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which turn Kresy lilerature into an objet 
of reilection. Usually, these sketches give 
a more or less synthetic rendition of 
writers profiles - rnore seldom, they 
make attempts at a detailed interpre- 
tation of specific texts - and even more 
seldom, they either provide comparative 
analysis of the Polish Kresy writing and 
the writing from neighbouring areas or 
consider the queslion of literary trans- 
lation. The main function that the four 
books periorm is to identify the Twen- 
tieth Century phenomenon of Kresy lite- 
rature; only sporadically do they deal 
with its earlier forms and shapes 
(especially Old Polish and Romantic). 
Almost none oi the prominent Kresy 
writers of the present Century had been 
omitted. Therefore, most of the Twentieth 
Century Literature Classical Authors are 
present (they are listed here in alpha- 
betical order): Leopold Buczkowski, 
Florian Czarnyszewicz, Jarosław Iwasz- 
kiewicz, Tadeusz Konwicki, Andrzej Kuś- 
niewicz, Czesław Miłosz, Włodzimierz 
Odojewski, Sergiusz Piasecki, Bruno 
Schulz, Kazimierz Truchanowski, Stani- 
sław Vincenz, the poets from the inter- 
-war period poelic group „Wołyń” (Wac- 
ław lIwaniuk, Józei Łobodowski). Some 
of them appear in more than one article. 
The less cannonicałl authors, who, 
nevertheless, have contributed signifi- 
cantly to the topic, are also discussed 
(eg: Maria Dunin Kozicka, Maria Ro- 
dziewiczówna, Stanisław Srokowski) and 
the reverse - so are the authors who 
have had scarce but eminent influence on 
Kresy (Bolesław Leśmian). 

As it was intended by their editors, 
inexhaustible richness ol Kresy literature 
ultimately emerges from the books, what, 
in turn, opens up the prospecis for iur- 
ther studies and encourages to under- 
take them. This richness is generated by 
a multiplicity of research outlooks direc- 
ted at this literary phenomenon and the 
methodological diversity of its descrip- 

tions. It is, as well, confirmed by a wide 
range oi historical, cultural and 
philosophical contexts referred to in the 
books. The cognitive horizon of the four 
volumes edited by (and in part written 
by) Eugeniusz Czaplejewicz and Edward 
Kasperski is exceptionally broad. Just 
like the territory of Kresy. 

low do Kresy reveal themselves? 
The four books evolve around a common 
idea: Kresy, despite their unique nature, 
are not at all singular and unrepeatable. 
In fact, they are repeated quite frequen- 
tły and numerously in Europe as well as 
in the world; except that they reappear in 
different forms and versions. Therefore, 
taken from this perspective, Kresy li- 
terature studies are of standard charac- 
ter. The research aims towards construc- 
ting such a literary vision which would 
be close to, as not to say, adequate to, 
the model of literature which is based on 
the diversity and heterogeneity principles. 
Methods and tools introduced here can 
be applied in sludies oi these other li- 
terary forms and variations. 

Tomasz Wójcik 
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Recenzowana książka Tadeusza 
Szczepańskiego jest pierwszą, aż do tej 
pory, monografią Ingmara Bergmana, 
jaka ukazała się w Polsce. Już choćby 
przez lo staje się ona powodem do rado- 
Ści, zważywszy tutaj zarówno na wagę 
dorobku tego artysty, jak i nasze wielo- 
letnie zapóźnienie w dziedzinie recepcji 
wyników jego egzegezy. Nie sposób 
także już dziś zaprzeczyć, że twórczość 
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Bergmana jest poważnym wkładem nie 
tylko do historii sztuki filmowej, ale i zna- 

cznie szerzej, do uznawanego powsze- 
chnie kanonu kultury XX-wiecznej (przez 
swoją reprezentatyw ność tematyczną, wkład 
w ukonstytuowanie się wzorca kina 
autorskiego, wpływowość czy inaczej, siłę 
inspirującą poczynania innych, wreszcie, 
last but not least - przez utrwalony w 
tekstach rezonans odbiorczy osób pos- 
trzeganych jako szczególnie prominenine 
dła kultury drugiej połowy tego stulecia). 

Zwierciadło Bergmana ma, w zamie- 
rzeniu jego autora, wypełniać lukę w pol- 
skim piśmiennictwie, jakiej nie zdołałyby 
zapełnić nawet najbardziej liczne i irapu- 
jące przyczynki: eseje krytyczne i analizy 
zebrane w antologiach bądź rozsiane po 
czasopismach, edycje scenariuszy, memu- 
ary samego Bergmana, wypowiedzi jego 
współpracowników oraz jego własna po- 
zalilmowa twórczość literacka. Nie mogą 
one bowiem zastąpić pozycji - kompen- 
dium, o ambicjach syntezy, otwierającej 
swoim czytelnikom perspektywę unifika- 
cji poznawczej tak ilościowo bogatego i 
wieloznacznego dorobku. A stworzenie 
takiej summy monograficznej jest tyleż 
pożądane, co bardzo kłopotliwe. Abstra- 
hując już na tym miejscu od konieczności 
opanowania powodzi wielojęzycznych, 
zwłaszcza szwedzkich, źródeł (za co au- 
torowi monografii chwała), jest to bo- 
wiemi związane z przebijaniem się przez 
gąszcz trudności interpretacyjnych: ciem- 
nych, nawracających topoi i jeszcze ciem- 
niejszych, już istniejących ich wykładni. 
Wreszcie, na samym końcu jest lo sprawą 
wyboru z tej wielości tego, co zaowocuje 
wiarygodną i wewnętrznie niesprzeczną 
wykładnią rozumienia całego dzieła. 

Spośród tych oto kłopotów, na jakie 
autor książki był narażony, bynajmniej 
nie najbardziej błahe są te, które wiążą 
się z obfitością i wielotworzywowym cha- 
raktereim twórczości szwedzkiego reży- 
sera. Bowiem Ingmar Bergman - jak 
pisze Tadeusz Szczepański - zrealizował 

„czterdzieści osiem filmów (przeważnie 
według własnych scenariuszy), wystawił 
około stu czterdziestu spektakli teatralnych, 
dziesięć telewizyjnych, trzy opery, wyre- 
żyserował dwadzieścia siedem słuchowisk 
radiowych, napisał dwanaście scenariuszy 
dla innych reżyserów i dziewiętnaście dra- 
matów oraz dwie książki o swoim życiu i 
twórczości” (s. 14). Taka wielość jest z na- 
tury oporna na zabiegi porządkujące, utrud- 
nia zarówno konceptualizację jak i syntety- 
czny unaoczniający opis. 

Zapewne dlatego najbardziej inspiru- 
jące i najciekawsze poznawczo z dotych- 
czas opublikowanych interpretacji dorob- 
ku Bergmana, sprzęgnięte były z reguły 
z daleko posuniętą selekcją. Dotyczyła 
ona zarówno puli możliwych kontekstów 
interpretacyjnych (teologicznych, filozofi- 
cznych, psychoanalitycznych etc.) jak i ko- 
niecznych do dokonania wyborów, już w 
obrębie samego dzieła (co najczęściej po- 
ciągało to za sobą rozsądne ograniczenie 
się do twórczości filmowej, a jeszcze czę- 
ściej do filmów szczególnie wybitnych). 
Zabiegi takie nie miały na celu redukcji, 
a jedynie usunięcie groźby dezorientacji 
potencjalnego czytelnika w obliczu infor- 
macyjnego szumu: wszak non multa sed 
multum. Wydobycie z wielości materii 
artefaktów tej czy innej konstelacji zna- 
czeń, elementów stylu i sposobów ich 
artykulacji, w każdej świadomej siebie 
pracy analitycznej, pociąga za sobą uzna- 
nie ich za, w mniejszym lub większym 
stopniu. emblematyczne, to jest 
dostarczające także tej reszcie, która 
znajduje się na dany moment poza hory- 
zontem interpretacji, trafnego klucza her- 
meneutycznego. Klucz ten okazuje się 
natomiast dobrze dobrany, o ile pomaga w 
unaocznieniu samoistnej wewnętrznej ar- 
chitektury dzieła. W przypadku książki 
Tadeusza Szczepańskiego kluczem tym 
staje się biografia Ingmara Bergmana. 

Kontekst biograficzny, z uwzględnie- 
niem sfer życia najbardziej prywatnych, 
legł u podstawy konstrukcyjnej eseisty- 
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cznej suity, „zszywa” on niejako dyskurs 
autora w wykładnię tyleż dzieła, co i 
(bardziej jeszcze) osobowości. „Bergman 
- pisze Tadeusz Szczepański - nigdy nie 
ukrywał autobiograficznej osnowy swoich 
filmów, jednakże ukazywał własne życie 
na ekranie w rozmaitych maskach czy 
kostiumach, i jedynie znamienna powta- 
rzalność tych samych charakterów, ich 
związków i wynikających z nich wzorów 
znaczeniowych nieomylnie wskazywała 
na psychologiczną tożsamość ujawnio- 
nego świata z wewnętrzną biografią jego 
twórcy” (s. 15). Przyporządkowując tym 
samym polisemię dzieła rozpoznanym 
uprzednio konturom biografii, autor 
recenzowanej książki twórczość Berg- 
mana wiąże ściśle z „efektem psychotera- 
peutycznym”. „Proces twórczy - pisze on 
- stanowi dlań seans psychoanalityczny i 
akt spowiedniczy zarazem, w trakcie któ- 
rego dochodzi do wyznania, nazwania i 
oswojenia wewnętrznego świata tajemni- 
cy, głębokich ciemności, chaosu, nieświa- 
domej sfery jungowskiego cienia, której 
destrukcyjna moc, tylko dzięki wprowa- 
dzeniu jej w obręb świadomości może zo- 
stać powstrzymana i obezwładniona. Twór- 
czość filmowa to dla artysty swoisty 'pro- 
jektor duszy, którego promień wyświetla 
z mroku i tym samym rozbraja jego naj- 
bardziej koszmarne przeżycia i wyobraże- 
nia, dzięki czemu chroni go przed szaleń- 
stwem i myślami samobójczymi” (ss. 16-17). 

Przyjęcie powyższej perspektywy 
idzie w parze z powołaniem do życia me- 
todologicznego mariażu diltheyowskiej 
empatii, freudyzmu, psychologii głębi z 
krytyką tematyczną, który służy zamia- 
rowi ujawnienia (czy może powielenia?) 
znaczeń artykułowanych w dość egoty- 
cznym seansie Bergmanowskiej autoana- 
lizy. Kosztami przyjęcia takiej strategii 
interpretacyjnej jest, niestety, monotonia i 
silna redundantność wykładu, co zau- 
waża zresztą sam autor, pisząc: „dalsze 
wyliczanie repertuaru Bergmanowskiej 
symboliki zagraża nudnym i pedanty- 

cznym repetytorium” (s. 351), a także 
sprowadzaniem autonomicznych wartości 
filmowych dzieł do rangi symptomów 
ostrej neurozy ich twórcy. Życie bowiem 
bierze w tej optyce prymat nad twórczo- 
ścią i dobór omawianych dzieł tłumaczy 
się, przynajmniej w części, przez zamiar 
zgłębienia tworzącej je osoby. „Nieudany 
film - czytamy - stanowi jednak frapu- 
jący dokument życia psychicznego autora. 
Powraca w nim bowiem w nowym 
oświetleniu i ze wzmożoną siłą dręczącej 
kompulsji temat androgyne i homosek- 
sualnych popędów” (s. 352). 

Niedostatki te, choć strukturalnie 
nieuniknione, bo wynikające z przyjętych 
założeń, nie dezawuują jednak wartości 
książki, która bardzo wiele aspektów 
twórczości Bergmana nazywa, odsłania i 
przybliża. Ujawnia ona choćby kulisy współ- 
pracy z własnym zespołem aktorskim, 
powinowactwa z wyboru łączące Berg- 
mana z dramaturgią Strindberga, recep- 
cję szwedzką jego twórczości, przebiega- 
jącą całkiem odmiennym torem od mię- 
dzynarodowego uznania. Wprowadza tak- 
że szereg cennych informacji mówiących 
o fascynacji szwedzkiego reżysera kulturą 
niemiecką i estońską, czy w ostatnim 
okresie aktywności filmowej, ezoteryczną 
tradycją żydowskiej kabały. Obok tej trud- 
nej do przecenienia zawartości informa- 
cyjnej, jako najciekawsze partie książki 
postawiłbym mistrzowskie analizy poje- 
dynczych filmów, zwłaszcza Wieczoru 
kuglarzy, niezwykle trafną analizę for- 
malną Źródła, Gości Wieczerzy Pań- 
skiej, Fanny i Aleksander oraz Szeptów 
i krzyków. W nich to autor monogralii 
ulegając zafascynowaniu obrazem, jego 
jakością formalną, sam wizualny tryb 
wypowiadania Bergmanowskiego uniwer- 
sum, ujawnia jako bezcenne samo w sobie 
unica, obdarzone auratyczną nadwyżką 
znaczenia, niedostępnego genetyczno-bio- 
graficznym matrycom odczytań. 

Tomasz Majewski 


