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„Pamiętnik z Sołówek” 
Mieczysława Lenardowicza1

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy „pamiętnika z Sołówek” Mieczysława Lenardowicza, opubliko-
wanego dwukrotnie w 1930 roku. Wersja krótsza utworu, zatytułowana Pamiętnik 
z  Sołówek, ukazała  się nakładem Towarzystwa Wydawniczego „Rój”, zaś wersja 
obszerniejsza, Na  wyspach tortur i  śmierci. Pamiętnik z  Sołówek, została wyda-
na  przez Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy. Utwór Lenardowicza jest 
prawdopodobnie pierwszym polskim dziełem literatury łagrowej, i  szerzej, lite-
ratury obozowej. Uwagi dotyczące utworu: jego genezy, wersji, formy, zawartości 
i pragmatyki, poprzedza próba ustalenia tożsamości autora, o którym praktycznie 
niczego nie wiadomo.
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Autorzy opublikowanych w języku polskim wspomnień obozowych, zarówno ła-
growych, jak i lagrowych, z reguły nie są postaciami anonimowymi. Zawsze coś 
o nich wiadomo, i to raczej więcej niż mniej. W przypadku, dwukrotnie wydanego
w 1930 roku w formie broszury, „pamiętnika z Sołówek” Mieczysława Lenardowi-
cza jest jednak inaczej. O autorze wiemy tylko to, co sam w „pamiętniku” ujawnił, 
a  także wyjawił w kolejnej, opublikowanej rok później, broszurze zatytułowanej 
Za czerwonym kordonem. Wspomnienia z pobytu w Rosji sowieckiej2. Zawiera ona 
relację z „ciągu dalszego” sowieckich przygód Lenardowicza, obejmujących okres 
od zwolnienia z Sołowek do powrotu do Polski. To niewiele, zważywszy, że o sa-
mym sobie, a zwłaszcza o tym, kim jest – autor obu tych utworów nie mówi pra-
wie nic. 

Wątpliwości wzbudza już jego nazwisko. Nie wiadomo, czy jest autentyczne. 
Przyjrzyjmy  się edycjom „pamiętnika z  Sołówek”. Jako autor pierwszej z  nich, 
obszerniejszej, opublikowanej przez Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy 
(dalej: WINW), noszącej tytuł Na  wyspach tortur i  śmierci. Pamiętnik z  Sołó­
wek, figuruje Mieczysław Lenardowicz3. W drugiej, wydanej przez oficynę „Rój” 
jako Pamiętnik z  Sołówek, na  stronie tytułowej widnieje „M. Lenartowicz”, zaś 
na okładce, zdawałoby się prawidłowo, „M. Lenardowicz”4. Tymczasem w katoli-
ckim tygodniku „Dzwon Niedzielny” przedruk „pamiętnika”, a ściślej, pierwszej 
z wymienionych tu edycji, opatrzony jest tytułem Wspomnienia więźnia z Wysp 
Sołowieckich i sygnowany nazwiskiem: Mieczysław Cybulski5. To samo nazwisko 
pojawia  się w  tytule przekładu ukraińskiego, opublikowanego w  1937  roku 
we Lwowie przez wydawnictwo „Meta”: Соловки, острови мук і смерті. На 
підставі споминів соловецького в’язня M.  Цибульського6. „Urzędowy Wykaz 
Druków Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej” zawiera informację, że „M. Cy-
bulski” jest pseudonimem Mieczysława Lenardowicza7, jednak w haśle dotyczą-
cym oficyny „Meta”, zawartym we współczesnej encyklopedii ukraińskiej, jako 

2 M. Lenardowicz, Za czerwonym kordonem. Wspomnienia z pobytu w Rosji sowieckiej, Wojskowy 
Instytut Naukowo-Wydawniczy, Warszawa 1931 („Biblioteczka Społeczna”, nr 8).

3 M. Lenardowicz, Na wyspach tortur i śmierci. Pamiętnik z Sołówek, Wojskowy Instytut Nauko-
wo-Wydawniczy, Warszawa 1930 („Biblioteczka Społeczna”, nr 4).

4 M. Lenartowicz, Pamiętnik z Sołówek, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa [1930] („Bi-
blioteczka Historyczno-Geograficzna”, cykl „Kryminalny”, nr 150). 

5 M. Cybulski, Wspomnienia więźnia z Wysp Sołowieckich, „Dzwon Niedzielny” 1934, nr 12–29. 
Warto nadmienić, że redakcja tygodnika, przedrukowując utwór, usunęła z niego fragmen-
ty nieprzystojne, między innymi te: „było ono [powietrze w celi – przyp. A.M.] stokroć 
gorsze aniżeli w publicznych ustępach…” (s. 22), „s…y syny! A w mordę kułakiem chce-
cie?” (s. 24).

6 [B. nazw. aut.], Соловки, острови мук і смерти. На підставі споминів соловецького в’язня 
M. Цибульського, Meta, Lwów 1937 („Християнська Книжка”, nr 4).

7 „Urzędowy Wykaz Druków Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej” 1937, nr 38, s. 480.
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autor tej publikacji widnieje B.  Sadowski: „Соловки, острови мук і смерти 
[В. Садовського] (1937)”8. 

Trudno dociec, dlaczego redakcja „Dzwonu Niedzielnego” i  wydawnictwo 
„Meta” miałyby zatajać nazwisko autora, skoro pojawiło  się ono wcześniej na 
okładkach broszur wydanych w języku polskim. Może pseudonimem jest więc nie 
„Mieczysław Cybulski”, lecz „Mieczysław Lenardowicz”? I jeszcze jedna kwestia. 
Otóż zawarta w tytule ukraińskiego przekładu formuła „na podstawie” rodzi przy-
puszczenie, że udział w powstaniu utworu miał zarówno były więzień, jak i  re-
daktor. Kto jednak byłby eks-więźniem, a kto redaktorem? I kim jest B. Sadowski? 
Kimś istotnym czy tylko omyłką autorki hasła encyklopedycznego?9

To jednak nie wszystkie komplikacje. Jako autor wydanego w  2008  roku ro-
syjskiego przekładu wspomnień, На островах пыток и смерти (воспоминания 
с Соловков), widnieje M. Lenardowicz10, tymczasem w jego przedruku pojawia się 
M. Leonardowicz11. Być może korektor, tłumacz, redaktor lub wydawca popełnili 
błąd. A może błąd popełnił, zapisując nazwisko autora (załóżmy, że Mieczysław 
Lenardowicz to nazwisko prawdziwe), a ściślej, transkrybując je z polskiego pasz-
portu, urzędnik GPU? A może wcale go nie popełnił? Historyk Michaił Suprun 
w nocie poprzedzającej drugą rosyjską edycję wspomnień Lenardowicza (vel Leo-
nardowicza) stwierdza bezradnie, że o ich autorze wiadomo bardzo niewiele: w Ar-
chiwum Ośrodka „Karta” w Warszawie znaleźć można jedynie zdawkowe infor-
macje o nim, i to wydobyte ze wspomnień, zaś archiwa rosyjskie nie są dla badaczy 
dostępne12. Dodam jeszcze, że w bazach i kartotece personalno-odznaczeniowej 

 8 М.О. Гринько, Мета, [w:] Енциклопедія Сучасної України: електронна версія, red. 
І.М. Дзюба [i in.], Інститут енциклопедичних досліджень НАН України, Київ 2018, 
https://esu.com.ua/search_articles.php?id=66643 [dostęp: 25.01.2022]. 

 9 Próbowałem rozstrzygnąć tę kwestię, wysyłając 17 lutego 2022 roku pytanie do autorki ha-
sła, Marii Hrynko, na adres elektroniczny Muzeum Książki i Drukarstwa Ukrainy w Kijowie 
(Музей книги і друкарства України), gdzie jest ona zatrudniona. Niestety, nie otrzymałem 
odpowiedzi. 

10 М. Ленардович, На островах пыток и смерти (воспоминания с Соловков), przekł. 
М.С. Горбунова, [w:] Каторга и ссылка на Севере России, t. 3: Воспоминания поляков, wy-
bór i red. М.Н. Супрун, Издательство Поморского университета, Архангельск 2008, 
s. 50–91.

11 М. Леонардович, На островах пыток и смерти. Bоспоминания с Соловков, przekł. 
М.С. Горбунова, [w:] Воспоминания соловецких узников 1923–1939 гг., t. 1: 1923–1927, 
red. В. Умнягин, Издательство Спасо-Преображенского Соловецкого мужского 
монастыря, Соловки 2013, s. 596–632. 

12 М.Н. Супрун, Воспоминания М. Леонардовича, [w:] Воспоминания соловецких узников..., 
s. 594–595. W Archiwum Ośrodka „Karta” znajduje się dokument opatrzony nagłówkiem
Polscy więźniowie w łagrach sołowieckich (wg kartoteki w Muzeum Sołowieckim) (prawdopo-
dobnie sporządziła go Helena Owsiany); wymienia on Mieczysława Lenardowicza, jed-
nak – istotnie – niczego ponad to, co da się wyczytać z jego wspomnień, nie ujawnia 
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Centralnego Archiwum Wojskowego w Warszawie brak jest materiałów na nazwi-
sko: Lenardowicz Mieczysław, są zaś dotyczące Mieczysława Cybulskiego; nie jest 
to jednak „ten” Cybulski13. 

W każdym razie brak rzetelnych (pozatekstowych) danych dotyczących autora 
pozwala wysnuć przypuszczenie, że „Mieczysław Lenardowicz” jest pseudonimem 
lub, co wydaje się jednak mniej prawdopodobne, że „pamiętnik z Sołówek” to zre-
dagowana przez kogoś kompilacja relacji dwóch lub więcej osób. Znamy podobny 
przypadek: jest nim anonimowa, wydana konspiracyjnie w 1942 roku w Warsza-
wie, broszura Oświęcim. Pamiętnik więźnia, zredagowana przez Halinę Krahel-
ską. Powstała ona w oparciu o zanotowane przez pracowników Biura Informacji 
i  Propa gandy Komendy Okręgu Warszawskiego Związku Walki Zbrojnej (Ar-
mii Krajowej) relacje więźniów, którzy wydostali się z Auschwitz14.

Dostępna biografia Lenardowicza – pozostanę przy tej nazwie autora „pamięt-
nika z Sołówek” – rozpoczyna się i urywa nagle. Jej początek wyznacza pierwsze 
zdanie Na wyspach tortur i śmierci (w Pamiętniku z Sołówek brzmi ono identycz-
nie): „Pod koniec grudnia 1923 r. opuściłem Warszawę i wyjechałem do Rosji”15. 
Lenardowicz powraca z  niej, a  ściślej, ze  Związku Sowieckiego, w  1929 roku. 
Powraca do Warszawy, gdzie –  jak pisze – mieszkają jego rodzice i  rodzeństwo. 
W 1930 roku, co już wiemy, publikuje dwukrotnie „pamiętnik z Sołówek”, zaś rok 
później – Za czerwonym kordonem. Czym zajmował się do roku 1923 i co działo się 
z nim po roku 1931 – nie wiadomo. 

W kolejnych zdaniach początkowej partii Na wyspach tortur i śmierci wspomina: 

W pierwszych dniach 1924 roku znalazłem się w Mińsku litewskim. Pierwsze kilka 
dni musiałem spędzić w GPU, które w szczegółowy sposób „badało”, po co przyje-
chałem do ZSSR. […] 
Odzyskawszy swobodę ruchów, zacząłem przyglądać  się życiu Rosji komuni-
stycznej16. 

Kieruje swoje pierwsze kroki do klubu im. Róży Luksemburg, gdzie poznaje wielu 
działaczy komunistycznych, wśród nich panią K., żonę funkcjonariusza mińskie-
go GPU i zarazem pracownicę tejże instytucji. Po kilku miesiącach, obdarzywszy 

– zob. Kolekcja Stowarzyszenia „Memoriał”, Materiały o Polakach represjonowanych z ZSRR
w latach 30. XX wieku, sygn. PL-1001-AW-M-I-17.

13 Wojskowe Biuro Historyczne im. gen. broni Kazimierza Sosnkowskiego w Warszawie, Cen-
tralne Archiwum Wojskowe, Kolekcja Akt Personalnych i Odznaczeniowych, teczka osobo-
wa Mieczysława Cybulskiego, sygn. I.481.C.4995.

14 Zob. A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, Wydawni-
ctwo Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej, Łódź 2009, s. 84–86.

15 M. Lenardowicz, Na wyspach tortur i śmierci…, s. 5.
16 Tamże.
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autora zaufaniem, ujawnia mu ona „najdrobniejsze szczegóły nie tylko ze swego 
życia prywatnego, ale także z  tego, co się działo w GPU”17. Lenardowicz dowia-
duje się między innymi, że polska sekcja komunistyczna w Mińsku przygotowuje 
akcję dywersyjną na terytorium Polski (m.in. na Stołpce). O celu swojej wizyty ani 
o innych jej przejawach autor nie wspomina czytelnikowi ani słowem. Stwierdza
jedynie, że w czerwcu 1924 roku zaaresztowało go GPU. Wiele wskazuje na to, że 
bolszewicy nie tyle – co sugeruje w dalszej partii wspomnień – chcieli go wrobić 
w szpiegostwo, lecz że w istocie był szpiegiem. Prawdopodobnie więc myli się Eu-
geniusz Czaplejewicz, sądząc, że Lenardowicz wyjechał do Mińska jako sympatyk 
Związku Sowieckiego18. 

Oto autor Na  wyspach tortur i  śmierci wspomina na  przykład o  planowanej 
wspólnie z niejakim Jóźkiem Sablińskim, którego znał jeszcze z Warszawy, ucieczce 
z mińskiego więzienia. Wiadomo dziś, że Sabliński był agentem polskiego wywia-
du. Powracając z misji w ZSRS, został zatrzymany i osadzony w więzieniu w Miń-
sku; jego nazwisko znajduje się na sporządzonych w 1924 roku przez stronę polską 
listach osób przeznaczonych do „wymiany personalnej z Rosji”19. O tym, że Lenar-
dowicz był najprawdopodobniej szpiegiem, świadczy zwłaszcza „ciąg dalszy” jego 
wspomnień – Za czerwonym kordonem. 

Po  zwolnieniu z  Sołowek wiosną 1927 roku, Lenardowicz osiedlił się, zgod-
nie z  nakazem władz, w  obwodzie woroneskim, bez prawa opuszczania go. Za-
mieszkał najpierw w Woroneżu, gdzie otrzymał „skromną posadę”20, a następnie, 
w kwietniu 1928 roku, przeniósł  się do Penzy. Nie wiadomo, czym się tutaj zaj-
mował i  skąd miał środki na  utrzymanie. Co  istotne, często z  tego miasta wy-
jeżdżał, nielegalnie –  między innymi do  Semipałatyńska, Moskwy, Niżnego 
Nowogrodu, Kazania, Riazania. Przyglądał  się uważnie życiu w Sowietach. Zaj-
mowały go zwłaszcza kwestie społeczne i  ekonomiczne. W  Semipałatyńsku 
był  świadkiem krwawego stłumienia strajku robotniczego. Podczas jednej z po-
dróży spotkał znajomego, który „objechał niemal całą europejską Rosję” i  miał 
„moc wiadomości” o tym, co się w niej dzieje, i który chętnie podzielił się nimi 
z autorem21. W listo padzie 1928 roku Lenardowicz został ponownie aresztowany. 
Przyczyny aresz towania nie ujawnił. 

W Na wyspach tortur i śmierci stwierdza wprawdzie, że z Rosji uciekł, jednak 
w Za czerwonym kordonem informuje, że do Polski został odesłany (zdarzenie to 

17 Tamże.
18 E. Czaplejewicz, Polska literatura łagrowa, PWN, Warszawa 1992, s. 40.
19 Zob. Wymiana więźniów politycznych pomiędzy II Rzecząpospolitą a Sowietami w okresie mię-

dzywojennym. Dokumenty i materiały, oprac. W. Materski, Instytut Studiów Politycznych 
PAN, Warszawa 2000, s. 139, 170, 187.

20 M. Lenardowicz, Za czerwonym kordonem…, s. 15.
21 Tamże, s. 35.
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dość szczegółowo tutaj relacjonuje)22. Domyślamy się, że odesłano go w zamian 
za kogoś. Jeżeli powrócił do ojczyzny dzięki wymianie więźniów, oznacza to, że 
władze polskie uznały go za osobę ważną lub zasłużoną dla kraju23. Zapewne więc, 
powtórzmy, nie był sympatykiem Związku Sowieckiego. Zawartość obu broszur, 
ukazujących Sowiety w zdecydowanie negatywnym świetle, ujawniających liczne 
fakty i nazwiska (m.in. funkcjonariuszy GPU i SŁON), nakazują sądzić, że spisując 
wspomnienia, czynił to jako patriota, a także z wewnętrznej potrzeby – woli ujaw-
nienia prawdy o „zgniliźnie i błocie bolszewickim”24. 

Relację dotyczącą tego, co przeżył i widział w Związku Sowieckim, Lenardo-
wicz zapewne najpierw zdał polskim służbom wywiadowczym, a dopiero potem 
zredagował „pamiętniki”. W  Za  czerwonym kordonem wspomina: „Wkrót-
ce pociąg dojechał do  Stołpców. Skierowano mnie do  komendy policji, a  stąd 
do komendy miejscowego KOP-u [Korpusu Ochrony Pogranicza – przyp. A.M.]. 
Po  dłuższym badaniu KOP wysłał mnie do  Wilna”25. Zapewne nakazano mu 
udać  się do Wilna, a nie do Warszawy, gdzie mieszkała jego rodzina, ponieważ 
placówka wywiadowcza  KOP w  Stołpcach podlegała ekspozyturze Oddziału  II 
(tj.  wywiadu) w  Wilnie. Bodajże to właśnie do  niej skierowano Lenardowicza. 
Obszerniejsza wersja „pamiętnika z  Sołówek” oraz  Za  czerwonym kordonem 
ukazały się, co znamienne, w serii broszur wydawanych przez Wojskowy Instytut 
Naukowo-Wydawniczy26.

O  tym, że polskie służby wywiadowcze skrupulatnie gromadziły informacje 
dotyczące sowieckich obozów koncentracyjnych świadczy, sporządzone w sierp-
niu 1933 roku przez Oddział Służby Granicznej KOP, tajne opracowanie na ten te-
mat, opublikowane po latach, w 1992 roku, w tomie Obozy koncentracyjne OGPU 
w ZSRR. Powstało ono w oparciu o informacje uzyskane od byłych więźniów poli-
tycznych przybyłych do  Polski z  ZSRS w  drodze wymiany więźniów. Szczegó-
łowością cechują się wśród nich dane dotyczące Sołowek. Wprawdzie redaktorzy 
we wstępie do  tomu stwierdzają, że dane zawarte w  opracowaniu KOP pocho-
dzą od osób, które powróciły do Polski 15 września 1932 roku, jednak widoczne 
są w nim także informacje uzyskane wcześniej, niektóre już w 1925 roku27.

22 M. Lenardowicz, Na wyspach tortur i śmierci…, s. 79; tenże, Za czerwonym kordonem…, 
s. 49.

23 Zob. Wymiana więźniów…, s. 5–12.
24 M. Lenardowicz, Na wyspach tortur i śmierci…, s. 79.
25 M. Lenardowicz, Za czerwonym kordonem…, s. 50.
26 Notabene, w 21. numerze „Żołnierza Polskiego” z maja 1930 roku zawarta jest, wypełniająca 

niemal całą stronę, reklama wspomnień Mieczysława Lenardowicza, anonsowanych tu jako 
Wyspy tortur i śmierci (Pamiętnik z Sołówek) (s. 528).

27 Obozy koncentracyjne OGPU w ZSRR, red. B. Gronek, G. Jakubowski, I. Marczak, Bellona, 
Warszawa 1992, s. 49, 54.
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Jak wspomniałem, w 1930 roku ukazały się dwie edycje „pamiętnika z Sołówek”. 
„Urzędowy Wykaz Druków Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej” jako pierw-
szą odnotował, w czerwcu, edycję WINW (Na wyspach tortur i  śmierci. Pamięt­
nik z Sołówek); broszurę wydaną przez „Rój” (Pamiętnik z Sołówek) zarejestrował 
w  sierpniu28. Ta niewielka odległość czasowa oczywiście nie musi przesądzać 
o chronologii wydań. W  każdym razie pierwsze z  wymienionych tutaj jest ob-
szerniejsze, zawiera więcej danych faktograficznych, a  ponadto zaopatrzone jest 
w ilustracje i chwytliwszy tytuł: Na wyspach tortur i śmierci, notabene, ewokują-
cy wcześniejsze, zagraniczne publikacje dotyczące Sołowek –  Соловки. Остров 
пыток и смерти Sozerka Malsagowa oraz  Une bagne en Russie rouge. Solovki, 
l’île de la faim, des supplices, de la mort Raymonda Dugueta29. Tę właśnie wersję, 
pełniejszą, czynię głównym przedmiotem refleksji30. Dodam wszakże, iż pomija 
ona nieliczne fragmenty zawarte w edycji „Roju”, między innymi niektóre szcze-
góły dotyczące seksualnego wykorzystywania więźniarek przez funkcjonariuszy 
obozowych. Silniej natomiast eksponuje polski patriotyzm, ponadto uwydatnia  
w formie komentarzy, od których edycja „Roju” raczej stroni, degrengoladę moralną 
bolszewików i Związku Sowieckiego, a także ujawnia, iż niektórzy obozowi funk-
cjonariusze są Żydami. Niewykluczone, że zabiegi te zostały zainspirowane przez 
wydawcę: instytucję, której jednym z głównych celów było kształtowanie w wojsku 
i społeczeństwie postaw patriotycznych31. Skądinąd treści patriotyczne nie zawsze 
wyrażane są przez autora bezpośrednio. Na przykład słowa dotyczące rozstrzela-
nej przez mińskie GPU kobiety: „Do takiego śmiałego patrzenia w oczy śmierci 
zdolne są tylko Polki. […] Pięknie i po bohatersku się zachowała” (s. 55), wypo-
wiada w rozmowie z autorem jedna z więźniarek. Sam autor, nieukrywający więzi 
łączących go z Polakami, będący niewątpliwie patriotą, daleki jest jednak od naro-
dowej egzaltacji, a zwłaszcza szowinizmu czy ksenofobii. Wyjątek w tym względzie 
zdają się stanowić uwagi na temat żydowskiego pochodzenia dwóch osób: „czeki-
sty Reminsona”, bezwzględnego sadysty, oraz  Remera, kierownika cegielni, wy-
korzystującego seksualnie więźniarki. Co jednak istotne, w edycji „Roju” etnonim  
„Żyd” nie pojawia się ani razu; niewykluczone więc, że pojawił się on w wersji ob-
szerniejszej za sprawą wojskowego instytutu wydawniczego, działającego w duchu 
propaństwowym, asymilacyjnym i  antykomunistycznym (z  tym zaś aspektem 

28 „Urzędowy Wykaz Druków Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej” 1930, nr 21, s. 453, nr 31, 
s. 679.

29 [С.А. Мальсагов], Соловки. Остров пыток и смерти (Записки бежавшего с Соловков 
офицера С.А. Мальсагова), „Сегодня” [Rīga] 1925, nr 269–274, 276–280, 282–286, 288–290, 
292–292; R. Duguet, Une bagne en Russie rouge. Solovki, l’île de la faim, des supplices, de la mort, 
przedm. J. Claine, Jules Tallandier, Paris 1927.

30 W dalszej części artykułu lokalizację cytatów z tej edycji podaję bezpośrednio w tekście.
31 Zob. Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy. Sprawozdanie z czynności za lata 1918–1924, 

Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy, Warszawa 1925, s. 1–5.
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ściśle korespondował stereotyp „żydokomuny”). Natomiast zdecydowaną, dosko-
nale widoczną w  obu edycjach, niechęć przejawia Lenardowicz w  stosunku 
do  bolszewików. Jej dobitnym wyrazem są zwłaszcza zawarte w  edycji WINW, 
zwieńczające niektóre epizody, sarkastyczne komentarze –  potrzebne bardziej, 
spełniającemu funkcję wychowawczą, wydawcy niż w miarę inteligentnemu czy-
telnikowi (same epizody są bowiem wystraczająco wymowne). Oto niektóre z nich: 
„Życie więźniów cenione jest tam [na Sołowkach – przyp. A.M.] mniej od życia psa 
lub jakiegoś innego bydlęcia” (s. 42), „dla łajdactw czekiści nie znają miary” (s. 47), 
„Im większy zbir, i krwawszy kat, tym szybciej awansuje w Sowietach” (s. 71). 

Tyle o najważniejszych różnicach między obu edycjami. Przyjrzyjmy się teraz 
figurze autora, formie i zawartości „pamiętnika” oraz jego pragmatyce. (Gdy uży-
wam określenia „pamiętnik” lub „pamiętnik z Sołówek”, mam na myśli obie edy-
cje, innymi słowy – wspomnienia Lenardowicza z Sołowek). 

Lenardowicz, jak już rzekłem, mówi o sobie niewiele, a raczej niewiele mówi 
na temat własnej tożsamości. Nie wiemy, jaki ma zawód, z jakiego środowiska się 
wywodzi ani ile ma lat. Wspomina tylko, że jest Polakiem i  jest młody (s.  42). 
Lekarka na Sołowkach i lekarz ze szpitala w Kemie zwracają się do niego per panie 
Mieczysławie (s. 46, 74). Jest to wprawdzie niewiele, jednak do zawarcia paktu au-
tobiograficznego zdaje się wystarczać32. 

„Pamiętnik” Lenardowicza jest utworem wspomnieniowym, a dokładniej, re-
lacją, autor skupia bowiem swoją uwagę w mniejszym stopniu na sobie, w więk-
szym zaś na  świecie zewnętrznym. Sytuacja narracyjna jest słabo zarysowana, 
zaś intencja wyraźna: „Postanowiłem […] spisać te pamiętniki, by uświadomić 
rodaków, czym jest Rosja obecna, jak wygląda ten »raj bolszewicki« i jaką zagładę 
niosą czerwoni władcy Kremla dla cywilizacji świata” (s. 79). Dystans narracyjny 
jest w  utworze zasadniczo, co  znamienne dla  relacji, niewielki, wydarzenia uj-
mowane są chronologicznie, komentarze zaś stosunkowo nieliczne. Literackość 
(beletryzacja) „pamiętnika z Sołówek” przejawia się przede wszystkim w opero-
waniu konwencją doskonałej pamięci, czego wyrazem są obszerne dialogi i przy-
taczane opowieści towarzyszy niedoli, a ponadto zacytowany list, pozostawiony 
przez jedną z więźniarek, w którym wyjaśnia ona powody odebrania sobie życia. 
Stylistyczne ambicje ujawnia autor rzadko, jak w tym oto plastycznym opisie bu-
rzy śnieżnej: 

Masy śniegu, rzucane potężnym wichrem, siekły nas po twarzy i zasypywały trans-
port co chwila. Dokoła nic nie było widać, jeno słuch nasz chwytał przeraźliwe gwiz-
dy wichrów, które wyły jak opętane, rzucając masami śniegu na wszystkie strony. 

32 Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przekł. A. Labuda, [w:] tegoż, Wariacje na temat pewne-
go paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przekł. W. Grajewski [i in.], Universitas, 
Kraków 2001, s. 21–56.
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[…] Od czasu do czasu potężny huk i trzask wkradały się w piekielną muzykę wi-
chrów – to złamane lub wyrwane z korzeniami drzewa waliły się o ziemię. Przejmu-
jąca groza szła od wstrząsanego żywiołem lasu. 
[…] Jedenastu więźniów z transportu zginęło, woły zostały zabite (s. 32–33). 

Najważniejsze są jednak dla Lenardowicza fakty, zaświadczające o potworności 
„raju bolszewickiego”, której dobitnym, choć nie jedynym przejawem jest „katow-
nia sołowiecka” (s. 79).

Droga do  niej wiodła Lenardowicza z  Mińska. Warto ją zarysować, choćby 
dlatego, że „pamiętnik z  Sołówek” pozostaje wciąż dziełem nieznanym. Drogę 
z  sowieckiego więzienia do  łagru polscy czytelnicy znają głównie z  lektury In­
nego świata Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, z rozdziału Witebsk – Leningrad 
– Wołogda33. Droga Lenardowicza wydaje się do niej podobna, jednak zdaje się
bardziej bolesna. 

Wspominałem wcześniej o przybyciu Lenardowicza do Mińska i jego aresztowa-
niu w czerwcu 1924 roku. W mińskim więzieniu GPU trafia zrazu do „pojedynki”. 
Po trzech dniach zostaje oskarżony o szpiegostwo na rzecz Polski. Jako że odma-
wia podpisania spreparowanych, niezłożonych przez niego zeznań, gepiści zamy-
kają go w ciemnicy „pełnej wody po kolana” (s. 8). Spędza w niej trzy dni. Wyzna-
je: „O tych cierpieniach będę całe życie pamiętał” (s. 8). Następnie trafia do celi 
śmierci. Tkwi w niej 20 dni, po czym zostaje wywieziony do Lasu Ko marowskiego, 
„miejsca straceń, gdzie spoczywają setki Polaków, rozstrzelanych przez bolszewi-
ków” (s. 11). Stojąc nad wykopanym grobem, ponownie odmawia podpisania ze-
znań, mając nadzieję, że uczestniczy w „tzw. sztucznym rozstrze laniu” (s. 13). Istot-
nie, była to inscenizacja. Na początku sierpnia Lenardowicz zostaje przeniesiony 
do  centralnego więzienia w  Mińsku, gdzie oczekuje na  wyrok zaocznego sądu 
kolegium OGPU w Moskwie. Spotyka w celi Polaków, podobnie jak on oskarżo-
nych o szpiegostwo. Z dwoma z nich, żołnierzami, którzy chcąc odwiedzić swoich  
bliskich na  Białorusi, przekroczyli nielegalnie granicę polsko-sowiecką, zaprzy-
jaźnia się. Dziewiątego września wszystkim trzem ogłoszono w  kancelarii wię-
ziennej wyrok: „trzy lata ciężkich robót na wyspach Sołowieckich” (s. 17). „Wyspy 
Sołowieckie –  konstatuje autor –  miały ustaloną sławę wśród wszystkich wię-
zień sowieckich. Już same ich nazwy: »Wyspy tortur i śmierci«, dosadnie malowały 
ich przeznaczenie” (s.  17). Wkrótce Lenardowicz wraz z  blisko siedmioma dzie-
siątkami więźniów wyrusza transportem kolejowym do  miejsca przeznaczenia. 
Etapami, odwiedzając więzienia w Orszy, Witebsku, Leningradzie, 13 październi-
ka dociera do obozu przejściowego w Kemie, na Wyspie Popiej, stanowiącego wro-
ta Sołowek, a raczej, by użyć innej metafory, pierwszy ich krąg. Relacja dotycząca 

33 G. Herling-Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie, przedm. B. Russell, London 1953, Gryf.
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pobytu autora w łagrze zawarta jest na 59 z 75 stron, wzbogaconego o pięć ilustra-
cji, tekstu (tj. edycji WINW). 

„Pamiętnik z Sołówek” jest przede wszystkim świadectwem. Jego walory doku-
mentarne są nie do przecenienia. Philippe Lejeune stwierdza, że w przypad ku teks-
tu autobiograficznego czytelnik, a w każdym razie czytelnik krytyczny, dociekliwy, 
szuka pomyłek, zniekształceń, zwraca uwagę na luki, niedopo wiedzenia czy kolo-
ryzowanie34. Owszem, zdarzają się Lenardowiczowi omyłki; są one jednak uspra-
wiedliwione. Dotyczą głównie nazw miejscowych i  nazwisk, zapewne  nie dość 
dobrze usłyszanych lub niedokładnie zapamiętanych, a  niekiedy, jak  się zdaje, 
zniekształconych przez redaktora lub zecera obu broszur. Przywołany wcześniej 
Las Komarowski (potocznie: Komarówka) nazwany jest „Komorówką” (s. 11), zaś 
miasto Kem, określane przez autora zasadniczo jako Kemi (formę tę, poprawną,  
stosowano zwłaszcza dawniej), we wcześniejszej partii tekstu jawi się, błędnie, 
jako „Komi” (s.  19, 20). Naczelnicy obozu sołowieckiego nazywali  się Nogtiew 
i  Ejchmans, a  nie Noktiew i  Ejchmurz (np. s.  60)35. Lenardowicz wspomi-
na,  że  w  1927  roku przybyło na  Sołowki wielu księży katolickich. Wymienia aż 
12 nazwisk, wśród nich przybyłego z Ukrainy dziekana Ilgiu (s. 71). Z pewnością 
ma na myśli dziekana parafii w Charkowie, ks. Wincentego Ilgina, notabene, au-
tora opublikowanych w 2006 roku Wspomnień kapłana z Sołówek36. Lenardowicz 
miał, mimo wskazanych usterek, albo bardzo dobrą pamięć, albo – redagując swo-
ją relację – korzystał z dokumentów, być może udostępnionych mu przez II Od-
dział (jeśli, co niewykluczone, był jego pracownikiem). W utworze zwraca uwagę 
pieczołowitość opisu oraz  duża liczba danych, zwłaszcza toponimów i  nazwisk. 
Na  przykład przytacza autor wypowiedź przybyłego na  Sołowki ks. Baranow-
skiego37 (w edycji „Roju” brak tego fragmentu), zawierającą nazwiska kilku osób 
represjonowanych wraz z nim w „sprawie Polaków z Witebska” (s. 52), wśród nich 
rodzinę Iwanowskich. Ksiądz stwierdza, że Iwanowskiego rozstrzelano, zaś jego 
żonę i nieletniego brata „wymieniono” do Polski. Dane te znajdują potwierdzenie 
w polskich dokumentach (z tą jedynie różnicą, że Iwanowscy wskazani są w nich 
jako mieszkańcy nie Witebska, lecz Mińska)38. Podobnie szczegółowe informacje,  

34 P. Lejeune, dz. cyt., s. 36.
35 Drugi z nich określony jest w innym miejscu jako „Ejckmus” (s. 30). Nazwa statku, którym 

transportowano więźniów z Kemu na Wyspy Sołowieckie, to najpierw „Glebbnoki” (s. 20), 
później zaś, poprawnie, „Gleb Bokij” (s. 51).

36 W. Ilgin, Wspomnienia kapłana z Sołówek. Jak to było w raju bolszewickim. Charków – Sołówki 
– Piniega – Moskwa – Warszawa (1917–1933), słowo wstępne, oprac. R. Dzwonkowski, Norber-
tinum, Lublin 2006.

37 Chodzi o ks. Leonarda Baranowskiego, administratora parafii pw. św. Antoniego w Witeb-
sku w latach 1922–1925. Wspomina go także, jako pierwszego z księży katolickich, którzy 
trafili na Sołowki, ks. Ilgin (dz. cyt., s. 60).

38 Zob. Wymiana więźniów…, s. 181.
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nazwiska czterech osób rozstrzelanych w  Mińsku, pojawiają  się w  przytoczonej 
przez autora wypowiedzi hrabiny R.  z  lipca 1925 roku. Jest wśród nich niejaki 
Abramowicz (s.  54). Nazwisko to pojawia  się również w  sporządzonym praw-
dopodobnie w  listopadzie 1925  roku spisie osób rozstrzelanych przez Sowie-
tów po 1 kwietnia 1925 roku (z adnotacją, że Abramowicza rozstrzelano w Mińsku)39. 
Dodajmy jeszcze, że w wypowiedzi ks. Baranowskiego pojawia się nazwisko „Woy-
no”. Gdyby autor je zasłyszał, nie zaś ujrzał w  jakimś dokumencie,  zapisałby je 
raczej z „j” w środku (w  tej postaci występowało ono i występuje bez porówna-
nia częściej). Niewykluczone, że z  tego samego źródła (tj. jakiegoś dokumentu)  
zaczerpnął też Lenardowicz informację o zwolnieniu ks. Baranowskiego z Soło-
wek w  1928  roku i  wysłaniu go do  środkowej Rosji, sam bowiem opuścił łagier 
rok wcześniej, a także o personalnych roszadach, jakie dokonały się we władzach 
obozowych w  1926  roku (edycja „Roju” tych danych nie zawiera). Czytelnika 
może też zastanowić, skąd autor wie, że w mińskim więzieniu GPU przebywało 
„108 osób, w tym 29 kobiet i 79 mężczyzn przeważnie narodowości polskiej” (s. 16) 
i że 40 z nich rozstrzelano. Wiedzy tej autor bowiem nie uzasadnia (oczywiście 
mógł ją uzyskać od współwięźniów), jednak w innych przypadkach zwykle to czy-
ni (być może wtedy, gdy wydaje mu się to konieczne). Pisze na przykład: „O sto-
sunkach Miljanowicza z  GPU nie wiedziałem [przebywając z  nim w  jednej celi 
– przyp. A.M.], wiadomość o tym doszła do mnie znacznie później” (s. 14); „Jak się
później dowiedziałem, ów wściekły czekista nazywał się Sokołow” (s. 24). Wszech-
stronność i szczegółowość charakterystyki obozu, więcej nawet, kompleksu soło-
wieckiego, znajduje uzasadnienie w fakcie, że przez dość długi czas Lenardowicz 
sprawował nadzór nad kwarantanną i przeprowadzał dezynfekcję w rozrzuconych 
na wyspach łagpunktach: „Na tym stanowisku – wspomina – jeszcze lepiej pozna-
łem tajemnicę wysp Sołowieckich, albowiem bardzo często z doktorem Kacew[em] 
musiałem jeździć po różnych wyspach. Dotarłem niemal do wszystkich obozów 
i przyjrzałem się wszystkiemu dobrze i dokładnie” (s. 61).

Zarówno w świadectwach, jak i opracowaniach dotyczących obozów koncentra-
cyjnych (niemieckich, sowieckich lub innych) omawiane są zazwyczaj takie aspek-
ty, jak geneza i rozwój obozu, jego lokalizacja, władze obozowe, społeczność więź-
niarska, formy bytowania więźniów (przyjęcie do obozu, odzież, porządek dnia, 
warunki mieszkalne i zdrowotne, wyżywienie, kary i szykany), praca, formy re-
presji i śmiertelność, przejawy oporu więźniów (samopomoc koleżeńska, przejawy 
życia kulturalnego, religijnego i politycznego, kontakty ze światem zewnętrznym, 
bunty, ucieczki), próby demaskowania zbrodni. W relacji Lenardowicza niektóre 
z nich są wyodrębnione, omówione osobno, jednak większość jest „rozproszona” 
w  narracji poddającej  się ujęciu chronologicznemu, zdeterminowanemu przez 
doświadczenie autora. Spróbujmy „zreferować” Sołowki Lenardowicza, najpierw 

39 Zob. tamże, s. 211.
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zgodnie z  porządkiem chronologicznym, a  następnie problemowym, by przejść 
do kwestii związanych z wymową i pragmatyką „pamiętnika”.

Przybyły 13 października 1924  roku transport więźniów, w  którym 
znajdował  się Lenardowicz, wprost z  wagonów został skierowany do  „punktu 
przejściowego” na  Wyspie Popiej. Tutaj „naczelnik” odczytał nowoprzybyłym 
sołowiecką „litanię”, regulamin „obozu koncentracyjnego o specjalnym przezna-
czeniu dla więźniów skazanych na roboty przymusowe” (s. 19), po czym dodał: 
„Wolno mi was rozstrzelać w każdej chwili za nieposłuszeństwo” (s. 19). Po spę-
dzeniu dwóch dni w  „brudnych i  cuchnących budach o  dachach dziurawych” 
(s.  19) więźniów przewieziono statkiem na Wyspę Sołowiecką. Autor informuje 
o jej lokalizacji i funkcjonującym tu niegdyś klasztorze, „podobnym […] do wiel-
kiej i mocnej twierdzy” (s. 20). Wzmiankuje o udziale Dzierżyńskiego, komendan-
ta czerezywczajki, w przekształceniu dóbr klasztornych w więzienie (wymiennie 
używa też określeń „obóz” i „katorga”), rozrastające się najpierw na Wyspach So-
łowieckich, a następnie, po dwóch latach, obejmujące „całe pobrzeże Murmań-
skie (s. 21). 

Po przybyciu na Wyspę Sołowiecką Lenardowicz zostaje umieszczony w krem-
lu, w sali, gdzie przebywało już 460 więźniów. Wspomina: 

Na  brudnej podłodze, cisnąc  się wzajemnie, leżały istoty, a  raczej cienie ludzkie. 
Było to wszystko brudne, oberwane […]. Łachmany ludzkie!… Odpadki społeczeń-
stwa!… 
[…] Większość tych ludzi zrezygnowała już ze  wszystkiego, czekając cierpliwie 
na śmierć, jako ukoicielkę i pocieszycielkę (s. 22). 

Skazańcy –  informuje dalej –  zmuszani są do  wykonywania różnych robót. 
Pierwszą pracą, jaką sam wykonuje jest trwający 25 godzin wyładunek węgla z bar-
ki („musiałem pracować, bo w każdej chwili kolba karabinu mogła mi roztrzaskać 
głowę”, s. 25), następnie, również jesienią, przez dwa tygodnie wydobywa z jeziora 
rozbite tratwy („naumyślnie planowali takie roboty, aby nas wpędzić w choroby 
i  zniszczyć fizycznie”, s.  25). Kolejne zajęcie polega na  kopaniu mogił. Brygada, 
w której pracuje, liczy 26 osób. Norma na jednego kopiącego wynosi dwie mogiły, 
grunt jest skalisty; kto nie wypełni normy, ten trafia do karceru. W grudniu zo-
staje skierowany do pracy w lesie. Była to – jak wspomina – „nie praca, a piekielne 
męki” (s. 35): 

więźniowie, którzy nie zdołali wyrąbać przepisanej miary drzewa, nie dostawali ani 
[…] wstrętnej zupy, ani chleba, a na dobitkę zostawiano ich na noc w lesie. Jasnym 
jest, że rzadko taki nieszczęśliwiec wracał do swych towarzyszy – przeważnie za-
marzał w lesie. Toteż wielu więźniów, chcąc ratować swoje życie, odrąbywało sobie 



241„Pamiętnik z Sołówek” Mieczysława Lenardowicza

umyślnie palce u rąk lub w inny sposób kaleczyli się, aby tylko uniknąć tej katorżni-
czej pracy i dostać się do szpitala (s. 36)40. 

Czasami więźniowie prosili o  tę „przysługę” towarzyszy niedoli. Kupiec Ko-
ralow, którego prośbie o  odrąbanie palców Lenardowicz odmówił, rzucił  się 
pod upadającą sosnę, znajdując w ten sposób śmierć. 

Wiosną 1925 roku wybuchła na Sołowkach, dziesiątkująca więźniów, epidemia 
tyfusu plamistego, będąca efektem skandalicznych warunków higienicznych, nie-
dożywienia i wyczerpującej pracy. Lenardowicz, zachorowawszy, trafił do obozo-
wego szpitala. Szczęśliwie zmieniło to jego sytuację, albowiem odzyskawszy 
zdrowie, został mianowany przez naczelną lekarkę, panią Feldman, sanitariuszem 
w szpitalu. Następnie pracował jako pomocnik felczera, którą to – jak ironicznie 
rzecz ujmuje – „godność sprawował b. prawosławny archirej z Piotrogrodu, Proto-
popow (s. 43)41. W 1926 roku Lenardowicza przeniesiono do nadzorowania „oddzia-
łu wariatów” (s. 61). Oddział po kilku miesiącach zamknięto: więźniów spokojnych 
zwolniono, pozostałych zaś wywieziono do Kemu i rozstrzelano. Lenardowiczowi 
wyznaczono następnie inne zajęcie: wspomniany już nadzór nad kwarantanną 
i dezynfekowanie obozów rozrzuconych na Wyspach Sołowieckich. 

Jesienią 1927 roku oznajmiono mu w kancelarii obozowej, że jego pobyt w łagrze 
zakończył się. Pozwolono mu wybrać jako miejsce osiedlenia gubernię woroneską. 
Stwierdza w „pamiętniku”:

Przed odjazdem z wysp Sołowieckich starałem się dowiedzieć, możliwie najdokład-
niej, ilu więźniów przeszło przez tę katownię sowiecką w czasie mego trzyletniego 
pobytu na Sołówkach. Według statystyki, prowadzonej przez zarząd obozów, prze-
bywało przez owe lata na  wyspach 23.400 więźniów. Z  tej licznej armii nędzarzy 
zginęło 9600 więźniów. Do tej cyfry włączam również zamordowanych przez czeki-
stów. Zwolniono w owym czasie 3200 więźniów (s. 72–73). 

Trudno zweryfikować te liczby. Zwykle świadkowie zawyżają, i to nieraz znacz-
nie, liczbę ofiar. W każdym razie „przewodnik encyklopedyczny” Łagry wskazuje, 
że w czwartym kwartale 1924 roku przebywało na Sołowkach 5044 więźniów, rok 
później 7727, pod koniec 1926 roku 10.682, zaś w czasie, gdy Lenardowicza zwalnia-
no – 14.810. Między 1 października 1926 a 1 października 1927 roku w Sołowieckim 

40 Por.: „Niezdolny do wykonania zadanej mu pracy, a wiedząc, co mu za to grozi, więzień 
w przystępie szału bezsilnej wściekłości kładł na pniu swą lewą rękę i obcinał siekierą palce” 
(F. Olechnowicz, Siedem lat w szponach GPU, nakł. autora, Wilno 1935, s. 49). 

41 Archijerej Serafim (Aleksandr Aleksiejewicz Protopopow) został w 1937 roku rozstrzelany.
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ITŁ zmarło 728 osób42. Za formułą „zmarło” mieszczą się, rzecz jasna, różne rodzaje 
śmierci. Liczby jednak nie są w tym przypadku najważniejsze. Najistotniejsza jest 
intencja zaświadczenia zbrodni. To ona w istotny sposób przyczyniła się do spi-
sania „pamiętnika z  Sołówek”. Przyświecała zresztą nie tylko byłym więźniom. 
Lenardowicz opowiada o  rejestrowaniu przez naczelnego lekarza obozu, Drago, 
niebędącego więźniem, zabójstw popełnianych przez strażników. Stosowny rejestr, 
obejmujący 1224 osób, Drago przedłożył komisji przybyłej na Sołowki z Moskwy. 
Niestety jej członkowie nie zainteresowali się sprawą; spędzali czas z podsyłanymi 
im dla rozrywki przez funkcjonariuszy obozu więźniarkami: „Zabawa […] trwała 
11 dni” (s. 65).

Współwięźniowie, „bracia Polacy” (s.  73), z  którymi Lenardowicz żegna  się 
na Wyspie Sołowieckiej, proszą go: „Opowiedz w Polsce, jakie my tu przeżywamy 
męczarnie. Niech społeczeństwo dowie się, jak wygląda państwo komunistyczne” 
(s. 73). W szpitalu w Kemie, do którego wstępuje jeszcze, aby pożegnać się ze znajo-
mymi, lekarz Wysocki powiada doń: „Bardzo często zwiedzam komenderówki Pu-
randa, Uchtę, Niedźwiedzią Górę i inne. Panie Mieczysławie, tu dzieją się rzeczy 
jeszcze gorsze niż na wyspach. Tu codziennie mordują dziesiątki ludzi…” (s. 75–76). 
W  zakończeniu relacji dotyczącej pobytu na  Sołowkach Lenardowicz wymienia 
nazwiska 19 Polaków, którzy w czasie jego pobytu zostali rozstrzelani na Wyspach 
Sołowieckich. Jest to swoiste epitafium. Wymienia także – w toku narracji – liczne 
nazwiska funkcjonariuszy, powiada: „powtarzałem je sobie codziennie na Sołów-
kach, przypominam je sobie i obecnie codziennie, boć, wierzę w to mocno, przyj-
dzie na nich chwila sprawiedliwej kary” (s. 31). 

„Pamiętnik” Lenardowicza jest przede wszystkim katalogiem zbrodni: drę-
czenia i  uśmiercania niewinnych ludzi. O  niektórych zbrodniach autor jedynie 
wzmiankuje, inne zaś przedstawia, przywołując relacje świadków lub opisując to, 
co widział na własne oczy lub czego sam doświadczył. Stwierdza: „Rozstrzeliwanie 
ludzi na Sołówkach było zjawiskiem codziennym” (s. 30). Nieco wcześniej przywo-
łuje opowieść współwięźnia, Romana Napolskiego, studenta medycyny Uniwersy-
tetu Warszawskiego, o zastrzeleniu w lipcu 1924 roku dziesięciu i ranieniu szesna-
stu eserowców, którzy domagali się respektowania ich prawa do spaceru. Wkrótce 
zostanie rozstrzelany Napolski, o czym poinformuje Lenardowicza lekarka M.43 
Sam Lenardowicz jest świadkiem okrutnego skatowania przez strażników, „Żyda 

42 Zob. S.K. [S. Kriwienko], Sołowiecki ITŁ OGPU, [w:] Łagry. Przewodnik encyklopedycz-
ny, red. N. Ochotin i A. Roginski, przekł. R. Niedzielko, Ośrodek „Karta”, Warszawa 1998, 
s. 464–466.

43 Napolski był mieszkańcem Poznania i porucznikiem „polskiej białej armii” (tj. zapewne wal-
czył w wojnie polsko-bolszewickiej); przebywał na Sołowkach skazany za szpiegostwo, roz-
strzelano go 26 marca 1925 roku – zob. Archiwum Ośrodka „Karta”, Kolekcja Stowarzyszenia 
„Memoriał”, Materiały na temat obozów sołowieckich, sygn. PL-1001-AW-M-I-11, teczka 1.
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Reminsona pospołu z »prostakiem« Iwanowem” (s.  39), księcia Nikołaja Golicy-
na44, który wskutek odniesionych obrażeń wkrótce zmarł. Ci sami oprawcy urzą-
dzili Lenardowiczowi, mającemu wysoką gorączkę, przymusową kąpiel w przeręb-
li (na 37-stopniowym mrozie) połączoną z biciem. 

Dla oprawców Lenardowicz nie ma żadnej wyrozumiałości. Reminson (Żyd) 
i Iwanow (Rosjanin) to „kaci żydowsko-bolszewiccy” (s. 39), inni sowieccy funk-
cjonariusze to „zbiry” (s.  12), „zwyrodnialcy sowieccy” (s.  30), „hołota” (s.  31), 
„łajdacy” (s. 58). W żadnym z nich nie dostrzega Lenardowicz cech człowieczych, 
zdolności do  refleksji, choćby zawahania, nie mówiąc już o  współczuciu. Zło 
jest w „pamiętniku” złe bezwzględnie i niebanalne. U  jego źródeł tkwi „łotrow-
ski system” (s. 46), konkretny ustrój społeczny. Trudno znaleźć w „pamiętniku” 
to, co  Primo Levi w  odniesieniu do  obozów niemieckich nazwał „szarą strefą” 
i co było znamieniem także łagrów, o czym świadczą utwory Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego czy Warłama Szałamowa. Tak więc solidarność więźniarska zda-
je  się stanowić na  Sołowkach normę; nawet normy robocze, wyznaczane przez 
władze obozowe i konsekwentnie egzekwowane, nie wywołują między więźniami, 
uformowanymi przy wyrębie lasu w „trójki”, napięć. W każdym razie Lenardowicz 
o nich nie wspomina, zapewne je przemilcza. Nie dookreśla też, przez co skazuje
czytelnika na domysły, kim jest nadzorujący pracę rębaczy „dziesiętnik”, wyma-
chujący kijem i  wrzeszczący: „Do  roboty małpy, su…y syny! Do  roboty! A  nie, 
to kijem wam porachuję żebra…” (s. 37), ani kierownik cegielni, czyniący więźniar-
kom niedwuznaczne propozycje. Możemy się domyślać, że są to współwięźniowie  
(należy mieć jednak na  uwadze, że w  obrębie łagrów zatrudniano, jako specja-
listów, także ludzi wolnych). O współwięźniach mówi Lenardowicz konsekwen-
tnie jako o towarzyszach niedoli (s. 63); prosząc jednego z nich o przysługę, zwra-
ca się doń – per „kolego” (s. 60).

Wspomina też o  trudnym do  wytrzymania, wyniszczającym przy robotach 
przymusowych klimacie i  samej w  sobie wyniszczającej zdrowie i  życie pracy, 
o stanowiącym „postrach dla wszystkich więźniów” (s. 26) karcerze na Siekiernej
Górze, o katowaniu więźniów, którego efektem była nierzadko utrata zmysłów, jak 
w przypadku barona Sztromberga45, lub śmierć. Opowiada o przypadkach samo-
bójstw. Nadmienia o głośnym przejawie „łajdactw administracji i przewrotności 
władz naczelnych w Moskwie” (s. 66), jakim był zrealizowany na Sołowkach film, 
mający pokazać, „jak bolszewicy obchodzą się ze skazańcami po ludzku” (s. 67). 
Z opisu wynika, że chodzi o dzieło Czerkasowa; myli się jednak autor co do daty: 

44 Był on synem ostatniego premiera Imperium Rosyjskiego.
45 Boris Szyrajew stwierdza, że był on, Nikołaj Sztromberg, utalentowanym pianistą, ucz-

niem Saint-Saënsa (tenże, Niegasnące światło, przetł. i oprac. A. Czendlik, AA, Kraków 2014, 
s. 356).
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film realizowano nie, jak stwierdza, pod koniec 1926 roku, lecz w latach 1927–1928 
(w edycji „Roju” nie ma tego fragmentu).

Pozostańmy jeszcze przy temacie łagiernej seksualności, przejawiającej się już 
to w formie gwałtu (lub w formie doń zbliżonej – jak w przywołanym wyżej przy-
kładzie), już to jako przejaw miłości. Warto podjąć tę kwestię choćby dlatego, że 
była ona w Polsce dyskutowana na marginesie Innego świata. Chodzi o ukazaną 
przez Herlinga-Grudzińskiego w  rozdziale Nocne łowy scenę zbiorowego gwał-
tu dokonanego przez „urków” (więźniów kryminalnych) na  więźniarce Marusi 
oraz zwłaszcza o zawarte w rozdziale Głód epizody dotyczące młodej Polki, cór-
ki oficera, oraz śpiewaczki opery moskiewskiej, Tani – zrazu opierających się ero-
tycznym zakusom więźniów, jednak ostatecznie „złamanych głodem”. Filozofka  
Barbara Skarga, była więźniarka łagru, komentując Inny świat, stwierdza, że 
nie jest prawdą, iż można było mieć każdą kobietę za pajkę chleba. Wiele z nich 
trzyma ło się bowiem dzielnie, o czym decydował nie tyle głód, lecz wpojone zasa-
dy moralne związane z kręgiem kulturowym, z którego się wywodziły; najłatwiej 
– stwierdza Skarga – ulegały prostytucji pochodzące z prymitywnych środowisk 
Rosjanki46. Trudno z tym stwierdzeniem polemizować, zwłaszcza że sama autorka 
stwierdza, że między łagrami istniały, niekiedy dość istotne, różnice – „w czasie 
i w przestrzeni”47. Łatwiej byłoby natomiast odeprzeć sugestię Anny Nasiłowskiej, 
że autor Innego świata ukazuje ofiarę licznych gwałtów jako „kobietę upadłą”, 
pozba wioną czci48. W moim przekonaniu ukazuje ją przede wszystkim jako god-
ną współczucia ofiarę. 

Franciszak Alachnowicz (vel Franciszek Olechnowicz), wspominający wpraw-
dzie nie łagier w Jercewie, lecz Sołowki, konstatuje: „Opierać się było zbyt trud-
no…”, „Żywot cnotliwy pędzą [tu] jedynie ułomne, kalekie i stare baby”49. W re-
lacji Lenardowicza wygląda to podobnie. Nadmienia on między innymi o  tak 
zwanych „pirożkach” – zabawie kierownictwa obozu, polegającej na libacji połą-
czonej z gwałceniem urodziwych więźniarek. (Jej dalszym ciągiem był „program 
krwawy”, polegający na strzelaniu z okien do więźniów: „Po takiej »zabawie« przy-
bywało zawsze kilkanaście nowych mogił, a szpitale pełne były ciężko rannych…”, 
s.  31). Wspomina też Lenardowicz o przypadku podobnym do ukazanego przez 
Herlinga-Grudzińskiego, polegającym na łamaniu więźniarki, tyle że nie głodem, 
lecz pracą. Jest to jeden z  obszerniejszych epizodów zawartych w  „pamiętniku” 
i jeden z bardziej poruszających. Bohaterką tej opowieści jest, przybyła niedawno 
na Sołowki, hrabina R., Polka i patriotka, którą Lenardowicz poznał w mińskim 
więzieniu. Popędzana do pracy przez „zarządzającego cegielni”, nieznająca jeszcze 

46 B. Skarga, Świadectwo „Innego Świata”, „Kultura Niezależna”, nr 19 (1986), s. 45.
47 Tamże, s. 44.
48 A. Nasiłowska, Łagierna moralność, „Odra” 2001, nr 12, s. 37.
49 F. Olechnowicz, dz. cyt., s. 69, 73.
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obozowych realiów, hrabina R. informuje Lenardowicza, oburzona: „Ten wstrętny 
stary Żyd bez zębów […] zaproponował mi, abym została jego kochanką. Plunę-
łam mu w twarz […]. […] Nie rozumiem – zawołała pani R. – jak mogły kobie-
ty zgodzić  się na  tak niecne propozycje tego Remera” (s.  57–58). „Zamilkliśmy” 
(s.  58) –  wymownie komentuje ten epizod, nie komentując propozycji Remera, 
autor. Z cegielni, gdzie praca wcale nie była najcięższa, hrabina została przenie-
siona do pralni więziennej, skąd, jako że nie radziła sobie przy balii, skierowano ją 
do wyrębu drzew. Tutaj „Mszczą się nad nią czekiści, ponieważ nie chce zgodzić się 
na ich [taką samą, jaką złożył Remer – przyp. A.M.] propozycję” (s. 60). Lenardo-
wiczowi udaje się, dzięki koneksjom, sprawić, że wycieńczona pracą R.  trafia 
do szpitala. O jej dalszych losach edycja WINW milczy. Poznajemy je dzięki wersji 
opublikowanej przez „Rój”:

Gdy opuściła szpital, chciano ją [ponownie] przeznaczyć na roboty do lasu. Przestra-
szyło to ją i… ugięła się pod haniebnymi propozycjami czekistów, zgodziła się zo-
stać „służącą” jednego z bandytów sowieckich. Gdy mu się znudziła, przeszła w ręce 
innego czekisty. Od tego do trzeciego itd. Tak banda łajdaków bez czci i sumienia 
wykorzystała jej brak sił do walki z losem.
Pewnego razu, gdy u doktora chorób wenerycznych, Tachorowa, przeglądałem listę 
chorych, znalazłem nazwisko hr. R….
Oto los kobiet na Sołowkach!50

Lenardowicz opowiada także o  innego rodzaju relacji erotycznej –  łączącej 
lekarkę M.  z  przywołanym przeze mnie wcześniej więźniem Napolskim. Ściśle 
biorąc, przytacza „smutną i  tragiczną” (s.  47) opowieść tejże lekarki, zmuszo-
nej przez obozowych funkcjonariuszy, Waśkowa i  Noktiewa (właśc. Nogtiewa), 
do asystowania przy egzekucji jej ukochanego. Była to zemsta za odrzucenie przez 
nią ich „hań biących propozycji” (s.  47). Z  tą opowieścią związany jest wszelako 
inny epizod, „kryminalny”. Otóż do obozowego szpitala, gdzie pracuje M., trafia 
po pewnym czasie czekista Sokołow, który dokonał egzekucji Napolskiego. Lekar-
ka oznajmia Lenardowiczowi, że Sokołow nie wyjdzie stąd żywy. Ta determinacja 
pozornie zdumiewa autora, jednak w  istocie go nie dziwi. Gdy czekista niemal 
odzyskuje  zdrowie, lekarka zachęca go, by porzucił „wstrętny fach mordowania 
ludzi” (s.  49). Ten drwi z  niej. W  konsekwencji M.  podaje mu wraz z  mlekiem 
truciznę; fizycznie czyni to jednak Lenardowicz, zdziwiony troskliwością lekarki 
(a raczej udający zdziwienie – przed czytelnikiem). „Dziś piszę o tym – stwierdza 
autor – bo pani M. (niech nazwisko jej pozostanie nieznane) dawno już spoczy-
wa w ziemi…” (s. 51). Warto nadmienić, że w edycji „Roju”, w mniejszym stopniu 
ukierunkowanej wychowawczo niż wersja WINW, rzecz opowiedziana jest mniej 

50 M. Lenartowicz, Pamiętnik z Sołówek…, s. 55.
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„wymijająco”. Mianowicie myśl o  usunięciu Sokołowa, który miał zamordować 
ponad stu więźniów, pojawia się najpierw w głowie Lenardowicza: „Kombinowa-
łem sobie już po cichu, jakby to mu odpłacić za wszystkie krzywdy, jakie zadał 
mnie i moim towarzyszom niedoli. Ale […] jeszcze mocniej i namiętniej nad tym 
przemyśliwała pani M., lekarka”51. 

Abstrahując od rygorystycznej moralności (chrześcijańskiej lub ugrunto wanej 
w  przysiędze Hipokratesa), można by stwierdzić, że przywołana tu anegdota 
zawiera pierwiastek optymistyczny: zło przynajmniej raz zostało ukarane. Opty-
mizmu jest jednak w „pamiętniku z Sołówek” niewiele. Na wyspie tortur i śmierci 
zło się panoszy. Pośród zdarzeń niosących otuchę, choćby niektórym więźniom, 
wspomniane jest przybycie na Sołowki księdza Baranowskiego: „Każdy z katoli-
ków czekał od księdza pociechy i każdy marzył, aby księdzu ulżyć w jego ciężkiej 
doli” (s. 52). Owszem, wspomina Lenardowicz także o  innych przejawach altru-
izmu, jednak do  ich realizacji z  reguły potrzebne było „wstawiennictwo” (s.  53), 
często ufundowane na poczuciu etnicznej bądź religijnej wspólnoty. 

Niewielką dozę otuchy zawierają także dwa epizody opowiadające o  „oży-
ciu więźnia”. Pierwszy określony jest przez autora jako „komiczny w swej grozie 
wypa dek” (s. 43). Dotyczy więźnia Sidorowa, którego „felczer” Protopopow i jego 
pomocnik Lenardowicz uznali za  zmarłego, po  czym nakazali złożyć zwłoki 
na  stosie nieboszczyków w  kostnicy. Po  półtorej godziny, w  środku nocy, autor 
ujrzał, przerażony, „trupa” czołgającego się w jego kierunku. Przedwcześnie uzna-
ny za  zmarłego, Sidorow poskarżył  się następnego dnia lekarzowi. Na  szczęście 
dla „winowajców” skończyło się tylko na ostrej reprymendzie. Drugi przypadek 
pozbawiony jest elementu komicznego, chyba że uznamy za  taki fakt, iż  błędu 
w  sztuce nie przypłacili winowajcy dodatkową karą. Tym razem stwierdzono 
śmierć więźnia, któremu naczelnik karceru na Siekiernej Górze roztrzaskał głowę  
kolbą karabinu. Wystawiono akt zgonu. Po  pewnym czasie „nieboszczyk” ożył. 
Obawę wzbudza jednak nie „żywy trup”, lecz możliwie konsekwencje omyłki. Dy-
lemat felczera – „cóż będzie z […] chorym. […] co będzie z nami?” (s. 64) – jego po-
mocnik, Lenardowicz, rozstrzyga następująco: „Najwyżej dołożą nam jeszcze 
po trzy lata i wygonią ze szpitala na ogólne roboty, ale za to uratujemy bliźniemu 
życie. […] Nadzieje moje jednak się nie sprawdziły; ranny zmarł, gdyśmy byli o je-
den kilometr od szpitala. Felczer odetchnął” (s. 64). Niewykluczone, że odczuł ulgę 
także Lenardowicz. O tym jednak milczy. 

Ulgę, ale i  nadzieję daje autorowi „pamiętnika” także wiara w  Boga. Autor 
nie eksponuje jej. Przejawia się ona nie tyle w deklaracjach światopoglądowych, 
co  zwłaszcza w  gestach („rozpocząłem pacierz za  nieszczęśliwego towarzysza 
niedoli”, s.  63) i w  sformułowaniach, będących, notabene, tyleż wyrazem wiary, 
co nadziei: „Na pewno Bóg Najwyższy, patrząc na te ich męki ziemskie, odpuścił 

51 Tamże, s. 44.
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im [więźniom] wszystkie grzechy doczesne i  dusze ich zabrał do  nieba” (s.  30), 
„Bóg czuwał nad nami” (s. 62). W każdym razie Lenardowicz ujmuje dziejące się 
na Sołowkach i w całej Bolszewii zło niemetafizycznie, zdroworozsądkowo. Jego 
źródłem są, co już sygnalizowałem, „czerwoni władcy Kremla” (s. 79), stanowiący 
zagrożenie nie tylko dla Rosji, lecz i dla całej cywilizacji. W zakończeniu broszu-
ry Za czerwonym kordonem Lenardowicz nawołuje czytelników, aby przestrzega-
li wszystkich przed „złudami komunizmu, który bogatą niegdyś Rosję zamienił 
w ruinę. Nie wolno nam tej zarazy puszczać do Polski!”52.

Na zakończenie chciałbym wspomnieć, że przed 17 września 1939 roku ukazały się 
w Polsce inne jeszcze teksty dotyczące Sołowek. Wymienię dwa, oba z 1936 roku, 
niewykluczone jednak, że jest ich więcej (konieczna jest dalsza kwerenda). 

Katolicki dziennik „Głos Mazowiecki” opublikował krótki artykuł Straszliwe 
rządy zbirów bolszewickich53. Zawiera on informacje dotyczące życia w Związku 
Sowieckim uzyskane od biskupa Matulanisa (właśc. Teofiliusa Matulionisa), bę-
dącego do 1933 roku więźniem Sołowek54. Obok bałamutnej informacji, zapewne 
podyktowanej profilem ideowym gazety – mianowicie twierdzenia, że 99 procent 
ludzi w Rosji jest zarażonych chorobami wenerycznymi, co jest efektem powszech-
nej w  tym kraju rozpusty –  artykuł zawiera rzetelne wzmianki o  Sołowkach: 
o wyniszczającej pracy przy wyrębie drzew, samookaleczaniu się więźniów i  ich
popadaniu w obłęd. „Z trzydziestu pięciu księży, którzy razem z ks. biskupem Ma-
tulanisem znajdowali się w jednym baraku, ośmiu postradało […] zmysły, a kilku 
potem i życie”55. Z kolei „Przewodnik Katolicki” zaprezentował wspomnienia księ-
dza Donata Nowickiego, zatytułowane Wśród tortur ducha i ciała56. Poprzedzają-
ca je nota informuje, że ks. Nowicki został zesłany na  Sołowki pod  koniec 1925 
roku: „W ciągu tych długich lat przechodził […] niewysłowione tortury fizyczne 
i duchowe. Ale to miejsce zesłania stało się również dla niego najlepszą szkołą ży-
cia religijnego, miejscem największych łask Bożych”57. Wspomnienia te dotyczą 

52 M. Lenardowicz, Za czerwonym kordonem…, s. 52.
53 [B. nazw. aut.], Straszliwe rządy zbirów bolszewickich. Zgnilizna moralna i tortury w bolszewii, 

„Głos Mazowiecki” 1936, nr 4, s. 4.
54 Bp Teofil Matulionis trafił na Sołowki (z dziesięcioletnim wyrokiem) 16 października 

1930 roku. Pracował w obozie w Kemie i na wyspie Anzer. Dziesiątego września 1933 roku 
został wymieniony w grupie 10 księży na 26 agentów sowieckich i trafił na Litwę. Zob. do-
tyczący go biogram w tomie: „Bez sądu, świadków i prawa…”. Listy z więzień, łagrów i zesłania 
do Delegatury PCK w Moskwie 1924–1927, red. R. Dzwonkowski, Towarzystwo Naukowe Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2002, s. 240.

55 [B. nazw. aut.], Straszliwe rządy…, s. 4.
56 D. Nowicki, Wśród tortur ducha i ciała (Z przeżyć kapłana w więzieniu sowieckim), „Przewodnik 

Katolicki” 1936, nr 34, s. 553–554, nr 35, s. 569–570, 577. 
57 „Przewodnik Katolicki” 1936, nr 34, s. 553. Donat Nowicki był księdzem katolickim obrząd-

ku wschodniego. Przybył na Sołowki 21 września 1925 roku, od 11 lipca przebywał przez 
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głównie pobytu w  więzieniach, do  których ks. Nowicki trafił po  opuszczeniu 
łagru: pierwsze z nich znajduje się na Sołowkach, drugie w Leningradzie. Relacja 
ta ma charakter nade wszystko katechetyczny: ukazuje walkę chrześcijanina, księ-
dza, o ocalenie własnej duszy, prowadzoną z GPU, instytucją będącą, w (nieme-
taforycznym) ujęciu autora, „szatańskim dziełem”58. Jeśli chodzi o  obóz  na So-
łowkach, autor czyni jedynie wzmianki o grzebaniu tysięcy ofiar, widzianym na 
własne oczy, i o wyspie Anzer, gdzie osadzono księży. Zimą 1930 roku, jak twierdzi, 
„zginęło ich aż 70%”59.

Nadmieniłem wcześniej, że pod koniec pobytu na Sołowkach, w 1927 roku Le-
nardowicz spotkał ks. Ilgina. W 2006 roku ukazały się, pośmiertnie, jego Wspo­
mnienia kapłana z Sołówek60. Pobytowi na wyspach poświęcony jest jednak za-
ledwie fragment książki, liczący 16 stron. Sołowieckie doświadczenia ks. Ilgina nie 
jawią się, na tle innych wspomnień, jako bolesne. Owszem, w dwutygodniowym 
okresie kwarantanny wykonywał on ciężkie prace fizyczne, szybko jednak został, 
wraz z  innymi polskimi księżmi, wysłany na  wyspę Kond, gdzie pełnił funkcję  
rachmistrza w  kancelarii: „Życie na  Kondzie –  wspomina –  było dla  nas, księ-
ży,  możliwe, a  nawet, powiedziałbym, szczęśliwe. […] Co  zaś do  reszty więź-
niów, […] miejsce to było dla nich istną katorgą”61. W 1928 roku wraz z  innymi 
księżmi przeniesiono go na  wyspę Anzer. Kilkumiesięczny pobyt na  niej nale-
żał –  jak stwierdza –  „do  najprzyjemniejszego okresu, spędzonego na  Wyspach 
Sołowieckich”62. Pod  koniec tego  roku przeniesiono ks. Ilgina do  Kemu, gdzie, 
dzięki protekcji ks. Mikołaja Michasionka, objął posadę w  kancelarii szpitalnej. 
Zwolniono go z obozu w 1930 roku, jesienią 1933 roku w wyniku wymiany zna-
lazł się na Łotwie, zaś w styczniu 1934 roku przybył do Polski. 

Wskazując polskie i polskojęzyczne świadectwa dotyczące SŁON, wypada jesz-
cze wymienić, opublikowane wcześniej niż świadectwo ks. Ilgina, wspomnienia 
Walentego Woronowicza Przypadki XX wieku. 20 lat na  Wyspach Sołowieckich 
i Kołymie. 1935–1955 z 1994 roku63. Autor, urodzony w Piotrogrodzie, był dzieckiem 
Polaków ewakuowanych z  rejonu walk rosyjsko-niemieckich w  czasie I  wojny  

ponad trzy lata na wyspie Anzer w grupie księży katolickich. Do Polski przybył 15 września 
1932 roku dzięki wymianie więźniów. Zob. dotyczący go biogram w tomie: „Bez sądu, świad-
ków i prawa…”, s. 248.

58 Ks. Donat [Nowicki], Wśród tortur ducha i ciała (Z przeżyć kapłana w więzieniu sowieckim). 
„Przewodnik Katolicki” 1936, nr 34, s. 553.

59 Tamże.
60 W. Ilgin, dz. cyt.
61 Tamże, s. 63.
62 Tamże, s. 67.
63 W. Woronowicz, Przypadki XX wieku. 20 lat na Wyspach Sołowieckich i Kołymie. 1935–1955, 

do dr. przygot., wstępem i przypisami opatrzyły W. Śliwowska, M. Giżejewska, Instytut Hi-
storii PAN, Warszawska Oficyna Wydawnicza „Gryf”, Warszawa 1994.
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światowej. W 1935 roku podjął starania o wyjazd do Polski, w związku z czym został 
aresztowany, oskarżony o popełnienie przestępstwa politycznego i skazany na dzie-
sięcioletni pobyt w obozie pracy. Swoje wspomnienia spisał w  latach 1989–1990. 
Wiktoria Śliwowska i  Małgorzata Serańska-Giżejewska uznają Woronowicza 
za kronikarza polskiej obecności na Sołowkach64. Ściśle biorąc, autor przebywał 
w obozie na Wyspie Popiej, odległej od Wysp Sołowieckich o blisko 40 kilome-
trów. Wówczas był to już jeden z oddziałów obozowych Białomorsko-Bałtyckiego 
ITŁ. Pobytowi w nim poświęcił Woronowicz jedynie część książki, zatytułowaną 
Na Wyspach Sołowieckich. Autor przebywał tutaj w warunkach jak na łagier wręcz 
komfortowych. Można je zestawić z sytuacją więźniów politycznych w pierwszym 
okresie funkcjonowania SŁON, a nawet przybyłych tutaj pod koniec lat dwudzie-
stych – jak Rosjanin Oleg Wołkow, który wspomina, że trafił na Sołowki „w prze-
dedniu zmian, które miały ostatecznie zatrzeć resztki śladów podobieństwa so-
wieckich miejsc odosobnienia do carskich więzień politycznych”65. Woronowicz 
znośne warunki uwięzienia zawdzięczał przede wszystkim życzliwości współwięź-
niów – był młody, drobnej budowy, wyglądał jak dziecko. W łagrze dużo czytał, 
uczestniczył w  wykładach popularnonaukowych wygłaszanych przez więźniów, 
korespondował z rodziną i otrzymywał paczki. „Do pracy – wspomina – wyzna-
czano bardzo rzadko. W ciągu dwóch lat spotkało mnie to dwa razy”66. Po pew-
nym czasie zatrudniono go w księgowości, dzięki czemu uzyskał „trochę grosza, 
lepsze warunki mieszkalne, lepsze wyżywienie i  większe możliwości zakupów 
w mieście”67. W 1937 roku skierowano go na Kołymę, gdzie przebywał jako naj-
pierw łagiernik, a następnie posieleniec. 

Kołyma to kolejny, po Sołowkach, ważny „rozdział” polskiego losu i polskiej 
literatury łagrowej, którego znaczącym, choć nie jedynym wyrazem jest, opubli-
kowana w 1950 roku przez Anatola Krakowieckiego Książka o Kołymie68. Co cie-
kawe i znamienne, opublikowana niedawno, w 2021 roku, przez Sebastiana War-
likowskiego książka Nie tylko Kołyma. Polacy w sowieckich łagrach. Wspomnienia 
i dokumenty69 nie zawiera żadnego świadectwa pobytu Polaków w łagrach sprzed 

64 W. Śliwowska, M. Serańska-Giżejewska, Wstęp, [w:] W. Woronowicz, dz. cyt., s. VI.
65 O. Wołkow, W otchłani, przekł. M. Kotowska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-

wa 1994, s. 55.
66 W. Woronowicz, dz. cyt, s. 42.
67 Tamże, s. 47–48.
68 A. Krakowiecki, Książka o Kołymie, Veritas, London 1950. Zob. też: M. Giżejewska, Polacy 

na Kołymie w latach 1940–1958, „Niepodległość i Pamięć” 1996, nr 2, s. 85–97; T. Sucharski, 
O „piątą wolność człowieka” na „dnie człowieczeństwa”. Kołymska edukacja Anatola Krakowie-
ckiego, [w:] tegoż, Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej 
Emigracji, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2008, s. 135–158.

69 S. Warlikowski, Nie tylko Kołyma. Polacy w sowieckich łagrach. Wspomnienia i dokumenty, Zona 
Zero, Warszawa 2021.
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17 września 1939 roku. Nota zamieszczona na jej okładce informuje, że zalążkiem 
„gułagu” (winno być: GUŁagu) był obóz założony w 1923 roku na Wyspach Soło-
wieckich, oraz mylnie stwierdza, że „Pierwsi Polacy zaczęli trafiać do sowieckich 
obozów zagłady [!] w  latach 30. w  ramach tzw. akcji polskiej” (tj. „operacji pol-
skiej”, przeprowadzonej przez NKWD w  latach 1937–1938). Polacy trafiali do  ła-
grów znacznie wcześniej. Wiedza ta, jak widać, nie jest powszechna. Wprawdzie 
książka Warlikowskiego nie ma znamion opracowania naukowego, adresowana 
jest do szerokiego grona czytelników (choć głównie o orientacji prawicowej), od-
zwierciedla jednak wciąż pokutujące w  świadomości społecznej Polaków prze-
konanie, że terminus a  quo rodzimej literatury łagrowej stanowi 17 września 
1939 roku.
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Arkadiusz  Morawiec

“Memoirs from Solovki” by Mieczysław Lenardowicz
S u m m a r y

The article concerns the “memoirs from Sołówki” by Mieczysław Lenardowicz, 
published twice in 1930. Its shorter version, entitled Pamiętnik z Sołówek [Memoirs 
from Solovki], was published by the Towarzystwo Wydawnicze „Rój” [Publishing 
Society “Rój”], and an extended version, Na wyspach tortur i  śmierci. Pamiętnik 
z Sołówek [On the islands of torture and death: memoirs from Solovki], was pub-
lished by the Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy [Military Research and 
Publishing Institute]. Lenardowicz’s “memoirs” is probably the first work of Polish 
literature of Soviet concentration camps, or more broadly, concentration camp lit-
erature. Reflections on the work: its genesis, versions, form, content, and pragmat-
ics, are preceded by an attempt to establish the identity of the author, about whom 
practically nothing is known.
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nardowicz, Soviet concentration camps, Solovki special camp
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