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Emigracyjna literatura dokumentu osobistego — stan badań
W opublikowanym po raz pierwszy w 1975 roku, kanonicznym już artykule zatytułowa-
nym List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej Jan Trzynadlowski konkludował:

Korespondencja i pamiętnik to alternatywne formy biograficzne i autobiograficzne, o spotęgo-
wanej informatywności, lecz odmiennych postawach kompozycyjnych, choć w wysokim stop-
niu analogicznych warunkach odbioru. Pamiętnik to rozbudowany list adresowany w zasadzie 
do potomności, korespondencja zaś to ów pamiętnik mimo woli, in statu nascendi adresowany 
do określonych współczesnych, lecz w rezultacie również z zaciekawieniem i pożytkiem odbie-
rany przez „późnego wnuka”. (Trzynadlowski 1975: 87)

Przytoczone tu podsumowanie teoretycznych rozważań wrocławskiego badacza znajduje 
nader interesującą egzemplifikację historycznoliteracką w postaci literatury Drugiej Emi-
gracji; egzemplifikację, dodać należy, o której Trzynadlowski z pewnością w latach 70. nie 
myślał. Literatura czy — ujmując przedmiot mojego właściwego tu zainteresowania sze-
rzej i „bezpieczniej” — piśmiennictwo powojennej emigracji niepodległościowej obfituje 
bowiem (w sensie ilościowym) przede wszystkim nie w poezję czy prozę, najlepiej dziś 
rozpoznane, czyli literaturę czystą, jak przed laty określiła ją Stefania Skwarczyńska, lecz 
właśnie w listy i pamiętniki — literaturę stosowaną (zob. Skwarczyńska 1931; zob. także 
Wróbel 2013: 181–237) czy — to z kolei termin Romana Zimanda — literaturę dokumen-
tu osobistego (zob. Zimand 1990).

Zdumiewające jest przy tym, że choć badacze nie mają wątpliwości co do tego, że 
to właśnie korespondencja i piśmiennictwo wspomnieniowe były najpowszechniejszy-
mi gatunkami uprawianymi na obczyźnie, to jednak refleksja nad nimi od lat znajduje 
się w punkcie wyjścia. Na potrzebę szeroko zakrojonych badań nad emigracyjnym pa-
miętnikarstwem wskazywali dotychczas dwaj badacze: Józef  Olejniczak (1996) i Wacław 
Lewandowski (2009). Jeśli zaś chodzi o emigracyjną epistolografię, to była ona dotych-
czas — przynajmniej w perspektywie teoretycznoliterackiej — przedmiotem zaintereso-
wania jedynie Leszka Szarugi (2008) i to… dwadzieścia lat temu 1. Nieco miejsca, lecz już 
na marginesie innych rozważań, poświęcali jej w swoich pracach także Elżbieta Rybicka 
(2004), Andrzej Stanisław Kowalczyk (2006) oraz Bogdan Rogatko (2012).

1 Pierwodruk: „Polonistyka” 1998, nr 6, s. 334–338.
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Wydawać by się mogło zatem, że nie jest to problem szczególnej rangi; tym bardziej 
że w historii literatury XX wieku, a literatury Drugiej Emigracji w szczególności, bez 
trudu można wskazać na liczne „białe plamy” od lat oczekujące na zapisanie (zob. Luto-
mierski 2015). W wypadku emigracyjnej epistolografii ten status quo jest jednak bez mała 
paradoksalny, jako że od lat ogłaszane są kolejne tomy listów emigrantów. Kilka tego 
przykładów z ostatnich lat: listy Jana Lechonia i Kazimierza Wierzyńskiego opracowa-
ne przez Beatę Dorosz i Pawła Kądzielę (Lechoń i Wierzyński 2016), korespondencja 
redakcyjna londyńskich „Wiadomości” przygotowana do druku pod kierunkiem Lewan-
dowskiego (10 tomów; 2014–2015), listy Jerzego Giedroycia i Józefa Wittlina (Giedroyc 
i Wittlin 2017) ogłoszone przez Rafała Habielskiego i Kądzielę oraz Giedroycia i Juliusza 
Mieroszewskiego (Giedroyc i Mieroszewski 2016), także wydane przez Habielskiego, ko-
respondencja Giedroycia i Györgya (George’a) Gömöriego przygotowana przez Gábora 
Lagziego (Giedroyc i Gömöri 2018)… Wymieniać można by jeszcze długo, acz nie wydaje 
się to konieczne.

Odwołując się do ustaleń Kazimierza Cysewskiego, można zatem stwierdzić, że ba-
dania nad emigracyjną epistolografią przeważają w aspekcie dokumentacyjno-źródłowym, 
a są mało zaawansowane w aspektach teoretycznym i opisowo-historycznym (Cysewski 
1996: 95–96). Innymi słowy: fenomen emigracyjnej korespondencji pozostaje nieopisany, 
mimo ogromnego już dziś drukowanego materiału badawczego.

Ów materiał badawczy, a więc dziesiątki ogłoszonych dotychczas bloków korespon-
dencji, sam o sobie świadczy: po pierwsze, jako o arcyważnym źródle historyczno-bio-
graficznym, niezwykle cennym dla badaczy powojennej emigracji, ale i — po drugie — 
jako o lekturze popularnej wśród współczesnych czytelników — „późnego wnuka”, co 
związane jest niewątpliwie z obserwowaną od lat „karierą autentyku”, by posłużyć się 
określeniem Jerzego Jarzębskiego (por. Jarzębski 1981). Można wręcz zauważyć tu swoisty 
paradoks: uwagę „późnego wnuka” przykuwają dziś bowiem nie emigracyjne wspomnie-
nia, spisywane m.in. właśnie po to, by dać potomnym świadectwo dziejów Polaków na 
obczyźnie, lecz listy, które choć takiego celu nie miały, nolens volens są dziś przez niego 
odbierane „z zaciekawieniem i pożytkiem”, jak pisał Trzynadlowski.

Wobec tego pytanie — czy emigracyjna korespondencja to interesujący i ważny przed-
miot badań? — wydać się może nie na miejscu. Jednak jeśli pytanie to doprecyzować 
i sformułować: czy jest to interesujący i ważny przedmiot nie tyle badań stricte historycz-
nych, traktujących listy jako li tylko źródła faktograficzne, ile badań historyczno- i so-
cjologicznoliterackich, dla których wartość faktograficzna jest w najlepszym razie drugo-
rzędna? — odpowiedź będzie nie tylko istotna, ale i dość kłopotliwa. Niemniej postaram 
się na nie odpowiedzieć, wskazując na obszary dociekań, które uważam za najważniejsze 
w (przyszłych) badaniach nad fenomenem emigracyjnej korespondencji.

Warto tu także odnotować, że podstawowe opracowania z zakresu historii literatury 
czy genologii w ogóle nie wspominają o miejscu emigracyjnej korespondencji w panora-
mie dwudziestowiecznej epistolografii (por. np. Adamczewska 2012; Czermińska 1993). 
Dowiedzenie odrębności emigracyjnych listów będzie zatem dodatkowym celem tego 
szkicu.

Jakub Osiński
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Uwagi wstępne
Konieczne jest wpierw jednak sformułowanie kilku wstępnych uwag dotyczących charak-
teru emigracyjnych listów. 

Po pierwsze, jak wskazywał już Szaruga, emigracyjną epistolografię „warto podzielić 
(…) na trzy przynajmniej grupy listów: pierwszą stanowić będą te, które wychodźcy wy-
mieniali między sobą, do drugiej zaliczyć należy korespondencję z pisarzami krajowymi 
aktualnie przebywającymi na Zachodzie, trzecią wreszcie utworzą listy wysyłane z i do 
kraju” (Szaruga 2008: 121). Podział ten, rzecz jasna, można jeszcze rozszerzyć, np. o listy 
wymieniane przez emigrantów z obcokrajowcami (np. Giedroyc i Gömöri 2018; zob. tak-
że Lagzi 2015) oraz te, które pisali do Polaków przebywających na stałe za granicą, lecz nie 
z powodów politycznych, a z własnego wyboru 2. W każdym razie obserwacja ta otwiera 
przed nami kilka równoległych, tak samo ważnych i ciekawych obszarów badawczych. Tu 
poświęcę jednak uwagę przede wszystkim pierwszemu z nich, a więc listom emigrantów 
do emigrantów, które sensu largo nazwać można emigracyjną epistolografią — w przeciwień-
stwie do pozostałych grup, które składają się na korespondencję emigrantów. Różnice pomię-
dzy emigracyjną epistolografią a korespondencją emigrantów, czyli: ich język, mechanizmy auto-
cenzury (w obawie przed cenzurą państwową) czy w końcu — najważniejsza — różne 
doświadczenia i sytuacja życiowa, składające się na przynależność do emigracyjnej wspól-
noty, sprawiają, że były to dwa różne typy piśmiennictwa polskiego na obczyźnie.

Druga sprawa, to rozróżnienie listów ze względu na profesję nadawcy. Już wymienione 
wcześniej przykłady wydanych w ostatnich latach bloków korespondencji ilustrują, że emi-
gracyjna epistolografia to nie tylko listy prozaików czy poetów ów (Lechoń, Wierzyński, 
Wittlin), ale i publicystów (Mieroszewski) albo redaktorów (Giedroyc, Grydzewski) (por. 
Szaruga 2008: 120–121). W końcu też — co czym się często zapomina — ludzi z życiem 
kulturalnym związanych co najwyżej okazjonalnie, których korespondencji właściwie się 
nie wydaje. Czy zawód autora ma jednak znaczenie dla badań nad emigracyjną epistolo-
grafią? I tak, i nie. Tak, jeśli uznawać ją, np. za komentarz do twórczości literackiej (w wy-
padku pisarzy) czy zapis dziejów emigracyjnych czasopism (w wypadku redaktorów czy 
publicystów). Nie, jeśli listy interesować nas będą nie jako dokumenty osobiste (w takim 
rozumieniu, w jakim posługują się nim historycy czy socjologowie), lecz właśnie literatura 
dokumentu osobistego (zob. Zimand 1990). Jako że jednym z założeń tej wypowiedzi jest 
abstrahowanie od faktograficznej wartości twórczości epistolarnej, nietraktowanie ich jak 
źródeł historycznych, nie będę dalej stosował omawianego tu podziału.

Ostatnim rozróżnieniem, na które należy zwrócić uwagę, jest charakter koresponden-
cji: oficjalny bądź prywatny. Bez wątpienia inaczej należy traktować chociażby „Listy do 
redaktora «Wiadomości»” publikowane zazwyczaj na ostatniej stronie londyńskiego ty-
godnika niż prywatną korespondencję Grydzewskiego. Listy oficjalne bliższe są raczej 

2 Dotąd nie ukazała się drukiem bodajże żadna korespondencja pomiędzy emigrantem a Polakiem miesz-
kającym na obczyźnie z własnego wyboru. Ciekawym jej przykładem mogą być jednak np. listy Jerze-
go Hordyńskiego i Kazimierza Wierzyńskiego. Hordyński, choć od 1961 mieszkał za granicą (od 1964 r. 
w Rzymie), bez wątpienia nie był poetą emigracyjnym (zob. Lewandowski 2012: 350); utrzymywał jednak 
kontakty z prawdziwymi emigrantami, m.in. właśnie z Wierzyńskim, którego twórczość niezwykle cenił, 
i do której często nawiązywał. W Bibliotece Polskiej POSK w Londynie zachował się zbiór 20 listów Hor-
dyńskiego do Wierzyńskiego z lat 1959–1969 (sygn. 1360/VI/1.g).
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wypowiedzi publicystycznej, nie mają także najczęściej jednego, konkretnego adresata 3 — 
dlatego też nie będziemy się tu nimi zajmować. Niewątpliwie jednak i ta forma wypowie-
dzi uprawiana na obczyźnie zasługuje na szersze zainteresowanie, np. w kontekście re-
cepcji literatury emigracyjnej, takie choćby, jakie listom do redakcji „Dziennika Polskiego 
i Dziennika Żołnierza” poświęcił Artur Jabłoński (zob. Jabłoński 2012).

Sposoby rozumienia listu
Zanim przejdę do omówienia fenomenu interesującej mnie emigracyjnej epistolografii, 
pragnę jeszcze wskazać na różne sposoby definiowania listu, do których będę w tej wypo-
wiedzi nawiązywał.

Spośród licznych propozycji teoretycznych i metodologicznych, najbardziej użytecz-
ne w kontekście tych rozważań jest w mojej ocenie typologia Brigitte Diaz (Diaz 2002), 
wprowadzona do polskiego literaturoznawstwa przez Rybicką (Rybicka 2004: 43). Diaz 
pisze o czterech możliwościach rozumienia listu — jako dokumentu, tekstu, dyskursu 
oraz działania. Ich szczegółową charakterystyką zajmę się dalej. Warto już teraz zaznaczyć, 
że „[w] praktyce oczywiście list bywa najczęściej tym wszystkim naraz” (Rybicka 2004: 43).

Inny podział, do którego także będę się odwoływał, pochodzi z pracy Pawła Rodaka 
poświęconej dziennikom pisarzy. Badacz pisze, że: „[d]ziennik osobisty może być zasad-
niczo postrzegany na dwa sposoby: jako tekst bądź dyskurs oraz jako codzienna praktyka 
piśmienna” (Rodak 2011: 29). W tym pierwszym wypadku, chcąc odnieść się do epistolo-
grafii i mając na uwadze propozycję Diaz, dodać należy, że także jako dokument. O dru-
gim rozumieniu dziennika Rodak zaś pisze: „to rodzaj indywidualnej praktyki, pewien 
sposób działania słowem, który sprawia, że powstający w ramach tego działania tekst 
jest tylko jednym ze składników, obok składnika performatywno-funkcjonalnego (miejsce, 
jakie zajmuje prowadzenie dziennika w życiu piszącego) oraz materialnego (nośnik dzien-
nika, jego struktura materialna, wygląd)” (Rodak 2011: 29). Ustalenia te z powodzeniem 
można odnieść do badań nad epistolografią. Bez wątpienia list jest bowiem codzienną 
praktyką piśmienną, tak jak dziennik. Odwołanie się do pracy Rodaka rozszerza przy tym 
rozumienie listu jako działania o składnik materialny, którego w ustaleniach Diaz zabrakło, 
a na który także chcę zwrócić uwagę 4.

Funkcje listu
Przejdźmy zatem do opisania obszarów dla badań nad emigracyjną epistolografią najważ-
niejszych. Zacznijmy od przyjrzenia się problemom związanym z osobą nadawcy listu. 
Przede wszystkim odpowiedzieć należy na pytanie: dlaczego w dobie telefonu i telegrafu 

3 Przywołany wcześniej przykład „Listów do redaktora «Wiadomości»” mógłby świadczyć o tym, że listy te 
były adresowane konkretnie do Grydzewskiego. Była to jednak konwencja narzucona przez redakcję czy 
redaktora właśnie. Ich nadawcy mieli świadomość, że mogą się one ukazać na łamach pisma, a nawet często 
się tego wprost domagali. 

4 Pomysł włączenie do badań nad listem rozważań nad jego materialnością, właśnie przez analogię do badań 
Rodaka nad materialnym wymiarem dwudziestowiecznej diarystyki, pojawił się już w 2012 r. podczas dys-
kusji o sztuce pisania listów, która miała miejsce w ramach konferencji pt. „Autobiografia”, zorganizowanej 
na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie w dniach 20–22 kwietnia 2012 r. (zob. 
Arno i in. 2012: 15).

Jakub Osiński
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tradycyjna korespondencja była na emigracji tak intensywnie uprawiana 5? Innymi słowy: 
jakie funkcje, poza podstawową, a więc wymianą informacji, pełniły listy dla emigrantów?

Kilka takich funkcji wymienił już Szaruga, nazywając je ogólnie funkcjami zastępczymi, 
choć — zaznaczyć należy — odniósł je wyłącznie do życia literackiego. Badacz wskazywał 
bowiem, że „twórczość listowna pełniła w życiu literackim emigracji istotną rolę zastęp-
czą — gwarantowała żywą wymianę myśli i opinii, często pełniła funkcję bieżącej krytyki 
literackiej” (Szaruga 2008: 122). „Korespondencja też — pisze dalej Szaruga — pozwalała 
na poważne, mające nieraz istotne konsekwencje pisarskie dyskusje warsztatowe” (Szaru-
ga 2008: 123), w końcu — dodaje ów badacz — „stawała się swoistą «instytucją życia lite-
rackiego», w której przestrzeni wymieniano opinie, informacje, ale też i zwyczajne plotki” 
(Szaruga 2008: 124). Podobnie, choć nie ograniczając tego problemu wyłącznie do „ludzi 
pióra”, odniósł się do niego Kowalczyk, pisząc, że: 

[w] obrębie wychodźstwa decydujący o komunikacji wspólnoty był na pewno obieg czasopism 
i książek, ale korespondencja prywatna wzmacniała więzi osobiste, listy były namiastką rozmo-
wy dla krewnych czy przyjaciół, którzy całymi latami nie mogli się spotkać, bo jednych dzielił 
ocean, innych żelazna kurtyna” (Kowalczyk 2006: 8–9)

Już na podstawie przytoczonych ustaleń Szarugi i Kowalczyka można stwierdzić, że emi-
gracyjne listy miały inne funkcje niż korespondencja krajowa. Nietrudno też zauważyć, 
że katalog funkcji epistolografii, na które wskazują przywoływani uczeni, dotyczy listu 
rozumianego jako dokument lub dyskurs, zgodnie z rozróżnieniem zaproponowanym 
przez Diaz.

List rozumiany jako dokument — jak komentuje Rybicka — „stanowi świadectwo rze-
czywistości historycznej, społecznej, politycznej, literackiej”, dziś jednak dla badaczy „nie 
dowodzi już wiedzy o faktycznych stanach rzeczy, lecz jest świadectwem z poziomu doxa, 
czyli ze sfery przekonań i przeświadczeń, dokumentem samowiedzy” (Rybicka 2004: 43). 
Ten wariant rozumienia emigracyjnych listów jest dziś bez wątpienia najpowszechniejszy 
w badaniach literackich. Korespondencję tę zwykło się bowiem traktować przede wszyst-
kim jako źródło historyczno-biograficzne, pozwalające odtwarzać koleje losów emigran-
tów, dzieje polemik i konfliktów toczonych na obczyźnie, genezę i czas powstawania utwo-
rów literackich czy tekstów publicystycznych itp.

Dyskursywność listu w ujęciu Diaz Rybicka zaś komentuje:

dominującym założeniem we współczesnej świadomości krytycznej jest samozwrotność epi-
stolografii, czyli przekonanie, że listy w gruncie rzeczy pisze się dla siebie. Brigitte Diaz posłu-
guje się w opisie tego unieobecniania adresata chyba dość trafną metaforą „eks-komunikacji”. 
Odbiorca zostaje zatem eks-komunikowany, by wyzwolić epistolarza, umożliwić mu zainsceni-
zowanie siebie i autokreację. (Rybicka 2004: 44)

5 Warto tu odnotować, że na problem ten zwracała już uwagę Skwarczyńska w swojej arcydzielnej Teorii listu 
(pierwodruk 1937 r.): 

dziś, w wieku radia i telefonu, w wieku pośpiechu i amerykanizacji życie praktyczne zacieśniło domeny listu, tak 
jak literatura zacieśniła prawo bytu rozlewnego wypowiadania się. Dziś, można powiedzieć: stoimy nad grobem 
kultu epistolografii, choć nie nad grobem sztuki epistolograficznej” (Skwarczyńska 2006: 22)
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I dalej:

Właściwością wyróżniającą wiek XX (…) wydaje się (…) powszechnie odczuwany generalny 
kryzys komunikacyjny, zatem (…) autokomunikacja lub eks-komunikacja. Jej kontekstem jest 
niewątpliwie modernistyczny kryzys językowy, był on bowiem nie tylko kryzysem reprezentacji 
i ekspresji, ale także, w konsekwencji, kryzysem komunikacyjnym. (Rybicka 2004: 49)

Badaczka dodaje jednak, odnosząc się do interesujących nas tutaj listów emigrantów:

W obu przypadkach, dziewiętnasto- i dwudziestowiecznym, emigracyjna sytuacja komunikacyj-
na, sprzyjała (…) funkcjom integracyjnym, wspólnototwórczym, gdyż pisanie listów w dużym 
stopniu zastępowało forum publiczne, by wspomnieć jedynie o Giedroyciu czy Stempowskim. 
Paradoksalnie więc emigracyjność, dystans, oddalenie i nieobecność byłyby czynnikami twór-
czymi. (Rybicka 2004: 50)

Uporządkujmy ustalenia Rybickiej zawarte w tych kilku cytatach. List rozumiany jako 
dyskurs może pełnić funkcję komunikacyjną bądź „eks-komunikacyjną”. W pierwszym 
wypadku będzie to korespondencja nastawiona na wymianę myśli i opinii, integrująca ad-
resata i odbiorcę w ramach jakiejś wspólnoty, w końcu też — w wypadku emigrantów — 
rekompensująca brak możliwości prowadzenia publicznych dyskusji. Są to zatem funkcje 
zbieżne z tymi, o których pisali swego czasu Szaruga i Kowalczyk. Z kolei „eks-komunika-
cyjność” listu to komunikacja pozorna, w której nie tyle chodzi o dialog, ile — o monolog; 
w której na plan pierwszy wysuwa się autokreacja nadawcy, stwarzanie siebie w ramach 
konwencjonalnej sytuacji komunikacyjnej.

Emigracyjne listy nie są jednak, w mojej opinii i wbrew temu, co pisze Rybicka, dys-
kursywnie homogeniczne, tzn. rozumiane jako dyskurs mogą zarówno służyć komuni-
kacji, jak i „eks-komunikacji”. Zagadnieniem wartym poruszenia w kontekście „eks-ko-
munikacyjności” emigracyjnej epistolografii jest wszak analiza sposobów autokreacji jej 
nadawców, próba odpowiedzi na pytania: czy emigracja ma dla nich istotny wymiar tożsa-
mościowy?, jak ją diagnozują?, jak sobie z nią radzą? itp. Wyniki takich analiz, jak można 
przypuszczać, wiele by wniosły do stanu badań nad Drugą Emigracją, badań, które oparte 
były dotychczas — w przeważającej mierze — na literaturze i publicystyce. Mogłyby stać 
się dla nich przeciwwagą, a tym samym — znacznie poszerzyć nasze horyzonty poznaw-
cze; dopełnić obraz, który odtwarzaliśmy dotychczas przede wszystkim na podstawie 
utworów „oficjalnych” („literatura czysta”, krytyka literacka etc.), przeznaczonych do pu-
blikacji i podporządkowanych powinnościom, które emigracja sobie wyznaczyła, bądź też 
powinności te kontestującymi. (Do tematu tego jeszcze powrócę, gdyż zaproponowane tu 
przeciwstawienie nie jest tak oczywiste).

Język
To jednak, co najpilniej powinno zwrócić uwagę literaturoznawców, to tekstowe rozumie-
nie listów emigrantów. Tekstowe, czyli — dodać należy — rozumienie ich jako tworów 
językowych. Wcześniej przywoływanym ustaleniom dotyczącym zastępczych funkcji listu 
trudno odmówić słuszności, jednak — jak już powiedzieliśmy — dotyczą one jedynie ro-
zumienia listu jako dyskursu. Szaruga i Rybicka zdają się w swoich pracach nie dostrzegać 
sedna problemu, które — w moim przekonaniu — leży właśnie w tekstowości tej kore-
spondencji, ich kształcie językowym. Inaczej Kowalczyk, który słusznie pisze, że:
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[d]la wielu emigrantów [korespondencja — przyp. mój] była to rzadka okazja formułowania 
myśli w języku ojczystym; list wysłany i otrzymywany stanowił często jedyny znak przynależ-
ności do świata polskiego. (Kowalczyk 2006: 9)

Emigracyjna epistolografia była przede wszystkim sposobem na podtrzymanie kontak-
tu z mową ojczystą, usilnie i jakże często odrabianą „lekcją martwego języka”. Martwe-
go, gdyż — co nie ulega najmniejszej wątpliwości — język na emigracji pozbawiony jest 
możliwości naturalnego rozwoju, ewolucji, przekształceń. To stwierdzenie, jak się zdaje, 
zarówno wszak doskonale uzasadnia intensywny rozwój epistolografii na obczyźnie, jak 
i wskazuje na najistotniejszy — i zarazem najbardziej zaniedbany — problem w bada-
niach jej poświęconych. Wszystkie inne zastępcze funkcje emigracyjnej korespondencji 
są podporządkowane właśnie usilnej próbie nie tylko zachowania, ale i rozwijania języka, 
z niej się wywodzą. Należy bowiem pamiętać, na co zwrócił niedawno uwagę Jerzy Święch 
w kontekście rozważań poświęconych pisarzom-emigrantom, że: 

Refleksyjny stosunek do siebie, skutek utraty tożsamości, sprawia, że dla pisarza-wygnańca 
niepomiernie wzrasta rola języka, bo gdy zawiodło wszystko, z czym dotąd wiązał nadzieje 
na sukces, język pozostał jedynym źródłem identyfikacji, zwłaszcza — a tak z nielicznymi 
wyjątkami dzieje się w naszym przypadku — gdy pisarz nie przechodzi na język obcy. (…) Dla 
wojennych emigrantów zachowanie mowy ojczystej w jej nienaruszonym kształcie stało się 
programem działania, patriotycznym obowiązkiem. (Święch 2015: 206)

Medium
W końcu należy też powiedzieć o emigracyjnej korespondencji jako o działaniu. Przywo-
łajmy wpierw słowa Kowalczyka:

List będący dla korespondentów często tylko sposobem przekazywania wiadomości o ludziach 
i sprawach, znaczący w chwili wysyłki nie więcej niż ofrankowana koperta z kartką papieru 
w środku, dziś interesuje nas właśnie jako forma kultywowania wspólnoty, szczególny wyraz 
relacji łączących nadawców i adresatów. (Kowalczyk 2006: 13)

Emigracyjna epistolografia jest działaniem dwojakim. Po pierwsze, powiemy za Roda-
kiem, jest działaniem w sensie performatywno-funkcjonalnym, przejawem kultywowania 
wspólnotowości, jak stwierdził Kowalczyk, a co za tym idzie — wszystkim tym, o czym 
dotychczas była mowa, z aktem stwarzania siebie w języku na czele. Po drugie, jest działa-
niem w sensie materialnym — niby tylko „ofrankowaną kopertą z kartką papieru w środ-
ku”, lecz istniejącą tylko w jednym egzemplarzu, specjalnie dla kogoś napisaną. Chcąc 
traktować listy emigrantów jako rodzaj indywidualnej praktyki, nie można pominąć także 
innego ich materialnego aspektu: rysunków, kalamburów, kaligrafii itp. Doskonałym tego 
przykładem jest odnotwana już korespondencja Lechonia i Wierzyńskiego. Autor Korca 
maku miał zwyczaj kreślenia przy podpisie serca przebitego strzałą. Niekiedy listy te były 
pisane na pocztówkach — jeden z nich przedstawiała ogniczka, przez co Lechoń pisał: 

„Ruby Crowned Kinglet [ang. ogniczek — przyp. mój] zapytuje Cię…” (Lechoń i Wierzyń-
ski 2016: 405).
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Warto w tym kontekście odnotować postulat Lucyny Marzec, która na grunt badań 
nad epistolografią proponuje przenieść teorię medium z prac Williama J.T. Mitchella (zob. 
Mitchell 2013).

List — pisze badaczka — przypomina medium pod wieloma względami — to „ucieleśniony 
posłaniec, nie sam przekaz”, jest materialnym środkiem komunikowania się, uhistorycznioną 
i uprzestrzennioną „praktyką społeczną”, materialnie heterogeniczną (list, obok zapisu czy-
jegoś pisma, zawiera rysunki, wklejki itp., może być wyryty na drewnianej tablicy, ciele sługi, 
zapisany ręcznie na papierze, wystukany na maszynie czy klawiaturze komputera) i zinstytu-
cjonalizowaną (poczta, archiwa, książka), przyjmuje postać artystyczną, ale bynajmniej jej nie 
potrzebuje. (Marzec 2015: 94)

Sama Marzec propozycję tę jedynie sygnalizuje, więc i my na tym poprzestaniemy.

Adresat
Pozostają tu wszak do omówienia problemy związane z osobą adresata. Przede wszystkim 
będzie to fatyczność interesującej nas korespondencji, tzn. cele i sposoby podtrzymywania 
listownej relacji, dodać należy — zakotwiczone przede wszystkim w języku. Równie inte-
resujące wydają się zagadnienia związane z kreowaniem wizerunku adresata, szczególnie 
w porównaniu z jego obrazem wyłaniającym się z kart listów adresowanych do innych 
osób (Szaruga 2008: 124–125).

Zaznaczyć przy tym należy, że wymienione problemy mają zupełnie inny charakter 
w wypadku korespondencji emigracyjnej niż krajowej, a to właśnie ze względu na nad-
rzędny, językowy cel tych listów. Emigrantowi potrzebny był dialog w ojczystym języku, 
nawet jeśli miał to być dialog odłożony w czasie. Możliwości doboru korespondentów nie 
miał jednak wiele, tym bardziej, jeśli oczekiwał od nich „lekkiego pióra”. Rozwiązaniem 
z pozoru mogła wydawać się wymiana listów z ludźmi z kraju. Ta jednak wiązała się z wie-
loma ograniczeniami, przede wszystkim — świadomością jej kontrolowania przez władzę. 
A i często trudno było emigrantom spodziewać się w kraju zrozumienia dla ich decyzji 
o opuszczeniu Polski.

Jedna jeszcze sprawa, niejako łącząca wszystkie poruszone dotychczas zagadnienia, 
wymaga tu chociaż zasygnalizowania. Mowa o przeznaczeniu emigracyjnych listów. Ka-
tegorycznie wypowiedział się na ten temat Szaruga, pisząc, że „listy te nie były przezna-
czone do publikacji w przewidywanej przez ich autorów przyszłości” (Szaruga 2008: 126). 
Trudno zgodzić się z tym stanowiskiem z kilku powodów. Przede wszystkim dlatego, że 
już na emigracji wydawano wybory listów, np. Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych 
do Juliusza Sakowskiego (zob. Kulisy twórczości 1979). Po wtóre dlatego, że mogły się one 
ukazać — nie zawsze za zgodą nadawców — na łamach emigracyjnych czasopism. Dla 
przykładu: w 1950 roku w „Wiadomościach” Grydzewski opublikował prywatny list od 
Wierzyńskiego, w którym ten opisywał swoje dolegliwości zdrowotne (miał wówczas ka-
mienie nerkowe) (Grydzewski 1950: 4). Wierzyński publikacją tą, ujmując rzecz oględnie, 
nie był zachwycony 6. Podobnych przykładów można by z pewnością podać więcej. Waż-

6 „Zrobiłeś mi wielką, niespodziewaną przykrość. Uważam to za nietakt, nielojalność i jednocześnie za gaffę 
(sic!) zakrawającą na drwiny ze mnie” — pisał poeta w kolejnym liście do redaktora. List K. Wierzyńskiego 
do M. Grydzewskiego, 22 września 1950 r., rkps, Biblioteka Polska w Londynie, sygn. 1360/VI/1.f1. Na 
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niejsze jest natomiast stwierdzenie, że tak jak w „prywatność”, „intymność” dzienników 
badacze od dawna już nie wierzą (Czermińska 2000: 272–294), tak i nie ma co się łudzić, 
że listy (szczególnie listy pisarzy) pisane były bez „obawy” o przyszłą publikację.

Podsumowanie
Pora przejść do podsumowania poczynionych tu, wstępnych rozpoznań. Przede wszyst-
kim raz jeszcze pragnę zwrócić uwagę na pilną konieczność zainicjowania badań nad emi-
gracyjną epistolografią w obliczu z każdym rokiem coraz obszerniejszego drukowanego 
materiału badawczego. Zasygnalizowane w niniejszym szkicu obszary tych badań czy ich 
kierunki wydają mi się dla nich najważniejsze, lecz oczywiście nie roszczę sobie prawa do 
ograniczania nimi horyzontów refleksji nad listami emigrantów — listami, dodać należy, 
mającymi inny charakter niż korespondencja krajowa. Najważniejsze wszak, by badania te 
ruszyły z miejsca.
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