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MEMOIRES DE LA MODERNITE: 
LA FONCTION DE L ARCHITECTURE FERROVIAIRE 

DANS AUSTERLITZ DE W. G. SEBALD 

Le roman Austerlitz (2001) de W.G. Sebald retrace la biographie 
fictive du personnage ćponyme qui, apres avoir ćtć envoyć de Prague en 
Angleterre par Kindertransport a lage de quatre ans et demi, perdra 
progressivement tout souvenir de son enfance et de ses origines vćri- 
tables. Etudiant, plusieurs annćes plus tard, le style architectural de [óre 
capitaliste - avec une pródilection, toutefois, pour les gares ferroviaires - 
Austerlitz se rendra a la gare d'Anvers ou il licra connaissance avec le 
narrateur anonyme du roman. Par la suite, une sćrie de rencontres 
fortuites et dentretiens sćchelonnant sur une pćriode de prós de vingt 
ans permettra A ce dernier de reconstituer le rćcit d Austerlitz, dont les 
voyages a travers lespace et le temps conduiront de fil en aiguille 4 la 
redćcouverte de souvenirs reloulćs et A la reconstruction dune gćnć- 
alogie effacće. Profondćment concernć par la question de la reprćsen- 
tation, le roman de Sebald aborde ćgalement les thćmes de I'histoire, de 
la temporalitć et de la mćmoire, a partir desquels il dćconstruit le rócit 
de la modernitć, alin den rctracer les ćlćments de ruptures et de 
barbarie. 

A travers lIćtude des róseaux conceptuels complexes qui 
parcourent le roman, cet article se propose de saisir la ionction de 
[architecture - et, principalement, de la gare et du rćscau ferroviaires - 
comme figures symboliques de la modernitć. Il sagira ainsi de prósenter 
comment ces figures architecturales proposent une vision particulićre de 
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la temporalitć et de la mómoire; vision a partir de laquelle la modernitć 
se trouvera redófinie sełon les ćliments macabres qui sous-tendent son 
idćal de progres. 

Apres une introduction aux figures de la gare et du rćseau ferro- 
viaires comme tóćmoins clćs de la modernitć et a la reprćsentation de la 
temporalitć que Sebald y inscrit, les notions freudienne et derridienne de 
trauma et de mal darchive seront abordćes. L'ćtude de la thómatique du 
trauma dans Austerlitz autorisera ici une interprótation de la fonction 
symbolique de la gare comme mótaphore de la mómoire individuelle et de 
[histoire au XXe sićcle, et ce, selon le schćma dune temporalitć hantće, 
oi passć et prósent coexistent simultanćment. D'une manićre semblable, 
[ćtude de la reprósentation sebaldienne de la tension qui sinstitue entre 
la volontć de prćservation et la pulsion dagression ou de destruction - 
conceptualisće par Derrida en termes de mal darchive - permettra de 
dófinir la modernitć, a [inverse de Vidćologie dune histoire progressive, 
selon les ruptures, destructions et catastrophes historiques qui sy 
inscrivent. 

1. Figures de la modernitć 

Dans plusieurs de ses ćcrits, Walter Benjamin reprend le projet 
marxiste dun matćrialisme historique selon lequel Fćtude des vestiges 
matćriels dune ćpoque permettrait den saisir la «physionomie». Au- 
trement dit, le regard prósent, projetć vers les vestiges ou restants 
matćriels du passć - des formes dart visuel A [architecture en passant 
par les ceuvres de la littóćrature -, tćmoignerait de ses espoirs, de ses 
peurs et de ses rćves, alors meme que [historiographie officielle tendrait 
a les ignorer ou A les refouler. Ainsi, [ćtude des passages de Paris 
construits A partir de 1822 (et de la figure du flaneur qui sy ćtablit 
comme dans la prolongation dun chez-soi) permet au thćoricien de con- 
ceptualiser les rEves de sćcuritć, de progres ćconomique et dexpansion 
des ćchanges commerciaux, ainsi que Faveuglement et [illusion face aux 
«dćfauts inhćrents a [ordre social de la production»', tels quils se 
cristallisent dans la civilisation europćenne du XIXe siecle. 

Or, si les passages parisiens pouvaient fournir, chez Benjamin, le 
matćriel privilćgić pour [ćtude de la socićtć capitaliste du XIXe sićcle, 

' Benjamin, Walter. «Paris, capitale du XIXe siecle» in CEuvres III, Paris, 
Gallimard, 2000, p.46. 
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on peut postuler, A Vinstar de Todd Samuel Presner, que la gare ou le 
róseau ferroviaires «would have to count as the best material witness to 
German/Jewish modernity»” au XXe sićcle. Espace emblómatique des 
deux visages de la modernitć, le rćseau ferroviaire y incarnera en elfet 
[espoir placć en Ićmancipation et en une dćmocratie marchande fondće 
sur la vitesse, la mobilitć ct les ćchanges transnationaux, tout en 
rappelant, selon la perspective prósente, les ruptures et catastrophes his- 
toriques produites par les dćplacements, Iexil et fexpatriation de masse 
dont il fut le principal outil. On comprendra dćs lors comment, dans le 
dernier roman de Sebald, le róseau ferroviaire et la gare de train (tout 
comme le flancur qui y errera) retranscriront le projet benjaminien dans 
le contexte post-holocauste, et deviendront les figures architecturales par 
excellence pour prćsenter la conceptualisation de divers enjeux de la 
modernitć. 

2. Temporalitć moderne et móćmoire subjective 

Comme figures paradigmatiques dune modernitć capitaliste od 
[espace se conęoit selon ses impacts et rćpercussions sur Ićconomie de 
marchć, les architectures de la gare et du rćseau ferroviaires sćdilient 
ćgalement - ainsi que le rappelle Austerlitz - selon la conception idćo- 
logique dune temporalitć linćaire et standardisće, dćterminant fonda- 
mentalement les relations de pouvoir, la production de biens et Ićchange 
transnational des marchandises. Erigć en divinitć - voire en dictateur - 
dans la socićtć du capital, le temps devient ainsi porteur dun ordre 
nouvcau par lequel se trouvent subjugućs a son rythme les dćplace- 
ments et relations des sujets dans lespace. Ainsi, dćs la premićre rencon- 
tre entre le narrateur et le personnage ćponyme a la Centraal Station 
dAnvers (vćritable «cathćdrale dódiće aux ćchanges internationaux»"), 
la róflexion sur Iarchitecture de la gare va de pair avec une con- 
ceptualisation du temps capitaliste comme monumental, dominant, 
terrifianta: 

? Presner, Todd Samuel, Mobile Modernity: Germans, Jews, Trains, New 
York, Columbia University Press, 2007, p. 2. 

3 Sebald, W.G., Austerlitz, Paris, Actes Sud, 2002, p. 18. 
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Il y avait [... ] une impressionnante horloge au cadran [...] sur lequel se 
dćplacait une aiguille denviron six pieds. Pendant les pauses de notre 
discussion, nous prenions fun et Fautre la mesure du temps infini que 
mettait A sócouler une seule minute, et nous ćtions chaque fois 
effrayćs [...] La grande horlogeś [6tait] embleme du nouveau pouvoir 
regnant sans partage sur la ville, elle surmontait meme les armoires 
royales et la devise Eendracht maakt macht, [union fait la force. De 
la position centrale occupće par I[horloge on pouvait, dit Austerlitz, 
surveiller les mouvements de tous les voyageurs, et a linverse les 
voyageurs devaient lever les yeux vers I'horloge et se voyaient con- 
traints pour tous leurs faits et gestes de se plier A sa volontć [...] 
C6ćtait seulement A partir de [uniformisation rćalisće au milieu du 
XIXe siecle que le temps avait commencć A exercer son empire in- 
contestć sur le monde *. 

Et cependant, chez Austerlitz comme chez Benjamin, se constitue 
-4 [encontre de cette construction artificielle dun temps impćrialiste 
standardisć et linćaire - la recherche dune comprćhension divergente et 
davantage complexe de la temporalitć. Par cette comprćhension, pour re- 
prendre la belle mćtaphore de Benjamin, le sujet «cesse dćgrainer la sui- 
te des ćvćnements comme un chapelet. Il saisit la constellation que sa 
propre ćpoque forme avec telle ćpoque antćrieure. II fonde ainsi un con- 
cept du prósent comme «a-prćsent», dans lequel sont fichćs des ćclats 
du temps». Ainsi, comme le remarque le personnage a lobser- vatoire 
de Greenwich, la temporalitć linćaire: 

ćtait de toutes nos inventions de loin la plus artificielle [...] Si Newton 
a rćellement pensć que le temps sćcoule comme le courant de la 
Tamise, od est alors son origine et dans quelle mer finit-il par se 
jeterś? [...] Quelles seraient, a ce compte, les rives du temps4? Ne 
pourrait-on point dire que le temps lui-m€me, au fil des siecles, au fil 
des millćnaires, na pas ćtć synchroneś? [...] Une nócessitć interne [...] 
ma toujours fait regimber contre le pouvoir du temps et me tenir 
a lócart de ce quon a coutume dappeler Iactualitć, dans lespoir [...] 
que je puisse revenir en arriere et lui courir apres, [...] que tous les 
moments existent simultanćment". 

* Ibid., p. 15-19. 
ę Benjamin, Walter. «Sur le concept d'histoire» dans QFuvres III, Paris, Galli- 

mard, 2000, p. 443. 

$ Sebald, W. G., op. cit., p. 122-124. 
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Dćs lors, le temps pourra €tre parallćclement dófini selon la co- 
existence simultanóe des divers instants qui par leur róćpótition le con- 
stituent, ou selon le jeu des entrelacements et surimpositions qui le 
traversent et le transtorment. Progressant sans ćgard a la linćaritć, la 
temporalitć se concevra ainsi en tant que rćalitć phćnomćnale, oń passć 
et prósent se joignent et se confondent, comme dans la mćmoire, en une 
configuration stellaire complexe. On peut alors postuler que ce qui in- 
tóćresse vćritablement Austerlitz - tout comme Iauteur - a travers ces 
diverses róflexions sur les temporalitćs impćrialiste et subjective «is not 
time per se [...] but memory, which, instantiated through specific spa- 
tial-visual metaphors, can be seen to determine a particular phenome- 
nology of time»”. Bref, Ićtude de la gare comme figure dans Austerlitz 
semble mettre en jeu, dós Vabord du roman, la distinction entre, dune 
part, une temporalitć linćaire, standardisće et organisationnelle reflćtant 
[idćal de systómatisation de [ćre capitaliste de la modernitć et, dautre 
part, lexpórience subjective d'une temporalitć autre, davantage semblable 
a la mćmoire, dćterminće par les motifs de surimposition et dćclatement. 
L approfondissement de cette ćtude selon le concept de trauma permettra 
de saisir plus pleinement les enjcux de cette distinction dans la con- 
ception de la modernitć que propose le roman. 

3. Trauma, móćmoire et histoire au XXe sićcle 

3.1. La question du trauma dans Austerlitz et la charge symbo- 
lique du train dans la modernitć 

Dans Au-dela du principe de plaisir (1920), Freud redćlinit le sys- 
tóme conscient-inconscient par [introduction du concept de pulsion de 
mort, lequel, a fopposć du principe de plaisir, dćtermine une tendance 
fondamentale du sujet 4 Tautodestruction, voire au retour a [ćtat or- 
ganique ou inanimć antćrieur. Or, cest en grande partie par Ićtude de la 
notion de trauma (comme permettant de dćmontrer «le fait nouveau et 
remarquable [...] que la contrainte de rćpótition ramćne aussi ces ex- 
póriences vćcues du passć qui ne comportent aucune possibilitć de plaisir 
ct qui móćme en leur temps ne peuvent avoir ćtć des satisiactions, se- 

7 Kilbourn, Russell J. A, «Architecture and Cinema» dans W. G. Sebald - A Cri- 
tical Companion, Seattle, University of Washington Press, 2004, p. 143. 
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raittce pour les motions pulsionnelles depuis lors refoulćes»*) quil 
parvient a dćcouvrir et dćvelopper ce concept de pulsion de mort. Le trau- 
ma est alors compris comme phćnomene psychologique par lequel, A la suite 
dune expćrience profondćment bouleversante refoulće pour la próser- 
vation du sujet, ce dernier se trouve, en quelque sorte, chantó» par cette 
expćrience. Celle-ci, conservće ou imprimće dans [inconscient comme 
trace morcelće, restera donc nćanmoins «prćsente» dans Iappareil psy- 
chique et se manifestera sous la contrainte de rćpótition. 

Or, le roman de Sebald inscrira explicitement, a travers la bio- 
graphie fictive d' Austerlitz, un nouveau rócit du trauma, lequel pourrait 
servir en tout point dexemplification de la thćorie freudienne. Ainsi, 
ayant longtemps refoulć [ćvćnement traumatique de son expatriation en 
Angleterre et de la perte de ses repćres identitaires et familiaux, Aus- 
terlitz aura cherchć, sans le savoir alors, A se próserver des douleurs 
denfance, sans toutefois y rćussir. Il affirmera: 

C%ćtait comme si une maladie me rongeant depuis longtemps cherchait 
a se dćclarer [...] Je pressentais quen rćalitć je ne possćdais ni 
mćmoire ni capacitć de rćflexion ni existence propre, que tout ce que 
javais vćcu navait fait que manćantir et me dćtourner du monde et de 
moi-meme". 

Sous la contrainte de rćpćtition, Austerlitz se verra possćdć par 
les traces de ce passć refoulć, lesquelles se traduiront entre autres dans 
ce quil nommera «sa manie pour les gares»'', soit cette forte pulsion 
qui le poussait systćmatiquement a les ćtudier et A y errer. Or, ce nest 
qu'une fois le souvenir de son expatriation retrouvć - grace au retour 
dans la laidies waiting room de la Liverpool Street Station doń, enfant, 
il ćtait arrivć en Angleterre - quil pourra saisir plus pleinement les 
causes et consćquences dćvastatrices de son malaise. Ainsi, tóćmoig- 
nera-t-il alors: 

Je remarquais maintenant [...] combien peu jćtais formć a [exercice 
du souvenir et quels efforts [...] javais dńi dćployer pour oublier le plus 

* Freud, Sigmund. CEuwres completes, volume XV, Paris, Presses Universi- 
taires de France, 1996, p. 290. 

* Sebald, W. G., op. cit., p. 149. 
'© Ibid., p. 44. 
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possible ou conjurer tout ce qui avait trait A mes origines ignorćes [...] 
Ainsi, je ne savais rien, si inimaginable que cela me paraisse au- 
jourd'hui, de la conqućte de I Europe par les Allemands, de lótat es- 
clavagiste qwils avaient instaurć [...] jaffinais au fil du temps mes 
róćactions de dćlense et me crćais une sorte de systeme de confinement 
[...] Cette censure que jexerqais sur ma pensće, le rejet constant de 
tout souvenir, nócessitaient toutefois, de temps en temps, de plus 
grands efforts, et ils provoqućrent inćluctablement [...] mes erran- 
ces nocturnes dans Londres et les hallucinations qui me harce- 
lćrent de plus en plus frćquemment". 

Or, si cest au rćscau ferroviaire et a la gare de train que se 
trouvera intrinsćquement lić le trauma d'Austerlitz, on peut postuler que 
ce nest point par pur hasard, mais en raison de la charge symbolique du 
train dans le contexte de Vindustrialisation moderne et de Iholocauste. 

Dans la dernićre dćcennie du XIXe sićcle - concu davantage com- 
me explication des symptómes de I'hystórie que comme phóćnomćne de- 
vant ćtre dófini en lui-móme -, le concept de trauma apparaissait, dans 
la conception freudienne, comme gónćralement lić a [incidence des ex- 
póriences sexuelles en bas Age. Plusieurs annćes plus tard, cependant, 
lorsque le fondateur de la psychanalyse sattardera a dćfinir plus explici- 
tement le phćnomćne de trauma (notamment dans Au-dela du principe 
de plaisir), les causes externes de ce dernier phćnomćne comprendront, 
de manićre plus gćnćrale, «de graves ćbranlements dorigine mócanique, 
[des] collisions ferroviaires et dautres accidents mettant la vie en danger 
[ainsi quc] la guerre effroyable qui vient juste de terminer son cours»'”. 
Dćs lors, comme le souligne E. Ann Kaplan, la conceptualisation freudien- 
ne du trauma apparaitra comme intrinsćquement liće a Ićpoque moderne, 

especially to the industrial revolution and its dangerous new machines 
(the railway, the factory) as well as to the linked growth of the bour- 
geois family. This family became the site for female hysteria [...] while 
industrialisation provided the social conditions for the train and 
machine accidents, and for large-scale wars'”. 

'" Ibid., p. 168-169. 
'2 Freud, Sigmund. op. cit., p. 281-282. 
3 Kaplan, E. Ann, Trauma Culture, The Politics o] Terror and Loss in Media- 

and Literature, Nouveau Brunswick, New Jersey et Londres, Rutgers University Press, 
2005, p. 25. 
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Or, daprćs cette dernićre comprćhension freudienne du phónomóne 
de trauma, on peut ćgalement supposer que limaginaire symbolique du 
dćbut du XXe sićcle associera, en une certaine mesure, lindustrialisation 
moderne - et, plus particulićrement en ce qui nous concerne, les róscaux 
ferroviaires qui sy construisent - au danger ou a lexpćrience risquće. 
Dans le contexte de I'holocauste, toutefois, ce ne seront plus les dć- 
faillances et dysionctions du systeme ferroviaire qui en feront un ćlćment 
traumatique, mais plutót son efficacitć terrifiante, par laquelle il devien- 
dra outil privilógić de la dćportation et de lextermination de masse. 
D'une semblable maniere, dans le roman de Sebald, par [expćrience in- 
fantile dAusterlitz, le rćseau ferroviaire deviendra investi (voire hantć) 
par sa fonction traumatique dans les circonstances de la Seconde Guerre 
mondiale. 

Mais outre cette charge symbolique du train dans le contexte de la 
modernitć, si le trauma d Austerlitz sy trouvera intrinsćqucment lić, cest 
sans doute ćgalement en raison de ce que les figures architecturales de 
la gare et du rćseau ferroviaires permettront a Sebald de conceptualiser 
le rapport passć/prćsent dans Iappareil psychique et dans ['histoire mo- 
derne, selon le schóma traumatique qui sy ćtablit. Et cest ce dont il 
sagira maintenant dapprofondir lćtude. 

3.2 La gare et le róseau ferroviaires dans Austerlitz: figures 
traumatiques de la móćmoire et de I'histoire 

Comme le souligne Todd Samuel Presner, Freud utilise une sćrie 
de mótaphores lui permettant de conceptualiser divers aspects de la mć- 
moire selon sa conception de Iappareił psychique. En effet, outre sur la 
mćtaphore du bloc magique ćtudiće longuement par Derrida - mćtaphore 
par laquelle, en 1924, Freud dófinit le systćme conscient-inconscient 
daprćs la conservation permanente et intćgrale dans linconscient de 
toutes traces du passć vćcu par le sujet et dapres la capacitć illimitće de 
ce dernier A recevoir de nouvelles impressions -, la thćorisation psych- 
analytique de [esprit humain se construit ćgalement sur les mćtaphores 
du systćme de transport et de la ville. Ainsi, dćs ses premiers travaux 
sur I'hystćrie, explique Presner: 

Freud makes the important claim [...] that "memory is represented by 
the differences in the facilitations [ Bahnungen ] between the W-neu- 
rones', the so-called impermeable neurones, which Freud claims are 
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"the vehicles of memory” [..] The extent to which Freud's neu- 
ropsychological theory is essentially a model of transportation be- 
comes clearer from his discussion of how the model functions. He 
claims that "a direct pathway leads from the interior of the body to 
W/-neurones” [...] and that between these neurones several diiferent 
paths of connection and facilitations exist'*. 

De meme, płusieurs annćes plus tard, dans Malaise dans la Culture 
(1930), Freud compares the "psychic entity” to the city of Rome, in 
which nothing that has once come into existence will have passed 
away and all the earlier stages of development continue to exist 
alongside the latest one. He emphasizes that this does not mean 
a succession of developments but rather the existence of the simul- 
taneity of all pasts'”. 

Dans le roman de Sebald, la fonction de [architecture dans la ville 
- et principalement celle de la gare et du rćscau ferroviaires - parait 
proposer, similairement a Freud, une figuration de la mómoire indivi- 
duelle selon les stratifications et superpositions qui Sy inscrivent (par 
lesquelles se trouvent simultanćment juxtaposćcs les diffćrentes couches 
du temps) et selon la possibilitć pour le voyageur dćtablir les connexions 
entre passć et prćsent, de retrouver les traces des ćvćnements passćs. 
Or, chez Sebald, cette mćtaphorisation de la mómoire individuelle A tra- 
vers les figures de la gare et du systćme ferroviaires se construira 
comme essentiellement traumatique, faisant intervenir les champs lexi- 
caux du refoulement, de la hantise et, parfois, de la rćsurgence dun 
passć dćvastateur. Ainsi, pour en fournir quelques exemples, le narrateur 
du roman, dćcrivant ses impressions lors du trajet le conduisant a la 
Liverpool Street Station avouera: 

'< Presner, Todd Samuel. op. cit., p. 244-245. 

'3 Ibid., p. 258. Freud y propose efiectivement «I'hypothćse fantastiqueaque Ro- 
me nest pas un lieu d'habitations humaines, mais un ćtre psychique, qui a un passć 
pareillement long et riche en substance et dans lequel donc rien de ce qui sest une fois 
produit n'a disparu, dans lequel, A cótć de la dernićre phase de dóveloppement, subsistent 
encore ćgalement toutes les phases antórieures» (Małaise dans la culture, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2002, p. II). S'il ćmettra par la suite certaines rćserves sur la 
validitć explicative de cette «fantaisie», elle lui aura nćanmoins permis, avouera-t-il, 
d'illustrer que les traces du passć - quoique souvent rćprimóes ou refoulćes - ne sont 
jamais complótement dćtruites et se conservent dans Iappareil psychique. 
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Toutes les iois mon angoisse monte dans la derniere portion du trajet, 
quand le train, peu avant dentrer dans la Liverpool Street Station, doit 
passer plusieurs aiguillages et se faufiler dans un goulet dćtrang- 
lement od, de chaque cótć de la voie, les hauts murs de brique noircis 
par la suie et leur gasoil [...] me font penser, comme encore ce ma- 
tin-Ia, A quelque nćcropole souterraine'". 

Aussi, relatant le rócit historique de cette móćme gare, Austerlitz 
affirmera: 

Je savais que sur le terrain od sćlevait la gare sćtaient ćtendues 
autrefois [...] des prairies marćcageuses qui [..] restaient gelćes 
pendant des mois [...] Plus tard ces marais furent drainćs [..] et 
bientót sćlevćrent aussi des pavillons et des cottages [..] Il y eut 
jusquwau XVIle siecle le prieurć de [ordre de Sainte-Marie de Beth- 
lóem [dont] dćpendait aussi I'hospice d'alićnós et autres nócessiteux 
[..] Quand jótais a la gare, cćtait presque devenu pour moi une 
obsession [...] dessayer de mimaginer, dans ce lieu dont la disposition 
avait ćtć plus tard remaniće et qui maintenant allait de nouveau €tre 
remodelć, ot avaient pu se trouver les cellules des pensionnaires de 
cet asile, et souvent je me suis demandć si la peine et les souffrances 
qui sy ćtaient accumulćes au (il des siecles avaient jamais cessć d'Etre, 
si aujourd' hui encore [...] il ne nous arrivait point de les traverser'”. 

Enfin, la Broad Street Station fut, quant a elle, construite «oń se 
trouvaient jadis les champs de blanchiment et d'inhumation», fait qui fut 
dćcouvert lorsque, affirmera plus tard Austerlitz, au cours de nouveaux 
dćveloppements, on entreprit des fouilles qui menćrent 4 la dćcouverte 
de «plus de quatre cents squelettes»'". 

Ces exemples permettent done de saisir en quoi, chez Sebald, les 
figures de la gare et du rćseau ferroviaires sembleront retenir en leur 
sein les impressions ou les traces refoulćes (ou, płus littćralement, en- 
terrćes) dun passć souvent iuneste et dóvastateur. Ces traces ou im- 
pressions, par une sorte de prósence spectrale, pourront ressurgir dans 
les ćtranges sentiments d'angoisse et dobsession des voyageurs ou en- 

'8 Sebald, W. G., op. cit., p. 47. 
"7 Ibid., p. 156-157. 
'* Ibid., p. 157. 
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core, au hasard des travaux et dćmolitions, refaire pleinement surface. Et 
si ces figures oń la Farchitecture prćsente se mćle aux vestiges du passć 
apparaitront maintenant, de manićre plus ćvidente, comme móta- phores 
de la mćmoire individuelle - elle-móme comprise comme instance trau- 
matisće -, elles sembleront ćgalement sinscrire, daprćs ces mćmes exem- 
ples, comme móćtaphorisation dune conception traumatique de [histoire 
de la modernitć. En effet, sortes darchives de la modernitć, ces figures 
architecturales enscveliront en leur sein les ćlśćments du passć macabre 
et destructeur de I'histoire curopćenne. Or, ce passć, dont la prósence 
spectrałe hante encore aujourd'hui les voyageurs, dćmontre, pour repren- 
dre les propos de J. J. Long et Anne Whitehead, «that contemporary 
Europe is unhomely haunted by the spectres of the past, and especially 
by the traumatic history of the Holocaust»'”. 

Bref, la notion de trauma, telle quelle sinstitue dans le roman a tra- 
vers les figures architecturales de la gare et du train, permet de dófinir 
la mćmoire individuelle et Fhistoire au XXe sićcle selon le schóćma non- 
-linćaire dune temporalitć hantće, oń les spectres, les traces et les 
impressions dun passć macabre se conjuguent aux ćvćnements et per- 
ceptions du prósent. La conception sebaldienne de I'histoire - telle que 
reprósentće par la gare et le róseau ferroviaires - pourra maintenant 
€tre approfondie selon la tension dialectique entre la volontć de próser- 
vation et la pulsion de destruction qui sy inscrit, laquelle fut concep- 
tualisće par Derrida comme mal darchive. 

4. Le concept de mal d'archive et la modernitć 

Dans Mal darchive, une impression freudienne (1995), Derrida 
examine les relations entre la rćpótition, la pulsion de mort et le concept 
d'archive. Abordant, donc, dune part, le fait que la pulsion de mort «ne 
laisse jamais darchive [...] elle travaille A dćtruire Varchive»*” et, dautre 
part, le fait que «la possibilitć de mćmorisation, de la rópótition [...] 
reste, selon Freud indissociable de la pulsion de mort [...] Consćquence: 
a móme ce qui permet et conditionne Farchivation, nous ne trouvons 

'? Long, J. J. et Whitehead Anne, «Introduction», dans W. G. Sebald - A Cri- 
tical Companion, op cit, p. 8. 

*9 Derrida, Jacques, Mal d'archive, une impression [reudienne, Paris, Ga- 
lilóe, 1995, p. 24. 
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. . - , . x . 21 . . jamais rien dautre que ce qui expose a la destruction»”', Derrida intro- 
duit la notion de mal darchive pour dólinir cette tension fondamentale 
du processus darchivation qui, du mćme coup quil enregistre, inscrit, or- 
ganise ou systćmatise, se trouve ćgalement a oublier, eifacer, dćtruire. 

Dans le roman de Sebald, Austerlitz - qui, quant a lui, ćtudiait le 
trós vaste domaine des gares et autres figures architecturales de [6ćre 
capitaliste et łes airs de famille existant entre eux - affirme quil se 
voyait, par la, «obćir A une pulsion quil ne comprenait pas lui-mćme, liće 
d'une manićre ou dune autre A une fascination [...] pour tout ce qui ćtait 
róseau»””. Cette pulsion, que fon ne pourrait nommer que pulsion 
darchive pour sa volontć denregistrement et dorganisation systćma- 
tique, se voit toutefois embrouillće par une pulsion de destruction, la- 
quelle se manifeste, dune part, dans [oubli et la censure d Austerlitz face 
a son passć (son savoir accumulć lui ayant fourni «une mćmoire de 
substitution»**) et, d'autre part, dans son anćantissement littćral (Aus- 
terlitz ayant, par «un sentiment sans cesse aceru de rćpulsion et de dć- 
goiit»”*', enterrć les papiers de ses recherches au fond du jardin). 

Or, ce mal darchive chez Austerlitz - ol la connaissance systć- 
matique autorise Ićradication de la mómoire et, finalement, conduit 4 sa 
propre destruction, A son propre retour a Ićtat organique - fait ćcho au 
processus darchivation qui, sous le rćgime nazi, Sest inscrit au coeur 
meme de la destruction, de fanćantissement. Cest ce dont le personnage 
fait ćtat, lorsque, A propos de sa visite au musće de Terczin, il affirme: 

J'óćtudiai les cartes du Grand Reich allemand et de ses protectorats 
[..] Je [...] fus comme aveuglć par [...] les tćmoignages de [la] manie 
obsessionnelle de [ordre et de la propretć [des nationaux-socialistes], 
sexprimant dans une profusion de mesures pratiques monstrueuses, 
pour part improvisćes, pour part ćlaborćes avec le souci maladii de ne 
rien omettre [...] Je vis des feuilles de bilans, des registres de morts, 
des relevćs pour toutes sortes de choses imaginables et inimaginables 
et des colonnes infinies de chiffres [...] qui devaient servir aux admi- 
nistrateurs [...] A se dire que sous leur contróle rien ne sótait perdu**. 

*! Ibid. p. 26-27. 
22 Sebald, W. G.. p. 43-44. 
2> Ibid. p. 169. 
+4 Ibid. p. 146. 
25 Ibid. p. 235-6. 
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La violence qui sous-tend [archive comme acte de systćmatisation 
unitaire («dans une archive», ćcrit Derrida, «il ne doit pas y avoir de 
dissociation absolue, d hćtćrogćnćitć ou de secret qui viendrait sćparer 
(secernere), cloisonner»**) atteint donc son paroxysme lors de Ićra- 
dication - parallćle A fenregistrement et au contróle - des Juifs dćter- 
minćs comme nćgativitć pure. La pulsion darchive en vient alors a se 
dófinir comme pulsion dagression envers ce qui, hótćrogóćne par rapport 
au systóme plein, en menace la bonne organisation. Ainsi en est-il du 
Juif qui, sous Iidćologie nazie, se trouve stigmatisć comme antithótique, 
comme part nćgative de la socićtć ou comme mal absolu, et attire sur lui 
la volontć de destruction pour le progrós de lordre social selon Tidćal 
ćconomique du capitalisme. En ce sens, comme mal diabolique extórieur 
au systóme ou A lorganisation sociale, 

le Juif peut jouer le róle analogue de soulagement et de dćlestage 
ćconomique [...] que lui assigne le monde de Fidćal aryen. Autrement 
dit, la destruction radicale peut encore €tre reinvestie dans une autre 
logique, dans Vinćpuisable ressource ćconomiste d'une archive qui ca- 
pitalise tout””. 

Des lors, ćcrit encore Derrida, sous la pulsion d'archive, «le mal 
radical peut encore servir, linfinie destruction peut ćtre rćinvestie dans 
une thćodicće, le Diable peut aussi justifier - et telle est la fonction du 
Juif dans lidćal aryen»**. 

Si lexamen des figures architecturales dune ćpoque permet, chez 
Austerlitz comme chez Benjamin, de tómoigner des enjeux ou prósup- 
posćs refoulćs de celle-ci, Austerlitz nen comprendra que trćs tard la 
vóritable gćnćalogie symbolique. Il affirmera alorsa: «dans lobjet de mes 
ćtudes - Ihistoire de architecture et de la modernitć au sićcle de la 
bourgeoisie - tous les signes convergeaient vers une catastrophe dont 
les linćaments dćją se dessinaient»””. Par la, on pourrait postuler - et la 
comprćhension des enjeux de la notion darchive semble pouvoir y au- 
toriser - que le personnage en vient A concevoir la modernitć, a Vin- 
verse de lćpistóme moderne de ['histoire comme progression linćaire 

28 Derrida, Jacques., op. cit., p. 14. 

27 Ibid. p. 28 
*8 Ibid. p. 28-29. 
39 Sebald, W. G., op. cit., p. 168. 
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pleine et continue, selon les ćlćments d'hćtćrogćnćitć et de rupture (ca- 
tastrophes, destructions, barbaries) quimplique son organisation sociale, 
ćconomique et idćologique. L'inscription de la tension dialectique entre la 
pulsion de próservation et la tendance a la destruction - laquelle cul- 
minera jusqua Ićclatement de la Seconde Guerre mondiale et de I'Holo- 
causte - permet ainsi A Sebald de prósenter une reconiiguration du rócit 
de la modernitć, oi, pour reprendre les propos de Richard Crownshaw, 
celle-ci sera «comprised of layers oi totalizing (consignatory) archi- 
vization that destroy and preserve in the same stroke»””. 

Conclusion 

En rćsumć, par le dialogue avec les thćories ou rćseaux concep- 
tuels complexes qui parcourent le roman (de Benjamin a Derrida, en 
passant par Freud), le prósent article a voulu saisir comment, A partir 
dune redćfinition des notions de temporalitć, de mćmoire et d'histoire - 
telles quelles sinscrivent dans les figures architecturales et, principa- 
lement, dans celles de la gare et du rćseau ferroviaires -, Sebald dócon- 
struit ou reconfigure le rócit de la modernitć au XXe sićcle. 

Ainsi, aprós avoir montrć comment, a Vinstar du projet historiciste 
de Benjamin, [architecture ferroviaire peut €tre interprćtće comme es- 
pace matćriel emblćmatique pour la comprćhension du XXe sićcle, cet 
article a interrogć la repróćsentation de la temporalitć qui sy inscrit - 
entre idćologie organisationnelle standardisće et linćaire dune part, et 
perceptions subjectives des efiets dćclatement et de surimposition d'autre 
part - dans le dernier roman de Sebald. Lćtude de la notion freudienne 
de trauma dans Austerlitz a, par la suite, permis dapprofondir les enjeux 
de cette conceptualisation du temps dans la dćlinition de la modernitć. 
En effet, comme mćtaphores du rapport passć-próćsent dans la mómoire 
comme dans ['histoire, les figures de la gare et du systćme ferroviaires - 
ou les traces et impressions dun passć macabre se conjuguent et se 
surimposent, en une forme de hantise, aux ćvćnements du prósent - 
autorisent une comprćhension dóvastatrice, ćclatće, traumatique, de la 
modernitć. Enfin, Tćtude du processus darchivation ou dorganisation 
systćmatique qui, jusqua son paroxysme sous le rćgime nazi, sest inscrit 

39 Crownshaw, Richard. «Reconsidering Postmemory: Photography, the Archive, 
and Post-Hołocaust Memory in W. G. Sebalds Austerlitz» dans Mosaic: a Journat [or 
the Interdisciplinary Study of Literature, vol. 37, no. 4, dćcembre 2004, p. 221. 
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au coeur móćme de la destruction - et dont, par ailleurs, les traces sont 
demeurćes inscrites dans les figures architecturales, notamment celles 
de la gare et du train, ćtudićes par Austerlitz - a permis de saisir la mo- 
dernitć, A Vinverse de la comprćhension progressive de I'histoire selon sa 
temporalitć linćaire plcine et continue, comme processus de ruptures et 
de catastrophes qui próserve et dótruit du móme souffle. 
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PAMIĘTNIKI NOWOCZESNOŚCI: FUNKCJA ARCHITEKTURY KOLEJOWEJ 
W POWIEŚCI W. G. SEBALDA AUSTERLITZ 

Streszczenie 

Artykuł ten analizuje powieść W. G. Sebalda Austerlitz (2001) poprzez reprezenta- 
cje dworca kolejowego jako archiwum nowoczesności. Jako figura burżuazyjnej nowo- 
czesności albo kapitalistycznej industrializacji dworzec stał się podczas II wojny światowej 
przestrzenią industrializacji śmierci, deportacji do obozów koncentracyjnych. Refleksja na 
temat dworca kolejowego, takiego jaki został zaprezentowany w dziele Sebalda pozwala 
na ponowne przemyślenie czasu, historii i pamięci według wzoru pękniętego, nielinear- 
nego wręcz dręczącego. Autor próbuje objaśnić dialog, który proponuje powieść Sebalda 
z materializmem historycznym rozwijanym przez Benjamina referując także niektóre 
prace na temat traumy i pamięci w kontekście Holokaustu. 


