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STRINDBERG ET ADAMOV 

Mćme dans ses pićces dites politiques, oń Iauteur semble souhaiter 
rester fidele a la rćalitć, et ceci, de la maniere la plus stricte possible, on 
voit bien quAdamov « ne cćde tout a fait au mirage de la reproduction 
photographique, ou du naturel historique (ou quotidien) »'. De fait, il est 
lieu de parler d'un « certain rćalisme », dun rćalisme qui ne copie pas le 
róćel a la manićre des naturalistes, mais dun rćalisme qui prend en com- 
pte une vision individuelle et a fortiori spirituelle du rćel. 

Bernard Dort a reison a dire que, malgrć lenvie dAdamov de fa- 
voriser la vćritć pure et dure, il lance continiiment « un certain rćalisme » 
comme sil ćtait constamment sous [emprise de Strindberg”. Les ćcrits 
de Iauteur ne mentent pas, au contraire, ils corroborent la these selon 
laquelle le monde onirique reste prósent dans ses pićces, mćme celles 
que fon considóre aujourd hui comme les plus rćalistes. Il nest donc pas 
ćtonnant que Roger Planchon, le meilleur metteur en scćne brechtien en 
France, nhóćsite pas a faire des constats sur la spócilicitć du rćalisme de 
[auteur de Paolo Paoli, « mćme les pieces les plus rćalistes d Adamov 
ont une structure onirique »* dóclare-t-il dans les colonnes des Lettres 
frangaises. De fait, selon David Bradby, cest cette conception de la rća- 
litć perpótuellement imbriquće dans le rćve, qui est a origine du succćs 
sans prócćdent des pićces radiophoniques d Adamov*. 

' B. Dort, Adamov d la scene ou les malentendus de l'illusion, La Nouvelle Cri- 
tique, no 66, aoiit-septembre 1973, p. 22-23. 

* Ibid., p. 20-25. 
* Les Lettres jrancaises, 25 mars 1970. 
* D. Bradby, Introduction au thódtre radiophonique d'Artur Adamov, in La Nou- 

velle Critique, op. cit., p. 34-49. 
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Sa cróation dramatique oń le visible empićte, comme par nócessitć, 
sur łinvisible, constitue sa difiśrence manifeste par rapport A dautres 
dramaturges davant-garde des annćes cinquante. Au demeurant, la pro- 
blómatique concernant ce rapport entre le rEve et sa reprósentation scć- 
nique a ćtć lune de ses próoccupations artistiques jusqua la fin de sa 
vie. Peu de temps avant son dócćs, il ćcrit, dans les cołonnes des Lettres 
francaises, son ultime article au titre ćnigmatique Presque, ou il revient 
sur cette question: « le thćatre, le vrai, cest celui oń [on se trouve pres- 
que dans la rćalitć, mais sans y €tre absolument, une distance vous sć- 
pare delle »*. 

Si Adamov tient tellement a cette distance, cest quil semble vou- 
loir, 4 Tinstar de Brecht, ćvoquer ce processus de dćmystification. Cepen- 
dant, comme ie souligne Bradby, Iauteur nous invite a voir clair en nous- 
-memes, dou la place importante laissće A nos recherches dans le dódale 
de notre inconscient. Cest ce dernier qui parfois nous mene par le nez et 
ne nous permet aucunement de comprendre nos actes, pas forcóćment 
manqućs, pour rappeler Freud. Cest pour cette raison quAdamov, mal- 
grć son engagement marxiste et sans pour autant avoir adhćrć au Parti 
Communiste, insiste pour incorporer dans ses drames le rćve et la 
nóvrose. 

Dans sa crćation palimpseste du rćel, nous observons tout de suite 
une attitude singulićre dAdamov. Or, aux dires de Jean-Pierre Sarrazac, 
[auteur de Tous contre tous tente de rćactiver « lutopie ou la chimere 
strindbergienne du reve naturaliste »*. Il construit ainsi ses pieces sur 
cette fausse antinomie. De fait, Adamov surmonte cette contradiction, 
qui rćside dans notre mauvaise perception du monde. Le thćatre est ce 
domaine oń « affirmation et ambiguótć se róconcilient »', ou, toutes les 
forces antithótiques se confondant, elles deviennent interchangeables. 
Rien de plus pućril que de cróditer le róel au dćtriment de Vimaginaire et 
vice versa. Dans [oeuvre d Adamov, il sopćre la fusion du symbolique et 
du naturel. Cest en embrassant ces deux aspects de la vie, jusqwici inju- 
stement sćparćs [un de ['autre, que [on crće dans le rćel. Cest aussi, une 
sorte de « nouvelle rćalitć », que Ion dćcouvre dans les ceuvres drama- 

$ Les Lettres [rangaises, 4 fćvrier 1970. 
$ J-P. Sarrazac, Adamov devant Strindbergd: la dramaturgie de l'aveu, in 

Strindberg et la France, douze essais ćditós par G. Engwall, Acta Universitatis Stoc- 
kholmiensis, Almqvist 6: Wiksell International, Stockholm, 1994, p. 91. 

7 A. Adamov, Strindberg, L'Arche, 1982, p. 37. 
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tiques des expressionnistes. Dans [Avertissement a La Parodie et a LIn- 
vasion, Fauteur sexprime nettement sur son programme dramatique, qui 
porte la marque indćlóbile de la tradition du thćatre de [entre-deux- 
-guerres : 

Je crois que la reprćsentation n'est rien dautre que la projection dans 
le monde sensible des ćtats et des images qui en constituent les 
ressorts cachćs. Une piece de thćatre doit Etre le lieu oń le monde 
visible et le monde invisible se touchent et se heurtent, autrement dit la 
mise en ćvidence, la manifestation du contenu cachć, latent, qui recele 
les germes du drame. Ce que je veux dans ces pićces, cest que la mani- 
festation de ce contenu coóncide littćralement, concretement, corpo- 
rellement avec le contenu lui-mEeme. Ainsi par exemple, si le drame 
d'un homme consiste dans une mutilation quelconque de sa personne, 
je ne vois pas de meilleur moyen pour rendre dramatiquement cette 
mutilation que de la reprćsenter corporellement sur la scene”. 

En premier lieu, une part de róalisme est toujours prise en considćra- 
tion dans la production adamovienne, mais en second lieu, fauteur cher- 
che un certain « ailleurs ». Or, loin de se dćgager de sa propre corpor- 
Gitć, il part a la recherche de ce monde « nouveau » de son propre moi. 
Ainsi, le rćalisme et [au-dela formeront un ensemble unique et insćpa- 
rable. En fait, Adamov retrouve cet « ailleurs » non point en dehors du 
monde et, ce qui veut dire, en dehors de lui-meme, mais justement dans 
son propre moi. Cest dire que tout en restant rćaliste, il est dćja vouć a 
[onirisme, et tout en se mouvant dans le rćve, il noublie pas le rćel, le 
rćóel rćcrćć par sa perception individuelle. Car tout rćalisme ne pourrait 
tre abordć que sur le plan de Fimaginaire de [auteur, comme il peut 
€tre saisi par chacun de nous. Telle est donc sa perspective qui ćtait 
aussi proche de Strindberg. 

Tout comme le Chemin de Damas, La Parodie sarticule parfaite- 
ment en quelques « stations », facilement assimilables aux stations du 
chemin quentreprend FInconnu. L'action de la piece ćchappe aux lois de 
la causalitć, comme cest le cas de La Soif et la faim de lonesco. Tous 
les protagonistes courent, affairós en [absence de tout motif bien dćter- 
minć, sauf la course ćperdue derriere Lili, tellement convoitće par les 
autres. Adamov abolit dans son premier drame le temps et [espace kan- 

$ A. Adamov, /ci et maintenant, Gallimard, coll. Pratique du thćatre, 1964 
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tiens, il expćrimente avec le temps, de la meme manićre que Strindberg, 
dans Le Songe. Rogć Blin note que « L'Employć en qućte de Lily 
ressemble a FOfficier du Songe qui attend Victoria a la porte du thćatre, 
et N. dit Elle viendra, elle ne peut ne pas venir, qui est une róplique de 
Strindberg. De la part d Adamov, cest un hommage »". De fait, on a lim- 
pression quAdamov reprend cette sćquence (il la calque mćme) qui a lieu 
devant FOpćra. 

L'OFFICIER : (sort de chez la concierge ; il est couvert de pous- 
sióre, ses roses sont fanćes) Elle nest pas encore sortie ? 
LA CONCIERGE : Non ! LLOFFICIER : Elle va venir ! Elle ne peut pas 
ne pas venir ! (il marche de long en large). Il vaudrait peut-Etre mieux 
que je dćcommande le dćjeuner a I'heure quil est cest trop tard, il fait 
dćja nuit ! Oui ! C'est ce que je vais faire!'" 

L'Officier impatientć, mais plein despoir, passe des heures entieres, 
voire meme des annćes A attendre la venue de la chanteuse qui narrive 
point. Strindberg manipule le temps de [action qui saccćlere A sa volontć 
tout en annihilant les regles de erzdhite Zeit (le temps racontć)'' auquel 
on ćtait habituć. Nous voyons comment, sous nos yeux, IOfficier vieillit, 
le temps sćcoule impitoyablement, les arbres perdent leurs feuilles pour 
bientót se regarnir. Un jeu de lumićre marque tantót le crópuscule, tan- 
tót Taube. 

Adamov brise la matrice du temps, qui correspondrait A notre ima- 
gination quotidienne et A notre « bon sens w». Il suffit de citer ce long 
dialogue entre N. et FEmployć, pour se rendre compte quAdamov dótruit 
le temps et lespace comme sous la dictće de Strindberg : 

L'EMPLOYE : Auriez-vous I'heure ? (N. fait non de la tete) C'est 
ćtonnant, personne ici ne se soucie de I'heure. (pause) J'ai rendez- 
-vous. Oui, avec mon amie. [...] Nous avions rendez-vous a la demie, il 
ne doit pas en €tre tres loin. [...] 

* R. Blin, Souvenirs et propos, recueillis par Lynda Bellity Peskine, Gallimard, 
1986. Nous citons dapres J.-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie 
de l'aveu, op. cit., p. 86. 

'*A. Strindberg, Le Songe, citć par A. Adamov, Strindberg, op.cit., p. Ii2-1I3. 
"_ G. Miiller, Erzdhlzeit und erzdhlte Zeit, ln: Festschrijt fiir Paul Kluckhohn 

und Hermann Schneider, Tibingen, 1948. 
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N: [...] On vient. C'est elle. J'en ćtais sir. Elle ne peut pas ne pas 
ventir. 

L'EMPLOYE : Elle viendra, je nen doute pas une seconde. (pause) 
Apres tout, il nest pas impossible que je me sois trompć d'heure. 
Nous avions bien dit neuf heures et demie. Mais neuf heures et 
demie, ca peut Gtre aussi le matin. Nous navions pas prócisć, non. 
(pause) C'est bien cela, elle est venue ce matin. Elle na pas pu 
supporter de vivre une journóe de plus sans moi. Mais alors, elle a 
di mattendre plusieurs heures de suite, toute la journće peut-€tre. 
Quoi dćtonnant, si, 4 bout de nerfs, elle na pas pu attendre davan- 
tage ? Elle est partie. (pause) Mais est-ce bien ici que nous avions 
rendez-vous ? (a N.) Vous comprenez, on convient dabord dun 
endroit, puis, au cours de la conversation, on change d'idće, on en 
choisit un autre, enfin, on saccorde sur un troisićme. Il faudrait 
bavarder moins, on sćviterait bien des ennuis. 

N: Je naurais jamais dń lui demander une chose pareille. Com- 
ment ai-je pu commettre une faute aussi grave ? Elle, si dólicate ! 
Tót ou tard, elle aurait tenu sa promesse. Si elle ne [a pas fait 
tout de suite, cest quelle avait ses raisons. (pause) Elle veut sans 
doute me faire sentir ma faute en venant un peu en retard. C'est 
bien lćgitime. (pause) Je suis impardonnable". 

Il est clair que le temps thćśtral se dćtache du temps rćel. LEm- 
ployć comme dautres protagonistes semble senliser dans une a-tempo- 
ralitć. Nous en savons peu sur les dótails dun ćventuel rendez-vous, 
[heure et Iendroit ćtant fixćs dune manićre tout 4 fait vague. L'Employć 
se perd dans le temps qui fuit. Nous pouvons constater que notre prota- 
goniste vit en dehors du temps, comme suspendu dans le vide. Par con- 
sćquent, [espace dans lequel ił se trouve peut aussi bien Etre celui du 
rEve. Car comment situer un square, un dancing avec de petites tables 
ou le bureau du Directeur de « IAvenir » dans un dćcor unique, comme 
le suggóre Fauteur lui-móme, « il ny en a qu'un, valable du dóbut a la 
fin. Devant lui viendront se planter les difićrents ćlśments : Vhorloge, la 
pancarte, [arbre, etc. » et ceci devant le circulaire, « donner Vimpression 
du noir et blanc », ćclairer les objets de telle manićre quils « viennent 
se confondre avec le circulaire »'*. Cest dire que le dćcor est sujet A diver- 

'2 A. Adamov, Thódtre I, Parodie, Gallimard, 1999, p. 19-21. 
3 . 

Ibid., p. 10. 
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ses transformations, qui restent en accord avec Fimagination de celui qui 
rEve. Et dans le rEve, nul nest tenu de sćtonner devant les ćvćnements 
les plus capricieux. 

Les protagonistes nont pas de points dancrage dans cette vie 
devenue volatile. lis ne rćussissent meme pas a se situer dans le temps, 
pas plus quils ne savent sils rćvent encore ou sils sont dćja rćveillćs. N. 
dira : « Le sommeil nest pas la mort. Cest encore un piege de la vie. 
Comment ai-je pu my laisser prendre? »'* LLEmployć se trouve perplexe 
devant un cafć : « On ne voit plus tres bien, ce nest tout de mćme pas 
la nuit, je men serais apercu. [...] je ne reconnais rien. Pourtant, je ne 
reve pas »'. Les souvenirs et les endroits se tólescopent librement, tout 
semble €tre commandć par le reve et toujours conformóment a sa logique. 

Adamov ne relativise pas moins [espace qui se prósente aux per- 
sonnages comme hostile, toujours fuyant. On passe d'un endroit a [autre 
sans aucune transition, fancienne salle de danse devient au quatrieme 
tableau le hall dun grand hótel. Dans cette rćalitć atomisće, les protago- 
nistes perdent de leur individualitć. Cependant, il y a toujours un moi su- 
pórieur qui domine sur tout, cest celui dAdamov. Car il est difficile de 
trouver un personnage principal, il serait tout au plus lógitime de parler 
de personnages essentiels'". 

Comme dans le rEve, certains objets prennent une forme symboli- 
que, parfois, ils participent de [action comme de vrais comparses. Ada- 
mov, ćcrivant sur Strindberg, nous donne en meme temps plusieurs infor- 
mations d'interprótation de sa propre oeuvre. Ainsi, il remarque que « Le 
Songe consacre [...] Iapothćose dangereuse, mais brillante, des objets 
ćlevćs au rang de personnages, des accessoires rendus essentiels » '". 
Dans La Parodie, oń le hćros principal pourrait 6ćtre le temps, ce 
dernier est symbolisć par Ihorloge municipale dont le cadran ne porte 
pas daiguilles;, comme dans Les Fraises sauvages (Smultronstdllet) 
d Ingmar Bergman. 

Dans le reve, on leve le voile de nos penchants les plus incon- 
scients. Lime est livrće 4 un champ de bataille od tous les coups sont 
permis. Adamov, traducteur de Le Moi et linconscient de Jung" sin- 

'4 Ibid., p. 30. 
8 Ibid., p. 37. 
'8'E. Jacquart, Le thćdtre de dćrision, Gallimard, 1974, p. 108. 
"A. Adamov, Strindberg, op. cit., p. 54. 
'* €. G. Jung, Le Moi et ('Inconscient, Gallimard, 1938. 
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tćresse beaucoup aux remous obscurs de notre psychisme. Il ne se pose 
pas en tant que psychiatre mais en tant quindividu qui subit les « cogi- 
tations » des instincts, auxquels les Sur-moi, ce censeur sćvere, ne tient 
plus la bride haute. 

I! introduit ainsi le personnage masochiste, une composante auto- 
biographique ćvidente quAdamov ne cache pas dans son Aveu. Cet auto- 
biographisme se maniieste dans presque toute sa production dramaturgi- 
que. Si ses ćcrits autobiographiques nous renseignent sur la vie de Iau- 
teur et sur sa cróation, cest avant tout ('Homme et I'Enjant qui met le 
mieux en de lumićre sa vraie vocation dócrire. 

Or, « Adamov ne rapporte pour ainsi dire jamais de bout en bout 
un ćpisode vćcu. Encore moins se soucie-t-il dexpliquer ou de justifier tel 
ou tel de ses actes. [...] Ce quil nous livre, ce sont plutót des images de 
luiimóme ou des autres, des instantanćs comme saisis A la lueur des 
flashes ». Les images de sa vie qwil dócrit sont plus quailleurs filtróes 
par la logique onirique, Fauteur ne peut les exposer que dune manićre 
artistique, « autant dimages qui ćchappent a la durće et qui sont aussi 
bien celles des róves que la rćalitć »'”. Et ces images trouveront leur 
transcription dans la forme thćśtrale qui traduit de la meilleure facon 
possible cet apparent dćcalage entre la rćalitć et le rćve. 

Mais ce procćdć ne tient pas exclusivement de [esthćtisme crća- 
teur, il sert a Fartiste doutil thóćrapeutique. Au moment dócrire Adamov, 
semble sauto-analyser, se dófouler de ses fortes inclinations vers le ma- 
sochisme, ou, mieux, retranscrire des images ancrćes dans son psy- 
chisme et quil ćtale librement dans ses ceuvres dramatiques. Nous 
savons bien que notre auteur souffrait dun puissant complexe de culpabi- 
litć qui sest exacerbć surtout apres le suicide de son pćre, dont il se sen- 
tait responsable. Il ćvoque ce souvenir dans une note cursive : « Janvier 
1933. mon pćre - une dette de jeu, la peur de lavenir fermć ? - sem- 
poisonne au gardćnal. Je dormais cette nuit-l4 dans ma chambre, tout 
prós de la sienne, et ne me doutais de rien. Je dótestais mon póre, cest 
donc moi qui [ai tuć. Pendant au moins une annće, jen ćtais sir. Je ne 
suis pas jusqua prósent siir du contraire »*”. 

Son impuissance sexuelle ne pouvait quaccroitre encore son senti- 
ment de faiblesse et ce complexe d'infćrioritć. Suite A cela, Adamov se 
livre A des pratiques masochistes. Il aime se laisser humilier par ses 
 

'%_B. Dort, Thćśtre róel, essais de critique 1967-1970, Editions du Seuil, 1971,p. 193. 

20 A. Adamov, L' Homme et l'enfant, Gallimard, 1968, p. 45. 
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mai- tresses. Fćtichiste des pieds fóminins, adepte de [urophilie, il se 
lance dans toutes sortes de jeux. Le dógoit de lui- meme pousse 
d'ailleurs notre auteur A sombrer dans [alcoolisme et la maladie, qui 
hateront sa mort en 1970. En relisant les ćcrits autobiographiques 
d'Adamov, il de- vient clair que [auteur se projette dans le protagoniste 
de N. Et ceci se manifeste avant tout dans les rapports de force que ce 
dernier entretient avec les femmes. 

La figure de la femme sera dans ce thćśtre parfaitement archćty- 
pale, et, de ce point de vue ćminemment cruciale. Elle sera, dun cótć, 
une justicićre fćroce, et, de [autre, [exćcutante de la punition. Presque 
toutes les femmes, meme si elles ne sont pas aussi nombreuses que leurs 
partenaires masculins, « incarnent ou bien les exigences abusives du 
Surmoi (la Mere), ou bien la Femme dans toute sa fćminitć - ce qui aux 
yeux dAdamov signifie maitresse interlope, rćdemptrice, un tantinet 
sadique »”'. Dire quelle est « un tantinet sadique », cest vraiment peu 
dire, car la femme adamovienne se montre singulićerement perverse et 
dóvergondće dans sa confrontation avec ['homme. Elle na rien A envier 
aux hćroónes du dramaturge sućdois. Elle est vorace et ny va pas par 
quatre chemins pour arriver a ses fins. 

Adamov, a [instar de Strindberg, dćcrit le sempiternel combat des 
sexes, combat, qui, tout de mćme, dans la version de Fauteur des Retrou- 
vailles prendra la forme dune capitulation de la gent masculine face aux 
femmes dominatrices. Le dramaturge fait de son thćatre un ring entre 
deux boxeurs, qui ne se combattent pas uniquement par les mots, 
comme les femmes de Strindberg, mais en viennent carróćment aux 
mains. Cest une « lutte de forces, mais toujours inćgale, ou le plus faible 
crie grace et tombe »**. De fait, Adamov met les hommes, a image de 
lui-meme, dans la position des perdants. De plus, comme dans La Paro- 
die, [homme ne tentera mćme pas de sopposer A son ennemie puisquil 
la considćre comme supćrieure. L homme dont la virilitć est diminuće 
par les tares physiques ou mentales, ne peut que se livrer corps et Ame 
a sa Dame barbare. Dans ce cas de figures, il naccede au bonheur 
sexuel - le seul qui lui semble possible dans de telles conditions - quen 
se laissant dćlibćróment humilier. 

Dans le premier tableau, N. voit en Lili cette force fćminine dont 
elle est le symbole A part entićre. Cest grace a elle et par elle quil peut 

2! E. Jacquart, Le thćdtre de dćrision, op. cit., p. 108. 
22 A. Adamov, L'Homme et l'enfant, op. cit., p. 27. 
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aspirer a payer ses dettes, A trouver enfin un ćquilibre. Toi seule peux 
me tuer. Les autres femmes ne sont que des poupćes qui ne valent rien. 

Toi seule es grande comme Iombre. C'est toi la nuit secrete et silen- 
cieuse. Toi aussi, la foret profonde, et chaque dćtour des sentiers per- 
dus róveille en moi un souvenir sombrć depuis combien de temps dója, 
et dans quel sommeil? (il ćtend les bras) Tuez-moi. 

Et juste apres nous comprenons que N. prend du plaisir 4 Etre avili 
fórocement. Son masochisme nest donc pas seulement une expiation, 
comme on aurait pu le penser de prime abord. II constitue une sorte de 
rite A accomplir avant d€tre completement dćvorć par la femelle inassou- 
vie. On croirait que la punition, que dćsire tant notre hćros, est dosće 
a dessein, car ce dosage bien dóterminć ne lui procure que la satisia- 
ction sexuelle et enfin [extase : 

Je nai jamais pensć que vous macheviez aujourd'hui. Je dćsire mourir 
lentement sous votre regard comme une bete anćantie 4 petit feu. J'ai 
toujours envić a la feuille Iinstant qui prócede sa chute, elle est encore 
fixće A la branche, elle tremble, je voudrais trembler comme elle”*. 

Pour mieux comprendre ce fort dćsir d€tre humilić, il faudrait ćvo- 
quer le dialogue de N. avec La Pauvre Prostituće, oń, N. toujours ćtendu 
sous [horloge, parle de lexpiation dune faute commise. L'ćcho du Strin- 
dberg coupable nest plus a €tre prouvć ici. N. absolument immobile dit 
d'une voix dćfaite : « Il faut expier. Je navais pas A donner mon amour 
en pature a tous. Je n'avais pas 4 provoquer tous les hommes qui laimaient 
par ma perpótuelle prósence. lls ne pouvaient plus le supporter »”'. Le 
seul fait dexister est dćja une faute impardonnable. Se sentant respon- 
sable d'un meurtre imaginaire dont la victime serait une pauvre fille, N. 
aspire A €tre traitć comme un dóchet : « Jai rćvć de boue, dune boue 
qui avait mal. Elle se tordait de souffrance. Je suis cette boue »”*. II ne 
dćsire qu€tre pićtinć et frappć sans pitić par la femme. Mais ce dćchet 
naccódera pas a lexpiation voulue. II sera ćcrasć par une voiture et son 

 

33 A. Adamov, Thódtre I, Parodie, op. cit., p. 18. 

** Ibid., p. 42-43. 
*8 Ibid., p. 43. 
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cadavre poussć comme une ordure mćnagere par les ouvriers du Ser- 
vice dassainissement. On pourrait penser au sort de Grćgoire Samsa. 
Strindberg dćja dans ses ćcrits autobiographiques, se sent comme « jetć 
a la voirie » (Plaidoyer). Ce nest donc pas un hasard si Adamov revient 
sur ce motif du dćbris en faisant prócóder son chapitre La cuisine dun 
extrait de la Chambre rouge : « Pónetre-toi de cette idće que le monde 
nest quun tas dordures, que sur ce tas les hommes reprćsentent des 
rebuts : coquilles doeufs, chiffons, dćbris de carotte et de choux, et tu ne 
te laisseras plus surprendre, il ne tarrivera plus de perdre tes illu- 
sions »”". 

A en croire Arthur Adamov, le premier regard quwil pose sur le 
monde comporte un sentiment dalićnation et de rejet. 

= Tout cela seraił peut-Etre restć prótexte a róflexions vagues si, un 
jour, je navais ćtć tćmoin dun incident en apparence trćs insignifiant, 
mais dont je me dis aussitót : « C'est cela le thćdtre, cest cela que je 
veux faire. Un aveugle demandait [aumóne ; deux jeunes filles pas- 
serent pres de lui sans le voir, le bousculerent par mógarde ; elles 
chantaient : « J'ai fermć les yeux, cótaient merveilleux » Liidće me 
vint alors de montrer sur la scene, le plus grossierement et le plus 
visiblement possible, la solitude humaine, [absence de communica- 
tion?”. 

Il ne sagit pas lA uniquement dune absence de communication, qui 
parcourt toute la dramaturgie dAdamov, mais tout court dune absence 
« absolue », comme si rien nexistait, pas mćme le personnage. Il ny a 
aucune vćritć a dócouvrir, ni damour a attendre. Tout se passe et rien 
ne se passe. Ce qui existe, cest [absence. Le masochisme sexuel sćtend 
ainsi aux questions existentielles. Nos dóćsirs achoppent toujours sur les 
obstacles de la rćalitć cruelle. C'est exactement cet aspect quAdamov 
aime dans Le Songe, lanxićtć existentielle. Le pauvre Officier du drame 
strindbergien a beau appeler Victoria, elle apparait jamais. « Pas plus 
que la porte au trefle ne Souvre. Victoria invisible, la porte qui refuse 
ses secrets, cest - est-il besoin de le dire? - le grand pressentiment du 
theme de [absence dont le thćatre moderne a tant usć - et abusć »**. 

28 A. Strindberg, La Chambre rouge, citć par A. Adamov, Strindberg, op. cit., p. 
60. 

27 A. Adamov, Thedtre II, Gallimard, 1955, p. 8. 
28 A. Adamov, Strindberg, op. cit., p. 104-105. 



Strindberg et Adamov 119 
 

En 1951, Adamov ćcrit en deux jours une piece singulićre qui mar- 
que une ćtape substantielle dans sa carrićre de dramaturge puisquelle 
ouvre le chemin A une sćrie de pieces essentiellement oniriques. Si 
fonirisme est prósent dans sa production antćrieure, ici elle trouve sa 
pleine expression. Il est question du Professeur Taranne, ol [auteur ne 
projette plus des « paires de personnages » pour dćpeindre Vinanitć de 
[existence ; au contraire, il focalise, pour la premiere fois, toute [atten- 
tion sur Findividu et partant montre que « des attitudes daffirmation et 
d'autodestruction peuvent €tre intimement melćes dans un seul et meme 
personnage »**. 

Une autre particularitć rćside dans la forme pleinement onirique du 
drame qui paradoxalement tient compte davantage du monde rófćrentiel 
que la piece prócćdente. Ce changement dans la maniere de percevoir la 
rćalitć saccompagne du dósir incessant de [exhibition souvent humi- 
liante que Fon trouve, par exemple, dans L'Aveu. Ce versant confession- 
nel trouvera de móme son expression, non moins violente, dans le 
thćatre. Dans la piece en question, fauteur dramatise ses obsessions quil 
dócrit dans de nombreux śćcrits autobiographiques. En dautres mots, il 
recourt a festhótique onirique pour sexposer entierement sur la scćne. 

De fait, Adamov cróe une ceuvre qui nest quune « transcription 
presque littóćrale dun róve » que le dramaturge a fait dans la póriode des 
reprósentations de La Grande et la petite manceuvre. On y ressent une 
peur, voire meme une manie de [auteur de devenir un personnage sans 
importance, tracassć par la crainte de finir sa carrićre artistique quil 
semblait obligć de quitter pour soccuper des confćrences. Cette angoisse 
sincóre le tourmente tant ćnormóment qwil se dćcide A la canaliser sous 
forme dramatique. 

Une fois de plus, Adamov campe un personnage qui reflete [ombre 
de son identitć, mais il sidentifie au professeur A tel point qvon peut le 
considćrer comme le sosie exact de Iauteur. L'histoire dun scientifique 
complexć, inquiet, pris dans [engrenage de ses inićrioritćs, persćcutć par 
les autres, voici le contenu de cette piece hors pair, oń l'autobiogra- 
phisme se manifeste de maniere cruelle et sans oripeaux. Dans cette 
pićce, le róve ne se mćle pas seulement a la rćalitć, il est tout simple- 
ment un reve comme translitćrć sur le papier : 

29 M. Esslin, ThóGtre de ['absurde, Buchet/Chastel, 1963, p. 101. 
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Je voulais ici raconter ce rEve, mais les phrases de la piece me reve- 
nant toujours a [esprit, je ne savais plus od sarretait le róve et oli 
commenqait la fiction. J'ai renoncć. 

J'ai ćcrit Le Projesseur Taranne en deux jours et trois nuits, la 
derniere consacrće A la scene du commissariat, qui ne mavait pas ćtć 
entierement donnće ; il fallait la próciser. 

La facilitć avec laquelle jai fait parler le professeur Taranne. Nos 
reves seraient-ils plus dćtaillćs, plus circonstancićs que nous ne [ima- 
ginons ? Les quelques rares phrases que nous gardons en mómoire 
seraient-elles seulement les troncons d'un grand discours oublić ? [...] 

Le commissariat de police, le cahier avec ses pages blanches au 
milieu (le trou), le plan de la salle A manger du navire, le timbre belge 
et ses surcharges, ma soeur A la voix froide, indiffćrente, tout ce qui 
a paru dans mon rćve reparait dans Le Professeur Taranne, sans 
modifications notables, sans tricheries. 

Le theme du plagiat, seul, surajoutć. 
Le Professeur Taranne, texte prćmonitoire. Ma frayeur de n'etre 

plus que le confćrencier, le commis voyageur, Iauteur invitć a Ićtran- 
ger, ignorć en France". 

Tout en se mćfiant « terriblement »*' du hćros principal, Adamov 
crće le professeur Taranne, comme un personnage par excellence 
expressionniste. Il sagit du protagoniste central, autour duquel sorganise 
toute [action. « Le protagoniste, ici, est seul, il monologue, il tente de se 
justifier face au public et, en se justifiant, il se condamne »**. 

Ce hćros principal est particulićrement diminuć psychiquement et, 
ce qwil faut souligner au prćalable, il est marquć par des prćdispositions 
paranoiaques, qui sont aussi des attributs inhćrents au personnage 
expressionniste dont parle Maurice Gravier**. D'un cotć il est extrEme- 
ment fragilisć par ses manies, et de [autre, il se sent martyrisć par les au- 
tres, ce qui dans le cas dun malade mental revient au meme. A travers 

30 A. Adamov, L'Homme et l'enfant, op. cit., p. 100-101, 383-391. 
3! Cf. Entretien avec Adamov, 20 septembre 1969, dans E. Jacquart, Le thćdtre de 

dćrision, op. cit. 

32 B. Dort, Thćdtre róel, essais de critique 1967-1970, op. cit., p. 197. 
*3 M. Gravier, Le tragique dans les drames modernes d'Ibsen et de Strindberg, 

ćtudes rćunies et prósentćes par J. Jacquot, Editions du Centre National de la Recherche 
Scientifique, 1962, p. 38. 
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ce protagoniste dćroutć, Iauteur met A nu ses propres craintes concer- 
nant Ióćpoque de sa vulnćrabilitć, annonciatrice de la maladie. 

Des les premićres rópliques, nous sentons une atmosphere grotes- 
que et menacante digne du meilleur Kafka, qui sabat sur le personnage 
alićtnć dans un monde plus quinamicał. Nous nous trouvons dans le 
bureau de police, oń le dćnommć professeur vient dótre accusć dun 
exhibitionnisme ćminemment dćgońtant pour un scientifique. Il sest bel 
et bien promenć sur la plage tout nu. Voici de quoi devenir angoissć 
pour le professeur qui nie toute allusion A ce geste immoral qui ne pour- 
rait aucunement €tre le sien. Completement hóbótć par les calomnies 
courant sur son compte, il fait remarquer quil jouit dune rćputation in- 
ternationale, quon [invite a [ćtranger pour donner des confćrences. II se 
dófend contre les vilenies dont on [óclabousse : « Pourquoi aurais-je fait 
cela ?, sindigne-t-il, la manićre dont jai toujours vćcu suffit A prouver 
que je ne peux pas me laisser aller A un geste pareil... Et puis, un peu 
de bon sens, Messieurs, je vous en prie! Quel homme irait se mettre nu 
par ce froid ? (riant) Je nai pas envie de tomber malade, de maliter 
pour des semainesa; comme tous les grands travailleurs, je suis avare 
de mon temps »*'. Mais plus il se cantonne dans ses positions, plus il se 
perd dans des contradictions cocasses, ce qui porte encore prćjudice a 
son innocence. Linspecteur en chef le harcćle de questions sur les faits 
rapportćs, le professeur se dćbat mais dapres ses propos on peut penser 
quil est un vćritable obsćdć : « Je sais trop bien quon m'observe, quon 
me fouille du regard, que tout le monde a les yeux fixćs sur moi. Pour- 
quoi me regarde-t-on ainsi ? Moi, je ne regarde personne. Le plus sou- 
vent, je baisse les yeux. Parfois meme, je les ferme presque »**. 

La tension monte quand les gens qui entrent dans le bureau, La 
Femme du Monde, La Journaliste et dautres messieurs ne le reconnais- 
sent pas tout de suite. Il seffondre presque quand La Femme du Monde 
semble voir en lui un certain protfesseur Mónard. En eflet, notre hćros 
ressemble A son confróre pour qui il a, comme il dit, la plus grande con- 
sidćration. Cependant, tout porte 4 croire quil veut voler A ce dernier 
toute [estime dont il est [objet et plus encore, son identitć. 

La situation senferre de plus en plus jusqwau moment ońi la scene 
passe sans transition en le bureau de [hótel, procćdć utilisć dćja dans 
les pieces antćrieures dAdamov. Et la encore arrivent deux policiers 

34 A. Adamov, Thćdtre I, Le Projesseur Taranne, op. cit., p. 217. 

*5 Ibid., p. 219. 



122 Tomasz Kaczmarek 
 

pour accuser le professeur davoir laissć trańner ses papiers dans les 
cabines de bains. Il proteste avec vigueur qwil na pas pris de cabine, 
comme il a parfois, tout de meme, [habitude de le faire. Car il dćteste se 
dćshabiller en public. « C'est... toute une histoire que de baisser son pan- 
talon apres avoir nouć tres vite sa chemise autour de la ceinture ; elle 
peut tomber, il faut faire attention. (pause) Vous me direz quon peut 
toujours se retirer derriere les cabines, mais la, le sable ne se renouvelle 
jamais, et il est dune saletć... on hćsite a aller jusque-la »*”. A ces pro- 
testations le policier oppose le cahier qui a ćtć trouvć sur place. Le pro- 
fesseur admet que ledit cahier lui appartient, mais il ne peut pas lire cer- 
tains passages car, comme le constate le policier, ils nont pas ćtć ćcrits 
par Vinculpć. Comme si cela ne suffisait pas, les pages du milieu sont 
vides, ce dont quoi le professeur sexplique dune manićre aussi sćrieuse 
quenfantine : « Evidemment, jaurais pu prendre garde A ne pas sauter 
de pages, et... ce ne serait pas arrivć... Mais je suis distrait, Messieurs... 
Beaucoup de savants, de chercheurs le sont... lls le sont móćme presque 
tous, cest connu (riant) ll y a des anecdotes a ce sujet »”'. 

Comme dans le rćve tout est possible, les policiers disparaissent 
sans se próoccuper du professeur qui court apres eux. Restć seul, il 
dćcouvre un rouleau de papier avec le plan de la salle A manger dun 
navire od est indiquć une place róservće A notre protagoniste. A sa 
grande stupeur, il dit A Jeanne, survenue sur ces entrefaites, quil na pas 
envisagć de partir en voyage, que ca doit Etre une erreur. Par surcrońt, 
la parente lui apporte une lettre du recteur de luniversitć, dans laquelle 
on impute au professeur toujours plus abasourdi d'avoir plagić les con- 
fórences de lexcellentissime professeur Mónard. Abattu, il reste encore 
une fois seul, accroche la carte, qui en rćalitć reprćsente une grande 
surface grise « uniforme, absolument vide »** et se met a se dćshabiller 
len- tement, le dos au public, comme Sil voulait commettre enfin cet acte 
pour lequel il a ćtć diffamć et se sentir coupable lćgitimement. Maurice 
Regnaut veut voir dans ce geste la fuite du cercle vicieux dans lequei le 
professeur a ćtć jetć : « Des qwuAdamov a devant lui Taranne, tout se 
passe comme si, en cherchant a se libórer du cercle magique, il avait sau- 
tć a pieds joints hors de ce cercle et se trouvait dćsormais a l'extćrieur »* 

*6 Ibid., p. 227. 
*7 Ibid., p. 230. 
*8 Ibid., p. 237. 
33 M. Regnaut, Arthur Adamov et le sens du [ótichisme, Cahiers de la Compagnie 

Renaud-Barrault, Juillard, 1958, p. 185. 
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Pourtant, il est difficile de dire si Adamov voulait prósenter un 
imposteur que [on vient de dćmasquer ou une victime innocente prise 
dans un mócanisme diabolique de circonstances facheuses. Les deux 
possibilitćs semblent €tre valables d'autant plus que Fauteur en transcri- 
vant son róve se limite a le prósenter comme tel, « sans chercher a lui 
confórer un sens gćnćral, sans vouloir rien prouver »'. Et tout de 
meme, les mćsaventures de Taranne font penser 4 celles dAdamov. Le 
protagoniste crie « Je suis le professeur Taranne » pour convaincre les 
autres mais aussi se convaincre lui meme de son identitć et notre auteur 
de tonner dans son cauchemar « Je suis [auteur de La Parodie! » 

Dans ce róve, le dramaturge dócrit une fois encore la futilitć de 
toute chose, de tout effort, car tout converge vers le nćant inćvitable. La 
mort mettra fin A nos activitćs et [oubli en gommera les souvenirs. Ce 
pessimisme ancrć profondćment dans loeuvre adamovienne, se manifeste 
ainsi dans le personnage ambigu qui, privć de points de repćres, se 
dósagrege douloureusement. Telle est aussi lexpćrience affligeante de 
[auteur qui a vćcu des moments de doutes quant a sa vie et 4 la validitć 
de sa crćation artistique. « Cest le cauchemar dun homme qui, essayant 
de saccrocher A son identitć, est incapable den donner une preuve con- 
vaincante »*'. Cette pićce onirique se caractćrise par un « ćquilibre in- 
stable »**, qui est ce seul fil conducteur qui donne au drame une forme 
homogćene. 

Pas de rapports de cause a effet ćvidents qui pourraient inscrire 
[action de la piece dans sa linćaritć, le seul mobile ćtant Tenlisement 
dans le cauchemar. Pas de psychologie du personnage sauf la matćriali- 
sation de Iangoisse. Tout sembrouille dans la tóte du róveur qui ne com- 
prend pas le pourquoi des ćvćnements auxquels il assiste. Cependant, 
comme dans les drames de Strindberg, prime le Moi du dormeur. Tels 
sont aussi les ingródients dautres pieces oniriques d'Adamov, qui em- 
pruntent a [esthćtique strindbergienne la structure floue et fragmentaire 
du drame ainsi que le personnage au profil incohćrent. 

Dans Comme nous avons ćtć (1953) ou Les Retrouvailles (piece 
ćcrite aux alentours de 1952) les personnages se voient róćgresser vers 

*© A. Adamov, Thćdtre II, op. cit., p. 12. 
* M.Esslin, Thćdtre de l'absurde, op. cit., p. 99. 
*2 B. Dort, Adamov en óćquilibre, in Thćatres, Essais, Points Seuil 185, 1986, citć 

d'aprós J.-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op. cit., p. 
91. 
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[enfance. Dans la premiere, le protagoniste A sendort juste avant son 
mariage. Cest A ce moment-la quapparaissent la móre et la tante qui 
cherchent ćperdument un petit enfant. A est dautant plus ćtonnć par la 
situation que les deux femmes lui semblent ćtrangeres. Petit a petit, au 
cours de laction, il savóre que le petit garcon perdu nest autre que 
luiimeme. Dans la deuxieme, Edgar ayant dócidć de quitter Montpellier 
pour rentrer chez lui, rencontre deux femmes : une vieille et une jeune. 
Elles lui proposent de loger chez la plus agće tandis quil doit se fiancer 
a la plus jeune. Mais voila que sa nouvelle fiancće, dailleurs nćgligóe 
par lui, meurt dans un accident de chemin de fer. Des son retour, pres 
de la frontiere belge, on [informe de la mort de I'ancienne fiancće, elle 
aussi tuće dans un accident de chemin de fer. A la fin, la mćre d Edgar 
le force A sinstaller dans une voiture denfant quelle poussera derrićre 
les coulisses. 

Les deux pieces, tout absurdes qu'elles peuvent paraitre, ne sont 
pas privćes dun certain contenu psychologique qui met [accent sur la 
figure de la mere hargneuse et hostile A toute relation amoureuse de 
son fils avec une femme. Chacune delles contient [exemplification dune 
nóvrose que lauteur arrive A dominer seulement en lextćriorisant dans 
son oeuvre crćatrice. Mais malgrć un subjectivisme omniprćsent, ces 
deux pieces sćloignent tout de meme de Iautobiographisme de ses pre- 
mićres pieces. Et Adamov en est conscient. II ćcrit ceci A propos des Re- 
trouvailles : 

Les Retrouvailles ont eu pour moi une grande importance car, les 
ayant terminćes, relues, bien examinćes, j'ai compris quil ćtait temps 
den finir avec I'exploitation du demi-r6ve et du vieux conflit familial. 
D'une manićere plus gónćrale, je crois avoir, grace aux Retrouvailles, 
liquidć tout ce qui, apres mavoir permis dćcrire, finissait par men 
empócher **. 

Cette piece permet donc a Iauteur de crćer des personnages qui ne 
sont plus de simpłes ćmanations de sa propre psychć. Ils existent en tant 
que protagonistes autonomes, qui bien ćvidemment, ćtant observćs de 
[extórieur, ne nous sont prósentćs que par le prisme inquićtant du drama- 
turge. Cest encore dans une autre piece que le dramaturge excelle a fai- 
re valoir la forme onirique sans pour autant sexhiber personnellement. 

*3 A. Adamov, Thćdtre II, op. cit., p. 15. 
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Apres des annćes de rupture superficielle avec Strindberg et son 
adhćsion temporaire a Ićcole brechtienne, Adamov, juste avant sa mort, 
retourne in extremis a Strindberg, quil na jamais vraiment nić''. En 
ćcrivant sa dernićre piece Si Ućtć revenait (1969) il renoue a dćcouvert 
avec le strindbergisme et pas seulement par le fait davoir situć Iaction 
a Stockholm, ce en soi, constitue un tribut a Fćgard du gćant Sućdois : 
« Quiconque sait Vinfluence que Strindberg a exercće jadis sur moi, verra 
que cette influence, il Fa aujourd'hui, bien que dune toute autre maniere, 
reconquise »**. 

En effet, Adamov modernise la cćlebre formule de Strindberg, le « jeu 
de róve », en [enrichissant de nouvelles donnćes en matićre psychiatri- 
que et en « apportant un nouveau point de vue subjectij »'". 

J'ai pensć quelque temps nommer cette piece Variations sur un mćme 
theme. Mais cela eńt ćtć prócisćment en dóvoiler le theme, ce quun 
titre ne peut se permettre, mćme si la piece qui le porte parait a pre- 
mićre vue obscure. Obscur, Si lótć revenait le paraitra forcóment, 
ćtant donnć que la piece est une suite de rćves effectućs par quatre 
dormeurs difićrents*"". 

On y retrouve les mómes situations, il nen reste pas moins que ces 
situations sont inscrites dans des perspectives qui varient suivant le 
r6veur. Ainsi en est-il de la venue du recteur, que Lars, dans son rćve, 
gifle, tandis que dans celui de Thea, sa soeur quil aime dun amour 
interdit, cest le recteur qui tord les oreilles A Lars, ou encore dans le 
róve dAlma, cest au recteur de gifler Alma. Ceci est tout a fait normal 
car « chacun voyant le monde et les autres a sa facon, chacun ćtant 
pour les autres et pour lui-mćme un monde »*". 

Adamov ćlargit la perspective proposće par Strindberg pour lequel 
compte avant tout dexposer dans une piece un seul róveur. Quon pense 

44 Cf. J-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op. 
cit. 

45 A. Adamov, Notes próliminaires a la piece Si U'etć revenait, dans Si Uetć reve- 
nait, Gallimard, 1970, p. II. 

6 J-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op. cit. 
p. 95. 

*7_A. Adamov, Notes próliminaires, op. cit., p. 9. 

** Ibid. 
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a FInconnu du Chemin de Damas ou a Agnes du Songe, nous assistons 
a leur ćvolution psychique particuliere et individuelle. Dans le cas du 
drame dAdamov les quatre personnages sont tout aussi importants [un 
que [autre et traitćs sur le meme pied dógalitć. Chacun deux, Lars, 
Thea, Brit et Alma, prósente leur vision personnelle de leur vie ratóe. 
En confrontant leurs fantasmes respectifs, nous obtenons une cuvre 
polyphonique et, en consćquence, une ceuvre « plus objective sur [his- 
toire vócue par ces quatre jeunes gens »*". 

Qui sont donc ces dormeurs qui hantent [esprit dAdamov ? Lars 
est marquć avant tout par la culpabilitć davoir entretenu des rapports 
incestueux avec sa soeur Thea, mais aussi par Iambivalence sentimentale 
envers son autre soeur Alma. II trahit la haine quil porte a sa mćre en 
la poussant a maintes reprises ou carróćment en lui assćónant des coups 
de pieds. 

Nous trouvons la meme ambivalence « sentimentale » entre Brit 
et Alma. Quant a Thea, elle se sent responsable de la mort de sa mere, 
Madame Petersen, un mardi, pendant lequel elle se donnait a son frćrot. 
Ce remords apparait logiquement dans le reve de Thea et dans celui de 
Lars. Thea se souvient bien de ce mardi funeste : « Ce train, ce train. 
Je pense 4 maman, seule, prise dans ce tourbillon de ferraille. C'est trop 
injuste, les accidents ! Ils vous feraient croire au hasard. Suis-je bete ! 
Maman devait payer pour la sale fille que je suis. (...) Lars, tandis que 
tes levres se posaient sur mes genoux, ses pauvres genoux a elle ćtaient 
fracassćs, jetćs, propulsćs hors du wagon »*'. Le portrait dAlma rap- 
pelle les anciennes maitresses vampires. Alma se montre perverse, cest 
elle qui traite la future ćpouse de Lars comme un objet quelle prósente 
a son frćre. Elle est une maquerelle : « Parce que jai mis une fille entre 
tes bras. Mais ne [ai-je pas dabord prise dans mes bras a moi, pour [es- 
sayer? »'' Mais Alma est perverse aussi par ses penchants sado-maso- 
chistes. Elle adore quon lui fasse du mal tout en trouvant du plaisir A fou- 
etter et a faire ramper son frere. 

« Toute la piece nest quune longue suite dallćes et venues des sen- 
timents de Lars, Thea, Alma, etc »*”, explique Adamov, d'autres compar- 
ses ne rćvent pas et apparaissent uniquement dans les rEves des autres. 

** J.-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op. cit. 
p. 95. 

52_/A. Adamov, Si Vótć revenait, op. cit., p. 53-54. 

5! Ibid., p. 76. 
52 Ibid., p. Il. 
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lis figurent comme des róminiscences du passć. Ce procćdć, quadopte 
Adamov avec une luciditć systćmatique, ne fait pas uniquement penser 
a la technique expressionniste, elle en est [expression quasi identique. 

En ce qui concerne la construction dramatique, [auteur actualise 
les postulats du « thćatre intime » de Strindberg. Toute [action est sub- 
ordonnće a une espece de protocole gestuel, dont parle Sarrazac, et qui 
dótermine le jeu des personnages. Grace a ce protocole, nous apprenons 
dans quelle partie de la piece un personnage donnć devient le REveur 
principal. Dans ses indications scćniques, Adamov prócise que les prota- 
gonistes (le cas ćchćant les acteurs) : 

vont tres souvent A [extreme gauche de la scene, od ils se livrent 
aux occupations que leur prete le róveur. Jeu muet, qui sajoute au jeu 
parlć, se dóćroulant tres normalement au milieu de la scene ou a son 
extrómitć droite, IA oi le rEveur sćtend et rćve apres avoir traversć la 
scene. Le róve ne commence que quand Iacteur destinć A rEver se lóve 
et parle, et plus loin ajoute-t-il, pour que la piece soit comprise, il faut 
d'abord que Ićventuel lecteur ou spectateur sache bien que lextrćmitć 
gauche de la scene est en quelque sorte le reve latent de chacun, alors 
que la scene elle-mćme est le lieu manifeste du rEve'”". 

Cette systćmatisation móthodologique prouve [intćrćt quAdamov 
porte, meme a la fin de sa vie, au thćatre qui exploite le róve. Cest une 
ćpistćmologie moderne qui róactualise le vieux reve de Strindberg. 

Pour conclure, nous pourrions formuler quelques constatations qui 
prouvent que le thćdtre dAdamov rćhabilite cum grano salis [esthótique 
expressionniste tout en la mettant a jour. Plusieurs caractćristiques 
expressionnistes sont a retenir dont nous citons les plus notoires. 

Tout dabord, fassiduitć avec laquelle fauteur dócrit un monde ab- 
surde, ćtoufić par des lois aussi sociales que sont instinctives et fatales, 
celles de notre inconscient. Ses personnages ressemblent a des soui- 
fre-douleurs qui pullulent dans le thćatre de la gónćration allemande 
expressionniste. La lutte des sexes, le combat des cerveaux renaissent 
dans cette dramaturgie virulente avec le meme impact qua la fin du 
XIX siecle. 

Adamov donne vie aux hćros dont la vie intćrieure ćchappe a notre 
analyse critique et ceci en dópit de leur substance bien physique et para- 
 

58 Ibid., p. 14. 
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doxalement psychologisante. Et Ićquivoque est la. Les personnages sem- 
blent « dócrits par le dótail, jusque dans leurs moindres particularitćs 
vestimentaires. Mais si de telles descriptions sont minutieuses, elles ne 
sont pas, pour autant, exhaustives w». Evidemment, les descriptions ne 
pourront jamais in extenso prósenter ces ćpaves humaines, en proie au 
dćsespoir, car [Ame est insondable. « Sous Fapparente prócision de leur 
dehors, leur dedans reste incertain. Aussi bien sest-on souvent plaint 
quils manquent de prolongements. Cest cćder a Tillusion de la profon- 
deur »**. 

Cette psychologie des profondeurs trouve son origine dans les 
expćriences personnelles de [artiste, doi les ćlóments autobiographiques 
qui ne peuvent ćtre nćgligćs. De plus, Fautobiographisme et la projection 
du moi de [auteur dans ses personnages sont appliqućs avec la meme 
verve expressionniste. « Au centre de [ceuvre, ćcrit Renć Gaudy, se 
trouve le personnage dAdamov, quil sappelle N, Pierre, Taranne, M. le 
Modćrć, Jim, Georges ou Lars. Ses fantómes sont collćs A lui (son pere, 
sa mćre, sa soeur, Irćne) ou trós pres de lui (Victor, Roger-Gilbert 
Lecomte) ; ils reviennent dans presque chaque piece »**. 

Re-visiter cette oeuvre originale par le biais de [esthćtique expres- 
sionniste, cest lui redonner une nouvelle vie. Cest aussi rendre possible 
une nouvelle lecture, une redócouverte des singularitćs qui ont fait de 
[auteur un dramaturge aussi novateur que traditionnel. 
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STRINDBERG I ADAMOV 

Streszczenie 

Porównanie twórczości Augusta Strindberga i Artura Adamova ukazuje jak po 
II wojnie światowej, teatr francuski powraca do dziedzictwa ekspresjonizmu, którego 
Francja nie znała wcześniej. Nie chodzi tu bynajmniej o nagłe przeszczepienie ekspresjo- 
nizmu niemieckiego ale o pojawienie się tych elementów dramaturgii autora Panny 
Julii, które uczyniły go bezsprzecznym prekursorem dla zbuntowanej generacji w Niem- 
czech Wilhelma II. 

Te właśnie właściwości ożywają w teatrze Adamova, nawet w jego sztukach 
politycznie zaangażowanych. Wielbiciel autora Ojca, któremu poświęcił wiele pism, Ada- 
mov reaktywuje strindbergowską formułę dramatu onirycznego. Począwszy od pier- 
wszego dramatu La Parodie a skończywszy na ostatniej sztuce, zwanej „skandynaw- 
ską”, Si Vetć revenait, Adamov w sposób oryginalny wykorzystuje liczne zabiegi formal- 
ne, które bliskie są estetyce ekspresjonistycznej. Podobnie jak Strindberg, Adamov nie 
umie pisać w oderwaniu od osobistych przeżyć (autobiografizm, radiacja ego, rozdwoje- 
nie jaźni). Innymi cechami wspólnymi twórczości obu autorów są: ambiwalencja uczu- 
ciowa postaci, „walka płci” oraz odrzucenie tradycyjnej psychologii. Także pełen werwy 
i sprzeczności dialog, jaki obaj pisarze toczą ze swoimi wewnętrznymi upiorami, 
pozwala mówić o powinowactwie i kongenialności między nimi. 


