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STRINDBERG ET ADAMOV

Méme dans ses piéces dites politiques, ot I'auteur semble souhaiter
rester fidéle a la réalité, et ceci, de la maniére la plus stricte possible, on
voit bien qu'Adamov « ne céde tout a fait au mirage de la reproduction
photographique, ou du naturel historique (ou quotidien) »'. De fait, il est
lieu de parler dun « certain réalisme », dun réalisme qui ne copie pas le
réel 4 la maniére des naturalistes, mais d'un réalisme qui prend en com-
pte une vision individuelle et a fortiori spirituelle du réel.

Bernard Dort a reison & dire que, malgré l'envie dAdamov de fa-
voriser la vérité pure et dure, il lance continiiment « un certain réalisme »
comme sil était constamment sous l'emprise de Strindberg®’. Les écrits
de l'auteur ne mentent pas, au contraire, ils corroborent la thése selon
laquelle le monde onirique reste présent dans ses piéces, méme celles
que l'on considére aujourd’hui comme les plus réalistes. Il n'est donc pas
étonnant que Roger Planchon, le meilleur metteur en scéne brechtien en
France, n'hésite pas a faire des constats sur la spécificité du réalisme de
lauteur de Paolo Paoli, « méme les piéces les plus réalistes d’Adamov
ont une structure onirique »* déclare-t-il dans les colonnes des Lettres
francaises. De fait, selon David Bradby, cest cette conception de la réa-
lité perpétuellement imbriquée dans le réve, qui est 4 l'origine du succés
sans précédent des piéces radiophoniques d’Adamov*.

' B. Dort, Adamov a la scéne ou les malentendus de lillusion, La Nouvelle Cri-
tique, no 66, aoiit-septembre 1973, p. 22-23.

? Ibid., p. 20-25.

* Les Lettres francaises, 25 mars 1970.

* D. Bradby, Introduction au théitre radiophonique d’Artur Adamov, in La Nou-
velle Critique, op. cit., p. 34-49.
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Sa création dramatique ot le visible empiéte, comme par nécessité,
sur l'invisible, constitue sa différence manifeste par rapport i dautres
dramaturges d’avant-garde des années cinquante. Au demeurant, la pro-
blématique concernant ce rapport entre le réve et sa représentation scé-
nique a été l'une de ses préoccupations artistiques jusqua la fin de sa
vie. Peu de temps avant son décés, il écrit, dans les colonnes des Lettres
francaises, son ultime article au titre énigmatique Presque, ou il revient
sur cette question: « le théatre, le vrai, cest celui oti 'on se trouve pres-
que dans la réalité, mais sans y étre absolument, une distance vous sé-
pare delle »°.

Si Adamov tient tellement a cette distance, cest qu'il semble vou-
loir, 4 l'instar de Brecht, évoquer ce processus de démystification. Cepen-
dant, comme le souligne Bradby, 'auteur nous invite 4 voir clair en nous-
-mémes, d'oti la place importante laissée 4 nos recherches dans le dédale
de notre inconscient. C'est ce dernier qui parfois nous méne par le nez et
ne nous permet aucunement de comprendre nos actes, pas forcément
manqués, pour rappeler Freud. Clest pour cette raison qu’Adamov, mal-
gré son engagement marxiste et sans pour autant avoir adhéré au Parti
Communiste, insiste pour incorporer dans ses drames le réve et la
névrose.

Dans sa création palimpseste du réel, nous observons tout de suite
une attitude singuliére d’Adamov. Or, aux dires de Jean-Pierre Sarrazac,
lauteur de Tous contre tous tente de réactiver « l'utopie ou la chimére
strindbergienne du réve naturaliste »°. Il construit ainsi ses piéces sur
cette fausse antinomie. De fait, Adamov surmonte cette contradiction,
qui réside dans notre mauvaise perception du monde. Le théatre est ce
domaine ot « affirmation et ambiguété se réconcilient »’, ou, toutes les
forces antithétiques se confondant, elles deviennent interchangeables.
Rien de plus puéril que de créditer le réel au détriment de l'imaginaire et
vice versa. Dans lceuvre d’Adamov, il sopére la fusion du symbolique et
du naturel. C'est en embrassant ces deux aspects de la vie, jusqu'ici inju-
stement séparés I'un de l'autre, que l'on crée dans le réel. Clest aussi, une
sorte de « nouvelle réalité », que l'on découvre dans les ceuvres drama-

® Les Lettres fran¢aises, 4 février 1970.

® J.-P. Sarrazac, Adamouv devant Strindbergd: la dramaturgie de l'aveu, in
Strindberg et la France, douze essais édités par G. Engwall, Acta Universitatis Stoc-
kholmiensis, Almqvist & Wiksell International, Stockholm, 1994, p. 91

" A. Adamov, Strindberg, L’Arche, 1982, p. 37.
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tiques des expressionnistes. Dans I’Avertissement a La Parodie et & L'In-
vasion, l'auteur sexprime nettement sur son programme dramatique, qui
porte la marque indélébile de la tradition du théétre de l'entre-deux-
-guerres :

Je crois que la représentation n'est rien d'autre que la projection dans
le monde sensible des états et des images qui en constituent les
ressorts cachés. Une piéce de théatre doit étre le lieu oti le monde
visible et le monde invisible se touchent et se heurtent, autrement dit la
mise en évidence, la manifestation du contenu caché, latent, qui recéle
les germes du drame. Ce que je veux dans ces piéces, cest que la mani-
festation de ce contenu coéncide littéralement, concrétement, corpo-
rellement avec le contenu lui-méme. Ainsi par exemple, si le drame
d’'un homme consiste dans une mutilation quelconque de sa personne,
je ne vois pas de meilleur moyen pour rendre dramatiquement cette
mutilation que de la représenter corporellement sur la scéne®.

En premier lieu, une part de réalisme est toujours prise en considéra-
tion dans la production adamovienne, mais en second lieu, 'auteur cher-
che un certain « ailleurs ». Or, loin de se dégager de sa propre corpor-
éité, il part a la recherche de ce monde « nouveau » de son propre moi.
Ainsi, le réalisme et l'au-deld formeront un ensemble unique et insépa-
rable. En fait, Adamov retrouve cet « ailleurs » non point en dehors du
monde et, ce qui veut dire, en dehors de lui-méme, mais justement dans
son propre moi. Cest dire que tout en restant réaliste, il est déja voué a
lonirisme, et tout en se mouvant dans le réve, il noublie pas le réel, le
réel récréé par sa perception individuelle. Car tout réalisme ne pourrait
étre abordé que sur le plan de limaginaire de l'auteur, comme il peut
étre saisi par chacun de nous. Telle est donc sa perspective qui était
aussi proche de Strindberg.

Tout comme le Chemin de Damas, La Parodie sarticule parfaite-
ment en quelques « stations », facilement assimilables aux stations du
chemin quentreprend I'Inconnu. L'action de la piéce échappe aux lois de
la causalité, comme cest le cas de La Soif et la faim de Ionesco. Tous
les protagonistes courent, affairés en l'absence de tout motif bien déter-
miné, sauf la course éperdue derriére Lili, tellement convoitée par les
autres. Adamov abolit dans son premier drame le temps et l'espace kan-

® A. Adamov, Ici et maintenant, Gallimard, coll. Pratique du théatre, 1964
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tiens, il expérimente avec le temps, de la méme maniére que Strindberg,
dans Le Songe. Rogé Blin note que « L'Employé en quéte de Lily
ressemble 4 I'Officier du Songe qui attend Victoria a la porte du théatre,
et N. dit Elle viendra, elle ne peut ne pas venir, qui est une réplique de
Strindberg. De la part d’Adamov, cest un hommage »°. De fait, on a l'im-
pression qu'Adamov reprend cette séquence (il la calque méme) qui a lieu
devant I'Opéra.

L'OFFICIER : (sort de chez la concierge ; il est couvert de pous-
siére, ses roses sont fanées) Elle n'est pas encore sortie ?

LA CONCIERGE : Non ! L'OFFICIER : Elle va venir ! Elle ne peut pas
ne pas venir ! (il marche de long en large). Il vaudrait peut-&tre mieux
que je décommande le déjeuner a I'heure qu'il est cest trop tard, il fait
déja nuit ! Oui ! C'est ce que je vais faire !""

L’Officier impatienté, mais plein d'espoir, passe des heures entiéres,
voire méme des années 3 attendre la venue de la chanteuse qui narrive
point. Strindberg manipule le temps de I'action qui saccélére a sa volonté
tout en annihilant les régles de erzdhlte Zeit (le temps raconté)" auquel
on était habitué. Nous voyons comment, sous nos yeux, I'Officier vieillit,
le temps s‘écoule impitoyablement, les arbres perdent leurs feuilles pour
bientot se regarnir. Un jeu de lumiére marque tantét le crépuscule, tan-
tot l'aube.

Adamov brise la matrice du temps, qui correspondrait a notre ima-
gination quotidienne et a notre « bon sens ». Il suffit de citer ce long
dialogue entre N. et 'Employé, pour se rendre compte quAdamov détruit
le temps et I'espace comme sous la dictée de Strindberg :

L’EMPLOYE : Auriez-vous I'heure ? (N. fait non de la téte) Cest
étonnant, personne ici ne se soucie de I'heure. (pause) J'ai rendez-
-vous. Oui, avec mon amie. [...] Nous avions rendez-vous a la demie, il
ne doit pas en étre trés loin. [...]

SR, Blfn. Souvenirs et propos, recueillis par Lynda Bellity Peskine, Gallimard,
1986. Nous citons d'aprés J.-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie
de l'aveu, op. cit., p. 86.

'® A. Strindberg, Le Songe, cité par A. Adamov, Strindberg, op. cit., p. 112-113,

"' G. Miiller, Erzihlzeit und erzihlte Zeit, In: Festschrift fiir Paul Kluckhohn
und Hermann Schneider, Tiibingen, 1948.
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N: [...] On vient. Cest elle. J'en étais siir. Elle ne peut pas ne pas
venir.

L'EMPLOYE : Elle viendra, je n'en doute pas une seconde. (pause)
Aprés tout, il n'est pas impossible que je me sois trompé d’heure.
Nous avions bien dit neuf heures et demie. Mais neuf heures et
demie, ca peut étre aussi le matin. Nous n'avions pas précisé, non.
(pause) Clest bien cela, elle est venue ce matin. Elle na pas pu
supporter de vivre une journée de plus sans moi. Mais alors, elle a
dii m'attendre plusieurs heures de suite, toute la journée peut-étre.
Quoi détonnant, si, a bout de nerfs, elle n'a pas pu attendre davan-
tage ? Elle est partie. (pause) Mais est-ce bien ici que nous avions
rendez-vous ? (@ N.) Vous comprenez, on convient d'abord d'un
endroit, puis, au cours de la conversation, on change d'idée, on en
choisit un autre, enfin, on saccorde sur un troisiéme. Il faudrait
bavarder moins, on séviterait bien des ennuis.

N: Je naurais jamais dii lui demander une chose pareille. Com-
ment ai-je pu commettre une faute aussi grave ? Elle, si délicate !
Tét ou tard, elle aurait tenu sa promesse. Si elle ne I'a pas fait
tout de suite, cest qu'elle avait ses raisons. (pause) Elle veut sans
doute me faire sentir ma faute en venant un peu en retard. Clest
bien légitime. (pause) Je suis impardonnable'.

Il est clair que le temps théatral se détache du temps réel. L'Em-
ployé comme d'autres protagonistes semble senliser dans une a-tempo-
ralité. Nous en savons peu sur les détails d'un éventuel rendez-vous,
I'heure et I'endroit étant fixés d'une maniére tout a fait vague. L’Employé
se perd dans le temps qui fuit. Nous pouvons constater que notre prota-
goniste vit en dehors du temps, comme suspendu dans le vide. Par con-
séquent, l'espace dans lequel il se trouve peut aussi bien étre celui du
réve. Car comment situer un square, un dancing avec de petites tables
ou le bureau du Directeur de « I'Avenir » dans un décor unique, comme
le suggére l'auteur lui-méme, « il n’y en a qu'un, valable du début a la
fin. Devant lui viendront se planter les différents éléments : I'horloge, la
pancarte, I'arbre, etc. » et ceci devant le circulaire, « donner I'impression
du noir et blanc », éclairer les objets de telle maniére qu'ils « viennent
se confondre avec le circulaire »'’. Cest dire que le décor est sujet a diver-

' A. Adamov, Théatre I, Parodie, Gallimard, 1999, p. 19-21.
13 ¥
Ibid., p. 10.
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ses transformations, qui restent en accord avec l'imagination de celui qui
réve. Et dans le réve, nul n'est tenu de sétonner devant les événements
les plus capricieux.

Les protagonistes n'ont pas de points dancrage dans cette vie
devenue volatile. Ils ne réussissent méme pas a se situer dans le temps,
pas plus qu'ils ne savent s'ils révent encore ou s'ils sont déja réveillés. N.
dira : « Le sommeil n'est pas la mort. Ceest encore un piége de la vie.
Comment ai-je pu my laisser prendre? »'* L'Employé se trouve perplexe
devant un café : « On ne voit plus trés bien, ce n'est tout de méme pas
la nuit, je men serais apercu. [...] je ne reconnais rien. Pourtant, je ne
réve pas »'°. Les souvenirs et les endroits se télescopent librement, tout
semble étre commandé par le réve et toujours conformément a sa logique.

Adamov ne relativise pas moins l'espace qui se présente aux per-
sonnages comme hostile, toujours fuyant. On passe dun endroit 4 l'autre
sans aucune transition, l'ancienne salle de danse devient au quatriéme
tableau le hall d'un grand hétel. Dans cette réalité atomisée, les protago-
nistes perdent de leur individualité. Cependant, il y a toujours un moi su-
périeur qui domine sur tout, cest celui d’Adamov. Car il est difficile de
trouver un personnage principal, il serait tout au plus légitime de parler
de personnages essentiels'®.

Comme dans le réve, certains objets prennent une forme symboli-
que, parfois, ils participent de l'action comme de vrais comparses. Ada-
mov, écrivant sur Strindberg, nous donne en méme temps plusieurs infor-
mations d’interprétation de sa propre ceuvre. Ainsi, il remarque que « Le
Songe consacre [...] l'apothéose dangereuse, mais brillante, des objets
élevés au rang de personnages, des accessoires rendus essentiels »'".
Dans La Parodie, ou le héros principal pourrait étre le temps, ce
dernier est symbolisé par I'horloge municipale dont le cadran ne porte
pas daiguilles, comme dans Les Fraises sauvages (Smultronstillet)
d'Ingmar Bergman.

Dans le réve, on léve le voile de nos penchants les plus incon-
scients. L'4me est livrée a4 un champ de bataille ot tous les coups sont
permis. Adamov, traducteur de Le Moi et linconscient de Jung' s'in-

** Ibid., p. 30.

'* Ibid., p. 37.

'® E. Jacquart, Le thédtre de dérision, Gallimard, 1974, p. 108.
'" A. Adamov, Strindberg, op. cit., p. 54.

' C. G. Jung, Le Moi et 'Inconscient, Gallimard, 1938.
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téresse beaucoup aux remous obscurs de notre psychisme. Il ne se pose
pas en tant que psychiatre mais en tant quiindividu qui subit les « cogi-
tations » des instincts, auxquels les Sur-moi, ce censeur sévére, ne tient
plus la bride haute.

Il introduit ainsi le personnage masochiste, une composante auto-
biographique évidente qu’Adamov ne cache pas dans son Aveu. Cet auto-
biographisme se manifeste dans presque toute sa production dramaturgi-
que. Si ses écrits autobiographiques nous renseignent sur la vie de l'au-
teur et sur sa création, cest avant tout ’Homme et I’Enfant qui met le
mieux en de lumiére sa vraie vocation d'écrire.

Or, « Adamov ne rapporte pour ainsi dire jamais de bout en bout
un épisode vécu. Encore moins se soucie-t-il d'expliquer ou de justifier tel
ou tel de ses actes. [...] Ce qu'il nous livre, ce sont plutdt des images de
lui-méme ou des autres, des instantanés comme saisis a la lueur des
flashes ». Les images de sa vie qu'il décrit sont plus qu’ailleurs filtrées
par la logique onirique, I'auteur ne peut les exposer que dune maniére
artistique, « autant d'images qui échappent a la durée et qui sont aussi
bien celles des réves que la réalité »'°. Et ces images trouveront leur
transcription dans la forme théatrale qui traduit de la meilleure fagon
possible cet apparent décalage entre la réalité et le réve.

Mais ce procédé ne tient pas exclusivement de l'esthétisme créa-
teur, il sert a l'artiste d'outil thérapeutique. Au moment d'écrire Adamoyv,
semble sauto-analyser, se défouler de ses fortes inclinations vers le ma-
sochisme, ou, mieux, retranscrire des images ancrées dans son psy-
chisme et qu’il étale librement dans ses ceuvres dramatiques. Nous
savons bien que notre auteur souffrait d'un puissant complexe de culpabi-
lité qui sest exacerbé surtout aprés le suicide de son pére, dont il se sen-
tait responsable Il évoque ce souvenir dans une note cursive : « Janvier
1933. mon pére - une dette de jeu, la peur de l'avenir fermé ? - sem-
poisonne au gardénal. Je dormais cette nuitla dans ma chambre, tout
prés de la sienne, et ne me doutais de rien. Je détestals mon pere cest
donc moi qui I'ai tué. Pendant au moins une année, jen étais siir. Je ne
suis pas jusqu’a présent siir du contraire »*°

Son impuissance sexuelle ne pouvait quaccroitre encore son senti-
ment de faiblesse et ce complexe d'infériorité. Suite a cela, Adamov se
livre 4 des pratiques masochistes. Il aime se laisser humilier par ses

'9 B. Dort, Théatre réel, essais de critique 1967-1970, Editions du Seuil, 1971, p. 193.
*® A. Adamov, L’Homme et l'enfant, Gallimard, 1968, p. 45.
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mai- tresses. Fétichiste des pieds féminins, adepte de l'urophilie, il se
lance dans toutes sortes de jeux. Le dégoiit de lui-méme pousse
d’ailleurs notre auteur & sombrer dans lalcoolisme et la maladie, qui
hateront sa mort en 1970. En relisant les écrits autobiographiques
d’Adamov, il de- vient clair que l'auteur se projette dans le protagoniste
de N. Et ceci se manifeste avant tout dans les rapports de force que ce
dernier entretient avec les femmes.

La figure de la femme sera dans ce théatre parfaitement archéty-
pale, et, de ce point de vue éminemment cruciale. Elle sera, dun coté,
une justiciére féroce, et, de lautre, l'exécutante de la punition. Presque
toutes les femmes, méme si elles ne sont pas aussi nombreuses que leurs
partenaires masculins, « incarnent ou bien les exigences abusives du
Surmoi (la Mére), ou bien la Femme dans toute sa féminité - ce qui aux
yeux d’Adamov signifie maitresse interlope, rédemptrice, un tantinet
sadique »*'. Dire quelle est « un tantinet sadique », cest vraiment peu
dire, car la femme adamovienne se montre singuliérement perverse et
dévergondée dans sa confrontation avec 'homme. Elle n'a rien 4 envier
aux héroénes du dramaturge suédois. Elle est vorace et ny va pas par
quatre chemins pour arriver a ses fins.

Adamov, a l'instar de Strindberg, décrit le sempiternel combat des
sexes, combat, qui, tout de méme, dans la version de l'auteur des Retrou-
vailles prendra la forme d'une capitulation de la gent masculine face aux
femmes dominatrices. Le dramaturge fait de son théatre un ring entre
deux boxeurs, qui ne se combattent pas uniquement par les mots,
comme les femmes de Strindberg, mais en viennent carrément aux
mains. Cest une « lutte de forces, mais toujours inégale, ot le plus faible
crie grace et tombe »*?. De fait, Adamov met les hommes, 4 limage de
lui-méme, dans la position des perdants. De plus, comme dans La Paro-
die, ’homme ne tentera méme pas de sopposer a son ennemie puisqu'il
la considére comme supérieure. L'homme dont la virilité est diminuée
par les tares physiques ou mentales, ne peut que se livrer corps et ame
a sa Dame barbare. Dans ce cas de figures, il naccéde au bonheur
sexuel - le seul qui lui semble possible dans de telles conditions - quen
se laissant délibérément humilier.

Dans le premier tableau, N. voit en Lili cette force féminine dont
elle est le symbole a part entiére. Cest grice a elle et par elle qu'il peut

*' E. Jacquart, Le théatre de dérision, op. cit., p. 108.
** A. Adamov, L’Homme et l'enfant, op. cit., p. 27.
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aspirer a payer ses dettes, a trouver enfin un équilibre. Toi seule peux
me tuer. Les autres femmes ne sont que des poupées qui ne valent rien.

Toi seule es grande comme I'ombre. C'est toi la nuit secréte et silen-
cieuse. Toi aussi, la forét profonde, et chaque détour des sentiers per-
dus réveille en moi un souvenir sombré depuis combien de temps déja,
et dans quel sommeil ? (il étend les bras) Tuez-moi.

Et juste aprés nous comprenons que N. prend du plaisir a étre avili
férocement. Son masochisme n'est donc pas seulement une expiation,
comme on aurait pu le penser de prime abord. Il constitue une sorte de
rite & accomplir avant d’étre complétement dévoré par la femelle inassou-
vie. On croirait que la punition, que désire tant notre héros, est dosée
a4 dessein, car ce dosage bien déterminé ne lui procure que la satisfa-
ction sexuelle et enfin l'extase :

Je n'ai jamais pensé que vous macheviez aujourd’hui. Je désire mourir
lentement sous votre regard comme une béte anéantie a petit feu. J'ai
toujours envié a la feuille I'instant qui précéde sa chute, elle est encore
fixée 4 la branche, elle tremble, je voudrais trembler comme elle?®.

Pour mieux comprendre ce fort désir d'étre humilié, il faudrait évo-
quer le dialogue de N. avec La Pauvre Prostituée, ou, N. toujours étendu
sous I'horloge, parle de l'expiation dune faute commise. L'écho du Strin-
dberg coupable nest plus a étre prouvé ici. N. absolument immobile dit
d'une voix défaite : « Il faut expier. Je n‘avais pas 4 donner mon amour
en pature a fous. Je n'avais pas a provoquer tous les hommes qui 'aimaient
par ma perpétuelle présence. Ils ne pouvaient plus le supporter »**. Le
seul fait dexister est déja une faute impardonnable. Se sentant respon-
sable d'un meurtre imaginaire dont la victime serait une pauvre fille, N.
aspire a étre traité comme un déchet : « J'ai révé de boue, dune boue
qui avait mal. Elle se tordait de souffrance. Je suis cette boue »**. Il ne
désire qu'étre piétiné et frappé sans pitié par la femme. Mais ce déchet
n'accédera pas a l'expiation voulue. Il sera écrasé par une voiture et son

*3 A. Adamov, Théatre I, Parodie, op. cit., p. 18.
** Ibid., p. 42-43.
*% Ibid., p. 43.
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cadavre poussé comme une ordure ménagére par les ouvriers du Ser-
vice d’assainissement. On pourrait penser au sort de Grégoire Samsa.
Strindberg déja dans ses écrits autobiographiques, se sent comme « jeté
a la voirie » (Plaidoyer). Ce nest donc pas un hasard si Adamov revient
sur ce motif du débris en faisant précéder son chapitre La cuisine dun
extrait de la Chambre rouge : « Pénétre-toi de cette idée que le monde
nest quun tas dordures, que sur ce tas les hommes représentent des
rebuts : coquilles d'ceufs, chiffons, débris de carotte et de choux, et tu ne
te laisseras plus surprendre, il ne tarrivera plus de perdre tes illu-
sions »*°.

A en croire Arthur Adamov, le premier regard quil pose sur le
monde comporte un sentiment daliénation et de rejet.

Tout cela serait peut-étre resté prétexte a réflexions vagues si, un
jour, je n'avais été témoin d'un incident en apparence trés insignifiant,
mais dont je me dis aussitdt : « Cest cela le théatre, c'est cela que je
veux faire. Un aveugle demandait 'auméne ; deux jeunes filles pas-
sérent prés de lui sans le voir, le bousculérent par mégarde ; elles
chantaient : « Jai fermé les yeux, cétaient merveilleux » L'idée me
vint alors de montrer sur la scéne, le plus grossiérement et le plus
visiblement possible, la solitude humaine, I'absence de communica-
tion*".

Il ne sagit pas ld uniquement d'une absence de communication, qui
parcourt toute la dramaturgie d’Adamov, mais tout court d'une absence
« absolue », comme si rien n'existait, pas méme le personnage. Il n'y a
aucune vérité 4 découvrir, ni damour a attendre. Tout se passe et rien
ne se passe. Ce qui existe, cest I'absence. Le masochisme sexuel sétend
ainsi aux questions existentielles. Nos désirs achoppent toujours sur les
obstacles de la réalité cruelle. C'est exactement cet aspect qu'Adamov
aime dans Le Songe, I'anxiété existentielle. Le pauvre Officier du drame
strindbergien a beau appeler Victoria, elle apparait jamais. « Pas plus
que la porte au tréfle ne souvre. Victoria invisible, la porte qui refuse
ses secrets, cest - est-il besoin de le dire? - le grand pressentiment du
théme de l'absence dont le théatre moderne a tant usé - et abusé »**.

*% A. Strindberg, La Chambre rouge, cité par A. Adamov, Strindberg, op. cit., p.
60.

*" A. Adamov, Thédtre II, Gallimard, 1955, p. 8.
*® A. Adamov, Strindberg, op. cit., p. 104-105.
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En 1951, Adamov écrit en deux jours une piéce singuliére qui mar-
que une étape substantielle dans sa carriére de dramaturge puisqu'elle
ouvre le chemin 4 une série de piéces essentiellement oniriques. Si
l'onirisme est présent dans sa production antérieure, ici elle trouve sa
pleine expression. Il est question du Professeur Taranne, ot l'auteur ne
projette plus des « paires de personnages » pour dépeindre l'inanité de
lexistence ; au contraire, il focalise, pour la premiére fois, toute latten-
tion sur l'individu et partant montre que « des attitudes d’affirmation et
d’'autodestruction peuvent étre intimement mélées dans un seul et méme
personnage »*°.

Une autre particularité réside dans la forme pleinement onirique du
drame qui paradoxalement tient compte davantage du monde référentiel
que la piéce précédente. Ce changement dans la maniére de percevoir la
réalité saccompagne du désir incessant de [l'exhibition souvent humi-
liante que l'on trouve, par exemple, dans L’Aveu. Ce versant confession-
nel trouvera de méme son expression, non moins violente, dans le
théatre. Dans la piéce en question, l'auteur dramatise ses obsessions quil
décrit dans de nombreux écrits autobiographiques. En d’autres mots, il
recourt a l'esthétique onirique pour sexposer entiérement sur la scéne.

De fait, Adamov crée une ceuvre qui nest quune « transcription
presque littérale d'un réve » que le dramaturge a fait dans la période des
représentations de La Grande et la petite manceuvre. On y ressent une
peur, voire méme une manie de lauteur de devenir un personnage sans
importance, tracassé par la crainte de finir sa carriére artistique qu'il
semblait obligé de quitter pour soccuper des conférences. Cette angoisse
sincére le tourmente tant énormément qu'il se décide a la canaliser sous
forme dramatique.

Une fois de plus, Adamov campe un personnage qui refléte lombre
de son identité, mais il sidentifie au professeur a tel point qu'on peut le
considérer comme le sosie exact de l'auteur. L’histoire d'un scientifique
complexé, inquiet, pris dans l'engrenage de ses infériorités, persécuté par
les autres, voici le contenu de cette piéce hors pair, ot l‘autobiogra-
phisme se manifeste de maniére cruelle et sans oripeaux. Dans cette
piéce, le réve ne se méle pas seulement a la réalité, il est tout simple-
ment un réve comme translitéré sur le papier :

** M. Esslin, Théatre de 'absurde, Buchet/Chastel, 1963, p. 101.
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Je voulais ici raconter ce réve, mais les phrases de la piéce me reve-
nant toujours a l'esprit, je ne savais plus ot sarrétait le réve et on
commencait la fiction. J'ai renoncé.

Jai écrit Le Professeur Taranne en deux jours et trois nuits, la
derniére consacrée a la scéne du commissariat, qui ne m'avait pas été
entiérement donnée ; il fallait la préciser.

La facilité avec laquelle j'ai fait parler le professeur Taranne. Nos
réves seraient-ils plus détaillés, plus circonstanciés que nous ne I'ima-
ginons ? Les quelques rares phrases que nous gardons en mémoire
seraient-elles seulement les troncons d'un grand discours oublié ? [....]

Le commissariat de police, le cahier avec ses pages blanches au
milieu (le trou), le plan de la salle 4 manger du navire, le timbre belge
et ses surcharges, ma sceur a la voix froide, indifférente, tout ce qui
a paru dans mon réve reparait dans Le Professeur Taranne, sans
modifications notables, sans tricheries.

Le théme du plagiat, seul, surajouté.

Le Professeur Taranne, texte prémonitoire. Ma frayeur de n'étre
plus que le conférencier, le commis voyageur, l'auteur invité a 'étran-
ger, ignoré en France®’.

Tout en se méfiant « terriblement »*' du héros principal, Adamov
crée le professeur Taranne, comme un personnage par excellence
expressionniste. Il sagit du protagoniste central, autour duquel sorganise
toute l'action. « Le protagoniste, ici, est seul, il monologue, il tente de se
justifier face au public et, en se justifiant, il se condamne »**.

Ce héros principal est particuliérement diminué psychiquement et,
ce qu'il faut souligner au préalable, il est marqué par des prédispositions
paranoiaques, qui sont aussi des attributs inhérents au personnage
expressionniste dont parle Maurice Gravier®’. D'un coté il est extréme-
ment fragilisé par ses manies, et de l'autre, il se sent martyrisé par les au-
tres, ce qui dans le cas dun malade mental revient au méme. A travers

*° A. Adamov, L'Homme et l'enfant, op. cit., p. 100-101, 383-391.

*' Ci. Entretien avec Adamov, 20 septembre 1969, dans E. Jacquart, Le théatre de
dérision, op. cil.

32 B. Dort, Théatre réel, essais de critique 1967-1970, op. cit., p. 197.

** M. Gravier, Le tragigue dans les drames modernes d'lbsen et de Strindberg,

études réunies et présentées par J. Jacquot, Editions du Centre National de la Recherche
Scientifique, 1962, p. 38.
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ce protagoniste dérouté, l'auteur met a4 nu ses propres craintes concer-
nant 'époque de sa vulnérabilité, annonciatrice de la maladie.

Dés les premiéres répliques, nous sentons une atmosphére grotes-
que et menacante digne du meilleur Kafka, qui s'abat sur le personnage
aliéné dans un monde plus quinamical. Nous nous trouvons dans le
bureau de police, oti le dénommé professeur vient d’étre accusé dun
exhibitionnisme éminemment dégoiitant pour un scientifique. Il sest bel
et bien promené sur la plage tout nu. Voici de quoi devenir angoissé
pour le professeur qui nie toute allusion a ce geste immoral qui ne pour-
rait aucunement étre le sien. Complétement hébété par les calomnies
courant sur son compte, il fait remarquer qu'il jouit d'une réputation in-
ternationale, qu'on l'invite a létranger pour donner des conférences. Il se
défend contre les vilenies dont on I'éclabousse : « Pourquoi aurais-je fait
cela ?, sindigne-t-il, la maniére dont jai toujours vécu suffit & prouver
que je ne peux pas me laisser aller & un geste pareil... Et puis, un peu
de bon sens, Messieurs, je vous en prie! Quel homme irait se mettre nu
par ce froid ? (riant) Je nai pas envie de tomber malade, de m'aliter
pour des semainesa; comme tous les grands travailleurs, je suis avare
de mon temps »*‘. Mais plus il se cantonne dans ses positions, plus il se
perd dans des contradictions cocasses, ce qui porte encore préjudice a
son innocence. L'inspecteur en chef le harcéle de questions sur les faits
rapportés, le professeur se débat mais d'aprés ses propos on peut penser
qu'il est un véritable obsédé : « Je sais trop bien quon mobserve, quon
me fouille du regard, que tout le monde a les yeux fixés sur moi. Pour-
quoi me regarde-t-on ainsi ? Moi, je ne regarde personne. Le plus sou-
vent, je baisse les yeux. Parfois méme, je les ferme presque »°°.

La tension monte quand les gens qui entrent dans le bureau, La
Femme du Monde, La Journaliste et d'autres messieurs ne le reconnais-
sent pas tout de suite. Il seffondre presque quand La Femme du Monde
semble voir en lui un certain professeur Ménard. En effet, notre héros
ressemble 4 son confrére pour qui il a, comme il dit, la plus grande con-
sidération. Cependant, tout porte a croire qu'il veut voler & ce dernier
toute I'estime dont il est l'objet et plus encore, son identité.

La situation senferre de plus en plus jusquau moment oti la scéne
passe sans transition en le bureau de I'hétel, procédé utilisé déja dans
les piéces antérieures d’Adamov. Et 13 encore arrivent deux policiers

** A. Adamov, Théatre I, Le Professeur Taranne, op. cit., p. 217.
*S Ibid., p. 219.
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pour accuser le professeur d’avoir laissé trafiner ses papiers dans les
cabines de bains. Il proteste avec vigueur quil n'a pas pris de cabine,
comme il a parfois, tout de méme, I'habitude de le faire. Car il déteste se
déshabiller en public. « Cest... toute une histoire que de baisser son pan-
talon aprés avoir noué trés vite sa chemise autour de la ceinture ; elle
peut tomber, il faut faire attention. (pause) Vous me direz quon peut
toujours se retirer derriére les cabines, mais la, le sable ne se renouvelle
jamais, et il est d'une saleté... on hésite a aller jusque-la »**. A ces pro-
testations le policier oppose le cahier qui a été trouvé sur place. Le pro-
fesseur admet que ledit cahier lui appartient, mais il ne peut pas lire cer-
tains passages car, comme le constate le policier, ils nont pas été écrits
par linculpé. Comme si cela ne suffisait pas, les pages du milieu sont
vides, ce dont quoi le professeur sexplique dune maniére aussi sérieuse
quenfantine : « Evidemment, j'aurais pu prendre garde a ne pas sauter
de pages, et... ce ne serait pas arrivé.. Mais je suis distrait, Messieurs...
Beaucoup de savants, de chercheurs le sont... Ils le sont méme presque
tous, cest connu (riant) Il y a des anecdotes a ce sujet »°’.

Comme dans le réve tout cst possible, les policiers disparaissent
sans se préoccuper du professeur qui court aprés eux. Resté seul, il
découvre un rouleau de papier avec le plan de la salle & manger dun
navire ot est indiqué une place réservée a notre protagoniste. A sa
grande stupeur, il dit 4 Jeanne, survenue sur ces entrefaites, qu'il na pas
envisagé de partir en voyage, que ¢a doit étre une erreur. Par surcroit,
la parente lui apporte une lettre du recteur de l'université, dans laquelle
on impute au professeur toujours plus abasourdi d’avoir plagié les con-
férences de l'excellentissime professeur Ménard. Abattu, il reste encore
une fois seul, accroche la carte, qui en réalité représente une grande
surface grise « uniforme, absolument vide »’* et se met a se déshabiller
len- tement, le dos au public, comme s'il voulait commettre enfin cet acte
pour lequel il a été diffamé et se sentir coupable légitimement. Maurice
Regnaut veut voir dans ce geste la fuite du cercle vicieux dans lequel le
professeur a été jeté : « Dés qu’Adamov a devant lui Taranne, tout se
passe comme si, en cherchant 4 se libérer du cercle magique, il avait sau-
té 2 pieds joints hors de ce cercle et se trouvait désormais a l'extérieur »*’

*® Ibid., p. 227.
*7 Ibid., p. 230.
** Ibid., p. 237.

** M. Regnaut, Arthur Adamov et le sens du [étichisme, Cahiers de la Compagnie
Renaud-Barrault, Juillard, 1958, p. 185.
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Pourtant, il est difficile de dire si Adamov voulait présenter un
imposteur que l'on vient de démasquer ou une victime innocente prise
dans un mécanisme diabolique de circonstances facheuses. Les deux
possibilités semblent étre valables d’autant plus que l'auteur en transcri-
vant son réve se limite a le présenter comme tel, « sans chercher a lui
conférer un sens général, sans vouloir rien prouver »‘°. Et tout de
méme, les mésaventures de Taranne font penser a celles d'Adamov. Le
protagoniste crie « Je suis le professeur Taranne » pour convaincre les
autres mais aussi se convaincre lui-méme de son identité et notre auteur
de tonner dans son cauchemar « Je suis l'auteur de La Parodie! »

Dans ce réve, le dramaturge décrit une fois encore la futilité de
toute chose, de tout effort, car tout converge vers le néant inévitable. La
mort mettra fin & nos activités et l'oubli en gommera les souvenirs. Ce
pessimisme ancré profondément dans l'oeuvre adamovienne, se manifeste
ainsi dans le personnage ambigu qui, privé de points de repéres, se
désagrége douloureusement. Telle est aussi l'expérience aifligeante de
lauteur qui a vécu des moments de doutes quant a sa vie et a la validité
de sa création artistique. « C'est le cauchemar dun homme qui, essayant
de s'accrocher i son identité, est incapable d'en donner une preuve con-
vaincante »*''. Cette piéce onirique se caractérise par un « équilibre in-
stable »**, qui est ce seul fil conducteur qui donne au drame une forme
homogéne.

Pas de rapports de cause a effet évidents qui pourraient inscrire
l'action de la piéce dans sa linéarité, le seul mobile étant l'enlisement
dans le cauchemar. Pas de psychologie du personnage sauf la matériali-
sation de I'angoisse. Tout sembrouille dans la téte du réveur qui ne com-
prend pas le pourquoi des événements auxquels il assiste. Cependant,
comme dans les drames de Strindberg, prime le Moi du dormeur. Tels
sont aussi les ingrédients d’autres piéces oniriques d’Adamov, qui em-
pruntent a l'esthétique strindbergienne la structure floue et fragmentaire
du drame ainsi que le personnage au profil incohérent.

Dans Comme nous avons été (1953) ou Les Retrouvailles (piéce
écrite aux alentours de 1952) les personnages se voient régresser vers

% A. Adamov, Théatre I, op. cit., p. 12.
*' M. Esslin, Thédtre de l'absurde, op. cit., p. 99.
‘2 B. Dort, Adamov en équilibre, in Théatres, Essais, Points Seuil 185, 1986, cité

d’aprés J.-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op. cit., p.
9l.
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l'enfance. Dans la premiére, le protagoniste A sendort juste avant son
mariage. Cest 4 ce moment-ld quapparaissent la mére et la tante qui
cherchent éperdument un petit enfant. A est d'autant plus étonné par la
situation que les deux femmes lui semblent étrangéres. Petit a petit, au
cours de laction, il savére que le petit garcon perdu nest autre que
lui-méme. Dans la deuxiéme, Edgar ayant décidé de quitter Montpellier
pour rentrer chez lui, rencontre deux femmes : une vieille et une jeune.
Elles lui proposent de loger chez la plus dgée tandis qu’il doit se fiancer
a la plus jeune. Mais voild que sa nouvelle fiancée, d'ailleurs négligée
par lui, meurt dans un accident de chemin de fer. Dés son retour, prés
de la frontiére belge, on linforme de la mort de I'ancienne fiancée, elle
aussi tuée dans un accident de chemin de fer. A la fin, la mére d’'Edgar
le force a s'installer dans une voiture denfant quelle poussera derriére
les coulisses.

Les deux piéces, tout absurdes quelles peuvent paraitre, ne sont
pas privées dun certain contenu psychologique qui met l'accent sur la
figure de la mére hargneuse et hostile a toute relation amoureuse de
son fils avec une femme. Chacune d'elles contient I'exemplification d'une
névrose que l'auteur arrive 3 dominer seulement en l'extériorisant dans
son oeuvre créatrice. Mais malgré un subjectivisme omniprésent, ces
deux piéces séloignent tout de méme de l'autobiographisme de ses pre-
miéres piéces. Et Adamov en est conscient. Il écrit ceci a propos des Re-
trouvailles :

Les Retrouvailles ont eu pour moi une grande importance car, les
ayant terminées, relues, bien examinées, j'ai compris qu'il était temps
d’en finir avec l'exploitation du demi-réve et du vieux conflit familial.
D'une maniére plus générale, je crois avoir, grice aux Retrouvailles,
liquidé tout ce qui, aprés m'avoir permis décrire, finissait par men
empécher*’.

Cette piéce permet donc a l'auteur de créer des personnages qui ne
sont plus de simples émanations de sa propre psyché. Ils existent en tant
que protagonistes autonomes, qui bien évidemment, étant observés de
l'extérieur, ne nous sont présentés que par le prisme inquiétant du drama-
turge. C'est encore dans une autre piéce que le dramaturge excelle 2 fai-
re valoir la forme onirique sans pour autant sexhiber personnellement.

*3 A. Adamov, Théitre Il, op. cit., p. 15.
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Aprés des années de rupture superficielle avec Strindberg et son
adhésion temporaire 4 I'école brechtienne, Adamov, juste avant sa mort,
retourne in extremis a Strindberg, quil n'a jamais vraiment nié*‘. En
écrivant sa derniére piéce Si ['été revenait (1969) il renoue a découvert
avec le strindbergisme et pas seulement par le fait d'avoir situé I'action
a Stockholm, ce en soi, constitue un tribut a 'égard du géant Suédois :
« Quiconque sait l'influence que Strindberg a exercée jadis sur moi, verra
que cette influence, il I'a aujourd’hui, bien que d’'une toute autre maniére,
reconquise »*°.

En effet, Adamov modernise la célébre formule de Strindberg, le « jeu
de réve », en lenrichissant de nouvelles données en matiére psychiatri-
que et en « apportant un nouveau point de vue subjectif »*°.

J'ai pensé quelque temps nommer cette piéce Variations sur un méme
théme. Mais cela eiit été précisément en dévoiler le théme, ce qu'un
titre ne peut se permettre, méme si la piéce qui le porte parait a pre-
miére vue obscure. Obscur, Si I'été revenait le paraitra forcément,
étant donné que la piéce est une suite de réves effectués par quatre
dormeurs différents*’.

On y retrouve les mémes situations, il nen reste pas moins que ces
situations sont inscrites dans des perspectives qui varient suivant le
réveur. Ainsi en est-il de l1a venue du recteur, que Lars, dans son réve,
gifle, tandis que dans celui de Thea, sa soeur quil aime d'un amour
interdit, cest le recteur qui tord les oreilles a Lars, ou encore dans le
réve d'Alma, cest au recteur de gifler Alma. Ceci est tout a fait normal
car « chacun voyant le monde et les autres a sa fagon, chacun étant
pour les autres et pour lui-méme un monde »**.

Adamov élargit la perspective proposée par Strindberg pour lequel
compte avant tout dexposer dans une piéce un seul réveur. Quon pense

** Ci. J.-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op.
cit.

S A. Adamov, Notes préliminaires @ la piéce Si l'été revenait, dans Si l'été reve-
nait, Gallimard, 1970, p. 1L

¢ J.-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op. cit.
p. 95.

‘" A. Adamov, Notes préliminaires, op. cit., p. 9.

*® Ibid.
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a I'Inconnu du Chemin de Damas ou 4 Agnés du Songe, nous assistons
a leur évolution psychique particuliére et individuelle. Dans le cas du
drame d’Adamov les quatre personnages sont tout aussi importants l'un
que lautre et traités sur le méme pied d'égalité. Chacun deux, Lars,
Thea, Brit et Alma, présente leur vision personnelle de leur vie ratée.
En confrontant leurs fantasmes respectifs, nous obtenons une ceuvre
polyphonique et, en conséquence, une ceuvre « plus objective sur I'his-
toire vécue par ces quatre jeunes gens »*°.

Qui sont donc ces dormeurs qui hantent l'esprit dAdamov ? Lars
est marqué avant tout par la culpabilité d'avoir entretenu des rapports
incestueux avec sa sceur Thea, mais aussi par 'ambivalence sentimentale
envers son autre sceur Alma. Il trahit la haine qu'il porte 4 sa mére en
la poussant a maintes reprises ou carrément en lui assénant des coups
de pieds.

Nous trouvons la méme ambivalence « sentimentale » entre Brit
et Alma. Quant a Thea, elle se sent responsable de la mort de sa mére,
Madame Petersen, un mardi, pendant lequel elle se donnait a son frérot.
Ce remords apparait logiquement dans le réve de Thea et dans celui de
Lars. Thea se souvient bien de ce mardi funeste : « Ce train, ce train.
Je pense 4 maman, seule, prise dans ce tourbillon de ferraille. C'est trop
injuste, les accidents ! Ils vous feraient croire au hasard. Suis-je béte !
Maman devait payer pour la sale fille que je suis. (...) Lars, tandis que
tes lévres se posaient sur mes genoux, ses pauvres genoux a elle étaient
fracassés, jetés, propulsés hors du wagon »°°. Le portrait d'Alma rap-
pelle les anciennes maitresses vampires. Alma se montre perverse, cest
elle qui traite la future épouse de Lars comme un objet qu'elle présente
a son frére. Elle est une maquerelle : « Parce que jai mis une fille entre
tes bras. Mais ne l'ai-je pas d’abord prise dans mes bras & moi, pour les-
sayer? »°' Mais Alma est perverse aussi par ses penchants sado-maso-
chistes. Elle adore quon lui fasse du mal tout en trouvant du plaisir a fou-
etter et 4 faire ramper son frére.

« Toute la piéce nest quune longue suite d'allées et venues des sen-
timents de Lars, Thea, Alma, etc »°?, explique Adamov, d’'autres compar-
ses ne révent pas et apparaissent uniquement dans les réves des autres.

*? J-P. Sarrazac, Adamov devant Strindberg : la dramaturgie de l'aveu, op. cit.
p. 95.

% A. Adamov, Si l'été revenait, op. cit., p. 53-54.

*! Ibid., p. 76.

*% Ibid., p. 1.
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[Is figurent comme des réminiscences du passé. Ce procédé, quadopte
Adamov avec une lucidité systématique, ne fait pas uniquement penser
a la technique expressionniste, elle en est l'expression quasi identique.

En ce qui concerne la construction dramatique, lauteur actualise
les postulats du « théatre intime » de Strindberg. Toute I'action est sub-
ordonnée a une espéce de protocole gestuel, dont parle Sarrazac, et qui
détermine le jeu des personnages. Grace a ce protocole, nous apprenons
dans quelle partie de la piéce un personnage donné devient le Réveur
principal. Dans ses indications scéniques, Adamov précise que les prota-
gonistes (le cas échéant les acteurs) :

vont trés souvent a l'extréme gauche de la scéne, ot ils se livrent
aux occupations que leur préte le réveur. Jeu muet, qui s'ajoute au jeu
parlé, se déroulant trés normalement au milieu de la scéne ou a son
extrémité droite, 14 oti le réveur sétend et réve aprés avoir traversé la
scéne. Le réve ne commence que quand l'acteur destiné a réver se léve
et parle, et plus loin ajoute-t-il, pour que la piéce soit comprise, il faut
d'abord que I'éventuel lecteur ou spectateur sache bien que 'extrémité
gauche de la scéne est en quelque sorte le réve latent de chacun, alors
que la scéne elle-méme est le lieu manifeste du réve®”.

Cette systématisation méthodologique prouve lintérét qu’Adamov
porte, méme a la fin de sa vie, au théatre qui exploite le réve. Cest une
épistémologie moderne qui réactualise le vieux réve de Strindberg.

Pour conclure, nous pourrions formuler quelques constatations qui
prouvent que le théatre d’Adamov réhabilite cum grano salis l'esthétique
expressionniste tout en la mettant & jour. Plusieurs caractéristiques
expressionnistes sont a retenir dont nous citons les plus notoires.

Tout d’abord, I'assiduité avec laquelle I'auteur décrit un monde ab-
surde, étouffé par des lois aussi sociales que sont instinctives et fatales,
celles de notre inconscient. Ses personnages ressemblent a des souf-
fre-douleurs qui pullulent dans le théatre de la génération allemande
expressionniste. La lutte des sexes, le combat des cerveaux renaissent
dans cette dramaturgie virulente avec le méme impact qua la fin du
XIX' siécle.

Adamov donne vie aux héros dont la vie intérieure échappe a notre
analyse critique et ceci en dépit de leur substance bien physique et para-

*3 Ibid., p. 14.
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doxalement psychologisante. Et 'équivoque est 3. Les personnages sem-
blent « décrits par le détail, jusque dans leurs moindres particularités
vestimentaires. Mais si de telles descriptions sont minutieuses, elles ne
sont pas, pour autant, exhaustives ». Evidemment, les descriptions ne
pourront jamais in extenso présenter ces épaves humaines, en proie au
désespoir, car 'ame est insondable. « Sous l'apparente précision de leur
dehors, leur dedans reste incertain. Aussi bien sest-on souvent plaint
qu'ils manquent de prolongements. Cest céder a [illusion de la profon-
deur »°*.

Cette psychologie des profondeurs trouve son origine dans les
expériences personnelles de l'artiste, doti les éléments autobiographiques
qui ne peuvent étre négligés. De plus, l'autobiographisme et la projection
du moi de l'auteur dans ses personnages sont appliqués avec la méme
verve expressionniste. « Au centre de l'ceuvre, écrit René Gaudy, se
trouve le personnage d’Adamov, quil sappelle N, Pierre, Taranne, M. le
Modéré, Jim, Georges ou Lars. Ses fantomes sont collés a lui (son pére,
sa meére, sa sceur, Iréne) ou trés prés de lui (Victor, Roger-Gilbert
Lecomte) ; ils reviennent dans presque chaque piéce »°°.

Re-visiter cette oeuvre originale par le biais de l'esthétique expres-
sionniste, cest lui redonner une nouvelle vie. Cest aussi rendre possible
une nouvelle lecture, une redécouverte des singularités qui ont fait de
auteur un dramaturge aussi novateur que traditionnel.
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STRINDBERG I ADAMOV
Streszczenie

Poréwnanie twérczoéci Augusta Strindberga i Artura Adamova ukazuje jak po
Il wojnie $wiatowej, teatr francuski powraca do dziedzictwa ekspresjonizmu, ktérego
Francja nie znata wcze$niej. Nie chodzi tu bynajmniej o nagle przeszczepienie ekspresjo-
nizmu niemieckiego ale o pojawienie si¢ tych elementéw dramaturgii autora Panny
Julii, ktére uczynity go bezsprzecznym prekursorem dla zbuntowanej generacji w Niem-
czech Wilhelma II.

Te wtasnie wiasciwosci ozywajg w teatrze Adamova, nawet w jego sztukach
politycznie zaangazowanych. Wielbiciel autora Ojca, ktéremu poswiecil wiele pism, Ada-
mov reaktywuje strindbergowska formule dramatu onirycznego. Poczawszy od pier-
wszego dramatu La Parodie a skoficzywszy na ostatniej sztuce, zwanej ,skandynaw-
ska”, Si I'été revenait, Adamov w sposéb oryginalny wykorzystuje liczne zabiegi formal-
ne, ktére bliskie sg estetyce ekspresjonistycznej. Podobnie jak Strindberg, Adamov nie
umie pisaé w oderwaniu od osobistych przeiyé (autobiografizm, radiacja ego, rozdwoje-
nie jazni). Innymi cechami wspélnymi twérczosci obu autoréw sa: ambiwalencja uczu-
ciowa postaci, ,walka ptci” oraz odrzucenie tradycyjnej psychologii. Takze pelen werwy
i sprzecznosci dialog, jaki obaj pisarze tocza ze swoimi wewnetrznymi upiorami,
pozwala méwié o powinowactwie i kongenialnoéci miedzy nimi.



