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się z publikacją w Hiszpanii monograficz- 
nego studium Javiera Rubiery Fernandeza 
poświęconego konstrukcji przestrzeni w 
comedia Złotego Wieku. Przynosi ono 
równie pionierską próbę zmierzenia się 
rzeczywistością teatru hiszpańskiego, 
stawiając nacisk na konieczność teatral- 
nego, a nie filologicznego, czytania miejsc 
kreowanych słowem przez wyobraźnię 
poety, który tworzy zawsze dla konkret- 
nej przestrzeni teatralnej. 

Corral de comedias w barokowej Hisz- 
panii był miejscem, gdzie na co dzień speł- 
niało się misterium theatrum mundi, wpi- 
sując się w „chrześcijańską koncepcję 
świata jako teatru, którego jedynym 
twórcą jest Bóg” (s. 97). Twórcy hiszpań- 
skiego teatru Złotego Wieku otwarcie i 
świadomie odstąpili od postulowanego 
przez teoretyków wzorca klasycznego 
dramatu wykształconego na gruncie re- 
nesansowego odczytania poetyki Arysto- 
telesa. Dlatego zapewne ich dramaturgia 
do dzisiaj nie daje się zamknąć w jedno- 
znacznie określonych gatunkowych ra- 
mach, bo niejako z definicji stanowi prze- 
kroczenie obowiązującego paradygmatu; 
stąd też wyjątkowe znaczenie i waga stu- 
dium poświęconego corralom de come- 
dias, w którym Urszula Aszyk z naukową 
pasją oraz odwagą osoby, potrafiącej sta- 
wiać właściwe pytania, dokumentuje 
hiszpańską teatromanię. To wszak ona 
uwarunkowała rozkwit publicznych i sta- 
łych teatrów na terenie Półwyspu Iberyj- 
skiego, i w koloniach; bez niej nie powsta- 
łyby nigdy takie arcydzieła światowej lite- 
ratury dramatycznej jak Teatr cudów 
Cervantesa, Pies ogrodnika czy Owcze 
źródło Lopego de Vega, Życie jest snem, 
Książę Nieztomny, Alkad z Zalamei, 
Wielki teatr świata Calderóna, nie byłoby 
ani Don Juana, ani Cyda... 

Beata Baczyńska 
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Zainteresowani życiem i twórczością 
Kafki polscy czytelnicy na tłumaczenie 
jednej z najpopularniejszych jego biografii 
musieli czekać czterdzieści trzy lata. Po 
łekturze dwóch innych (dostępnych w 
języku polskim) - nieocenionej pod wzglę- 
dem wkładu w rozpowszechnianie dzieła 
autora Procesu, lecz wątpliwej pod wzglę- 
dem rzetelności faktów książce Maxa 
Broda Franz Kafka: Opowieść biograji- 
czna i arbitralnie jednoznacznej interpre- 
tacyjnie, bardzo obszernej biografii Ern- 
sta Pawla pod tytułem Franz Kafka. Kosz- 
mar rozumu (Nowy Jork, 1984; Warsza- 
wa, 2003) - wymagający czytelnik, sięga- 
jąc po kolejną, mógł obawiać się, że pono- 
wnie więcej dowie się o autorze biografii 
niż o samym Kafce. 

Niepotrzebnie. Opublikowany w 1964 
roku w Reinbek Franz Kajka Klausa 
Wagenbacha - najwybitniejszego niemiec- 
kojęzycznego kafkologa - jest jedną z 
tych książek, które wraz z wydaną w 
1937 roku biografią Maxa Broda, przez 
wiele lat kształtowały wiedzę o autorze 
Wyroku. Udział obu biografów w popula- 
ryzowaniu twórczości Kafki jest nieoce- 
niony. Jednak Wagenbach napisał nie 
tylko popularny wykład dla wszystkich, 
ale także stworzył, mimo że niezbyt 
obszerne, najbardziej rzetelne źródło in- 
formacji o Kafce. Uwagę czytelnika przy- 
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ciąga już okładka. Wyjątkowo nie zoba- 
czymy na niej zdjęcia przedstawiającego 
przelęknioną twarz autora Procesu, zdję- 
cia, które natarczywie, podczas każdego 
zetknięcia z książką, sugeruje jak pos- 
trzegać austriackiego pisarza i jak czytać 
jego teksty. Jasnoniebieska okładka i oszczę- 
dny projekt graficzny zapraszają czytel- 
nika do lektury, pozwalają mu zbliżyć się 
do życia pisarza z zaciekawieniem, stwa- 
rzają nowe możliwości interpretacyjne. 

Podobna jest cała książka. W przeci- 
wieństwie do Broda, którego słowo nieje- 
dnokrotnie liczyło się bardziej, niż to, co 
Kafka mówił o sobie samym, Klaus 
Wagenbach nie narzuca swojego punktu 
widzenia, nie stara się porażać odbiorców 
swoją wizją Kafki, tylko wyjątkowo 
skromnie oddaje głos jemu samemu. Sobie 
zaś przyznaje rolę mediatora. Pomaga 
zbliżyć się czytelnikowi do autora Zamku, 
ułatwia podsłuchanie rozmów, przejrzenie 
listów, obejrzenie fotografii (trzeba pod- 
kreślić dopracowanie edytorskie książki). 
Pozwala Kafce zaprezentować się, poka- 
zać z różnych stron, a w trosce o „dobry 
kontakt” między swoim bohaterem i czy- 
telnikiem dopowiada to, co konieczne, do- 
starcza wskazówek. Sam jako biograf, ina- 
czej niż Brod i Pawel, pozostaje w cieniu. 

Nie oznacza to jednak, że Wagenbach 
od siebie nie ma nic do powiedzenia, że 
nie przyświeca mu żaden cel. W pier- 
wszym rozdziale, który poprzedza chro- 
nologicznie ułożoną historię życia tytuło- 
wego bohatera, Wagenbach kreśli obraz 
Kafki - pisarza, akcentując tym samym, 
że to Kafka jako pisarz będzie przedmio- 
tem jego zainteresowania. I zanim poru- 
szy inne aspekty jego życia, chce byśmy 
nie zapominali, kim Kafka był przede 
wszystkim i dlaczego w ogóle mówimy na 
jego temat: 

„Wielkie obrazy literackie XX wieku 
wyszły spod pióra Franza Kafki. 
Komiwojażer Gregor Samsa, który 

pewnego dnia budzi się jako robak. 
Syn, który sam sobie wymierza karę 
naznaczoną przez ojca. Młody Karl, 
który błąka się po Ameryce tak samo 
jak stary lekarz wiejski po nieszczęs- 
nym stuleciu. Józef K., którego are- 
sztują, chociaż nic złego nie zrobił. 
Geometra, który chciałby uzyskać pra- 
wo osiedlenia się na stałe. Aparat w 
kolonii karnej i obsługujący go oficer. 
Rotpeter, który Panom z Akademii 
opowiada o swojej małpiej przeszłości. 
Myśliwy Grakchus i jego daremny 
zgon, mysz Józefina i jej daremny 
kunszt.” 

Jest to zdecydowane zejście z drogi 
wyznaczanej przez wcześniejszych bio- 
grafów autora Zamku. Dla Broda Kafka 
był przede wszystkim, na co szczególną 
uwagę zwraca W kluczach do Franza 
Kajki Edward Kasperski, religijnym boha- 
terem, prorokiem, świętym. Brod nie 
tylko imputował życiu Kafki swoje poglą- 
dy, ideały, spojrzenie na świat, swoje 
wyobrażenie o nim, ale także przedsta- 
wiał go w sposób sztuczny i schematy- 
czny, „komponował wizerunek Kafki m. 
in. według wzoru popularnej wśród inteli- 
gencji żydowskiej w międzywojniu postaci 
Kierkegaarda” (Klucze do Franza Kajki, 
str. 31). Tym samym sterował recepcją 
dzieła swojego przyjaciela, zawłaszczając 
zarówno Kafkę jak i jego teksty. Pawel 
natomiast interpretację narzuca już sa- 
mym tytułem swojej książki. Nie tylko 
przesadnie podkreśla dramatyzm w życiu 
Kafki, ale też pozwala sobie na snucie 
przypuszczeń i domysły. 

Największą zaletą książki Wagenba- 
cha jest jej oszczędność. Niemiecki kafko- 
log wystrzega się pokusy, by powiedzieć 
więcej, niż leży w jego kompetencjach, by 
dodać coś od siebie. Biografię Kafki oczy- 
szcza z różnego rodzaju domniemań i 
nadinterpretacji, które przez lata były 
doklejane do życia i twórczości autora 
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Procesu. Dystansuje się do wielu obiego- 
wych opinii o Kafce. Jednak nie polemi- 
zuje z ich twórcami, nie pogrąża się w 
interpretacjach, tylko podaje fakty. I na- 
wet tego nie robi w sposób inwazyjny, nie 
stara się czytelnika przekonywać. Wie, że 
nie musi, bo to nie on, lecz sam Kaika i 
kontekst kulturowy mają decydujące zna- 
czenie w tej książce. Tym, którzy w 
dwóch najważniejszych opowiadaniach Kaf- 
ki doszukują się wpływów myśli Kierke- 
gaarda, Wagenbach mówi rzeczowo: 

„Sąd, kara i proces są treścią późnych 
utworów. Właściwość tę często przypi- 
sywano wpływowi myśli Kierkegaar- 
da. Ale tak charakterystyczne dzieła 
jak Wyrok i Przemiana powstały 
zanim Kafka przeczytał choćby linijkę 
z Kierkegaarda (pierwsza lektura to 
rok 1913). Jednocześnie nie wydaje się, 
by specyficzny Kafkowski rygoryzm 
sądów był jedynie rozwinięciem jego 
własnego sposobu myślenia. Wiele 
wskazuje na to, że surowca dostar- 
czyła mu raczej filozofia Franza Bren- 
tana. Wprawdzie Brentano wycofał się 
już wówczas na emeryturę, ale trzej 
jego najwybitniejsi uczniowie byli pro- 
fesorami w Pradze i wykładali jego 
teorię w ściśle ortodoksyjnym ujęciu 

[.]" (str. 58). 
Olbrzymia merytoryczna wiedza Wa- 

genbacha na temat ówczesnej kultury 
pozwala mu, nie tyłko nakreślić bogaty 
kontekst życia i twórczości Kafki, ale 
także wykazać, że autor Procesu akty- 
wnie w tej kulturze uczestniczył i jeszcze 
przed napisaniem swoich głównych utwo- 
rów zapoznał się [..] z najważniejszymi 
zagadnieniami nowego wieku” (str. 91). 
Niemiecki biograf zarysowuje szerokie 
spektrum zainteresowań Kafki: od filozo- 
fii, poprzez myśl polityczną, naukową, aż 
po ówczesną awangardę, a także miejsc, 
w których bywał, spotkań, w których 

regularnie uczestniczył. Tym samym pod- 
waża legendę, która prezentuje Kafkę 
jako prowincjusza i ignoranta. Zebrane 
dokumenty, listy, wypowiedzi poświad- 
czają też liczne podróże, chęć Kaiki, by 
wyrwać się z praskiej izolacji. Oczywiście, 
gdyby Wagenbach poprzestał na takim 
wizerunku austriackiego pisarza, stwo- 
rzyłby obraz fałszywy. Biografia dokła- 
dnie śledzi stopniowe izolowanie się Kalf- 
ki, usuwanie z życia na rzecz literatury. 
Wagenbachowi jednak, mimo że akcentuje 
niezdecydowanie i niepewność swojego 
bohatera, nie pisze o oddaniu się przez 
niego pisarstwu z przesadnym dramatyz- 
mem, przedstawia sytuację jako świa- 
domą decyzję Kafki, wybór życiowej drogi. 

Warto przyjrzeć się też w jaki sposób 
Wagenbach opisuje kontakty Kafki z ko- 
bietami. Daleki jest od przedstawienia 
swojego bohatera jako dewianta seksual- 
nego czy impotenta. Dowiadujemy się o 
Felice Bauer, Milenie Jesenskiej, Dorze 
Diamant, o nieplanowanych przygodach, 
ale też o, dokładnie ocenzurowanych 
przez Broda, kontaktach z prostytutkami. 
Na relacje damsko-męskie wpłynęła nie 
tylko decyzja Kafki o służbie pisarstwu, 
ponownie duże znaczenia ma kontekst 
kulturowy. Wagenbach pisze: 

„Na próbach matżeństwa, i przyjaź- 
niach z kobietami zaciążyło jednak coś 
jeszcze: osobliwe podejście do seksual- 
ności, małżeństwa i moralności, jakie 
panowało przed I wojną światową i 
było podzielane przez ojca Kafki. [...] 
Ta sama etykieta seksualna, która 
mieszczańskiej córce narzucała ideał 
dziewictwa, od mieszczańskich synów 
wymagała wiedzy i doświadczeń, ja- 
kie w tej sytuacji mogli zdobyć wyłą- 
cznie w burdelu. Toteż w Pradze, 
oprócz kabaretów i szantanów, ist- 
niały liczne burdele, a niektóre z nich 
cieszyły się wśród hulaków i literatów 
wielką renomą. [..] Także Kaika 
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przez pewien czas (po złożeniu dokto- 
ratu) ulegał owemu przepisowemu sek- 
sualnemu snobizmowi. Choć akurat 
jemu, choćby z bojaźliwości, formy 
tego szczególnego smakoszostwa za- 
wsze były obce” (str. 104-105). 

Tak zarysowany kontekst wyjaśnia 
także dlaczego, mimo że ówczesna oby- 
czajowość była surowa, a społeczeństwo 
tak purytańskie, przez powieści Kafki 
przewija się galeria kobiet poniżonych, 
dziwek zawodowych lub okazjonalnych, 
przygodnych kochanek. Ale nie tylko. Tak 
pomyślane postaci kobiece spełniały 
również „skryte pragnienie Kafki, by ulec 
tęsknocie za wspólnotą, ale w sposób 
wykluczający możliwość wspólnoty, która 
- o tym Kafka był głęboko przekonany - 
oznaczałaby koniec pisania” (str. 107). 

Na szczególną uwagę zasługuje także 
subtelne łączenie życia Kafki z jego dzie- 
łem. Wagenbach nigdy nie zapomina i nie 
pozwala nam zapomnieć, że mówi o pisa- 
rzu. Tak też konsekwentnie pokazuje 
wpływ życia na twórczość (inspiracje, 
tematy, analogie) i twórczości na życie 
Kafki. 

„Swój świat, jego różnorodności, jego 
obcość noszącą chyba pewne cechy 
nowoczesnej alienacji, rejestrował pow- 
ściągliwie, lecz dokładnie. Za jedyne 
narzędzie mając rygorystyczne dąże- 
nie do prawdy, starał się opisać skutki 
tej i swojej sytuacji ” (str. 168). 

W podobny sposób Wagenbach spisuje 
biografię Kafki. Podaje informacje rzeczo- 
wo, dzięki czemu podczas lektury jego 
książki nie możemy popatrzeć na autora 
Procesu poprzez znane nam o nim mity: 
nie widzimy w nim tragicznie samotnego, 
wrażliwego buntownika, który walczy ze 
złym losem, z ojcem - tyranem i niespra- 
wiedliwością, nie doszukujemy się w nim 
świętości, ani ofiary, dalecy jesieśniy od 

analizowania jego kompleksów. Jednak 
Franz Kajka Wagenbacha to nie tylko 
demitologizująca biografia, ale także do- 
bra lekcja o tym, jak pisać o życiu Kafki: 
najlepiej tak jak pisał je on sam - „po- 
wściągliwie, lecz dokładnie”. 

Na przetłumaczenie jednaj z najbar- 
dziej znanych biografii Kafki musieliśmy 
czekać czterdzieści trzy lata, na monogra- 
ficzny tekst o jego twórczości dwadzie- 
ścia pięć (ostatnia monografia w języku 
polskim to nieduże i bardzo dziś już nie- 
aktualne studium Marka Wydmucha z 
1982 roku). W przeciwieństwie do dużego 
zainteresowania austriackim pisarzem 
badaczy zachodnioeuropejskich, polscy 
literaturoznawcy o twórczości Franza 
Kafki piszą niewiele. Narzekać można nie 
tylko na ilość wydanych w ostatnich 
latach polskojęzycznych książek o dziele 
autora Procesu, ale też, a może przede 
wszystkim, na ich jakość, na często ten- 
dencyjny, schematyczny sposób odczyty- 
wania jego tekstów. Niejednoznaczność 
utworów Kafki umożliwia wpisanie ich w 
dowolnie wybrany kontekst, obranie wy- 
godnej strategii i zachęca do interpretacji, 
które niejednokrotnie z Kafką nie mają 
nic wspólnego. Z drugiej strony potrzeba 
tworzenia mitów o autorze Procesu każe 
ignorować literaturoznawcom — ciągłe 
zabiegi praskiego pisarza, mające na celu 
wymknięcie się jednoznaczności, nieu- 
stanne gry z czytelnikiem, „ucieczki” 
przed zamkniętymi systemami interpreta- 
cyjnymi, zabiegi, które nie pozwalają 
postrzegać jego tekstów jednostronnie, 
odbierają możliwość przyjęcia perspek- 
tywy określonej koncepcji badawczej czy 
filozofii. 

Małgorzata Klentak-Zabłocka w Sła- 
bości i buncie podjęła próbę odczytania 
twórczości Kafki w świetle Gombrowi- 
czowskiej koncepcji _ „niedojrzałości”. 
Wyznaczyła sobie podwójny cel: chce nie 
tylko prześledzić pokrewieństwo obu pisa- 
rzy, ale także na nowo odczytać teksty 
austriackiego prozaika i stworzyć nową 
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monografię jego dzieła. Zestawienie tek- 
stów Kafki z twórczością Gombrowicza 
wydaje się być fascynującym wyzwaniem, 
a także, być może, ciekawym wybiegiem, 
pozwalającym ustrzec się błędu jednozna- 
cznej analizy twórczości autora Zamku; 
więcej, wydawałoby się, że automatycznie 
chroni przed wszechobecnym w kafkolo- 
gii mitotwórstwem. 

Odpowiedź na pytanie o możliwość za- 
stosowania Gombrowiczowskiej koncepcji 
„niedojrzałości” w interpretacji wybra- 
nych tekstów Kafki jest głównym założe- 
niem Klentak-Zabłockiej. Założeniem cie- 
kawym, ale nie nowatorskim. Analogie 
między twórczością obu pisarzy są do- 
strzegane przez polskich literaturoznaw- 
ców, m. in. przez Jerzego Jarzębskiego 
czy Michała Pawła Markowskiego. Po- 
przez Gombrowiczowski kontekst au- 
torka chce także usytuować dzieło Kafki 
w tradycji Europejskiej bliskiej polskiemu 
czytelnikowi, chce Kafkę oswoić. W tym 
celu na tle twórczości Gombrowicza prze- 
prowadza analizę najbardziej znanych i 
najczęściej omawianych tekstów Kafki: 
zaczyna od wczesnych utworów dotyczą- 
cych dzieciństwa, następnie omawia trzy 
opowiadania „o synach”: Wyrok, Palacza 
i Przemianę oraz powieść Proces. 

Rozważania o obu autorach rozpo- 
czyna od wprowadzenia czytelnika w 
problematykę „niedojrzałości”, skupia się 
na dwóch książkach Gombrowicza: Pa- 
miętniku z okresu dojrzewania i Ferdy- 
durke. U Gombrowicza, jak pisze autorka: 

„adolescencja ma charakter permanen- 
tny i rodząc katastrofy, nie zmierza ku 
harmonii z dojrzałymi, ponieważ 
możliwa do osiągnięcia 'dojrzałość” 
jest fałszem. [...] antynomia dojrzało- 
ści - jako rozpoznawania i poprzesta- 
wania na pewnym etapie - leży u pod- 
staw jednoczesnej 'walki'o dojrzałość i 
'walki przeciw dojrzałości. „Zakocha- 
nie w niedojrzałości” jest rezultatem 

walki autora 'przeciw Formie), ale i 'o 
formę własną - pozostającą nieu- 
chwytnym ideałem” (str. 28-29). 

Traktująca o „niedojrzałości” i „dojrza- 
łości” część pierwsza Słabości i buntu 
staje się punktem wyjścia do czytania 
Kafki. Klentak-Zabłocka porusza kilka 
ciekawych, a na ogół w interpretacjach 
tekstów Kafki pomijanych, problemów: 
zwraca uwagę m.in. na próby określenia 
siebie A rebour „poprzez przyznanie się do 
niskich, wstydliwych inspiracji, czy okru- 
cieństwo dziecka - okrucieństwo „niedo- 
jrzałego”. Autorka budzi w czytelniku 
ciekawość, niestety w późniejszych roz- 
działach nie rozwija wszystkich nakreślo- 
nych tematów, pozostawiając w czytel- 
niku niedosyt. 

Modernistyczna wersja konjliktu 
pokoleń w opowiadaniach Franza Kajki 
i Witolda Gombrowicza - część druga 
Słabości i buntu - jest komparatystycz- 
nym omówieniem Wyroku i Zbrodni z 
premedytacją, Palacza i Krótkiego pa- 
miętnika Jakuba Czarneckiego, Prze- 
miany i Tancerza mecenasa Kraykow- 
skiego. Tłem dla rozważań o odtrąconych 
i wykluczonych synach autorka czyni 
motyw dzieciństwa pojawiający się w 
kilku wczesnych tekstach Kafki. Osamot- 
nione dziecko - geniusz - inaczej niż w z 
niemieckiej tradycji romantycznej czy filo- 
zofii Schopenhauera i Nietzschego - jest 
oddzielne od „wyzwalającej, żywiołowej 
sfery dziecięcości przez nieokreśloną nie- 
możliwość” - pisze autorka. W początko- 
wych utworach Kafki problematyka, która 
interesuje Klentak-Zabłocką jest jedynie 
zasugerowana, ale zarysowuje już ontolo- 
giczny status Kafkowskich bohaterów. 

Zagadnienie „niedojrzałości” niejedno- 
krotnie pozwala Klentak-Zabłockiej spo- 
jrzeć na teksty Kafki z nowej perspekty- 
wy. Tak na przykład w interpretacji Wy- 
roku umożliwia odejście od wyeksploato- 
wanego tematu winy i kary, aspektów 
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etycznych, odniesień do Kierkegaarda i 
umożliwia przeprowadzenie wnikliwej 
analizy relacji między trzema bohaterami: 
niedojrzałym przyjacielem, aspirującym do 
dojrzałości Bandemannem - synem i doj- 
rzałym Bandemannem - ojcem. Autorka 
wykorzystuje w swoich rozważaniach pod- 
stawowe Gombrowiczowskie kategorie: 
Formy, gry, synostwa i tego, co „między- 
ludzkie”. Według _ Klentak-Zabłockiej 
młody Bandemann walczy o pozycję 
wśród dorosłych poprzez przyjęcie okreś- 
tonych manier dorosłego: 

„[..] Georg lawiruje między dwoma 
rozbieżnymi modelami egzystencji: za- 
głusza swoje "wieczne, nieprzemija- 
jące dzieciństwo i chociaż usiłuje je 
napiętnować jako egocentryczne, nie- 
odpowiedzialne, chybione i bezużyte- 
czne, nosi je w sobie nadal jako pocią- 
gającą w jakiś sposób alternatywę; 
mimo to stara się jednocześnie posiąść 
atrybuty tutejszej, 'domowej' dojrzało- 
ści: majątek, kobietę, władzę” (str. 78). 

Między synem a ojcem dochodzi do 
walki (m.in. o przyjaciela, którego „posia- 
danie" daje przewagę posiadającemu), 
która jest zabawą w przyjmowanie róż- 
nych form bycia, uciekaniem z nich i igra- 
niem z przeciwnikiem. Klentak-Zabłocka 
zastanawia się jakie jest znaczenie gry w 
rozumieniu Gombrowiczowskim w kon- 
tekście tekstów Kafki, analizuje „między- 
ludzkie” relacje. Jej interpretacja pokazu- 
je, ze główny bohater Wyroku - Bande- 
mann jest wyrafinowanym graczem, a nie 
uciemiężonym przez ojca synem i że jedy- 
nie „niedojrzałość” - nie forma, a wyzna- 
cznik kondycji bohatera Wyroku - poz- 
wala mu zachować suwerenność. Wnioski, 
do których dochodzi Klentak-Zabłocka 
wychodzą poza stereotypowe postrzega- 
nie bohatera Wyroku, niestety interpreta- 
cje pozostałych opowiadań nie są już tak 
ciekawe. 

Synostwo niemożliwe to tytuł roz- 
działu o Palaczu i Krótkim pamiętniku 
Jakuba Czarnieckiego. Tym co łączy bo- 
haterów obu tekstów jest według Klen- 
tak-Zabłockiej odebrana im z góry rola 
syna dziedzica, nieokreślona tożsamość, 
niewinność, a także silna potrzeba akcep- 
tacji i przynależności. Oczywiście autorka 
pisze także o różnicach i niestety na ta- 
kim porównaniu obu tekstów kończy. 
Czytelnik kilkakrotnie podczas lektury 
zada sobie pytanie o cel komparatysty- 
cznego zestawienia tekstów jak i użycia 
gombrowiczowskich haseł. Nie wystarczy 
powiedzieć, że analiza Pałacza jest nie- 
wyczerpująca. Autorka nie wychodzi poza 
znane interpretacje, a zestawienie tek- 
stów nie tylko wydaje się sztuczne, ale też 
niczemu nie służy. Zdecydowanie dla 
pogłębienia tematyki niedojrzałości, a 
także relacji ojciec - syn trafniejsze i bar- 
dziej uzasadnione byłoby przeanalizowa- 
nie innych (poza Palaczem) rozdziałów 
nieustannie ignorowanej przez kaikolo- 
gów Ameryki. Klentak-Zabłocka pomija 
także ważne konteksty, których skomen- 
towanie mogłoby pomóc spojrzeć na sła- 
bość i bunt bohaterów Kafki z innej per- 
spektywy. Mam na myśli między innymi 
książkę Czarny nurt. Gombrowicz, świat, 
literatura Michała Pawła Markowskiego, 
który w analizie Na kuchennych scho- 
dach zwraca uwagę na niejasny status 
dojrzałości i niedojrzałości gombrowicz- 
owskich bohaterów, na zależność nieśmia- 
łości i pożądania, wreszcie na wyprze- 
dzający „akces do dorosłego życia” wstyd 
(analogie w twórczości Gombrowicza i 
Kafki niejednokrotnie są przez Markow- 
skiego wskazywane). Nie zapominajmy, 
ze wstydzą się również bohaterowie Kaf- 
ki, także ci, którymi interesuje się autorka 
Słabości i buntu, np. Karl Rossmann (dla 
przypomnienia: podczas spotkania z Pala- 
czem, kiedy ukrywa swoją przygodę z 
służącą, w trakcie opowiadania wuja o 
powodach przyjazdu Karla do Ameryki i 
podczas „wyjazdu” Bruneldy). Od razu 
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można dostrzec poważne zaniedbania 
Klentak-Zabłockiej. Największym jest 
niemal całkowite pominięcie problemu 
seksualności i erotyki w tekstach autora 
Zamku. Tematu bardzo ważnego w kon- 
tekście „niedojrzałości” i relacji ojciec - 
syn. Trzeba wspomnieć o jeszcze jednym, 
ważnym kontekście, o którym Klentak- 
-Zabłocka zapomina - esejach Milana 
Kundery. Jego poglądy na temat niedo- 
jrzałej i dziecinnej postawy bohaterów 
Kafki ujęte są chociażby w Zdradzonych 
Testamentach. ł 

Klentak-Zabłocka nie bierze pod 
uwagę wielu interesujących kwestii, które 
pozwala zauważyć czytanie Kaiki przez 
Gombrowicza. Edward Kasperski W klu- 
czach do Franza Kajki podkreśla, że 
mitotwórstwo wielokrotnie nie pozwala 
dostrzec w autorze Procesu tego, który 
śmiał się z oficjalności, celebry, ze sztu- 
cznego, filisterskiego otoczenia. Klen- 
tak-Zabłocka nie tworzy mitów, niestety 
do twórczości Kafki podchodzi na tyle 
poważnie (być może właśnie dlatego nie 
pisze o Ameryce), że nie może dostrzec, 
bądź nie chce, jakże związanego z tema- 
tyką „niedojrzałości, wspomnianego 
wcześniej erotyzmu czy czarnego humoru. 
Obie kwestie pomija w analizach opowia- 
dań Kafki. Niestety o ile humor można 
pominąć, pisząc o Wyroku (choć trudno 
nie zauważyć, że Bandemann stara się 
podjąć z ojcem walkę za pomocą kpiny i 
żartu), pominięcie go w interpretacji 
Przemiany jest dużym niedopatrzeniem, 
o ile nie największym mankamentem Sła- 
bości i buntu. W kontekście problemu 
synostwa (relacja syn - ojciec jest według 
Klentak-Zabłockiej zmaganiem między 
opresywnym ojcowskim ładem a synow- 
skim chaosem) i wspomnianych utworów 
omawia autorka także List do ojca. W 
swojej interpretacji wychodzi poza tekst. 
List do ojca to nie tylko autokreacja, ale 
także rodzaj walki o własną podmiolo- 
wość. Według autorki Słabości i buntu 

to forma (forma własna) wyrażająca się w 
surowej dyscyplinie pisarskiej „jest jedyną 
dostępną synowi postacią emancypacji”. 
We wszystkich tych tekstach „przejawy 
słabości, niższości, upośledzenia postaci 
syna względem ojca nabierają cech sub- 
wersywnych, łącząc się z metatekstowym 
wymiarem utworów”. 

Józef K. i Józio są bohaterami kolej- 
nego rozdziału omawianej książki. Co 
skłoniło Klentak-Zabłocką do zestawie- 
nia Procesu z Ferdydurke? 

„Rzeczywistość Procesu wydaje się 
bardzo odległa od tego obrazu świata, 
który za pomocą karnawałowej groteski, 
stylistycznej błyskotliwości i zjadliwej iro- 
nii został wykreowany przez Gombrowi- 
cza w Ferdydurke. Jednak niezwykła 
zbieżność pewnych elementów struktural- 
nych i podobieństwo szczegółów dotyczą- 
cych głównych postaci i sytuacji stanowią- 
cych punkt wyjścia obu powieści, skła- 
niają do porównań i pytań o rodzaj pokre- 
wieństwa między tymi tekstami” (str. 153). 

Drogę interpretacji szczególnie po- 
czątkowych scen Procesu wyznaczają au- 
torce realia teatru i to, co „międzyludz- 
kie”. Analizuje ona postawę bohatera, któ- 
ry istnieje poprzez stosunki z innymi. W 
„międzyludzkich” relacjach cechuje go (po- 
dobnie jak Józia) „nieuchronna podatność 
na zniewolenie”. Józef K. jest bezbronny 
wobec nowej, nieznanej mu wcześniej for- 
my, w nowym kontekście, bez codzien- 
nych rekwizytów przestaje kontrolować 
sytuację i poddaje się wpływom z 
zewnątrz. W przeciwieństwie do bohatera 
Ferdydurke Józef K. według Klentak-Za- 
błockiej przyjmuje postawę bierną, nie wal- 
czy o swoją podmiotowość, o swoje „ja”. 

W interpretacji Procesu, jak i pozosta- 
łych tekstów Kafki, autorka Słabości i 
buntu odwołuje się do obszernej literatury 
przedmiotu (szczególnie niemieckojęzy- 
cznej, m. in. Martina Bubera, Theodora 
W. Adorna, Giintera Andersa). Na szcze- 
gólną uwagę zasługuje jednak przywoła- 
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nie przez Klentak-Zabłocką interpretacji 
Ferdydurke dokonanej przez Brunona 
Schulza i odniesienie jej do utworu Kafki. 
U Kafki ową definiowaną przez autora 
Sklepów Cynamonowych „kloaką kultu- 
ry”, sferą niższości jest sąd. W świecie 
sądu Józef K., usiłujący bronić resztek 
oficjalności, swojego wizerunku urzędni- 
ka, naraża się na śmieszność i kpinę. Sam 
zaś jako ten, który doskonale zrósł się z 
Formą człowieka dojrzałego, człowieka 
„sukcesu” doznaje wielkiego rozczarowa- 
nia rangą sądzącej go instancji. Sąd jest 
nieokiełznaną siłą witalną, ci, którzy do 
sadu należą są dziecinni, zepsuci, zmysło- 
wi, przeseksualizowani, niekiedy nawet 
zwierzęcy. Nie przestrzegają zasad res- 
pektowanych przez Józefa K. Sąd chce, by 
ten przyznał się do winy - do bycia nieau- 
tentycznym. Jednak: 

„L..] Józef K. jest figurą, której nie 
stać na zrzucenie jakiejkolwiek maski. 
Dla Kafkowskiego bohatera nie ma 
wybawienia; jest on uformowany jak 
fantom, który nie potrafi odnaleźć się 
w strumieniu życia i nie potrafi - jak 
uczyni to Gombrowiczowski Józio - 
'przyznać się” (str. 195). 

Według Klentak-Zabłockiej 'przyzna- 
nie się jest w obu tekstach kluczowym 
słowem - metaforą, szczególnie w Proce- 
sie. Czytanie powieści według tego klu- 
cza ukazuje kondycję ludzką jako bycie 
podsądnym, oskarżonym. Oczywiście do 
swojej winy można się w różny sposób 
ustosunkować: 

„Józefowi K. obca jest zmienność i pro- 
teuszowa elastyczność, jest raczej sta- 
tyczny, gdyż nie potrafi ani wyzwolić 
się z roli oskarżonego, którą pos- 
trzega jako narzucone mu bezpodsta- 
wnie jarzmo, ani zmierzyć się z całą 
głębią jej sensu. Józio natomiast, sta- 

rając się „uczynić siłę z niedojrzałości, 
którą mu wmówiono”, waży się na to, 
by stanąć po stronie chaosu; innego 
wyjścia nie ma, jest co najwyżej na- 
dzieja, że z tych „dialektycznych opa- 
łów” zrodzi się coś „ludzkiego” [...] 
(str. 196-197). 

Warto wspomnieć, że autorka anali- 
zuje Proces również pod kątem autotema- 
tyzmu i powieści rozwojowej, stara się 
zbadać także jakie jest miejsce „niedoj- 
rzałości” w kulturze zachodniej. 

Analizę i interpretację wybranych tek- 
stów Klentak-Zabłocka prowadzi konsek- 
wentnie i logicznie. Szczególnie interesu- 
jące są rezultaty komparatystycznego za- 
stawienia z tekstami Gombrowicza Pro- 
cesu i Wyroku. Niestety nie udało się 
autorce Słabości i buntu ustrzec przed 
błędami, na które narażony jest badacz, 
gdy pisze o tekstach cieszących się olbrzy- 
mim literaturoznawczym zainteresowa- 
niem. Pobieżne i stereotypowe posługiwa- 
nie się twórczością Gombrowicza, jej 
powierzchowne potraktowanie wielokrot- 
nie przeszkadza podczas lektury mono- 
grafii Klentak-Zabłockiej. Niestety, mimo 
bogatej literatury przedmiotu, rozważania 
autorki Słabości i buntu nie wychodzą 
poza wyeksploatowaną problematykę For- 
my. Takie ujęcie twórczości Gombrowicza 
może budzić sprzeciw czytelnika. Skupie- 
nie się na kilku podstawowych Gombro- 
wiczowskich hasłach i odniesienie do nich 
tekstów Kafki znosi złożoność i niejedno- 
znaczność dzieła austriackiego pisarza. 
Szczególnie, gdy autorka zbyt łatwo do- 
konuje porównań i w zbyt oczywisty spo- 
sób dostrzega różnice. Niejednokrotnie 
skonfrontowanie utworów obu pisarzy ra- 
zi sztucznością. Trudno oprzeć się wraże- 
niu, że do wielu wyciągniętych przez 
Klentak-Zabłocką wniosków zestawienie 
twórczości Kafki z tekstami Gombrowi- 
cza nie było konieczne. 

Anna Kuszewska 


