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Nie wydaje się jednak, że można generalizo- 
wać i uznać, iż tylko taki model satyry ma mo- 
nopol na współczesność i że tradycyjne saty- 
ryczne wątki, postawy i środki wyrazu utraciły 
już w naszych czasach aktualność. Trzeba przy- 
znać, że autor omówionej rozprawy tak nie 
uważa. Pracę jego cechuje ostrożność sądów, 
umiejętność łączenia omówień historycznych 
z wnikliwymi analizami teoretycznymi. 

W krótkiej recenzji nie udało się oczywiście 
wydobyć wszystkich trafnych sądów i spostrze- 
żeń zawartych w tej wartościowej książce. 

Bohdan Dziemidok, Lublin 

Bernard Bergonzi, THE EARLY WELLS. 
A STUDY OF THE SCIENTIFIC ROMAN- 
CES, Manchester [b. r.], Manchester Univer- 
sity Press, ss. 226. 

Książka Bernarda Bergonziego, która po- 
jawiła się w druku około 1962 r., poświęcona 
jest powieściom i nowelom Wellsa napisanym 
przed 1901. Pięć rozdziałów analitycznych tego 
tomu poprzedzonych jest rozdziałem o Wellsie 
jako o pisarzu dekadenckiej epoki końca XIX w. 
Rozważania Bergonziego zamyka rozdział VII 
stanowiący próbę oceny późniejszej twórczości 
Wellsa i jego ewolucji jako pisarza. Załączony 
do rozprawy dodatek zawiera przedruk dwóch 
wczesnych opowiadań z „,The Science Schools 
Journal” (1887 —1888), a mianowicie: A Tale of 
the Twentieth Century i The Chronic Argonauts. 

Swoje zainteresowanie wczesnym okresem 
twórczości pisarza Bergonzi usprawiedliwia 
przekonaniem, wspólnym zresztą wielu innym 
krytykom, że olbrzymia większość późniejszych 
utworów Wellsa, zawierających rozważania nad 
problemami epoki, straciła swą żywotność wraz 
z upływem czasu i ważna jest dziś głównie 
jako historyczny dokument prądów kultural- 
nych w początkach XX w. Zdaniem Bergon- 
ziego — utwory Wellsa do 1901 r. różnią się 
od pozostałych zarówno wyższym poziomem 
artyzmu, jak i jego rodzajem. O ile bowiem 
Kipps, Tono-Bungay i Mr. Polly ukształtowane 
są w realistycznej konwencji, która dominowała 
w prozie na początku XX w., to „naukowe 
romanse” (scientific romances) z pierwszego 
okresu twórczości Wellsa dzięki swej symbo- 
licznej wieloznaczności i wartościom, jak je 

nazywa Bergonzi, „„mitotwórczym” wykazują 
większe pokrewieństwo z poezją. 

Tę symboliczną wieloznaczność rozważanych 
utworów potrafi Bergonzi doskonale pokazać, 
czego przykładem mogą być uwagi o The Time 
Machine. Mimo iż Bergonziego bardziej inte- 
resuje problematyka utworu, rozważa także 
zagadnienia narracji i kompozycji. Funkcja 
pierwszych rozdziałów The Time Machine to 
przede wszystkim uprawdopodobnienie całości 
opowiadania za pomocą często przez Wellsa 
używanego chwytu bezpośredniego zaprzecze- 
nia prawdziwości tego, co opowiada narrator, 
przez grono słuchaczy. Kontrast pomiędzy prze- 
jawami zwykłego życia i wygody domu w Rich- 
mond a całkowicie fantastycznym światem jest 
jednocześnie kontrastem pomiędzy elementami 
prozy realistycznej i romansu, które u Wellsa 
zawsze są nierozłącznie związane. Wprowa- 
dzenie motywu fantastycznego odbywa się zwy- 
kle metodą impresjonistyczną : dokładność szcze- 
gółów mało ważnych i niejasność najbardziej 
zasadniczych elementów w opisie maszyny 
czasu układają się w bardzo sugestywny obraz. 
Ale wyżej wspomniany kontrast nie jest jedyny 
w powieści Wellsa. Z jednej strony — prezen- 
tacja świata raju zamieszkałego przez istoty, 
które wśród kwiatów, tańca i wesela pędzą bez- 
troski żywot, a z drugiej — przedstawienie de- 
monicznego Świata stworzeń żyjących w ciem- 
ności podziemnych warsztatów i tylko w nocy 
zjawiających się na powierzchni ziemi otwie- 
rają możliwości różnorodnych interpretacji wy- 
raźnie symbolicznego zestawienia. Ilość tych 
znaczeń zwielokrotniona jest jeszcze przez fakt, 
iż obie rasy przyszłej ludzkości pochodzą od 
2 klas społecznych istniejących we współczesnym 
Wellsowi społeczeństwie. Bergonzi odkrywa 
również, że obrazowanie w przedstawieniu 
świata Eloi oparte jest na motywach pojawia- 
jących się w tradycyjnej poezji sielankowej. 
Świat ten, jednocześnie piękny i beztroski, jest 
jednak utrzymany w tonacji typowej dla ów- 
czesnej mody fin de siecle'u i kojarzy się nie 
tyle z początkami ludzkości i legendarną epoką 
złotego wieku, ile z upadkiem rasy ludzkiej 
i końcem świata. Przeciwstawienie Podróż- 
nika rasie Eloi jest także kontrastem symbolicz- 
nym między pięknem i brzydotą, pomiędzy bez- 
troską i czynnym życiem, pomiędzy ideałami 
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estetyzmu i utylitaryzmu, stanowiąc pendant 
do konwencji prerafaelitów i estetycznego anty- 
industrializmu Ruskina i Morrisa. 

Druga część powieści operuje motywami 
związanymi z ciemnością i brzydotą bezkształt- 
nych istot porównywanych ze szczurami, pa- 
jakami, małpami i robakami, oraz z motywami 
związanymi z nienaturalnością świata podziem- 
nego. Autor z jednej strony wprowadza pro- 
blem dwoistości natury ludzkiej, jej elementów 
człowieczych i zwierzęcych (jak w The Island 
of Dr. Moreau), z drugiej zaś strony rozwija 
poprzednio sugerowane darwinowskie wytłu- 
maczenie ewolucji w kierunku marksistowskiej 
teorii walki klas. Jest to oczywiście jej wariant 
pesymistyczny: wyłączona jest możliwość usta- 
lenia społeczeństwa bezklasowego w wyniku 
rewolucji proletariackiej. Rasa Morlocków może 
być odczytana jako bardzo złożony symbol 
także dzięki tradycyjnemu obrazowaniu w opi- 
sach demonicznego ich świata: zejście Podróż- 
nika w podziemny szyb sugeruje parodię zna- 
nego motywu Harrowing of Hell (zstąpienia 
do piekieł). Podobnie walka Podróżnika z pod- 
ziemnymi stworami jest zarówno symbolem 
strachu współczesnej Welisowi burżuazji przed 
proletariatem, jak i przejawem osobistego sto- 
sunku autora do klasy robotniczej (mimo 
iż zauważyli to zresztą także krytycy mar- 
ksistowscy, wydaje się, że autor nie docenia 
wczesnego socjalizmu Wellsa). Demoniczna 
ironia skomplikowanej symboliki utworu na- 
syconego fantastyką i realizmem uzyskuje swój 
szczyt, gdy sielankowy motyw owiec i pasterzy 
ulega w świecie Eloi dziwacznemu odwróceniu 
w zamianę samych Eloi na bydło Morlocków. 
Świat Arkadii staje się wówczas dla Podróż- 
nika nie do zniesienia: ucieczka w dalszą przy- 
szłość i kosmologiczny obraz śmierci całego 
świata to echo i podkreślenie upadku ludz- 
kości, a jednocześnie zespolenie tych 2 czoło- 
wych motywów dekadenckiej epoki w orga- 
niczną całość. Bergonzi podkreśla w swym 
szkicu jednoczącą rolę atmosfery ironii w utwo- 
rze i stwierdza, iż dhe Time Machine należy 
do gatunku romansu dzięki temu, że znaczenie, 
problematyka i wartości „mitotwórcze” prze- 
kazywane są za pomocą obrazowania, a nie 
ukazania postaci w akcji, jak to się zwykle 
dzieje w powieści realistycznej. 

Podobną metodę analizy stosuje Bergonzi 
i do innych utworów Wellsa. W powieści The 
lsland of Dr. Moreau Bergonzi widzi teologiczną 
groteskę. W The Lord of the Dynamos dostrzega 
przeciwstawienie pomiędzy Wschodem i Za- 
chodem, między europejską świadomością wy- 
rażającą się w imperializmie, w technologii 
i w kapitalizmie a afro-azjatycką podświado- 
mością, która do spotkania z Europą wnosi 
cały swój bagaż przesądów. Przeciwstawienie 
to jest jednocześnie skontrastowaniem dwóch 
sposobów przeżywania religii ukazanych na 
przykładzie obu bohaterów noweli. Azuma>zi 
to ucieleśnienie pogańskich przesądów i rytua- 
łów Afryki i Azji. Europejczyk Holroyd, zwo- 
lennik kapitalistycznego przedsiębiorstwa, który 
reprezentuje służalczą postawę czci wobec ma- 
szyny jako symbolu technologii, przejawia cechy 
brutalnej siły i pogardy dla niższych ras uciska- 
nych przez podobnych Holroydowi przedsta- 
wicieli imperializmu. Nowela problematyką 
zbliża się do zagadnień nurtujących pierwszą 
połowę w. XX i przypomina w niejednym mo- 
tywie Jądro ciemności Conrada. 

Inna nowela, The Country of the Blind, oprócz 
czysto fabularnej dramatyzacji przysłowia: 
„w kraju ślepców jednooki jest królem”, nie- 
sie także z sobą problematykę walki niezależnej 
jednostki z konformistycznym porządkiem spo- 
łecznym; nawiązuje do archetypów konfliktu 
pomiędzy żądaniami społeczeństwa i popędu 
seksualnego a wolnym duchem mężczyzny (tu 
Bergonzi powołuje się na teorię Junga, lecz za- 
strzega się, podobnie jak w wypadku teorii 
Freuda przy analizie The Door in the Wall, że 
nie należałoby przeceniać wartości tego typu 
sugestii interpretacyjnych). Tę właśnie nowelę 
uznaje Bergonzi za doskonały przykład ge- 
niuszu „,mitotwórczego” Wellsa, za którego 
przejaw uważa, wydaje się, zdolność wyrażania 
ogólnoludzkich praw w indywidualnej i jednost- 
kowej fikcji literackiej. Prawdą taką w tej no- 
weli byłoby wyrażenie osobistego także prze- 
konania Wellsa, iż jednostka powinna uwolnić 
się od sytuacji, którą ocenia jako fałszywą; 
że duch ludzki może osiągnąć prawdziwą wol- 
ność nawet za cenę zagłady fizycznej czło- 
wieka. 

Warto zaznaczyć, iż w metodzie swej Bergonzi 
świadomie zakłada, że wyniki jego interpretacji 

. 
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nie muszą być zbieżne ani z intencjami autora 
podczas pisania, ani nawet z jego świadomością 
własnych osiągnięć. Mimo tego zastrzeżenia Ber- 
gonzi bardzo starannie szuka potwierdzenia 
swych spostrzeżeń zarówno w wypowiedziach 
innych krytyków, zwłaszcza współczesnych Well- 
sowi, jak i samego autora, w jego autobiografii, 
listach i artykułach polemicznych. 

W ten sposób Bergonzi odkrywa również mo- 
tywy, które łączą twórczość Wellsa z filozofią 
i problemami społecznymi ówczesnej Anglii: 
z darwinizmem, z przejawami myśli socja- 
listycznej, z niepokojem wywołanym epoką 
burżuazyjnego fin de siecle'u. Zagadnieniom 
związanym z tym ostatnim tematem poświęca 
autor rozprawy cały rozdział wstępny, ukazu- 
jąc w powieści i noweli Wellsa z lat 1887 —1901 
stale powracające motywy niepokoju o przy- 
szłość kraju i ludzkości, przewartościowania 
dotychczasowych zasad moralnych i etycznych 
oraz motywy końca świata (The Star, The War 
of the Worlds, The Time Machine). Wczesna 
twórczość Wellsa ukazana jest także w łącz- 
ności z pewnymi popularnymi w owym czasie 
motywami literackimi, jak na przykład z „mo- 
tywem wyspy”. Autor rozprawy sugeruje, że 
wyzyskując tradycyjny „motyw wyspy”, tak 
wyraźny w całej literaturze angielskiej (Robin- 
son Crusoe, Guliver's Travels, Utopia, Coral 
Isłand, Treasure Island), Wells mógł zamierzyć 
The Island of Dr. Moreau jako parodię Szeks- 
pirowskiej Burzy, kształtując Doktora Moreau 
na króla wyspy, który nie tylko jak. Prospero 
zmienia normalne procesy natury według włas- 
nych zamierzeń, ale staje się również arbitralną 
i bezosobową siłą, która może być utożsamiana 
z siłą ukrytą poza procesami ewolucji. Z tego 
aspektu Montgomery byłby parodią Ariela, 
a uczłowieczony niedźwiedź M'ling parodią 
Calibana. Bergonziemu nasuwa się tu także po- 
równanie z Browningiem, który w utworze 
Caliban upon Setebos wyraża podobne uczucia 
jak Montgomery w rozmowie z Prendickiem. 
Tak samo pojawia się w The Island of Dr. Moreau 
archetyp „Jekyll and Hyde” jako motyw dwóch 
opozycyjnych stron jaźni. 

Bergonzi odkrywa również sceptycyzm Wellsa 
w stosunku do nauki, który przejawia się 
przede wszystkim w stałych próbach ukształ- 
towania postaci bohaterów zgodnie z archety- 
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pem Frankensteina (dr Nebogipfel, dr Moreau, 
Griffin). Jest to zresztą zgodne z wpływem, jaki 
na Wellsa w tym okresie miały opowiadania 
i powieści okultystyczne, niesamowite duchy 
i świat nadnaturalny Stevensona, Poe'a, A. Ma- 
chena, M. P. Shiela i innych. Ten pesymizm 
i sceptycyzm Wellsa stoi w kontraście z jego 
utopijnym optymizmem przejawiającym się 
w późniejszych utworach. 

Analizy Bergonziego odsłaniają także pro- 
ces ewolucyjny Wellsa jako pisarza. Pisarz, po- 
czątkowo o wspaniałej wyobraźni, operujący 
poetyckim obrazowaniem jako przenośnikiem 
znaczeń ogólnoludzkich, dochodzi na początku 
w. XX do własnej teorii, która zakłada, iż po- 
wieść jest tylko środkiem do ukazania proble- 
mów nurtujących ówczesne społeczeństwo. Po- 
stępując według swoich założeń teoretycznych, 
Wells traci wrodzoną siłę wyobraźni, a proza 
jego poczyna upodabniać się do traktatu i arty- 
kułu polemicznego, stając się z wolna materia- 
łem analitycznym dla historyków myśli spo- 
łecznej. Okres, którym zajmuje się Bergonzi, 
jest okresem walki pomiędzy tymi dwoma 
sprzecznymi nurtami w twórczości Wellsa. 

Książka Bergonziego, mimo pewnych nie- 
dokładności w szczegółach, cenna jest chyba 
przede wszystkim jako zbiór interpretacji ga- 
tunku powieściowego zwanego „,scientific ro- 
mance”, gatunku, który dziś odczytywany bywa 
najczęściej jako źródło wielu utworów, „science 
fiction”. Interpretacje owe przekonywająco 
ukazują wartości artystyczne powieści i nowel 
Wellsa, od których wywodzi się właśnie gatu- 
nek „science fiction”, wciąż jeszcze uważany 
przez krytyków i historyków literatury tylko za 
pogranicze światowego dorobku „„belles-let- 
tres”. Mimo tego wyraźnego powiązania utwo- 
rów Wellsa z „science fiction” — w książce 
Bergonziego mało jest prób spojrzenia na ana- 
lizowane teksty z punktu widzenia rozwoju ga- 
tunku. Próby te ograniczone są do wymienie- 
nia kilkunastu tytułów wcześniejszych powieści . 
o podobnej tematyce, co The War of the Worlds, 
do wspomnienia o kontynuacji „„motywu wyspy”? 
we współczesnej literaturze (Golding, The Lord 
of the Flies) itp. Jak już zaznaczano, autora 
rozprawy interesuje przede wszystkim proble- 
matyka analizowanych utworów. Odwraca to 
jego uwagę zarówno od istotnych zagadnień 
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teoretycznoliterackich (np. od rozróżnienia po- 
między realistyczną i fantastyczną fikcją), jak 
i od spraw związanych ze sposobem kształto- 
wania fikcji literackiej w omawianych utwo- 
rach. Niejasne jest także kryterium, które sto- 
suje Bergonzi przy wyborze utworów do analizy. 
Zainteresowały go bowiem The Door in the 
Wall i The Plattner Story, a milczeniem po- 
minął The Magic Shop i The Stolen Body. Można 
się tylko domyślać, że decydowało tu nasyce- 
nie utworów symboliką i wielowarstwową pro- 
blematyką. Wydaje się jednak, że wartość 
wczesnych utworów Wellsa leży nie tylko 
w ich nasyceniu problemami, lecz także w hi- 
storycznej roli, jaką odegrały one w rozwoju 
współczesnej fantastyki, dzięki swoistym me- 
todom autora w kształtowaniu świata literac- 

137 

kiego. Wiele takich problemów, jak zagadnie- 
nie narratora czy sposoby uprawdopodobniania 
elementów fantastycznych, pozostało poza gra- 
nicami, które zakreślił w swych badaniach 
Bergonzi. 

W dużym chyba stopniu autor rozprawy 
potrafił osiągnąć połączenie postawy krytyka 
ze stanowiskiem historyka literatury. Interesuje 
go bowiem nie tylko zagadnienie historycznie 
słusznej interpretacji danego dzieła, lecz także 
cały wachlarz znaczeń możliwych przy współ- 
czesnym odczytywaniu tekstu. 

Wartość książki podnosi zamieszczenie prze- 
druku dwóch epickich „wprawek”* młodego 
Wellsa, dziś, zwłaszcza w Polsce, niezmiernie 
trudno osiągalnych. 

Andrzej Zgorzelski, Sopot 


