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LE THEATRE FRANCAIS ET LA GUERRE 1940 - 1945

Les accords de 1’Armistice Franco-Allemand furent signés au mois
de mai 1940. Les Frangais essayérent de reprendre une vie normale,
cherchant & oublier les troupes allemandes qui occupaient le nord de la
France et qui menacaient & tout instant la zone libre dans le sud du
pays. Au cinéma et au théatre on pouvait oublier, pendant trois ou
quatre heures, jusqu'a I’ennemi qui patrouillait dans les rues des villes
francaises. Les Allemands voulaient faire de Paris un grand centre de
récréation pour leurs régiments et ils encouragérent le plus possible la
réouverture des salles de théatre. A la fin de ’année 1940, plus de trente
salles montaient des spectacles dans la capitale et en 1941 les recettes
des bureaux de location atteignirent un montant complétement imprévu ',

Tout en encourageant la gérance des théatres, les Allemands établi-
rent une censure rigoureuse, qui s’appliquait également aux journaux,
aux livres et aux piéces de théatre. Tout auteur qui aurait tenté une
critique des occupants ou la mise-en-scéne d’une piéce qui contenait des
idées capables d’encourager les Francais & s'opposer aux vainqueurs,
aurait été interdit avant méme que les répétitions eussent commence.

Jusqu’au début de 1942, le sujet de la guerre ne figure pas sur la
scéne en France. Un engagement anti-nazi de la part d’un dramaturge
aurait pu amener des conséquences pénibles: personne ne voulait, au dé-
but de I'occupation, risquer sa liberté, sa vie peut-étre en se faisant dé-
noncer aux autorités par les censeurs qui auraient lu son oeuvre. Cela
ne veut pas dire que personne ne pensait aux problémes de l'occupation,
de la collaboration ou de la résistance. Les difficultés étaient énormes,
mais le dix janvier 1942 & la Comédie des Champs-Elysées le public vit
Jeanne avec nous de Claude Vermorel.

! Voir L. O. Forkey, The Theatres of Paris During the Occupation, publié
dans «The French Revue», février 1949, p. 299.
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Vermorel avait écrit sa piéce trois ans plus tot et la premiére repré-
sentation en avait été prévue pour le mois d’octobre, 1939. Remise
jusqu’en mai 1940, a cause des hostilités qui venaient de commencer, la
piéce fut présentée enfin en 1942. Lorsque Vermorel congut l'idée de
cette piéce la guerre civile régnait en Espagne et 'auteur reconnut que
cette lutte acharnée ’avait inspiré. Il chercha dans un drame du Moyen
Age tout ce qui pouvait toucher un public contemporain. I’année 1942
en France offrait bien des ressemblances avec 1431, plus méme que
I’auteur n’aurait pu le prévoir en 1939.

La Jeanne du titre est bien Jeanne d’Arc. Aucun Francais ne pouvait
ignorer ’histoire de la Pucelle, qui mena la lutte des Francais contre les
envahisseurs anglais. Il n’y avait rien de nouveau dans le sujet de la
piéce, ni pour le public, ni pour les censeurs. Les représentations de la
piéce recurent l'autorisation nécessaire. Si la commission de censure ne
vit pas le message que contenait la piece, le public parisien le reconnut.
La piéce eut un succés éclatant, trop éclatant pour ne pas paraitre sus-
pect aux Allemands qui, s’ils n’avaient pas deviné les sous-entendus de
la piéce, avaient néanmoins appris @ se méfier de tout ce qui réjouissait
beaucoup le public. Ils interdirent la piéce presque aussitot.

Pour les Francais la présence méme d'une héroine telle que Jeanne
d’Arc sur une scéne francaise ne pouvait que rehausser leur morale:
a la suite d’'une défaite ignoble, ils retrouvérent un peu de fierté en se
rappelant la grandeur du passé. Ils trouvérent dans la piéce de l'en-
couragement & mieux supporter les miséres de l'occupation, a résister
aux envahisseurs et a espérer que la défaite de 1940 serait finalement
effacée au moment d’une libération certaine,

Pour ceux qui virent la piéce avant l'interdiction, la substitution du
mot «allemand» pour «anglais» établissait un paralléle exact entre les
événements de la piéce et la situation contemporaine. A la lumiére d’'une
telle substitution des paroles comme celles d’'un simple soldat au pre-
mier acte de la piéce revétent une signification nouvelle et importante:

«Attends qu’on l'ait gagnée, la guerre, qu'on n’ait plus besoin de ces
brutes. Les anguilles de la Seine n’auront pas faim de longtemps».

Jeanne elle-méme, devant le tribunal qui va la condamner a mort,
s’écrie:

«Si Dieu hait les Anglais? Ma foi, je n’en sais rien. Mais ce que je
sais bien, c’est qu’ils seront bientét tous hors de France».

Le procés de Jeanne devant ses juges francais correspondait bien
4 Dexpérience de beaucoup de Francais au cours des années 1940 a 1944.
Des Francais qui collaboraient avec I’ennemi jugérent et condamnérent
leurs compatriotes. La comparaison était inévitable. L’évéque Cauchon,
qui est le collaborateur supréme de la piéce, fait entrer en jeu toute
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la question de la justice sous 'occupation. C’est lui qui fait juger Jeanne
par un tribunal militaire lorsque la cour civile ne prononce pas le verdict
voulu. En France, la collaboration existait en méme temps que les tri-
buneaux militaires et la Gestapo. Les premiéres victimes avaient été
martyrisées, et le public en avait eu connaissance. La Pucelle, jugée,
torturée et exécutée par ses compatriotes, les représentants de 1T’ennemi
toujours dans la coulisse, symbolisait ces victimes qui avaient subi les
mémes épreuves. La France était fiéere de Jeanne d’Arc et de tous ceux
qui étaient morts au nom de la patrie.

D’une ironie parfaite, Vermorel laisse & Cauchon le soin de pronon-
cer les paroles les plus électrisantes de la piéce entiére:

«Camarades, une femme va paraitre devant vous, qui est le symbole
de ce que nous exécrons tous, de ce que nous croyons a jamais aboli: la
guerre, une cause ignoble et rétrograde, ’esprit de la haine dont ’'Eu-
rope est pourrie. Je vous demande de I'oublier. Oubliez notre pays saigné
a mort, nos églises en ruines, vos offices perdus!»

Cauchon s’adresse 4 la cour dont il est le président. L’effet de ces
paroles sur ’assistance de 1942 est facilement prévisible: I’appel de 1’évé-
que pour oubli des crimes de I’ennemi en faveur de l'acceptation d'une
paix ignoble est transformé en un appel & la résistance, a la reprise de
la guerre pour racheter le sacrifice de tant de vies francaises.

La piéce de Vermorel fournit aux Francais un renouveau de courage,
face a ’occupation. Elle fit appel a la résistance a ’envahisseur. Pourtant
Pauteur ne se borna pas a considérer seulement une guerre. La piéce
renferme aussi une condamnation amére de la guerre elle-méme. La guerre
Vue par ceux qui se battent, souvent sans le vouloir, est stupide et indi-
gne. La politique qui entraine la guerre ne vaut pas les vies qu’elle coute.

Destinée a illustrer une situation de 1938, Jeanne avec nous trouva
une signification encore plus actuelle en face des problémes de 1942. La
piéce rendit le courage et ’espoir a ceux qui le virent. Presque & la fin
de la piéce, Jeanne lance ce dernier défi a son peuple pour affermir son
esprit. Elle fait une peinture fiére de ses compatriotes:

«Paysans qui empoignent leur faux dés que I’on touche a leur lapin,
ces mémes casaniers, ces réfractaires debout pour la croisade contre
esclavage et l'injustice, c’est un peuple vaincu, fourbu, désemparé,
qui sur un ordre refait face et gagne la bataille. La France, c’est I'au-
dace, l'orgueil, la sainte brutalité, 'héroisme. Comme il est doux, le mot
patrie, quand il s’allie au mot révolte!»

Le peuple francais résista, il fit sa révolte et il gagna la lutte contre
P'agresseur. La piéce de Claude Vermorel contribua a cette victoire en
encourageant les Francais 2 un des moments les plus noirs de I’histoire
de leur pays.
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Le sort de Jeanne avec nmous n’était point proprie a inciter d’autres
dramaturges a mettre en scéne des piéces qui portaient sur les problémes
contemporains. Il faut attendre plus d’un an pour trouver une autre piéce
qui touche la situation frangaise sous l’occupation. La piéce de Vermorel
vise directement la guerre. Jean-Paul Sartre, dans Les Mouches, est pré-
occupé par une idée beaucoup plus vaste: le probléme de la liberté de
I’individu, de sa place dans l'univers, de la relation de I’homme avec son
propre sort. Sartre se sert de l’histoire d’Oreste qui pour venger son
pére Agamemnon, assassiné par sa femme Clytemnestre, tue non seule-
ment Clytemnestre mais aussi Egisthe, son amant devenu son mari dés
la mort d’Agamemnon.

Oreste a d’autres soucis: il trouve les citoyens de sa ville natale
accablés par le poids de leur culpabilité dans la mort d’Agamemnon et de
leur acceptation d’'un assassin comme roi. La religion s'est alliée aux
pouvoirs temporels pour tenir le peuple asservi dans une pénitence
perpétuelle. Oreste veut libérer d’abord sa soeur Electre et ensuite les
habitants de la ville d’Argos de cet esclavage. Oreste trouve sa liberté
personnelle en se révoltant contre les dieux tyranniques et contre les
représentants humains de ces dieux. Il se révolte contre Jupiter et il tue
Egisthe: par conséquent il se trouve libre et Jupiter est impuissant de-
vant cette liberté. Sartre est le chef du mouvement existentialiste et le
sujet des Mouches est en premier lieu philosophique et existentialiste.

La premiére de cette piéce eut lieu au mois de juin, 1943. La date
est importante, car la liberté n’existait pas pour la plupart des Frangais
a ce moment-la. Dans le personnage d’Oreste ils virent leur propre
image: Argos devint vite la France et ensuite il ne fut point difficile de
substituer pour Egisthe l’envahisseur et pour Clytemnestre une colla-
boratrice. Les spectateurs frangais ne se trompérent pas.

Apres la défaite de 1940, le gouvernement de Vichy avait recom-
mandé a la France de voir dans cette défaite honteuse un chéatiment qui
résultait de la frivolité et de l'impiété marquant les années vingt et
trente. L’occupation était une expiation. Les habitants d’Argos subissent
un genre de mystification semblable & celui inventé par Vichy. Que la
comparaison inévitable entre Argos et la France soit valable, on ne peut
pas le nier, car Sartre lui-méme reconnait;

«Dans Les Mouches écrite sous 1’occupation, je voulais lutter tout
spécialement contre la fameuse mystification de Vichy: courbez la téte
et faites mea-culpa...» 2.

Dés qu'on accepte l'identification proposée par l'auteur lui-méme,
toute la piéce devient un puissant appel a la résistance. Egisthe se trans-

2 «Libération», le 11 septembre, 1959.
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forme en symbole de l'usurpateur allemand, Clytemnestre en collabo-
ratrice indigne et Oreste s’identifie avec tout résistant. Et cet appel?
Lorsque Jupiter et Egisthe sont en train de discuter la liberté, on trouve
le dialogue suivant:

JUPITER

[...] les hommes sont libres. Ils sont libres, Egisthe. Tu le sais et ils ne le savent
pas.

EGISTHE

Parbleu, §’ils le savaient, ils mettraient le feu aux quatre coins de mon palais.
Voild quinze ans que je joue la comédie pour leur masquer leur pouvoir.

Quel message pour la France: le pouvoir de l'oppresseur peut étre
brisé & condition que le peuple sache que la liberté est 1a et qu'il n’a qu’a
la prendre. Sartre lui a fourni le seul fait nécessaire. Oreste a réussi
a trouver sa liberté en se révoltant contre l'autorité établie et en tuant:
La résistance, appuyée par la force, a gagné son but. Les Francais réus-
siront aussi et de la méme facon. La piéce, tout en soutenant les actions
d’Oreste, soutient aussi l’action de tout résistant qui, pour amener la
libération, se trouve dans la nécessité de tuer un collaborateur. La vi-
ctoire est certaine et toute action qui avance cette victoire est légitime.

L’appel était clair: la piéce fut vite supprimée par les censeurs alle-
mands. Comment est-ce possible que la piéce ne fit pas interdite plus
tot, puisqu’elle devait passer devant les censeurs avant de recevoir 1'au-
torisation d’étre mise en scéne? D’abord, comme Jeanne avec nous, Les
Mouches est située dans le passé, loin des événements du vingtiéme sié-
cle. Une piéce de lantiquité n’avait rien d’alarmant pour les autorités.
En plus, la piéce avait un but métaphysique qui s’accordait bien avec la
tradition existentialiste allemande, issue de l'oeuvre de Martin Heideg-
ger et de celle de Karl Jaspers. Le choix du systéme existentialiste était
plutdt flatteur pour les conquérants allemands. Ce n’est qu'aprés la fin
de la guerre que Sartre devint le chef des existentialistes modernes: en
1943 Sartre aurait pu facilement passer pour un disciple des philosophes
allemands. L’effet que la piéce eut sur le public parisien attira l’attention
du tribunal de censure: les idées étaient philosophiques, universelles.
Les Mouches est écrite sur des plans différents. Tout en se penchant
sur des problémes contemporains, Jean-Paul Sartre écrivit une piéce
sans date. Sur le plan contemporain, elle réussit complétement. Ironi-
quement, le fait méme que la piéce fut interdite en reste la meilleure
preuve.

Deux mois aprés Les Mouches, parut Les J3 ou la nouvelle Ecole de
Roger Ferdinand. La piéce a pour base un sujet actuel mais l'auteur
s'occupe du développement des caractéres de la piéce et nullement des
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événements de son époque. La guerre n’est que l’arriére-plan de la piéce
et de ce fait la piéce se situe en marge de cette étude. Parmi beaucoup
d’autres piéces de ce genre citons par exemple Les Incendiaires de Mau-
rice Clavel et La Folle de Chaillot de Jean Giraudoux.

Avec la présentation de Sodome et Gomorrhe de Giraudoux, le 11
octobre 1943 au Théatre Hébertot, nous revenons a la guerre propre-
ment dite. Giraudoux avait déja abordé ce sujet en 1935, dans La Guer-
re de Troie n’aura pas lieu 3,

Giraudoux choisit un grand théme humain comme sujet de toutes
ses tragédies: la vie et la mort, la guerre et la paix; mais I'auteur avait
une autre intention que la didactique. Pour lui, ’essentiel du théatre
etait la tragédie elle-méme. Il choisit ses intrigues dans les mythes clas-
siques et dans les légendes bibliques, non pour déguiser un engagement
contemporain, comme nous l’avons déja vu chez Sartre par exemple,
mais plutét pour y trouver la pureté, la beauté et les éléments de la
tragédie universelle. Sodome et Gomorrhe constitua une étape dans
le développement du théitre de Giraudoux. La piéce a sa place dans
I’ensemble de son oceuvre tragique. Elle ne fut pas écrite avec des soucis
d’actualités au premier plan. Le souci principal de Giraudoux est de
tous les temps.

Dans la préface de la piéce, Giraudoux insiste sur le seul fait que,
tot ou tard, tous les empires s’effondrent, surtout quand ces empires
sont 4 ’apogée de leur puissance. Tandis que Giraudoux pensait & tous
les empires du passé et que la piéce s’occupe de la destruction de l’em-
pire des deux villes, ce qu’il évoque contient quelque chose de propheé-
tique en ce qui concerne la situation de 1945 en Europe. Comme les em-
pires de jadis, I’empire allemand devait finalement s’écrouler. Si les
empires les plus justifiés a durer se sont effondrés, ’empire d’Hitler
devrait disparaitre comme tous les autres car le sort des empires ne
change jamais.

Dans cette constatation, les Francais, subjugués par les Allemands,
trouvérent un espoir certain: la libération viendrait. Ainsi, selon Girau-
doux, un empire résultant d’une guerre ou d’une série de guerres serait
en lui-méme transitoire. L’auteur ne se borne pas cependant a considé-
rer seulement cet aspect du probléme. Son attitude envers l'effet des
batailles sur ceux qui se battent est nettement indiquée. Toujours dans
la préface de la piéce, la guerre et le désastre naturel sont compares.

3 Cette piéce, présentée par Jean Vilar au Théatre National Populaire a Paris
en 1963, contribua beaucoup & la tentative de Vilar de manifester au monde les
dangers toujours présents que représentent 1’élément guerrier qui se trouve dans
TAme de I’homme, dans un monde o les possibilités d’une guerre nucléaire n’ont
pas réussi @ amener le régne de la paix.
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Ils sont terribles tous les deux, terribles, douloureux, meurtrissants.
Giraudoux ne voit que les victimes de ces phénomenes effroyables, les
innocents qui souffrent et qui meurent,

Giraudoux reconnait aussi la bétise humaine et I’élément guerrier qui
se trouve au fond de I’ame de tout homme:

«On appelle fin du monde, le jour ou le monde se montre juste ce
qu’il est: explosible, submersible, combustible, comme on appelle guerre
le jour ot ’ame humaine se donne & sa nature. Nous avec le feu qui bri-
le, I’eau qui noie, le gaz qui étouffe. Nous vivons avec la haine, la bé-
tise. Ce sont nos risques».

1943: 1969; les risques sont les mémes. Dans Sodome et Gomorrhe
Giraudoux dépeint le sort inévitable des empires: la misére des victimes,
la folie des combattants et aussi la fatalité de la guerre tant que la na-
ture de I’homme restera constante.

La fin de la piéce est bien pessimiste: les deux villes ne trouvent
aucun raprochement possible, les deux protagonistes principaux le di-
sent, chacun a leur tour. La raison ne peut rien contre I’entétement
humain. Plus pessimiste encore est la derniére direction scénique: «Le
monde disparait».

La bombe atomique n’existait pas au moment ou Giraudoux congut
I'idée de la piéce — elle constitue de nos jours un risque de plus pour
Ihumanité. Giraudoux fut pessimiste et si 'on tient pour vraisemblable
ses avis, nous qui sommes encore en vie avons le droit de craindre ces
tendances humaines qu’il évoqua dans Sodome et Gomorrhe.

Jean Giraudoux fut le premier a partir de 1940 a s’occuper des pro-
blémes de la guerre. Il mourut avant la fin de la deuxiéme guerre mon-
diale, mais ses idées sont toujours vivantes et toujours valables. Sj, dans
cette piéce, des allusions a la situation francaise, et méme a la fin de
P’occupation se laissent dégager du texte, les thémes principaux font
partie des grands débats actuels sur la guerre et la paix. Giraudoux,
sous la forme d’une des plus grandes tragédies de l’histoire de I'Homme,
la destruction des villes de Sodome et Gomorrhe, présente au monde le
plus grand probléme qui lui reste 4 résoudre s’il ne veut pas disparaitre.

Quatre mois seulement avant les débarquements alliés en Normandie,
parut Antigone de Jean Anouilh, qui recut sa premiére représentation
le 4 février 1944 au Théatre de I’Atelier. L’histoire d’Antigone qui prefé-
ra la mort a la vie, si la vie devait dépendre de l’acceptation de la poli-
tique opportuniste de son oncle, Créon, est bien connue. Cette intrigue
de loyauté personnelle opposée a P’autorité tyrannique suggéra que Jean
Anouilh avait écrit une allégorie de la France opposée a I’occupation
allemande. Le public qui vit une telle allégorie dans Les Mouches ou
dans Jeanne avec mous ne tarda pas a voir une morale dans la piéce
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d’Anouilh. Pour lui, Créon symbolisa le raisonnement qui méne au com-
promis — et en 1944 compromis ne voulait dire rien d’autre que colla-
boration — et Antigone devint le symbole de la résistance a ce compro-
mis et a 'oppression. Créon se trouva dans la méme situation que Pétain:
comme le Maréchal, il choisit de faire tout ce qu’il put pour sa patrie,
en collaborant avec l’envahisseur. Antigone fut la résistance déraison-
nable qui s’opposa au compromis du chef de I’Etat.

La question qui se pose d’emblée est de savoir si I'auteur écrivit la
piéce comme un appel a la résistance, avec un but nettement politique
ou si la politique qui se laisse dégager du contenu d’Antigone n’est
effectivement qu’accessoire aux projets d’Anouilh. Evidemment, Anouilh
avait connaissance des idées de résistance et de collaboration qui pré-
valaient en 1944. Pourtant ces problémes ne sont pas nouveaux dans
son théatre. Déja en 1932, dans Jézabel, le jeune héros Marc avait le
choix entre une vie heureuse, en acceptant un compromis et une vie
misérable qu’il devrait supporter s'il résistait a toutes les persuasions
qui le tentaient. Le refus du bonheur mondain, au prix du compromis
est un des thémes principaux de l'oeuvre de Jean Anouilh, qui reparait
méme quinze ans aprés Antigone, dans Becket, ou le célébre martyr
anglais a toujours le choix entre la mort certaine et la vie, s'il veut bien
faire un compromis pour plaire a son roi.

Jusqu’au moment d’écrire Antigone, Anouilh n’avait jamais manifesté
le désir d’engager son théatre dans les débats politiques. Il est bien plus
vraisemblable de voir dans cette piéce la continuation des grandes pré-,
occupations dramatiques de I’auteur. Pourtant les idées d’Anouilh reflé-
taient les préoccupations de ses compatriotes. La coincidence était
évidente et le public n’eut pas complétement tort en interprétant la
piéce comme le commentaire de la situation contemporaine, car les con-
clusions d’Anouilh et celles des Francais résistants se ressemblaient to-
talement. Comme Sartre, comme Giraudoux, Anouilh avait pensé a un
grand théme universel et tout grand théme universel peut s’appliquer
a n’importe quel moment de I’histoire sinon l'universalité du théme
n’existe pas. La France vécut ces grands thémes entre 1940 et 1944.

I1 faut donc chercher les allusions aux problémes d’actualité dans le
texte méme de la piéce. Au début de la piéce, Antigone s’obstine a es-
sayer de couvrir de terre le cadavre de son frére Polynice qui est mort au
cours d’une révolte non réussie. Comme Créon a ordonné que Polynice
soit laissé sans sépulture et sans pleurs, quiconque oserait lui rendre
les devoirs funébres serait puni de mort. Créon n’ose pas tolérer une
désobéissance; il lui faut maintenir son pouvoir. Tout raisonnable, il es-
saie de convaincre Antigone de la stupidité de la résistance, mais Anti-
gone avoue qu’elle s’est bien rendue compte des consequences de ses
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actions. Elle s'était mise du c6té d’une révolte contre le régime de Créon
et elle était préte a donner jusqu'a sa vie pour faire ce qu’elle devait
faire. La révolte de Polynice avait entrainé celle d’Antigone. A la fin
de la piéce la situation se reproduit car Isméne, soeur d’Antigone, sera
convertie a la résistance, a '’exemple d’Antigone.

Beaucoup de Francais étaient déja morts pour la Résistance en 1944.
Dans Antigone, on peut voir un défi aux vivants de justifier ces morts
en résistant eux-mémes, quel que soit le prix de cette résistance. La
conduite d’Antigone fut un exemple et une inspiration pour les Francais.
Elle le serait pour tout peuple vaincu n’importe ou dans le monde.

Quant a Créon, il fut vite identifié avec le chef d’Etat francais, Pé-
tain: avocats tous les deux du compromis et de la collaboration. Toute
la politique des deux hommes se trouve résumée dans ces paroles de
Créon: «I1 fallait bien», qui pourraient leur servir de divise. Cette devise
avait déja excusé mainte action lache en France, a cette époque, surtout
de la part des collaborateurs. La politique de Pétain avait entrainé de
grandes souffrances pour tous ceux qui avaient résisté a son régime.
Il avait laissé faire les Allemands quand ceux-ci avaient voulu punir
les Résistants. Les collaborateurs avaient méme fini par prendre sur
eux cette tache terrible, avec tout ce qu’elle entendait de torture et de
condamnation @ mort. Créon y pense a l'égard d’Antigone mais y renonce
devant la fermeté d’Antigone qui jure de recommencer sa lutte deés
qu’elle retrouvera assez de forces.

Antigone refuse méme la grice que lui offre Créon. Lorsque Créon
lui révéle que Polynice n'est point le héros qu’elle avait cru, elle reste
ferme et préfére la mort a la vie, si cette vie doit dépendre d’'un compro-
mis. Pour Antigone, l'acceptation de cette grace meénerait a la honte.
Pour le lecteur désintéressé, la situation est certainement l'affirmation
de I’héroine d’Anouilh qui justifie ses actions dans le cadre de l'univers
de Jean Anouilh. La vie, si elle dépend d’'un compromis, ne vaut rien.
Méme si la situation a sa mesure d’absurdité, le choix est certain. Créon
ne peut comprendre ’obstination de sa niéce et lui demande: «Pourquoi
fais-tu ce geste alors? Pour les autres, pour ceux qui y croient? Pour les
dresser contre moi?» Une réponse affirmative de la part d’Antigone ap-
puyerait I’hypothése qu’Anouilh se met du cété de la résistance et d’Anti-
gone et des Francais de 1944. Mais Antigone répond par la négative. Le
caractére inévitable de la situation est @ voir dans ces paroles d’Antigone
a Isméne: «[Créon] doit nous faire mourir, et nous devons aller enterrer
notre frére». Ce méme conflit existe entre Henri II et Thomas Becket.
Lorsque le roi essaie de se réconcilier avec Becket, celui-ci refuse d'y
Penser. Henri lui demande d’étre logique et Becket répond: «Cela n’est
Pas nécessaire, mon roi. Il faut seulement faire, absurdement, ce dont on

7 — Zagadnienia Rodzajéw Literackich, t. XII, z. 1
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a été chargé — jusqu’au bout». Antigone, comme Becket, méne une lutte
personnelle. Elle a son devoir a faire, mais il s’agit plutét d’'un devoir
envers elle-méme qu’'un devoir envers son frére mort. En cela, Antigone
s’inscrit dans la tradition des piéces d’Anouilh qui continue a se dévelop-
per longtemps aprés Antigone.

Il faut donc constater que ceux qui virent dans cette piéce une protes-
tation contre 'occupation allemande et contre la politique de Pétain se
trompérent. Cependant, les correspondances entre les idées d’Anouilh
et celles du peuple francais en 1944 sont évidentes. La représentation de
la piéce justifia suffisamment ceux qui avaient voulu la considérer com-
me un exemple de résistance destiné aux Francais. A tort ou & raison,
voila ce qu'ils firent et pendant plusieurs années la piéce eut une répu-
tation politique. Comme c’est le cas avec Les Mouches de Sartre, de nos
jours on accepte 'universalité du sujet d’Antigone, mais dans une étude
de la guerre au théatre, Antigone trouve sa place, méme si 'auteur ne de-
stina pas son ouvrage a une telle interprétation.

Quelques semaines seulement aprés Antigone, on donna la premiére
représentation d’'Un Don Juan par Michel Aucouturier. L’intrigue en est
simple: le Don Juan de 1944 est laid, timide et amoureux d’une jeune
cousine. La cousine méprise son soupirant mais aidé par Marianne, une
courtisane, il réussit 4 gagner le coeur de sabien-aimée. Comme tous les
Don Juan, il avait séduit beaucoup de jeunes filles au cours de sa car-
riére amoureuse et il meurt poignardé par ’amant d’'une des jeunes filles.
La piéce ne fut en apparence qu'une variation sur le théme du seigneur
espagnol dont les exploits ont attiré 1'intérét de maint dramaturge.

Aucouturier écrivit la piéce en Allemagne, a I'Oflag XVII A, sous les
yeux mémes des Nazis. Présentée a la censure, la piéce fut remise intacte
a l'auteur. L’histoire de Don Juan fut connue et les censeurs n’y virent
rien d’exceptionnel. Michel Aucouturier cependant fut francais et prison-
nier. Il ne pensa qu’a la vengeance et 4 une justification personnelle et
puisqu’il s’était constitué prisonnier, il en ressentit une honte continuelle.
Sur les sept tableaux de la piéce, un seul nous concerne. Le public et 1a
presse s’en apercurent immédiatement et dans les journaux de l’époque
les critiques y firent allusion le lendemain de la premiére, ce qui fut en
soi ‘extraordinaire sous ’occupation. Dans cette scéne, on voit la guerre
telle qu’elle est, vue par le prisonnier. Elle n’a rien de glorieux: la misére,
le dégott, le désir d’en finir — voila les caractéristiques de la guerre
vues par le combattant. La Paix est son réve: la Paix et la délivrance de
oppression. Dans Un Don Juan, Michel Aucouturier a aussi un message
pour tous ces Francais qui restérent chez eux pendant le combat et qui
blamérent les soldats qui, eux, s’étaient battus. L’auteur ne s’en prend
pas aux collaborateurs mais il flétrit tous les non-combattants qui, sains
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et saufs, loin de la battaille, critiqliérent les efforts des armeées fran-
caises, englouties par des forces supérieures.

Comme Sartre, Aucouturier chéatie ’aspect de la politique de Vichy
que ’auteur des Mouches avait qualifié de mea culpa. Don Juan affirme
qu’'un peuple n’est vaincu que lorsque ses chefs lui font une ame de
vaincu. Don Philippe qui représente sur la scéne les idées d’Aucouturier,
lui fait cette réponse: «La défaite — je ne l'accepte pas. Je vais rentrer
dans 'ombre pour combattre encore, et ou que je sois, je ferai face!».

D’Allemagne, Aucouturier évalua la situation en France et en rejeta
le bldme sur les chefs qui exigeaient une attitude de soumission honteuse
de la population. Il refusa d’admettre cette attitude et lanca un défi au
gouvernement, 4 'ennemi et a tout le peuple francais. Il dépeignit le
modeéle du résistant et exhorta tout Francais patriote a suivre 1’exemple
de Don Philippe. En 1944 la résistance devint de plus efficace et la piéce
d’Aucouturier ne passa pas sous silence.

Le vingt-cing aott 1944, Paris fut libéré: ’armée de Leclerc entra
dans la capitale ou les Résistants s’étaient déja emparés du pouvoir.
Quoique le combat continuit aux bords du Rhin, I'occupation, le gouver-
nement de Vichy et toutes les horreurs subies par la population de la
France disparaissaient. Pendant les luttes qui devaient amener la libéra-
tion de Paris, les théatres furent fermés et la grande épuration qui suivit
la défaite des Allemands et le retour du général de Gaulle fit que plus
d’'un an s’écoula avant que Les Bouches inutiles de Simone de Beauvoir
ne ft jouée, le 29 octobre 1945. La piéce est située dans une ville flaman-
de au quinziéme siécle, assiégée par les Bourgignons. La nourriture
devient rare et les conseillers de la ville veulent savoir ce qu’il faut
faire des «bouches inutiles»: ceux qui sont incapables de se battre. La
réponse est simple: il faut s’en débarasser en les tuant. Cette décision
n’est pas mnécessaire, car les non-combattants se décident a se sacrifier
sans y étre forcés.

Simone de Beauvoir résuma ainsi sa raison d’avoir écrit la piéce:
«Mon but consistait 4 affirmer un certain sens de la réalité humaine, a
prouver que la lutte pour la liberté exige I'union des moyen avec la
fin» 4, Cette idée sera reprise par d’autres écrivains: Camus dans Les
Justes (1950) et Sartre dans Les Mains Sales (1948) par exemple: elle est
devenue un des grands problémes débattus par les écrivains existentia-
listes ou communistes. Encore une fois, la piéce que nous étudions a un

but qui dépasse les bornes d’une seule guerre ou d’une situation parti-
culiére.

* «Le soir», le 18 octobre, 1944.
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Simone de Beauvoir suggéra elle-méme que sa piéce manifestait
quelques affinités avec 1'époque contemporaine quand elle affirma dans
«Le soir»: «Je l’ai terminée 4 Paques 1944 et elle a été recue aussitot
par le Vieux-Colombier. Nous étions résolus, a titre d’expérience, a la
soumettre 4 la censure allemande. La libération nous en a dispensés».

Dans Les Bouches inutiles, la tyrannie d’'un gouvernement dans une
ville assiégée ressemblait suffisamment a la situation de la France sous
le régime de Vichy, pour que 'auteur voultt voir si la censure autorise-
rait les représentations. Simone de Beauvoir s’était associée avec la Ré-
sistance et son attitude dut y étre sympathique. Son théme principal
était détaché de l'actualité mais dans les détails de 'intrigue paraissaient
des idées qui avaient des rapports tres évidents avec l'actualité. Ce furent
ces qui lui donnérent l’occasion de douter de l’acceptation de sa piéce
sous l'occupation. A part la suggestion du théme principal que les citoyens
doivent étre préts a se sacrifier pour le bien de leyr patrie, une idée
parait dans cetfe piéce qui la lie étroitement aux Mouches de Sartre.
Les assiégés reconnaissent que: «Avant notre révolte, les hommes se
trainaient comme des bétes dans la misére et la peine. Ce n’est pas
trop que de sacrifier quelques vies pour que désormais la vie ait un
sens». Le message est net: si la piéce avait été présentée avant la libéra-
tion, elle aurait servi d’encouragement aux Résistants 4 ne plus accepter
les miséres créées par les tyrannies de Vichy. Vers la fin de la piéce,
deux phrases rappellent de nouveau Sartre. Etant donné la liaison Sar-
tre-de Beauvoir, qui avait commencé a l'université et qui dure encore,
et aussi considérant les préoccupations philosophiques et politiques des
deux écrivains, il serait étonnant que leurs idées n’aient pas suivi le
méme chemin au sujet de la Résistance. Si la phrase: «Il fallait bien» de
Créon d’Antigone était la devise de la collaboration, celle que l'on trouve
dans Les Bouches inutiles caractériserait tout aussi bien la Résistance:
«Ce n’est pas I’heure des questions et des remords. Il faut agir».

Toutes les piéces considérées jusqu’ici ont été d’écrivaing qui étaient
en contact direct avec les forces de 1’Allemagne. De ce fait, les auteurs
ont dfi prendre soin de ne pas critiquer ou de ne pas dépeindre la vraie
situation qu’ils voulaient porter a I’attention du public. La censure et la
peur des conséquences ont réussi & limiter les allusions contemporaines.
En 1943, Jean-Richard Bloch était & Moscou, et loin des difficultés qui
affrontaient ses semblables en France, il écrivit Toulon. Bloch ne dut
pas déguiser ses sentiments et ses opinions. Il fit jouer la piéce d’abord
en Afrique ol elle connut un succés éclatant, puis en France aprés la
libération et son succés y fut encore plus grand qu’en Algérie.

La piéce narre les événements du vingt-sept novembre 1942 a Toulon.
Hitler voulait se servir de la flotte francaise contre la Grande-Bretagne



Répertoire thédtral 101

et ses alliées. La flotte avait été amarrée a Toulon aprés l’armistice,
dont une des clauses garantit que les navires francais ne seraient jamais
utilisées pour faire la guerre a la Grande-Bretagne. Hitler, en 1942,
décida d’attaquer Toulon et de prendre la flotte, mais les matelots fran-
cais coulérent leurs batiments plutét que de les rendre aux Allemands.
Bloch seul parmi les auteurs étudiés put faire a loisir et sans risque cette
grande fresque de la France pendant les années de I'occupation. En 1944,
la piéce fit appel a la grandeur de la Résistance et a I'héroisme de la
France. Elle flétrit d’'une fagon vive et amére tout ce qui était contraire
a l'esprit de résistance et en Algérie, chez les Francais libres, la piéce
trouva un public sympathisant. Apreés la libération, I’accueil de Toulon
comporta quelque chose de sinistre. La France était en proie 4 un grand
réglement de comptes entre les anciens Résistants et les anciens collabo-
rateurs. Toulon, jouée sur la scéne d’un théatre d’Etat dans la capitale
ne put qu’enflammer les esprits en soulignant les rdles opposants des
deux factions & un moment critique de I’histoire de la France. En 1942,
Bloch avait épousé le point de vue des Résistants persécutés. En 1945,
les Résistants étaient devenus les persécuteurs et la piéce de Bloch a di
renouveler I’élan d’épuration au sein de tout Résistant qui I'avait vue.

Dés le début de la piéce, le parti pris de Bloch est mis en évidence.
11 place tout de suite Pétain du cété des Allemands. Pour Pétain la fierté
ne devait plus exister en France: il fallait ramper afin d’expier les
erreurs du passé. Un officier allemand formule I'attitude allemande en-
vers la France, attitude qui renferme celle du Maréchal: «Si vous [les
Francais] vouliez faire les fiers, il fallait le faire les armes a la main.
Maintenant, il faut ramper». Bloch ne perd jamais 1’occasion de flétrir
le gouvernement de Vichy et la politique de collaboration. Il veut con-
tredire les idées de Vichy en mettant en scéne un des plus grands efforts
de résistance des patriotes frangais. Il fait voir aussi que la politique
de Pétain et 'image de Pétain sont une déception pour tous les Frangais,
méme ceux qui y avaient cru au début.

L’Allemagne nazie est condamnée partout d’une facon tranchante et
terrible. Les camps de concentration, la Gestapo, la brutalité des soldats
Occupants, la torture, tous témoignent du degré de sauvagerie et d'in-
humanité qu’a atteint cette race guerriére. La flotte coulée, les Résistants
de Toulon triomphants, un procés est dirigé contre le chef des Allemands.
Par l'intermédiaire des Francais qui assistent a ce procés, Bloch se livre
@ une tirade écrasante contre toutes les cruautés commises par les Nazis
en France et partout o ils réussirent & installer leur régime en Europe.
La liste est longue, la condamnation totale et véhemente. La liste des
atrocités est salutaire, méme aujourd’hui. Si le nazisme mourut en 1945,
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le fascisme vit toujours & un moment ou les horreurs commises par
I’Allemagne il y a un quart de siécle risquent d’étre oubliées surtout par
les jeunes. Que tout le monde lise la citation suivante et que le mal du
Nazisme ne soit jamais oublié. Adressant la parole au président de
la cour, au cours du procés du chef des nazis, les représentants de la
France souffrante parlent:

— Rappelez-lui tous ces malheureux otages fusillés.

— Rappelez-lui les torturés dans leur prison.

— Et les civils mitraillés sur les routes.

— Et ces bateaux coulés en pleine mer, chargés de femmes et d'enfants.
— Et les villes sous les bombes d’avions,

— Et 'ouvrier francais envoyé serf en Allemagne, menottes aux poignets.
— Et ces pauvres d’Israélites déportés comme bétail. "

— Et nos malheureux prisonniers de guerre qu'ils nous renvoient demi-morts.
— Et le pays ruiné rongé jusqu’a I'os.

— Rappelez-lui aussi nos petits qui meurent faute de tout.

— Et comme ils nous ont humiliés, comme ils nous ont offensés.

— Et nos jeunes femmes dont ils font la-bas a leur plaisir.

Entourés de pareilles atrocités les Frangais tinrent parole et leur
flotte ne fut pas utilisée par les Allemands. C’est la la grandeur de la
France et de la Résistance vue par Jean-Richard Bloch. :

REPERTUAR TEATRALNY I PROBLEMY JEGO WYMOWY POLITYCZNEJ
TEATR FRANCUSKI A WOJNA LAT 1940-1945

STRESZCZENIE

Zasadniczym przedmiotem rozprawy sa rozwazania nad problematyks wojenng
w repertuarze sceny francuskiej podczas drugiej wojny §wiatowej w latach 1940—
1945, w szczegblnosei za§ zagadnienia okresu niemieckiej okupacji Francji. Mala
liczba sztuk osnutych na tym temacie jest naturalnie bezpoirednig konsekwencjg
okupacji, z drugiej za§ strony tego rodzaju sztuki wymagaja bardzo starannych
studiéw, majacych na celu wykazanie wplywu dzialania cenzury okupowanego
kraju.

Ostrzeienia Giraudoux przed niebezpieczefistwem wrodzonego czlowiekowi sza-
lefistwa i ujawniania sklonnoci do prowadzenia podstepnej walki sg przedmiotem
obserwacji niejako wzdluz jego sztuk, w bezposrednim zwiazku z biezaca proble-
matyka utworéw; podobnie niektére sztuki Anouilha i Sartre’a rozpatruje sig ze
stanowiska wplywu wywartego na nie przez dajace sie okre§li¢ wydarzenia wspoi-
czesne. JeSli elementy takie dadzy sie wskazaé, sa odpowiednio interpretowane,
co ma czgSciowo miejsce u Sartre’a i w réznym nasileniu u Anouilha. Sztuki ich
traktowane sg indywidualnie i rozpatrywane ze stanowiska ich wiasnych wartosci,
wszakze zjawisko powrotu przeszlo§ci umozliwiajace faktyczne przeksztalcenie sen-
su sztuki podlega odpowiedniej interpretacji uwzgledniajacej wszystkie owe towa-
rzyszgce okolicznoéci.
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Ostatnia rozpatrywana tutaj sztuka, mianowicie Tulon Jean-Richarda Blocha,
nie wystawiana we Francji przed 1945 r., stanowi jak gdyby ,fresk” ruchu oporu
wymierzony przeciw kolaboracji i pod tym wzgledem jest najbardziej typowa spo-
§r6d innych sztuk; fakt 6w wplynal na to, Ze sztuka, poSwiecona czasowi wojny,
postuguje sie slownictwem tamtiych czaséw, co w wysokim stopniu pozwala na
bardziej bezpofrednie przezycie nastrojéw epoki, niz ma to miejsce w innych
sztukach.

Przelozyl Jan Trzynadlowski



