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DE LA TRADUCTION LITTKERAIRE 

Atteint par la retraite, Etiemble a dń abandonner sa chaire de pro- 
fesseur 4 la Sorbonne. Mais il ne quitte pas pour autant cette Universitó 
que, plus que tout autre, il a secouće, renovóe, revivifiće. Par les portes 
quil a largement ouvertes, voire enfoncćes, que de souffles nouveaux 
sont victorieusement entrós! Cette littórature vraiment gónórale, par 
exemple, qu'il a intronisóe, ce besoin si francais de confronter les idóes 
et les hommes, d'”ou ils viennent et, de ce romancier, ce poóte, ce talent 
d'ć6mouvoir, d'appeler 4 la vie veritable, au dótriment de la routine, de la 
facilitć, de la sottise. Et ce n'est pas un hasard si le cadeau d'adieu qw'il 
nous fait eoncerne un domaine od, mieux qu'ailleurs, sa gónórositó et 
son ouverture remarquable d'esprit s'”imposent. 

Voici enfin publićs les actes du Colloque qu'organisa, sous Vimpulsion/ 
d'Etiemble, le Centre Afrique —Europe —Asie de la Sorbonne Nouvelle, 
en dćcembre 1972, sur le theme de la traduetion poćtique (Colloque sur 
la traduction poćtique. Centre Afrique —Asie —Europe de la Sorbonne 
nouvelle. Dócembre 1972. Próface d Etiemble. Postface de Roger Caillois. 
Paris 1978, 314 pp.). Nous savions gró 4 Etiemble d'en avoir eu Pidóe et 
d'en avoir assurć la mise en place. Nous voici reconnaissants maintenant 
de ce bel et bon livre qui conjugue de rares mórites: nous y trouvons, 
bien entendu, les exposćs thóoriques qui s'imposent, signós de grands noms 
(Georges Mounin, Jacques Berque, Henri Meschonnie, sans parler d'Etiem- 
ble lui- meme), mais surtout, nous pouvons en quelque sorte descendre 
sur le terrain, apprócier im vivo la traduction qui se fait, pónótrer pour 
ainsi dire dans Iesprit du traducteur en proie 4 ses affres — hósitations, 
doutes, refus, exelusives, passions — par le moyen de ces discussions et 
de ces ateliers od s'affrontent de bons spócialistes sur des textes en persan, 

, bengali, ture, arabe, chinois et japonais, entre autres. De la sorte, les 
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vues thóoriques se trouvent immódiatement affrontóes a la mise en prati- 
que et le moins surprenant nest certes pas de constater A quel point ce 
double jeu renforce des conclusions partout identiques, quant au fait 
mćóme de traduire. La meme chose est a dire des opinions, en apparence 
contradietoires, d Etiemble dans sa Próface, assurant que tout est tra- 
duisible, et de Roger Caillois, en Postface, plaidant humblement pour 
que Dessentiel au moins soit sauvć. 

Il s'agissait de s'attaquer aux diffiecultós que soulóve la traduction 
de poemes en vers róguliers: prócision importante pour qui ne se satisfait 
pas d'approximations, 4 base de vers dits libres. Et qui va droit au coeur 
du probleme puisqw'ici fond et forme sont plus ćtroitement indissolubles 
que partout ailleurs, ici par excellence, on aimerait prófórer aux belles 
infideles et, 4 coup sóńr, aux laides fideles, ces «belles fideles» auxquelles 
Etiemble dit croire. 

Or ce livre, ćtonnamment riche de róflexions en tous sens, ce livre 
qui ne cesse de donner 4 penser, de soi-mćme ou 4 partir de Iexemple 
concret, nous affronte 4 toutes les questions qui font notre dósespoir, 
nous renvoie 4 toutes les recettes, approximatives, caduques, bonnes, 
ete... Nous y voyons passer toutes les affirmations dont se berece quicon- 
que a connu la dóception irritante de ne parvenir point a trouver dans 
8a propre langue le rendu exact du charme qui lavait possódć chez l'auteur 
quw'il voulait traduire: quw'il faut tenter d'interpróter (p. 206, 4 propos 
des versions bengalies de Blake, de Nerval et de Paul Eluard. Fort bien, 
mais comment juger du rósultat obtenu?) ou d'adapter (p. 45). Et comme 
s'impose, en trame, la conviction que la traduetion est toujours possible, 
forme 4 forme («on peut toujours tirer d'un poeme rógulier, voire d'un 
poóme 4 forme fixe, et sans rien sacrifier du sens, un poóme correspondant, 
ou mćme plusieurs poćmes, convergents vers le modóle» — EKBtiemble, 
p. 9), la curiositć du lecteur est tout de suite aiguisćóe vers les moyens qui 
permettraient de telles róussites. 

Je vois bien qu'il faut, pour la commoditć de I'exposć, sórier les proble- 
mes: en face d'un poóme en vers róguliers 4 tourner en franęais, Vattention 
doit se porter sur des considórations de forme d'abord, de fond ensuite. 
Examinons-les tour 4 tour, sans nous dissimuler le caractóre artificiel, 
sinon abusif, de cette distinction: en poósie plus que partout ailleurs, 
fond et forme mutuellement s'informent au point de constituer un tout 
irróductible. Cependant, puisqu'il y a de Partisan, au sens noble du terme, 
chez tout tradueteur, il ne sera peut-6tre pas trop condamnable de vouloir 
s'intóresser d'abord 4 ses outils eń au matóriau qu'il travaille. 

Mais ici s' impose pour la premiere fois une constatation qui ne m'aura 
pas quittć d'un bout 4 Vautre de cet ouvrage: savoir, que les points de 
rófórence et termes-clefs sur lesquels repose tout Peffort d'analyse et de 
eróation nous sont livrós bruts, tels quels, sans grande application 4 les 
dófinir clairement. On nous dit, par exemple (p. 245), que c'est le rythme, 
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un certain rythme, qui importe le plus et qw'il faut restituer, d'une langue 
a une autre. Ou bien (p. 276), 4 propos de japonais, que I'essentiel est 
la musique, du reste immódiatement perceptible lors d'une cantillation 
de poemes chinois. Ailleurs (p. 19) on insiste sur les «techniques de strue- 
turation» (l'expression est de Georges Mounin) auxquelles il faut (p. 305), 
ou, au contraire, auxquelles il ne faut pas (p. 40) rester sensible. L'atelier 
de japonais rócuse le respect de l'ordre des mots, de la syntaxe originelle 
(p. 283). Fort bien: qu'en tend-on par «rythme», par «musique», par 
«ordre des mots» (sachant que, dans la plupart des langues, il se plie 
plus ou moins aisóment 4 la fantaisie de Pauteur et peut móme s'accom- 
moder de ses ressources cróatrices, sinon qui pourrait admettre un «Vieto- 
rieusement fui le suicide beau» ?) ou, plus exactement, qu'aurait-on 4 nous 
dire, que 1”0n n'ćlucide pas en occurrence, de ce qui les fonde, les organise, 
littóralement les anime? A Pinverse, lorsque lon parle de «rósidu» (Geor- 
ges Kassai, pp. 23 4 41, notamment p. 28 od une dófinition qui ne dófinit 
rien est avancće), que ne s'interroge-t-on sur ses justifications, sur ce 
qui fait qw'il existe, ne peut pas ne pas exister, apparemment? Ou, s'il 
y a «surtraduction» (des exemples en sont proposós pp. 267 ou 283) pour- 
rait-on avancer les critóres qui autorisent 4 employer pareil vocable? Je 
ne vois qu'une seule affirmation, dans cet ordre d'idóes, A laquelle je 
sois prót 4 souserire: c'est qu'il existe des «universaux» en matióre poćti- 
que, mais je erains bien que Monsieur Jourdain eńt ćtć ravi de les voir 
dófinis comme ils le sont: il s'agit, en fait, des bons vieux tropes de notre 
rhótorique traditionnelle, mótaphore, litote, ellipse, ete... (p. 20—21), 
qualifiós d «images» (p. 153). 

Cela pour dire que, si j'apprócie qu'on nous donne 4 voir, et de quelle 
faęon magistrale, une traduction se faisant, si lon nous fait róellement 
entrer dans atelier du traducteur affrontć 4 son matóriau, 4h son matóriel 
et oeuvrant au mieux, seul ou assistó d'un, de plusieurs compagnons arti- 
sans — et, 4 coup sdr, 14 róside, en dófinitive, Vintóret principal de ce livre, 
j'ai particuliórement apprócić, entre autres, le dialogue entre Madame Dino 
et Marc Delouze, 4 propos de Yunus Emró, pp. 161 4 179, cette «pratique 
de la traducetion poóćtique» dont Etiemble a bien dń songer, A un moment 
ou 4 un autre, 4 intituler son livre — si, done, le cótć «appliquó» de cette 
science quest, 4 n'en pas douter, la traduetion nous est dótaillć avec 
un rare bonheur, la róflexion critique et thćorique, ódiction de princi- 
pes recevables et satisfaisants nous laissent sur notre faim. A ce comment 
faire, 4 ce savoir faire qui se trouvent si bien illustrós de tant de facons et 
dans tant de domaines ne próside guóćre un pourquoi faire ainsi, et je le 
regrette. Non que je croie les róponses A portće. Peut-ćtre n'en existe-t-il 
simplement pas: rendons au «mystóre poćtique» toute sa fascinante 
force. Mais Poecasion ótait belle, A partir du travail sur le terrain, de forcer, 
de tenter de forcer la diffieultó. Cela n'apparait gutre et c'est dommage. 

Et si, des questions de pure facture, on passe aux problómes de fond, 
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móme indćtermination, meme flou, surtout ćtant donnóć que, comme 
on Pa prócisć des la page 10, c'6tait 4 des langues de structures radicale- 
ment diffórentes que 1'on voulait s'intóresser par prófórenee. J'aime pourtant 
certains ćnoneós heureux comme celui d'Etiemble próconisant «de repro- 
duire autant que faire se peut le dessein phonique, le dessein lexical, le 
dessein mćtrique» (p. 11). J'entends bien que, d'une langue 4 une autre, 
il ne puisse pas ne pas y avoir «un dóplacement inóvitable [...], un nóces- 
saire dóćplacement», mais je ne vois pas comment, sans pónćtrer de plain- 
pied dans les territoires d'Utopie, le meme Henri Meschonnie que je viens 
de citer peut s'assurer que la traduction, d'empirique qu'elle est aujourd'hui, 
peut «devenir pratique thóorique et non plus artisanat esthótique, c'est- 
a-dire une poótique en acte au lieu d'une idćologie appliquće» (p. 95). 
L'idćal utopique nous est livrć 4 diverses reprises (par Etiemble dans 
sa próface, par Andrć Karńtson, p. 58, et, conerótement, par ces translations 
musicales de hainteny pp. 139 ssqq.) d'une traduetion multiple (vers, 
prose, en versions diverses, musique, ete...) qui, globalement, pourrait 
prótendre 4 Pópuisement du sujet: le moins que Fon pnuisse en dire est 
que le rćsultat ne serait gućre maniable! 

En revanche, j'applaudis des deux mains 4 une affirmation qui revient 
deux fois (pp. 19 —20 et 249): il existe une «couleur eulturelle» derrićre 
tout beau potme, quel qwil soit, une liaison intime, essentielle, avec une 
civilisation donnće, au point qu'il parait difficile d'apprócier un beau 
texte indópendamment de ce support, qu'4 linverse, fort souvent, c'est 
lui qui fait d'abord le prix de ce poóme. En sorte que, pour ćtre entendue 
congrument, la poćsie exigerait V'intelligence de ce qui Ia rendue possible, 
Pa portće, comme on dit d'une femme qu'elle porte son enfant. Ce n'est 
pas, pour autant, tenir la solution du probleme, qui est de traduire, disons: 
de conduire d'un domaine 4 un autre, naturellement, par grace, le lecteur 
ou Iauditeur. Mais 14 encore, que de prósupposćs difficilement exigibles 
et, encore une fois, que de róflexes utopiques, de la part du traducteur 
qualifić, dans une telle vision des choses. 

Est-ce pour cela que Ianarchie regne si superbement dans ce livre 
des qu'il s'agit de trancher d'un dóbat fondamental: faut-il souhaiter, 
pour un poeme donnć, un seul traducteur ou plusieurs travaillant en 
collaboration, ou chacun pour soi, quitte 4 appeler in fine une confronta- 
tion gćnćrale? Le livre parie pour atelier, pose la chose en principe, 
sous l'autoritć d'”Etiemble (p. 236 —237) et Villustre d'abondance. Mais 
nous lisons aussi, p. 10, que le moindre nombre est le plus sńr et móme 
qu'il vaut mieux 6tre seul (p. 293); ailleurs, qu'il est prófórable d”6tre 
plusieurs (p. 43), deux au moins (p. 180). Et je ne mentionne qu'*en passant, 
car c'est un theme si connu qwil ne mórite pas autrement Pattention, 
le dilemme: premier-jet-meilleur, corrections incessantes meilleur, qu'a 
souverainement tranchć Montherlant, du reste invoquć 4 point nommó 
p. 226 —227. Longue patienee ou primesaut ? Retraite cellulaire ou forum ? 
Vaut-il la peine de le dire? 
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Et puis, se peut-il-dire? Je serais tellement plus tentć de me rallier 
A Pabsolue nócesitć de la subjectivitć d'une traduetion poćtique, au demeu- 
rant accordće de nature 4 celle de I'auteur. Traduire? S'efforcer d'accorder 
deux subjectivitóćs dont on aime 4 penser qu'elles se sont reneontróes, 
qu'elles s'aiment. Au dela... apres tout, existe-t-il une poćsie collective? 
«Toute traduction est subjective autant que le poeme d'origine», avoue 
Etiemble (p. 11). Certes. Est-ce d'ailleurs 14 la raison pour laquelle les 
interventions que j'ai (subjectivement) prófóróes sont celles ou s'expriment 
des traducteurs qui sont aussi poótes ? 

On sent bien que j'en viens doucement, 4 multiplier les entrechats 
de la sorte en lisant ce livre qui est une somme, a Lessentiel. J”ai ćtó frappó 
d'une constatation: tant dans les exposćs thćoriques que dans les róali- 
sations pratiques qui nous sont proposćs en plus de trois cents pages, 
un consensus sans faille s'opóre sur un point capital. Le bon tradueteur 
d'un poeme est celui qui parvient A en retrouver, de la langue de dópart 
4 celle d'”arrivóe, le ton. C'est Georges Mounin qui, autoritć se doit, ouvre 
ce thóme (p. 20, repris im vivo 4 propos de chinois, p. 252) et , s'en ćton- 
nera-t-on, c'est encore le maitre-mot pour Roger Caillois qui eonclut le 
volume, p. 310 —311. Et si Pon regimbe sur le flou du eontenu ontologique 
ćventuel de ce vocable, qu'on le remplace par «le souffle» (p. 45, Andrć 
Karótson) ou «la respiration seerete» (idem, p. 56), «les valeurs affecti- 
ves» (Georges Mounin, citó p. 152), «la tonalitó» (Madame Morsy, p. 218) 
ou cette «trame musicale» (idem, p. 219) qui renvoie bien fort 4 la «musi- 
que» que nous ćvoquions tout 4 Pheure. 

Fort bien, mes maitres, mais 1a encore, 14 surtout, qu'est-ce 4 dire? 
Il n'est pas indiffćrent que toutes ces rófćrences soient faites, en dernier 
ressort, 4 la musique. Encore est-on capable, il existe lA-dessus de fort 
savantes analyses (savoir si leur mise en application a jamais fait un 
grand musicien est une autre affaire) d'ónoncer les principes de Part 
musical. Mais la traduction poótique? Qui, done, reviendrait 4 savoir 
restituer un ton? Que Pon me donne au moins un la pour dóceler comment 
situer ce ton! 

D'autant que, dans mon tres humble domaine, je connais au moins 
un type de poómes qui, non seulement est 4 peu pres intraduisible, sinon 
par lointaine approximation, mais encore odu il parait vain de prótendre 
restituer un «ton» (4 supposer que Ion entende quelque chose de claire- 
ment intelligible par IA): c'est celui de la poćsie scaldique od les contor- 

_ sions de facture, au dela de Tindigence assez grande du propos explicite, 
ont ćtó poussćes si loin, dans une langue assez fortement flćchie (la noroise) 
pour admettre ces prouesses, qu'il est dćrisoire de vouloir en donner en 
francais ne serait-ce qu'un ćcho. Si Pon tient en outre, comme je fais, 
que la meilleure traduction possible est toujours la plus simple, celle qui 
ne jargonne pas ni n'appelle de notes explicatives, il y a bien lieu de parler, 
en Poccurence, de dósespoir. D'autre part il regne, en tout ótat de cause, 
un «universal» au moins dans toute la poóćsie, quelle que soit la langue 
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qui Fexprime: c'est ce que Jean Rousselot, parlant de Maurice Fombeure, 
appelle «la provocation insidieuse des sons», qui fait qu'un phonóme en 
appelle un autre, partant, un mot un autre et bien souvent, bien modeste- 
ment, le miracle poótique sourd de ces rencontres... 

Ainsi voit-on, au fil des pages de ces actes, apparaitre et Iexcellence 
du mótier de traducter et Pirritante vanitó de s'efforcer d'en percer les 
secrets. Toutefois, la matiere ćtant inópuisable et tout, finalement, ótant 
dit dans ce livre, I'essence móme de ce beau jeu parvient 4 formulation 
heureuse, peut-6tre móme plus ou moins 4 Pinsu de qui Pa dit. Et Pónoneć 
en revient, 4 parts ógales, 4 Henri Meschonnie et 4 Bakoly Domenichi- 
ni-Ramiaramanana, lorsque le premier coneclut son exposć par cette 
affirmation : 

La traduetion est I'aspect expórimental de la poótique si elle refait du texte 
qu'elle traduit le móme-et-autre point de dópart qu'est ce texte móme (p. 102), 

ce que reprend la secónde lorsqu'elle s'applique 4 dófinir (4 traduire) 
ce que sont les hainteny malgaches: des «paroles capables d*6mouvoir» 
(p. 104), qui ont un «caractćre polysómique [...] qui sauvegarde la libertć 
d'interprótation» (p. 119). 

La bonne traduction poćtique ne serait-elle pas celle qui garderait 
au poeme, d'une langue 4 Pautre, son pouvoir eróateur, son pouvoir 6tymo- 
logiquement et hióratiquement eróateur? A partir de la, les disputes de 
procódure, les recettes de forme ou de fond se trouvent, non point invali- 
dóes, non point nićes, mais dópassćes. Osera-t-on dire qwil revient au 
tradueteur de retrouver l'6motion eróatrice du poóte qw'il traduit, s'il se 
peut dans sa fraicheur et son indicible profondeur, et qu'alors le reste, 
tout le reste lui est donnć de sureroit? C'est revaloriser singulićrement 
la noble tache du traducteur, trop souvent móprisć. Mais ce n'est que 
justice. 

En somme, c'est merveille que ce livre parvienne % forcer le lecteur 
a se poser ces questions fondamentales et, comme naturellement, 4 les 
rósoudre de la sorte, portć qw'il est, en outre, h le faire par les exemples 
vivants qwil a sous les yeux. Par quoi Etiemble róussit, une fois de plus, 
un coup de maitre 4 ce jeu od il n'a pas son ćgal et qui tient de la maieuti- 
que: inquićter, dópoussićrer, remettre en question et, chemin faisant, 
faire sentir Pessentiel. Traduire. 


