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1. PRZEGLADY

REGIS BOYER
Paris

TRADUIRE: TROUVER LE TON
ETIEMBLE CERNE CES PROBLEMES ESSENTIELS
DE LA TRADUCTION LITTERAIRE

Atteint par la retraite, Etiemble a dit abandonner sa chaire de pro-
fesseur & la Sorbonne. Mais il ne quitte pas pour autant cette Université
que, plus que tout autre, il a secouée, renovée, revivifiée. Par les portes
qun’il a largement ouvertes, voire enfoncées, que de souffles nouveaux
sont victorieusement entrés! Cette littérature vraiment générale, par
exemple, qu’il a intronisée, ce besoin si francais de confronter les idées
et les hommes, d’ou ils viennent et, de ce romancier, ce poéte, ce talent
d’émouvoir, d’appeler i la vie veritable, au détriment de la routine, de la
facilité, de la sottise. Et ce n’est pas un hasard si le cadeaun d’adieu qu’il
nous fait concerne un domaine ol, mieux qu’ailleurs, sa générosité et
son ouverture remarquable d’esprit s’imposent.

Voiei enfin publiés les actes du Colloque qu’organisa, sous I'impulsiony
d’Btiemble, le Centre Afrique —Europe —Asie de la Sorbonne Nouvelle,
en décembre 1972, sur le théme de la traduetion poétique (Colloque sur
la traduction poétique. Centre Afrique —Asie —Europe de la Sorbonne
nouvelle. Décembre 1972. Préface d’Etiemble. Postface de Roger Caillois.
Paris 1978, 314 pp.). Nous savions gré & Etiemble d’en avoir eu l'idée et
d’en avoir assuré la mise en place. Nous voici reconnaissants maintenant
de ce bel et bon livre qui conjugue de rares mérites: nous y trouvons,
bien entendu, les exposés théoriques qui 8’imposent, signés de grands noms
(Georges Mounin, Jacques Berque, Henri Meschonnic, sans parler d’Etiem-
ble lui-méme), mais surtout, nous pouvons en quelque sorte descendre
sur le terrain, apprécier in vivo la traduction qui se fait, pénétrer pour
ainsi dire dans ’esprit du traducteur en proie & ses affres — hésitations,
doutes, refus, exclusives, passions — par le moyen de ces discussions et
de ces ateliers ol s’affrontent de bons spécialistes sur des textes en persan,
. bengali, ture, arabe, chinois et japonais, entre autres. De la sorte, les
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vues théoriques se trouvent immédiatement affrontées & la mise en prati-
que et le moins surprenant n’est certes pas de constater 4 quel point ce
double jeu renforce des conclusions partout identiques, quant au fait
méme de traduire. La méme chose est & dire des opinions, en apparence
contradictoires, d’Etiemble dans sa Préface, assurant que tout est tra-
duisible, et de Roger Caillois, en Postface, plaidant humblement pour
que DPessentiel au moins soit sauvé.

Il s’agissait de s’attaquer aux difficultés que souléve la traduction
de poémes en vers réguliers: précision importante pour qui ne se satisfait
pas d’approximations, & base de vers dits libres. Et qui va droit au coeur
du probléme puisqu’ici fond et forme sont plus étroitement indissolubles
que partout ailleurs, ici par excellence, on aimerait préférer aux belles
infidéles et, & coup sfir, aux laides fidéles, ces «belles fidéles» auxquelles
Etiemble dit croire.

Or ce livre, étonnamment riche de réflexions en tous sens, ce livre
qui ne cesse de donner & penser, de soi-méme ou & partir de I'exemple
concret, nous affronte & toutes les questions qui font notre désespoir,
nous renvoie & toutes les recettes, approximatives, caduques, bonnes,
ete... Nous y voyons passer toutes les affirmations dont se beree quicon-
que a connu la déception irritante de ne parvenir peint & trouver dans
sa propre langue le rendu exact du charme qui 'avait possédé chez 'auteur
qu’il voulait traduire: qu’il faut tenter d’interpréter (p. 206, & propos
des versions bengalies de Blake, de Nerval et de Paul Eluard. Fort bien,
mais comment juger du résultat obtenu?) ou d’adapter (p. 45). Et comme
s’impose, en trame, la conviction que la traduction est toujours possible,
forme & forme («on peut toujours tirer d’un poéme régulier, voire d’un
poéme & forme fixe, et sans rien sacrifier du sens, un poéme correspondant,
ou méme plusieurs poémes, convergents vers le modéele» — Etiemble,
p- 9), la curiosité du lecteur est tout de suite aiguisée vers les moyens qui
permettraient de telles réussites.

Je vois bien qu’il faut, pour la commodité de 'exposé, sérier les problé-
mes: en face d’'un poéme en vers réguliers & tourner en francais, attention
doit se porter sur des considérations de forme d’abord, de fond ensuite.
Examinons-les tour & tour, sans nous dissimuler le caractére artificiel,
sinon abusif, de cette distinction: en poésie plus que partout ailleurs,
fond et forme mutuellement s’informent au point de constituer un tout
irréductible. Cependant, puisqu’il y a de ’artisan, au sens noble du terme,
chez tout traducteur, il ne sera peut-étre pas trop condamnable de vouloir
s'intéresser d’abord & ses outils et au matériau qu’il travaille,

Mais ici s’impose pour la premiére fois une constatation qui ne m’aura
pas quitté d’'un bout & P'autre de cet ouvrage: savoir, que les points de
référence et termes-clefs sur lesquels repose tout ’effort d’analyse et de
création nous sont livrés bruts, tels quels, sans grande application & les
définir clairement. On nous dit, par exemple (p. 245), que ¢’est le rythme,
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un certain rythme, qui importe le plus et qu’il faut restituer, d'une langue
4 une autre. Ou bien (p. 276), & propos de japonais, que l'essentiel est
la musique, du reste immédiatement perceptible lors d'une cantillation
de poémes chinois. Ailleurs (p. 19) on insiste sur les «techniques de strue-
turation» (’expression est de Georges Mounin) auxquelles il faut (p. 305),
ou, au contraire, auxquelles il ne faut pas (p. 40) rester sensible. L’atelier
de japonais récuse le respect de I’ordre des mots, de la syntaxe originelle
(p. 283). Fort bien: qu’en tend-on par «rythme», par «musique», par
«ordre des mots» (sachant que, dans la plupart des langues, il se plie
plus ou moins aisément & la fantaisie de Pauteur et peut méme s’accom-
moder de ses resgources créatrices, sinon qui pourrait admettre un «Victo-
rieusement fui le suicide beau»?) ou, plus exactement, qu’aurait-on & nous
dire, que ’on n’élucide pas en I'oceurrence, de ce qui les fonde, les organise,
littéralement les anime? A P'inverse, lorsque 1'on parle de «résidu» (Geor-
ges Kassai, pp. 23 4 41, notamment p. 28 ol une définition qui ne définit
rien est avancée), que ne s’interroge-t-on sur ses justifications, sur ce
qui fait qu’il existe, ne peut pas ne pas exister, apparemment? Ou, §’il
v a «surtraduction» (des exemples en sont proposés pp. 267 ou 283) pour-
rait-on avancer les critéres qui autorisent & employer pareil vocable? Je
ne vois qu'une seule affirmation, dans cet ordre d’idées, & laquelle je
80is prét & souscrire: ¢’est qu’il existe des «universaux» en matiére poéti-
que, mais je crains bien que Monsieur Jourdain eit été ravi de les voir
définis comme ils le sont: il s’agit, en fait, des bons vieux tropes de notre
rhétorique traditionnelle, métaphore, litote, ellipse, ete... (p. 20—21),
qualifiés d’«images» (p. 153).

Cela pour dire que, si j’apprécie qu’on nous donne & voir, et de quelle
fagon magistrale, une fraduction se faisant, si I’on nous fait réellement
entrer dans ’atelier du traducteur affronté & son matériau, & son matériel
et oeuvrant an mieux, seul ou assisté d'un, de plusieurs compagnons arti-
sans — et, & coup sir, la réside, en définitive, I'intérét principal de ce livre,
j’ai particuliérement apprécié, entre autres, le dialogue entre Madame Dino
et Marc Delouze, & propos de Yunus Emré, pp. 161 & 179, cette «pratique
de la traduction poétique» dont Htiemble a bien dfi songer, & un moment
ou & un autre, & intituler son livre — si, done, le coté «appliqué» de cette
science qu’est, & n’en pas douter, la traduction nous est détaillé avee
un rare bonheur, la réflexion critique et théorique, ’édiction de princi-
pes recevables et satisfaisants nous laissent sur notre faim. A ce comment
faire, & ce savoir faire qui se trouvent si bien illustrés de tant de fagons et
dans tant de domaines ne préside guére un pourquoi faire ainsi, et je le
regrette. Non que je croie les réponses & portée. Peut-étre n’en existe-t-il
simplement pas: rendons au «mystére poétique» toute sa fascinante
force. Mais 'oceasion était belle, & partir du travail sur le terrain, de forcer,
de tenter de forcer la difficulté. Cela n’apparait guére et ¢’est dommage.

Et si, des questions de pure facture, on passe aux problémes de fond,
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méme indétermination, méme flou, surtout étant domné que, comme
on ’a précisé dés la page 10, ¢’était a des langues de structures radicale-
ment différentes que 'on voulait s’intéresser par préférence. J’aime pourtant
certains énonecés heureux comme celui d’Etiemble préconisant «de repro-
duire autant que faire se peut le dessein phonique, le dessein lexical, le
dessein métrique» (p. 11). J’entends bien que, d’une langue & une autre,
il ne puisse pas ne pas y avoir «un déplacement inévitable [...], un néces-
saire déplacement», mais je ne vois pas comment, sans pénétrer de plain-
pied dans les territoires d’Utopie, le méme Henri Meschonnie que je viens
de citer peut s’assurer que la traduction, d’empirique qu’elle est aujourd’hui,
peut «devenir pratique théorique et non plus artisanat esthétique, ¢’est-
a-dire une poétique en acte au lieu d’une idéologie appliquée» (p. 95).
L’idéal utopique nous est livré & diverses reprises (par Etiemble dans
sa préface, par André Kardtson, p. 58, et, conerétement, par ces translations
musicales de hainteny pp. 139 ssqq.) d’une traduction multiple (vers,
prose, en versions diverses, musique, ete...) qui, globalement, pourrait
prétendre & I’épuisement du sujet: le moins que Pon puisse en dire est
que le résultat ne serait guére maniable!

En revanche, j’applaudis des deux mains & une affirmation qui revient
deux fois (pp. 19 —20 et 249): il existe une «couleur culturelle» derriére
tout beau poéme, quel qu’il soif, une liaison intime, essentielle, avec une
civilisation donnée, au point qu’il parait difficile d’apprécier un bean
texte indépendamment de ce support, qu’a Pinverse, fort souvent, ¢’est
lui qui fait d’abord le prix de ce poéme. En sorte que, pour étre entendue
congrument, la poésie exigerait I'intelligence de ce qui I’a rendue possible,
P’a portée, comme on dit d’une femme qu’elle porte son enfant. Ce n’est
pas, pour autant, tenir la solution du probléme, qui est de traduire, disons:
de conduire d’'un domaine & un autre, naturellement, par grice, le lecteur
ou 'auditeur. Mais 14 encore, que de présupposés difficilement exigibles
et, encore une fois, que de réflexes utopiques, de la part du traducteur
qualifié, dans une telle vision des choses.

Est-ce pour cela que l'anarchie régne si superbement dans ce livre
des qu'il s'agit de trancher d’un débat fondamental: faut-il souhaiter,
pour un poéme donné, un seul traducteur ou plusieurs travaillant en
collaboration, ou chacun pour soi, quitte & appeler in fine une confronta-
tion générale? Le livre parie pour Datelier, pose la chose en principe,
sous P'autorité d’Etiemble (p. 236 —237) et Iillustre d’abondance. Mais
nous lisons aussi, p. 10, que le moindre nombre est le plus sfir et méme
qu’il vaut mieux étre seul (p. 293); ailleurs, qu’il est préférable d’étre
plusieurs (p. 43), deux au moins (p. 180). Et je ne mentionne qu’en passant,
car c’est un théme si connu qu'’il ne mérite pas autrement ’attention,
le dilemme: premier-jet-meilleur, corrections incessantes meilleur, qu’a
souverainement tranché Montherlant, du reste invoqué & point nommé
D. 226 —227. Longue patience ou primesaut? Retraite cellulaire ou forum ?
Vaut-il la peine de le dire?
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E‘t- puis, se peut-il-dire? Je serais tellement plus tenté de me rallier
a I’absolue nécesité de la subjectivité d'une traduction poétique, au demeu-
rant accordée de nature i celle de 'auteur. Traduire? S’efforcer d’accorder
deux subjectivités dont on aime 4 penser qu’elles se sont rencontrées,
qu’elles s’aiment. Au deld... aprés tout, existe-t-il une poésie collective?
«Toute traduction est subjective autant que le poéme d’origine», avoue
Etiemble (p. 11). Certes. Est-ce d’ailleurs la la raison pour laquelle les
interventions que j’ai (subjectivement) préférées sont celles ot s’expriment
des traducteurs qui sont aussi poétes?

On sent bien que j’en viens doucement, 4 multiplier les entrechats
de la sorte en lisant ee livre qui est une somme, & ’essentiel. J’ai ét6 frappé
d’une constatation: tant dans les exposés théoriques que dans les réali-
sations pratiques gui nous sont proposés en plus de frois cents pages,
un consensus sans faille s’cpére sur un point capital. Le bon traduecteur
d’un poéme est celui qui parvient & en retrouver, de la langue de départ
& celle d’arrivée, le ton. C'est Georges Mounin qui, autorité se doit, ouvre
ce théme (p. 20, repris in vivo a propos de chinois, p. 252) et , 8’en éton-
nera-t-on, c’est encore le maitre-mot pour Roger Caillois qui conclut le
volume, p. 310 —311. Et si 'on regimbe sur le flou du contenu ontologique
éventuel de ce vocable, qu’on le remplace par «le souffle» (p. 45, André
Karatson) ou «la respiration secréte» (idem, p. 56), «les valeurs affecti-
ves» (Georges Mounin, cité p. 152), «la tonalité» (Madame Morsy, p. 218)
ou cette «trame musicale» (idem, p. 219) qui renvoie bien fort & la «musi-
que» que nous évoquions tout & I’heure.

Fort bien, mes maitres, mais 1a encore, 14 surtout, qu’est-ce & dire?
11 n'est pas indifférent que toutes ces références soient faites, en dernier
ressort, & la musique. Encore est-on capable, il existe li-dessus de fort
savantes analyses (savoir si leur mise en application a jamais fait un
grand musicien est une autre affaire) d’énoncer les principes de lart
musical. Mais la traduction poétique? Qui, done, reviendrait & savoir
restituer un ton? Que ’on me donne au moins un la pour déeeler comment
situer ce ton!

D’autant que, dans mon trés humble domaine, je connais au moins
un type de poémes qui, non seulement est & peu pres intraduisible, sinon
par lointaine approximation, mais encore ol il parait vain de prétendre
restituer un «ton» (& supposer que 'on entende quelque chose de claire-
ment intelligible par 1a): ¢’est celui de la poégie sealdique ou les contor-
~ sions de facture, au dela de 'indigence assez grande du propos explicite,
ont ét6é poussées si loin, dans une langue assez fortement fléchie (la noroise)
pour admettre ces prouesses, qu’il est dérisoire de vouloir en donner en
francais ne serait-ce qu’un écho. Si Pon tient en outre, comme je fais,
que la meilleure traduction possible est toujours la plus simple, celle qui
ne jargonne pas ni n’appelle de notes explicatives, il y a bien lieu de parler,
en Voccurence, de désespoir. D’auntre part il régne, en tout état de cause,
un «universal» au moins dans toute la poésie, quelle que soit la langue
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qui I'exprime: ¢’est ce que Jean Rousselot, parlant de Maurice Fombeure,
appelle «la provocation insidieuse des sons», qui fait qu'un phonéme en
appelle un autre, partant, un mot un autre et bien souvent, bien modeste-
ment, le miracle poétique sourd de ces rencontres...

Ainsi voit-on, au fil des pages de ces actes, apparaitre et ’excellence
du métier de traducter et lirritante vanité de g’efforcer d’en percer les
secrets. Toutefois, la matiére étant inépuisable et tout, finalement, étant
dit dans ce livre, 'essence méme de ce beau jen parvient 3 formulation
heureuse, peut-étre méme plus ou moins & insu de qui I’a dit. Et ’énoncé
en revient, & parts égales, & Henri Meschonnic et & Bakoly Domenichi-
ni-Ramiaramanana, lorsque le premier conclut son exposé par cette
affirmation:

La traduetion est I'aspect expérimental de la poétique si elle refait du texte
qu'elle traduit le méme-et-autre point de départ qu'est ce texte méme (p. 102),

ce que reprend la seconde lorsqu’elle s’applique & définir (a4 traduire)
¢e que sont les hainteny malgaches: des «paroles capables d’émouvoir»
(p. 104), qui ont un «caractére polysémique [...] qui sauvegarde la liberté
d’interprétation» (p. 119).

La bonne traduction poétique ne serait-elle pas celle qui garderait
au poéme, d’une langue & ’autre, son pouvoir eréateur, son pouvoir étymo-
logiquement et hiératiquement eréateur? A partir de 14, les disputes de
procédure, les recettes de forme ou de fond se trouvent, non point invali-
dées, non point nibes, mais dépassées. Osera-t-on dire qu’il revient au
traducteur de retrouver I’émotion créatrice du poéte qu’il traduit, 'l se
peut dans sa fraicheur et son indicible profondeur, et qu’alors le reste,
tout le reste lui est donné de sureroit? (’est revaloriser singuliérement
la noble tiche du traducteur, trop souvent méprisé. Mais ce n’est que
justice.

En somme, ¢'est merveille que ce livre parvienne & forcer le lecteur
a se poser ces questions fondamentales et, comme naturellement, & les
résoudre de la sorte, porté qu’il est, en outre, & le faire par les exemples
vivants qu’il a sous les yeux. Par quoi Etiemble réussit, une fois de plus,
un coup de maitre & ce jeu ot il n’a pas son égal et qui tient de la mafeuti-
que: inquiéter, dépoussiérer, remettre en question et, chemin faisant,
faire sentir Dessentiel. Traduire.



