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SUITE ET FIN 

D. ENGRENAGE 

Cette thćmatique du combat douteux nous permettra de repćrer une 
ćvolution dans le rapport entre IEspion et son Organisation offrant, en ce 
qui concerne les liens pragmatique-ethique, un cas de figure inverse de celui 
dominant le genre 4 ses dćbuts. Pour ce faire, nous aurons besoin d'un repćra- 
ge historique en trois points. Le premier correspond au roman d'espionnage 
patriotique (depuis Zigomar jusqu'au capitaine Benoit); il y a entre PEspion 
ct son organisation un lien organique, cimentć dans la morale patriote. Le 
nous de leur communautć correspond au je + tu—toi et moi sommes 
semblables de respecter, d'honorer et de servir une mćme Patrie; ce qui dćter- 
mine un eux porteur de toute Fignominie du monde. Le second se retrouve 
chez P. Nord et d'autres romanciers qui, plus tard, influencćs sans doute 
par la littórature militaire, font fonctionner, ensemble ou alternativement, 
un double nous, inclusif et exclusif. Ceci dótermine une double allćgeance 
de PEspion: la płus forte correspond au nous patriotique, mais apparait 
une seconde, dans le motif de la guerre chevaleresque. Je +- eux exprime 
en effet une reconnaissance de Iadversaire, qui, avec, les mómes armes 
et au nom d'un idćal dont on peut respecter la force sinon le but, divient 
ainsi un frere ennemi ou un collegue que les hasards de la guerre ont placć de 
PFautre cótć de la barricade. Le troisitme correspond 4 cette variante nouvelle 
a laquelle il ćtait fait allusion. L'allegeance patriote n'existe plus, remplacće 
par le scepticisme dćja dócrit; certes Fon ne trahit pas, mais Pon ne se bat 
plus par conviction: PEspion n'est plus ni un patriote, ni le soldat d'une 
guerre chevaleresque, mais un spócialiste. Un spócialiste que sa spócialitć 
marginalise et qui, de ce fait, se trouve beaucoup plus prós des spócialistes 
de Pautre camp que des .non-spćcialistes du sien propre. L'on reconnait la 
ce processus d” immanentisation que nous avons dćja repórć dans. I'ćvolu- 
tion du genre. 
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Guy Bouchard avait dćja notć, dans une perspective diffćrente de celle 
dćveloppće ici, en citant €. Doyle, A. Christie, P. Nord et [. Bruce, le respect 
mutuel que peuvent s'accorder les adversaires'. Beaucoup plus que des 
notation ćparses, l abaissement de I Organisation et la valorisation des liens 
professionnels constituent le sujet-móćme du roman de Rita Kraus, Des 
Pions sur DEchiquier (1970). 

Une ancienne barbouse frangaise en Algćrie actuellement en chómage, 
Malvoisin, monte un astucieux chantage contre un kissinger en chómage, 
Kronynck (ex-ćminence grise d'un prósident U. S. dćfunt) et rćussit a obtenir 
de lui le texte d'une alliance secrete passće a Vienne entre les USA et URSS; 
son idće consiste A revendre aux amćricains un texte que ces derniers n'ont 
aucun intórćt a divulguer. Kronynck se suicide en avouant son forfait a Iactuel 
Prćsident, qui met, a son corps dćfendant, la CIA sur Paffaire. Laquelle 
envoie en mission O”Malley tout en restant fort vague sur le crime commis 
par Malvoisin. O'Malley prend contact avec łes services secrets francais. 
Ceux-ci, tout miel, I'assurent de leur entiere collaboration, tout en essayant 
de próvenir Malvoisin de ce qui se trame autour de lui. Le Colonel Jacques, 
ex-employeur de la barbouse et camarade fidćle, planque Malvoisin et sert 
de truchement dans les nćgociations avec O'Malley: le document contre 
un million de dollars, c'est une bonne farce A faire a un allić trop puissant. 
O'Malley de son cótć ćprouve une certaine sympathie pour son gibier; mais 
il n'en continue pas moins A le traquer, provoquant la trahison d'Estelle, 
maitresse de Malvoisin, que l'attente forcće et Fambition du projet de son 
amant rongent. Levy-Stein, le correspondant parisien de la CIA ne veut 
pas entendre parler de tractation et fait tout pour que Malvoisin soit liquidć, 
s'attirant par 1a le mćpris d' O'Malley — mćpris ćquitablement accordć a Es- 
telle. Estelle et le garde du corps de Malvoisin sont tućs dans la confrontation 
entre les deux agents. La dernićre partie du roman raconte la fuite'-de Malvoi- 
sin en Italie, la «trahison» des anars chez qui il se rćfugie, sa mort, Pamertume 
d'O'Malley, son bourreau, et du colonel Jacques. 

Des diffćrentes figures noućes en nous par les protagonistes, le couple 
O'Malley-Malvoisin est le plus stable: ils sont, 4 des titres divers, tous deux 
des francstireurs (le colonel Jacques n'ćtait qu'un adjuvant)*; le nous 
amoureux Malvoisin-Estelle ne rćsiste pas A Faventure, ni celui O*Malley- 
-Estelle: 14 encore, les deux hommes sont d'accord sur les propositions misogy- 
nes; le nous de "Organisation est rćduit A sa płus simple expression: le 
 

! Le Roman d'espionnage, „„Etudes Litteraires”, avril 1974, vol. VII, No I. 
2 «Voyez-vous, poursuivit-il, nous autres des services spóciaux ćprouvons des sentiments 

de freres de race [...] Nous nous combattons, au besoin mais nous entretuons, nous ne mćpri- 
sons jamais Iadversaire, et nous permettons encore moins qu'on Vinsulte devant nous. Cela dit 
une bonne fois pour toutes, rassurez les instances supćrieures, si c'est IA votre tache [.. ;] Je 
remplirai ma mission jusqu'au bout. N'empćche que pour la beautć du coup, j aimerais personne- 
Ilement que ce Malvoisin rćcoltat son million de dollars, d'autant plus mon'cher, que nos autori- 
tćs n'ont pas ćtć franches du collier avec nous.» p. 134. 
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colonel Jacques couvre un truand en cavale, au nom de la camaraderie, pas 
du service (d'ailleurs, ayant prononcć Ićloge funebre de Malvoisin, le colonel 
dćmissionne), Lćvy-Stein est un salaud, le directeur de la CIA un fonctionnai- 
re irascible; le nous de PEtat est encore plus lamentable et la collusion entre 
Etats mobilise le topos du jeu d'ćchec, dont les individus ne sont que des 
pions aisćment sacrifiables. Socićtć dćgradće, ou Malvoisin Iaventurier 
intempestif recherche une valeur authentique (la libertć individuelle), qui 
liquide le góneur, sous le regard moins ironique que dćfaitiste de Rita Kraus. 
Le dernier mot reste aux Agents qui servent I'Etat avec le plus grand scepti- 

. cisme; O'Malley annonce la mort de Malvoisin au Colonel Jacques, qui lui 
rćpond: 

Nous I'avons tous tuć, vieux... Vous, moi, votre gouvernement, le mien et, accessoi- 
rement, quelques autres, solidaires dans I ignominie. Bah! Apres tout, c'est sans importance. 
Qu'ćtait-il? Que sommes-nous, si ce n'est des pions sur l'ćchiquier? Ne vous accusez pas, 
O'Malley! Nous serons plusieurs A avoir une nuit difficile. De tous les gens mćlćs a cette 
affaire, il n'y a gućre que les vrais coupables qui dormiront [...] Merci, Colonel, articula 
pćniblement O'Malley. (p. 251) 

Le caractćre critique de ce roman trouve justement sa limite en ce point. 
L'„engrenage” qu'analyse Estelle — pour comprendre sa propre existence 
de fille facile, sa traitrise, mais aussi les mobiles d' O'Malley — fait d'elle 
un pion qui tombe; O'Malley, lui, ne tombe pas: pessimisme mćtaphysique 
qui considóre que le monde est certes un jeu (nul besoin du terrorisme d'une 
vćritć), mais un jeu en dófinitive truquć — donnant toujours Iavantage 
aux services secrets, aux Etats. 

Un des alćas auxquels I Organisation doit faire face est la lutte «fraticide» 
de services relevant d'un móćme Etat; les composantes en sont l'esprit de 
corps, les luttes d'influence et de juridiction (antagonismes ponctuels de 
personnalitćs, de cliques A Fintćrieur d'un mćme appareil d'Etat ou d'appareils 
d'Etats entre eux) et/ou PFirrationnalitć des volte-faces d'hommes politiques. 
C'est ce que Pon peut voir dans un bon roman de G. J. Arnaud, Commandos 
Perdus (1965). 

La CIA avait dćcidć de favoriser la crćation de commandos autonomes 
antiterroristes qui utiliseraient les mómes tactiques de combat que le Viet- 
Congs pour lutter contre ceux-ci. Krasney, qui avait ćtć prisonnier des 
communistes en Corće et avait vouć 4 ces derniers une haine farouche, avait 
recrutć deux unitćs d'asiatiques et de blancs tout aussi profondćment anti- 
communistes que lui, et, en marge de I'armće rćgulićre du Viet-Nam Sud, 
les avait entrainćs aux actions de gućrilla. La machine s'emballe, Krasney 
et ses hommes, dćguisćs en Viet-Congs, massacrent tous les habitants du 
village strategique de Hugong (enfants ćgorgćs, femmes ćventrćes, home en- 
terrćs vivants...) mesure cruellement nócessaire selon Krasney afin de ravi- 
ver Vhorreur pour les communistes qu'en Viet-Nam Sud de plus en plus 
instable politiquement ne maintenait plus A un niveau acceptable. Gonfield, 
Phomme de la CIA, essaiera de le couvrir le plus longtemps possible apres 
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qu'une demande d'enqućte ait ćtć faite a Potase et que Kovask, espion de 
la Navy ait ćtć chargć de retrouver et de liquider discretement ces commandos 
dćcidćment trop autonomes. Dans lanticommunisme, ces derniers avaient 
dix ans de retard, bien des complicitćs, mais aussi devaient ćtre dósavoućs 
pour en avoir trop fait. Krasney, devenu fou apres le massacre, a ćtć tuć par 
un ex-camarade 4 lui; la CIA a fait disparaitre son cadavre qui portait des 
indices du lieu de stationnement des commandos autonomes; I'enqućte se 
fera par la filićre de la maitresse de Krasney, qui convaincue par I horreur du 
massacre acceptera de coopórer avec Kovask. Les commandos seront dćtruits 
par les forces amćricaines, au napalm. 

La situation politique et militaire du Viet-Nam donne Iimpression dans 
ce roman, d'une ćnorme pagaille, ou Patrocitć lancće par les apprentis-sorciers 
de la CIA se dćveloppe suivant son propre dynamisme, que personne ne peut 
rćellement contróler. Du cótć des vainqueurs, la victoire est amćre: les deux 
massacres qui se rćpondent (celui des civils de Hugong et celui des commandos 
de Krasney) dćgodtent les exćcutants mais doivent ćtre faits par la logique 
de I'axiome clauzewitzien del” ascension aux extrćmes. La Navy, en devant 
jouer le róle de pondćrateur est prise dans cette terrible logique tout comme la 
CIA avait ćtć dćpassće par les initiatives des commandos autonomes qu'elle 
avait contribućs 4 crćer. Kovask reviendra aux Etats-Unis: le jeu de I'espion 
n'aura consistć qu'a ramener, ponctuellement, le balancier guerrier en ćtat 
de quasi—ćquilibre; aussi le mot de la fin reviendra-t-il aux militaires re- 
stant sur le terrain: une condamnation de la guerre. 

Pour rćsoudre la contradiction entre regles ćthiques et regles pragmati- 
ques, le roman d'espionnage patriotique avait fait appel a une ćthique patriote 
transcendantale; chez les auteurs contemporains pessimistes la question 
morale ne peut plus se poser qu'apres le combat, de maniere adventice et 
sur un mode tres dćsabusć. 

E. DETERRITORIALISATION 

Pour employer la terminologie de G. Deleuze*, Fon dira que le «clan» mo- 
dćlisant I Organisation secrete est certainement la territorialisation la plus 
vigoureuse des spócialistes de la tromperie; a lautre extrćmitć du spectre, 
aucun modele, mais plutót une multiplication d'indices signalant leur dć- 
territorialisation. Nous reviendrons ailleurs sur ce dernier point. Contentons- 
-nous pour Pinstant de comparer brievement le modele du clan A la «dró- 
le de famille» de Gaunce fun des espions favoris de Serge laforest* et 
ou la «famille postiche» de T'TTX-75 (dans le roman de Richard Caron TTX-75 
En famille): les Espions patriotes formaient une phratrie, les forces dćter- 

3 G. Deleuze, F. Guattari, L'Anti-Oedipe Paris, 1972. 
4 Une centaine de romans publićs au Fleuve Noir, qui cependant ne mettent pas tous Gaunce 

en scene. Sera retenu ici Gaunce et les Calibres (1970). 
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ritorialisantes de la tromperie subordonnet la cellule familiale au mćtier. 
Harold X... supervise les activitćs de la CIA pour PEurope; Jasper Wood est 
Pun de ses agents action. Le roman revanchard, puis Iespionnage patriotique 
avaient dćja eu A traiter le motif de la double ascendance: ici, IFespion est 
mi-francais, mi-amćricain, bilingue, et porte un alias francais traduisant 
approximativement son nom amćricain — Gaspard Dubois. Son matricule 
a ćtć dćcidć par Harold, «dans un mouvement dhumoum, qui pour notre 
propos est trćs rćvćlateur: «75» reprćsente Paris, le CI"T» transit temporaire, 
quant au «X», on peut remarquer que cette clettre anonyme» est justement 
celle qui protege le patronyme d'Harold. D'autre part, T'TX-75 est un «irrć- 
ductible du cćlibaty 5. Les lignes de fuite «nomades» sont claires (double 
ascendance, bilinguisme, multiplication des noms propres, anonymat, transit 
temporaire, cćlibat...); claire aussi la rćcupćration par la CIA (et son «axio- 
matique capitaliste» pour reprendre les termes de Deleuze) de ce nomadisme. 
C'est mćme 14 la limite de cette «nachine-cćlibataire»: le roman affuble TTX 
pour une mission a Arzoun, d'une «ćpouseo» et d'un «enfanb 5, lesquels 
rćpondent respectivement aux canons de I'ćpouse-ange-mćconnu-des-suburbs 
et de Paffreux jojo; d'oi quelques scenes burlesques (Iespion convoquć 
par le proviseur du lycće pour se voir reprocher les ćcarts de comportement 
de son «fils> par exemple) — du cótć de Fespion, le petit bonheur dans un 
pavillon de banlieue est visiblement ridicule. Mais une certaine complicitć 
s ćtablit entre le cpere» et le «fils»; ils sont tous les deux de mauvais garnements 
qui-se battent a la sortie de Ićcole, sous Foeil horrifić de la gentille ćEpouse-et- 
mere; puis entre le «pere» et la «emere, entre le gros ćgoiste et la niaise banlieu- 
sarde (aussi maladroite dans ses fonctions de «couverture» que dans ses naives 
tentatives de sćduction). Ambiguitć de Pópilogue: Fespion peut bien prendre 
Christine dans ses bras aprs quelques piquantes scenes de mćnage, il n'est 
gućre convaincu, ce cćlibataire impćnitent, des charmes du foyer; mais 
d'autre part Iespionnage au contact de la petite famille tourne A la farce 
(les microfilms, cachćs dans un modele rćduit de locomotive et pour la 
possession desquels les espions avaient accumulć un tas de cadavres, plon- 
geront dans une casserole pour se transformer en caramel!). 

; Gaunce, comme TTX, a le regard glacć de I'espion de papier, lui aussi tra- 
vaille pour la CIA. Cependant, la dćterritorialisation de la famille est effectuć 
de facon diffórente par S. Laforest. La famille traditionnelle est ćvoquće dans 
 

5 «Qui parfois la nuit fait un cauchemar. Une femme douce et aimante I attend sur le pas de 
la porte, les yeux rougis, une paire de pantoufles 4 la main. Elle lui dit d'une voix brisće: „,]*ćtais 
morte d'inquićtude, mon chćri”. T'TX se rćveille en sursaut et allume une cigarette. Pour se cal- 
mer, et aussi se prouver qw'il n'a pas a ses cótćs de femme douce et aimante pour lui faire des 
remarques sur la mauvaise habitude de fumer au lit...» (p. 11—12). 

8 «Il existe A Washington une catćgorie de fonctionnaires tres spóciale: les ćpouses de profe- 
08 avec enfant ou non. Un agent part, par exemple au Laos en ayant comme couverture le 
mćtier d'importateur [...] S'il est dotć d'une charmante ćpouse, mere d'un enfant au sourire 
A fossettes, il passera inapergu...» C. Rank, citć en ćpigraphe par R. Caron. 
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Gaunce et les Calibres par Finngan et Charney, deux ćpisodiques et burlesques 
hommes de main qui au moment de laction (cambriolage d'une tranquille 
gendarmerie francaise) se font ces rćflexions: «Si Mary et Alburthuot me 
voyaientb» songeait Finngan ravi. Si Selma et Fenimore savaient! «pensa 
Charney enchantó» (p. 80); puis, sur le mode sćrieux par le flic espagnol 
Moscardo qui n'a pas d'avancement parce qu'il avait dćcidć financierement 
des grćvistes des Asturies et dont la femme est morte du cancer, la fille suicidće, 
le fils parti a Fćtranger («c'est un bon duw p. 178). La «famille shakespearienne», 
par Thórese, la fiancće de Gervais, qui travaille pour Paffreux Tchermak 
afin de se constituer un trousseau; assassinće par son complice, Thćrćse 
mourra et Gervais n'ayant rien su des coupables activitćs de sa fiancće pórira 
dans les flammes en essayant de la sauver; cette famille de la trahison est 
aussi le modóle du couple Queeg-Pamela c'est partie a cause de cette derniere 
que Gaunce a pu remontć la filiere du trafic d'armes jusqu”a Queeg, elle semble 
trahir Queeg, puis revenir dans son coup quand son ex-ćpoux semble vain- 
queur, hćsitations d'ivrogne que Queeg fera cesser a coups de feu. 

S. Laforest n'oublie pas la famille «artist», complćment obligć de la 
famille bourgeoise: Walton, peintre et espion, vivant en concubinage avec 
Chouchou, modele, fille facile et espionne, se fera couper les cheveux puis 
jouera un jeu dangereux en solitaire lorsque Chouchou aura ćtć tuće, pour la 
venger. A ces familles pourraient s'opposer la famille dćterritorialisće de 
Gaunce: Tamara son ćpouse, sa complice, travaillant pour la CIA; un acci- 
dent en mission Fempóche d'avoir des enfants, aussi le couple a-t-il adoptć 
Delphina Mitaka, qui fait avec ses parents d'adoption, de I'espionnage en 
famille. Ne pas oublier Demanges, ćternel fiancć de Delphina, qui ne peut 
pas Ićpouser (centre eux il y avait un mur ćpais: la CIA et la DST» p. 57) 
Cette dróle de famille, contrairement au clan patriote n'est pas unie par une 
valeur transcendante (la Patrie) mais par PEngrenage, le mćtier: l'amour 
de la poćsie, des animaux, de la pćche 4 la ligne sont les indices positifs et dć- 
risoires de leur union, laquelle est mieux exprimće par un dćgońt commun de 
toutes ces morts et une morale dćsabusće — qui bien entendu ne sauraient 
les empócher de continuer dans ce móćtier. Tous les quatre sont ćgalement 
dćsirables mais tous savent que la sexualitć est pour eux autant affaire de 
móćtier quaffaire de famille. 

Du clan territorial des vieilles sogure a la dróle de famille en passant par 
Fersatz classique de Robert-Dumas, il y a un processus continu de dćterrito- 
rialisation; mais celle-ci est toujours rabattue sur une ultime territorialitć — 
la Patrie dans la saga du SR», Pengrenage que redouble une morale dćsabusće 
dans la dróle de famille. Dans tous les cas c'est PEtat qui tire le mieux ses 
marrons du feu; A lui le róle de limite rćcupćratrice du nomadisme. (Il ne 
saurait 6tre question cependant de faire jouer A PEspion de papier le róle 
que Deleuze assigne au schizophrene.) 

L'une des narrativisations ćlćmentaires de la tromperie determine le 
motif de la fausse identitć; dans pratiquement tous les romans d'espio- 
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hnage, Pespion de papier est pourvu d'une de ces «couvertures» et de ces faux 
papiers que la littórature non-fictionnelle d'espionnage nous ont appris 
4 considórer comme la moindre des choses. Ce motif cependant n'est pas entic- 
rement dćterminć par l' usage que les services secrets rćels peuvent faire de 
la fausse identitć; en effet, la multiplication dans notre genre de la variante 
«rapt de personnalitó doit certainement plus a un topos issu de la littć- 
rature populaire qua Ihabilitć avec laquelle des espions ont pu se forger 
des alias. 

Dans Karacho Karachi de Jean Crain (1964), le Pakistan, membre a la 
fois du CENTO et de FOTASE n'en est pas moins Tobjet de l'intćrćt de 
POtan, et les Americains, discuttent avec les Pakistanais et les Britanniques 
d'un projet d'installation militaire (des bases de missiles, dirigćes contre 
la Chine), or des informations ont „„fui” de la rćunion secrete. Deux cents 
pages plus tard, Rambert, du Spćcial Organization Dćpartement de POTAN, 
dćcouvre que le traitre est le fils mongolien de Mouhrad Khan, Pofficier 
reprćsentant le Pakistan — en fait, celui pour lequel Mourhad Khan mani- 
festait une si tendre sollicitude n'ćtait pas son fils (ce dernier avait ćtć assa- 
ssinć par les Chinois) mais un agent chinois, Kun Mu-Lin, accomodć adćqua- 
tement par un rien de chirurgie esthćtique. Dans Kergan tue Kergan de 
Marc Brćal (1976), Hui-Sing, Vhorrible agent chinois a mis au point un 
traitement permettant de prendre possession de la personnalitć d'individus 
au-dessus de tout soupcons, de la faire transiter dans un corps de substi- 
tution a qui Pon fera commettre quelque ignoble forfait et d'effacer de 
leur mćmoire tout souvenir de ces crimes sur commande. Kergan, de Blue- 
-Flash, Organisation ultra-secrete («dont la technicitć avancóe ćtait le fruit 
de la volontć de certains savants, poursuivant leurs travaux dans leurs pays 
respectifs, de mettre en commun leurs connaissances, pour donner A une 
organisation lucide tous les moyens de próparer une paix durable, dans un 
tutur aussi proche que possible» p. 35—36) est pićgć par Hui-Sing qui le 
destine 4 la destruction de FOBF par alter ćgo interposć — Kergan, avec 
Paide de braves lamas thibćtains mettra fin au dćmoniaque projet de 
destruction de Hui-Sing. C'est aussi un substitut de Bannixter, pilote U. S. 
abattu au-dessus du Viet-Nam, qui sera chargć de faire partir une fusće 
amćricaine contre PURSS dans Feu sur Pespion de Alain Yaouanc (1968); le 
Yrai Bannixter ayant rćussi A s'ćchapper fera ćchec A la tentative de son malvei- 
llant sosie, avant d'ćtre abattu par sa propre fiancće qui se vengeait ainsi 
du traitement que lui avait infligć ledit sosie. 

Rapt de personnalitć, chirurgie esthćtique sont dans un móme continuum 
que les faux papiers et les «couverturesy, puisqu'ils appartiennent au motif 
de la fausse identitć; les conditions de lisibilitć des premiers ne sont nćanmoins 
pas les mćmes que celles des seconds: la duplication des personnages, dans 
une faible mesure, est la rćactivation du dóguisement d' Arsene Lupin ou de 
Fantomas, et d'une facon plus nette, un avatar de I«alien» et du mutant de la 
science-fiction. 
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Malgrć ces rćserves sur Iextension de la force dissolvante de la tromperie 
dans Ihistoire du genre (la problćmatique de Finconscient, par exemple per- 
tinente chez Deleuze, est totalement absente du roman d'espionnage), celui-ci 
n'en enregistre pas moins une mutation dćterritorialisante de PEspion de 
papier, facilement repćrable si Fon suit la ligne de partage entre regles ćthi- 
ques et regles pragmatiques. 

3. POUVOIR OCCULTE 

L/'atout majeur du Roman d'espionnage tient sans doute A la fascination 
qu'exerce le motif du pouvoir occulte: pouvoir qui cele et pouvoir qui trompe. 
La puissance phantasmatique d'un tel motif suffit a lui seul a expliquer 
des formes d'Organisations secretes tres dćviantes par rapport a l argument: 
Organisations d'espionnage ajointćes tres librement A des Etats et modćlisćes 
tres fortement par le topos archaique de Iassociation criminelle souterraine. 
Dćja les «Z» de Zigomar au service de I Allemagne (L. Sazie) ou le rćseau 
sovićtique de L'/dole de plomb (Ch. Robert-Dumas) n'ont qu'un lien liche 
avec FEtat commanditaite. Dans la póriode contemporaine, le pouvoir occulte 
traitć librement par rapport a Pargument connait trois variantes: I Organisa- 
tion sans allćegeance politique autre que contractuelle (nous prendrons par 
exemple Mats pas le bonze (1946) de la sćrie «Colonel Cćruse» ; 1 Organisation 
rććquilibrant pour son plus grand profit la balangoire politique et stratćgique 
des grands blocs (nous Tillustrerons avec Le Froid qui venait de Pespionne 
(1964) de J. Laborde); I Organisation obćissant 4 un savant fou et criminel 
(variante rćvćlatrice, puisqu'un tel theme avait massivement quittć le roman 
policier depuis les annćes vingt pour ne plus se manifester que dans la science- 
-fiction; cette variante se retrouve dans Le Complexe de Frankenstein (1976) 
dans la sćrie «Vic Saint-Vab). 

Dans Fais pas le bonze, le sous marin francais «Mirande», ćquipć d'un mo- 
teur ultra-secret, se perd corps et bien en Móditerranće. Le Colonel Cćruse 
enqutte, se fait enlever par Jeannot la Vasouille qui veut lui montrer de quelle 
essence il se chauffe, ćchappe au truand, lequel travaillait pour Paulo le Grand 
Mec: Cćruse, Ruru pour les dames, piege Paulo et dócouvre qu'il n'est 
pas seul sur Iaffaire — en effet, Princesse, son ennemie prófćrće, celle qui a 
pour ćquipiers les trois affreux Zerg — est aussi chez Paulo. Amie? ennemie ? 
Nouvelle piste, un traitre francais qui fait exploser le carburant ultra-secret 
avait passć ses dernićres vacances au Caire; Paulo confirme qu'il travaillait 
pour les Egyptiens. Ruru fait donc un petit saut au Caire—non sans avoir 
au passage, irrespectueux, fait conduire son Vieux dans un hópital psychia- 
trique— la il retrouve Princesse qui lui annonce que le sous-marin a ćtć 
subtilisć (attachć A un cargo russe); elle s'allie a lui pour prendre le cargo 
russe d'abordage, enfin, puisqu'elle se retrouve dans le camp vainqueur, 
Princesse, se fait expliquer tres lćgalement, par un officier de la marine 
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francaise trop heureux, les caractćristiques, des moteurs ultra-secret: Cćruse 
est coiffć au poteau. 

Le Froid qui venait de Pespionne dćveloppe le theme d'une intoxication 
tout a fait extraordinaire; Saint-Dominique agent du SDECE rćussit A re- 
trouver un papier chinois que Steve, agent de la CIA quelque peu franc- 
tireur, voulait lui remettre avant d'ćtre assassinć. Olivia, son ennemie favorite, 
est aussi sur laffaire, mais travaille-t-elle pour la CIA? ou pour d'autres? 
Le papier chinois ćvoque la possibilitć pour des commandos fanatiques 
chinois de semer la terreur aux Etats-Unis. La CIA est informće, non sans 
que les services secrets aient pris une petite revanche sur leur puissant allić ; 
Pinformation est prise au sćrieux d'autant plus vite que des attentats impli- 
quant des chinois insaisissables frappent de fagon de plus en plus sanglante le 
territoire U. S. Un chinois est arrćtć, assassinć sous les yeux des camćras et de 
la CIA; Saint- Dominique est immćdiatement suspectć de jouer un double 
jeu. Grace 4 la complicitć de Kirk, de la CIA et de Finćvitable Olivia, il 
senfuit, retrouve 4 Hong-Kong, Makkonen, Fhomme qui avait fourni le 
papier chinois A Steve. Il s'engage incognito dans une bande de mercenaires 
dirigće par Zickwolf, un ex-nazi, qui doit faire une action de commando 
contre la Chine populaire, en toute simplicitć et pour le compte d'un mystć- 
rieux commanditaire (rópondant en quelque sorte au terrorisme chinois). 
Zickwolf identifie Olivia comme agent de la CIA, et la livre aux instincts 
bestiaux de ses hommes; pour ne pas compromettre sa mission de pćnćtra- 
tion, Saint- Dominique n'intervient pas. Quoiqu'il en soit, Zickwolf a dócidć 
que Saint-Dominique ne doit pas revenir de Iexpćdition. Ce qu'il ne sait 
pas, cest que les services secrets chinois sont au courant de la tentation 
projetće par les mercenaires; ils sont tous cueillis et Saint- Dominique revient 
a Hong-Kong avec un officier maoiste qui jure 4 la CIA ses grands dieux que 
le Chine n'est pour rien dans les attentats poussant lopinion amćricaine au 
bellicisme. Quelqu'un dans I'ombre essaie de dresser les deux pays I'un contre 
Pautre. Apres maints palabres, Chinois et Amćricains dćcident de mettre 
fin aux activitćs de cette association criminelle. Saint- Dominique est en effet 
en ćtat de Pidentifier; enlevć A Hong-Kong par le «Gćnie» association fondće 
par Jacobson (ancien officier de renseignement U. S.) et Antonov (ancien 
fonctionnaire au KGB) 7, il sait qu' Olivia travaille pour le Gćnie et que 
nN—=—=nc— 

* «Le vćritable travail d'un Service d'espionnage et ce qui en fait sa valeur consiste plus 
en Pćvaluation d'un renseignement ou d'une somme d'informations que la captation de celles-ci. II 
Gi €vident que si la CIA et le KGB powvaient 4 intervalles rćguliers tenir des confćrences od ils 
peseraient en commun les donnćes qu'ils posstdent sur le reste du monde, ils seraient les maitres 
du globe beaucoup plus efficacement que par la possession des armes atomiques. Ils seraient 
a Pea pres en mesure de próvoir l'avenir, comme les services mćtćorologiques sont capables de 
prćdire le temps qw'il fera [.. .] Pour en revenir au Gćnie, son agence avait rćussi sur une petite 
ćchelle ce qui ne se fait qu'en de rares occasions: rćunir sous une mćme tóte deux hommes qui, 
ie EC de choses, ayant trainć pendant des annćes dans les couloirs du Pentagone 

Jor sovićtique pouvaient projeter sur les faits, les ćvćnements, les hommes un ćclai- 
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celui-ci projette un dernier coup, plus ćpouvantable que les prócćdents. 
Olivia aide cependant Saint-Dominique a s'ćchapper, puis trahit le Gćnie la 
conscience ćgale; lopćration de provocation du Gćnie ćchouera: CIA, SR 
Chinois, Saint-Dominique et Olivia, tous unis pour rćvćler le machiavćli- 
sme du Gćnie et dćmasquer Mac, important espion de la CIA, travail- 
lant en sous-main pour le Gćnie! Quand le hćros fait le bilan de cette aven- 
ture, il constate que le Gćnie n'y a pas tout perdu, Visant la «dćsintógration 
morale» de la socićtć conjuguant Paction des commandes et Pintoxication, 
le Gćnie rćussit presque son coup, mais ce «presque» est lui-mćme largement 
compensć: le terrorisme avait fait flambć le prix de Tor, et le Gćnie a su fort 
habilement spóculer, en pochant un million et demi de dollars tout a fait 
lćgalement. Olivia elle-mćme rćussi en plus «d'un joli coup double», «faire 
le bien et se trouver dans le camp vainqueum, une folie affaire financiere; 
c'est a elle que revient le mot de la fin: 

"Poi tu est guidć par l'amour de I'humanitć, Jacobson par la haine. Moi je n'aime ni ne 
hais. Je profite. J'ai donc gagnć. (p. 256) 

Quant au savant fou et son association criminelle, c'est ce motif qui donne 
son ossature A Le Complexe de Frankenstein. Un journaliste australien voit 
son article sensationnel sur de mystćrieux hommes-kangourous refusć par 
son directeur de rćdaction avant d'ćtre assassinć. Pris de remord, Allison, 
le róćdacteur, fait appel au WISP (World Institute of Statistics for Peace) 
qui envoie Vic Saint-Val et son alter ego Snaky faire enqućte. Les S. R. 
australiens et la CIA s'ingćnient A rendre cette enqućte impossible; malgrć 
des tueurs aussi chinois que malententionnćs nos comperes dćcouvrent, 
avec laide de deux journalistes, que le domaine Rosenland, derriere la Great 
Division Range tient trop A sa «privacy» pour ne pas abriter quelque chose de 
louche. Effectivement, faits prisonniers ils assistent a d'horribles expćriences: 
le vieux Roseland a attirć des chercheurs chez lui en leur offrant la plus 
entićre libertć pour ćtudier les possibilitćós de maximiser les performances 
du corps humain. Une fois sur place, certains craquent et deviennent cobayes, 
ou plus exactement noyaux humains d'un complexe machinique maximisateur. 
Quelques complicitćs fóminines gagnóes a PFaide d'un phallus triomphant, 
digne reprósentant pour la circonstance de Ihumanisme-refusant-de-cćdet- 
-a-la-machine, et Ihorrible Rosenland, Finhumain Silbermann, Fignoble 

rage riche de cette double expćrience. [...] Supposez qu'un jour łćvaluateur amćricain ct Son 
homologue russe s'entendent pour diriger leur compte-rendu quotidien: leur puissance est infinie, 
ils peuvent imposer pratiquement la guerre ou la paix.» (p. 13—14). 

«lls sont recherchćs par les Services secrets du monde entier, mais je me demande avec quelle 
assiduitć, On les sait capables de grands services. Ils n'ont aucun scrupule et je suis sór que dans 
Pesprit de quelques hauts directeurs tres officiels une petite pensće demeure: le Gćnie est bien 
commode puisqw'il n'est soumis A aucune regle et aucun contróle. C'est la seule explication de son 
impunitć, tant que sa mćgalomanie grandissante ne le conduira pas A trop d'ambition. A ce moment 
il sera dćtruit. A moins qw'il ne rende un nouveau service.» (p. 172). SP 8 
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Gerda et leur sinistre clique sont ćliminćs. Vic tancera enfin vertement 
Jennings et Goodman, les espions australien et amćricain: 

Vous saviez, mes salauds! Vous saviez depuis longtemps! Peut-ćtre depuis toujours! 
Mais vous avez laissć faire [.. .] comme les charognards de votre sorte et ceux dont ils dćpen- 
dent laissent faire chaque fois qu'un nid de chercheurs pousse quelque part et semble sur la 
voie de dćcouvertes intćressantes [...] Si monstrueuses soient-elles! D'abord, c'est plus 
ćconomique puisque financć par des fonds privćs [...] Ensuite, on peut laisser faire des 
expćriences qu'on n'oserait pas faire autrement [...] avec Valibi de Vignorance, si jamais 
ga tourne au vinaigre! (p. 221) 

L'association criminelle souterraine est d'autre part manifeste dans 
le roman d'espionnage quand elle s'offre comme modele de lecture de I"Orga- 
nisation dćpendent d'un Etat ennemi. Tel ćtait le cas de / Homme a abattre 
de Charles Robert-Dumas et de sa Sainte-Vehme revue par le nazisme. 
C'est ćgalement le cas du cćlebre roman de Maurice Leblanc, Zveclat 
d'obus ou de la sćrie «Naz-en-1'air» de Souvestre et Allain; mais il ne me semble 
pas que les services secrets connus dćpendent d'un Etat soient encore lus 
(grosso modo 4 partir de la guerre froide) comme des associations criminelles 
souterraines — ce motif est trop fortement concurrencć par un autre que 
Pon pourrait intituler „„chacun fait son mótier”. Ceci ne doit pas surprendre 
si Pon se souvient de I'axiomatique trćs manichćenne du roman revanchard, 
relayće par la saga de Robert-Dumas; le manichćisme cependant n'est plus, 
dćja depuis Bommart et Nord un des traits essentiels du roman d'espionnage. 
Bien sńr, Iaffreux Nazi, le terrible Sovićtique ou le cruel Chinois sont encore 
monnaie courante, mais, sous leffet de la littóćrature non-fictionnelle con- 
sacrće A Iespionnage et de la tendance du genre 4 coller de pres a Pactualitć, 
les contraintes de vraisemblabilisation ont ćvoluć: le romancier est amenć 
a tenir compte du fait que son lecteur potentiel nest pas totalement dans 
Iignorance quant aux services secrets d'autres nations. 

4. S£EMANTIQUE NARRATIVE 

Ce pouvoir occulte qui cele s'abreuve A des sources anciennes et la vraisem- 
blance qu'il dćtermine provient tout autant de topoi classiques de la littć- 
rature populaire que d' informations prósents dans la littćrature non-fiction- 
nelle parlant de Fespionnage (en un sens, ceci recouperait la diffórence aris- 
totćlicienne entre eikos et endoxos). A vrai dire, Pintertexte du genre cst 
extrćmement large; en profondeur, Ion peut retrouver aussi bien une reprćsen- 
tation de IFOrganisation secróte rópondant A la dćfinition que donnent de la 
divinitć certaines philosophies mystiques (dieu ćtant celui qui connait tout 
tt que nul ne peut connaitre), laquelle se transforme en philosophie de I'his- 
totre (comme chez L. Daudet, le genre acerćdite Fidće que Vhistoire est le 
fait d'officines secretes et d'ćminences grises); en surface, Pon a pu voir 
que le discours ćthique est d'un intórćt crucial dans la construction du genre, 
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et il ne faudrait nćgliger ni la composante politique (cf. par exemple, La Deu- 
xieme mort de Ramon Mercader de J. Semprun *), ni la composante historique 
(par exemple P. Nord dans sa sćrie «Chroniques de la guerre subversive» 
prótend de moins en moins faire oeuvre de romancier et de plus en plus 
ćcrire sous le couvert de la fiction en tant que chroniqueur), ni la composante 
religieuse (cf. par exemple le livre ćtonnant de V. Volkoff, Le Retournement). 
Mais ceci ne constitue qu' une mathćsis large qui semble ćtre le fait de tout 
phćnomene littćraire. Plus spćcifiquement, dans le roman d'espionnage 
apparait une mathćsis motivće par la compćtition qu'engendre le motif du 
pouvoir occulte: parler de ce pouvoir nócessite que Iauteur de romans 
d'espionnage explique ce qui fait la force de celui qui gagne. Pour prćsen- 
ter ce savoir donnant le pouvoir, nous ferons un dćtour. 

Une application des procćdures d'analyse documentaire, auxquelles 
J.-C. Gardin a attachć son nom, pourrait nous servir de point de dćpart *. 
Il s'agissait pour les auteurs d'ćtudier les titres de la sćrie «'OSS-117» (serie de 
J. Bruce, comprenant 87 titres). A titre d'hypothćse heuristique, les con- 
clusions sur la sśmantique de ces titres seront considćrćes comme reprćsenta- 
tives du genre en son entier (mćme si elles ne portent que sur des titres, et 
les titres d'un seul auteur). En effet, aucune de ces conclusions n'est abhć- 
rante pour un lecteur de romans d'espionnage; d'autre part, I ćnorme succćs 
commercial de la sćrie est un indice que I'auteur rćpondait A une attente, ce 
qui lui donne certainement en aval un effet d'entrainement, non seulement 
au niveau esthóćtique mais aussi au niveau poćtique. 

Les auteurs de Iarticle relevent la prósence de six champs sćmanti- 
ques distincts: 

— ćrotisme et fćminitć 
— gćographie et exotisme 
— violence (ceci en connection avec «mort», «lutte», cactivitć») 
— secret, mystere, code, espionnage 
— communications 
— jeux et spectacles "". 
Par commoditć, nous rćorganiserons ces champs sćmantiques en deux gro- 

upes. Les trois premiers (violence, ćrotisme, exotisme) sont Iamplification du 
seme «pouvoir»: il s'agit de connaissances pratiques nćcessaires A la domination 
de Ihomme et du monde par FEspion de papier. Subordonnćes A une fin 
 

8 Nous n'ćvoquerons pas ici cette tendance du genre, de plus en plus marquće dans la pćriode 
moderne, A coller de tres pres 4 Iactualitć politique. 

9 «Sur les titres des romans de Jean Bruce», J. Molino, F. Lassave, J.-M. Martin, R. Tappero 
et B. Valette, „Langages” No 17. 

10 PD)ans les limites de cet article, il ne saurait ćtre question d'allonger cette liste, ce qui est 
possible (par exemple, avec des champs sćmantiques pertinents dans la definition de I”Espion 
de papier, tels que «noblesse», canimalitć»...) ni meme d'en ćvaluer la pertinence absolu relati- 
vement A la masse considćrable de romans constituant notre genre: aussi se contentera-t-on de 
sondages. 
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(la domination), ces connaissances romanesques positives donnent aux 
objets auxquels elles s'appliquent une transparence nócessaire 4 leur maitrise 
mais en retour, cette prise de possession de I homme et du monde rćvćle 
certaines opacitćs dans IEspion de papier, certaines zones d'impensć que 
ses connaissances ne peuvent rćduire. 

A. CORPS 

Voyons quelques uns de ces savoirs qui, en rendant leurs objets transpa- 
rents, visent A optimiser la performance de IEspion de papier. . Savoir 
de corps tout dabord. Pour Pagent des services action”, son corps 
est la premiere arme, celle A qui il peut devoir la vie; I optimisation des per- 
formances motrices sera par exemple narrativisće par la maitrise qu'a I Espion 
de techniques de combat 4 mains nues mais aussi par la mćtaphore omni- 
prósente de I'animal prćdateur (sixieme sens, yeux de tigre de SAS ", gue- 
rrier primitif affleurant sous Iagent!*). Lavantage du corps disciplinć : au 
combat est qu'il reste jusqu'au dernier momeńt une arme invisible. L'Espion 
de papier connait aussi bien le corps de I'autre, et ce savoir vise aussi 
a Poptimisation de la performance, ainsi qu'en fait foi un passage exemplaire 
de F. Ryck-3, 

Ce savoir du corps possede nćanmoins sa tache aveugle apparaissant no- 
tamment dans łe motif de la torture. Bien des euphćmismes- recouvrent 
la liquidation physique d'un protagoniste, ce qui permet de distancier. la 
mort. D'autre part, les cadavres qui jonchent le sillage de FEspion de papier 
(cadavres des ennemis qu'il a abattus, des amis abattus par Fennemi, mais 
aussi des amis qu'i la dń ćliminer 4 la suite d'une trahison ou d'un coup fourrć, 
cadavres enfin d'innocentes victimes), sont certes nombreux; mais ne sont 
gućre spćcifiques au roman d'espionnage. Le roman policier ou le roman 
militaire sont aussi mortiferes. Par contre, le corps torturć afin d'obtenir 
une information cruciale est la manifestation spectaculaire de Iambivalence 
de VEspion de papier. D'une part, la torture se prćsente comme un outil, 
quelques fois indispensable, toujours maitrisable. (Que le temps presse, 
que Padversaire pris soit róticent, que ses motivations soient plus fortes 
que la volontć et Vhabiletć de Finterrogateur, et la torture s'imposera comme 
un recours professionnellement requis. Mćme Tespion bien nć connait les 
regles de ce jeu terrible.) D'autre part cette justification «fonctionnelle» au 
niveau de la syntaxe narrative dissimule mal tres souvent un sadisme extrć- 
mement inventif; corps dćchiquetćs, bróńlćs, dćpecćs la liste est longue 
et na pas a €tre dćtaillće de toutes ces effractions du corps — qui rejouent 
et dćpassent le mythe de Promćthće. La justification fonctionnelle, en dernier 
 

u Hćros de Gćrard de Villiers. 
Ś CF. parmi beaucoup d'autres le Burt Brando de G. Cambrie, le Conch de J. Blois. - 
= La Peau de Torpedo, Paris 1968; p. 152—153. 

zagadnienia Rodzajów Literackich XXV/2 — 3 
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ressort adossće A la Raison d'Etat conserve au roman d'espionnage une respec- 
tabilitć qu'outre passe le sousgenre sadomasochiste de la littćrature porno- 
graphique — si Fon considere Fćnorme succćs d'une sćrie comme SAS de 
G. de Villiers par rapport aux tirages relativement faibles de la littćrature porno- 
graphique, I'on est en droit de penser qu'une telle justification reste nćcessaire, 
qu'il y a un bon et un mauvais usage du sadisme **. 

La maxime de base sert de principe ćvaluatif pour les jugements portćs 
sur la violence apparaissent dans tel ou tel segment narratif. Si Von a atfaire 
4 une violence singulićre, symptóme de quelque personnalitć perverse, le 
sadique sera condamnć pour avoir confondu fin et moyen (cette conda- 
mnation pouvant rester implicite ou ćtre narrativisće). Si 1' on passe du singu- 
lier au gćnćral, deux cas de figure se prćsentent: une violence subordonnće 
a une autre fin que la Raison d'Etat sera ćgalement condamnće par les memes 
moyens — pensons ici A des maximes racistes articulant des idćologćmes 
comme la «sauvagerie negre», les «supplices chinois», (ce ne sont plus les 
individus, mais des peuples pervers etc, par lesquelles la violence est moins 
connectće A la Raison d'Etat qu'a des traits d'une psychologie des peuples 
próconstruite. Enfin la violence sera justifiće dans le cas ol un professionna- 
lisme Pencadre, lui fait servir la bonne fin. 

Maitrisable ou immaitrisće, la violence des Espions de papier positionne 
PFallocutaire en deux places diffórentes (et lambiguitć du genre a ce propos 
consiste a rapprocher ces deux positions): soit il apprend, car le roman 
d'espionnage se fait volontiers didactique, donnant au lecteur des lecons sur 
les armes, les gadgets meurtriers, I'usage rational de la torture; soit il jouit, 
existence littóćrale des corps mutilćs n*obturant en rien leur vertu halluci- 
natoire **, 

B. EROTISME 

Le savoir du corps se manifeste enfin dans ce que Ion pourrait nommer le 
bon usage de ła sexualitć. A cet ćgard, I'on peut dire que le genre est typique- 
ment masculin '* et que la tromperie dynamisant le roman d'espionnage 
se comporte ici dans la rćpćtition de quelques classiques maximes misogynes. 
La «ravissante idiote» ou la «mere de famille» sont des archćtrypes peu frćquen- 
tćs, I” „„,amoureuse” permet d'intćressantes variations; mais Ion próftre bien 

u "Telle est la these avancće sous le mode pamphlćtaire par X. de Rommeret Łe Roman d'espio- 
nnage, Politique et pornograpkie „Esprit” 1974, No 4. 

16 I] est sans doute inutile de próciser que, meme dans le cas oli la violence est «lćgitimće» 
par la Raison d'Ftat et od le «bon» espion dit son dćgońt pour des pratiques comme la torture, 
la vertu hallucinatoire reste aussi forte: il ne faut pas confondre les jugements idćologiques que le 
genre porte sur la torture et les effets que produisent les romans sur leurs lecteurs. 

16 Ceci veut dire que parmi les (rares) femmes auteurs de romans d'espionnage, la pesenteur 
du genre n'aura pas permis I'avenement d'une thćmatique — ni afortiori d'une ćcriture - fóminine: 
par exemple Josette Bruce continue ń faire vivre OSS 177 crćć par Jean Bruce, Sylvette Cabri- 
sseau utilise une hćroine coulće dans le moule conforme de tout bon hćros male... etc. 
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entendu PEve tentatrice — depuis les troublantes espionnes au charme slave 
de la pćriode archaique '” jusqu'”aux spćcialistes en tous genres de la manipu- 
lation sćductrice et lćthale. 

Quelques exemples. Le Conch, de J. Blois, homme de la nature łui-móme, 
a cependant ćtć trop culturalisć par la D. I. A. amćricaine et aura besoin de la 
femme-nature, Biaga, ct de ses ruses d'indiennc, pour vaincre ses ennemis 
et la forót amazonienne dans Pepites en rafales (Fleuve Noir, 1975), Dans 
la sćrie «Olivia», J]. Laborde expłoite le theme de Pcennemie favorite»: 
Olivia cst sćduisante ct dangereuse, son alliance avec Saint-Dominique ne 
peut qućtre ćpisodique; Saint-Dominique nest pas un mauvais agent, 
mais il reste un enfant face a Olivia: il est incorruptible et fidele a son Organi- 
sation. Puisque le mćtier du hćros est la tromperie, il sait dćs le dćpart que 
les forces sont inćgales, qu Olivia en tera trwujours sa dupe. Beau joueur, il se 
console en appróciant d'ćtre flouće par une si jolie femme. 

Chez G. de Villiers, ła misogynie exaspóre le type de la cfemme castratrice» 
jusqua de prodigicux climax de PFinvention. C'est chez cet auteur sans doute 
quc la thóćmatique de Fćrotisme manifeste le plus clairement son point aveu- 
gle: connaitre les femmes, dans le roman d'espionnage, revient 4 se contenter 
d'une transparence próconstruite, la rćpćtiuon de la misogynie des dictons et 
des proverbes; chez G. de Villiers, Pacharnement A liquider phantasmati- 
qucment (er de quelles horribles manićres) ła sćductrice redonne 4 la femme 
son opacitć dobjet finalement inconnaissabłe '$. 

C. EXOTISME 

L*Espion de papier est un grand voyageur. Si Fon en croit la these classique 
de R. Messac *, le dćtective primitif serait Pavatar urbain des pathfinders de 
F. Cooper. La oli le roman d'”aventure dćpłoyait la geste dc ses hóros dans les 
grands cspaces, la surfuce, le merveilleux urbain depuis V. Hugo ct E. Sue 
jusqu'd Simenon et L.. Malet a besoin d'une autre dimension: łepaisseur. 
L'aventurier explore et conquiert; le dótective sonde, s'enfonce. lie roman 
d'espionnage pourrait se dófinir comme la releve de ces deux espaces diffórents. 
ILe champs clos de la guerre secróte a la dimension de la Terre, mais il ne reste 
plus de terra incognita, la planćte est quadrillće (Mac Luhan et IEspion de 
Papier pensent en termes d'„information""); la tiche de VEspion de papier cst 
de savoir ce qui se passe dessous — tout en próservant I'histoire occulte 

15 + i i La nócessitć de cet archćtype a ćtć anałysć par M. Angenot: Iaxiomatique revancharde 
st devait d'exclure le «charme teuton». 

18 ; . . i A . 
Puisque dans le roman siuvant it faudra encore combattre cette hydre aux tótes toujours 

Nantes Voir A ce propos J. Thibaudeau, Le Merite de Gerard de Villiers, „„Diagraphe” 1978, 
NO . 

19 ma , , SE Le Detective Notel et ła bensće svientifique. 
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qui ne saurait ćtre entendu par toutes les oreilles **. Cette double dimension 
de Fespionnage de fiction est narrativisće de facon saissante par lun des 
premiers (et Fun des meilleurs) romans d'espionnage: Riddle of the Sand 
(1905) d'E. Childers. Ce roman est en effet la narrativisation (le rócit a pour 
caractćristique universelle d'etre affaire de temps) d'un espace reproduit 
(une carte de gćographie), ce qui le rapproche de tout roman de voyage. 
Mais le personnage de Davies introduit une nouvelle dimension; celui-ci est 
sans doute navigateur — donc lecteur de carte — mais aussi officier (manquć): 
il peut faire une lecture stratćgique de la topographie. En fait, Iespion de 
ce roman est plutót Carruthers, marin amateur, gentleman rompu a Ihypo- 
crysie des relations mondaines, passć maitre dans I'art des sous conversations. 
Davies a Tintuition juste que IAllemagne prćpare quelque chose, mais ses 
deux premieres hypothóses sont celle d'un marin et elles s'avćrent fausses; 
Carruthers dócouvrira le pot au rose en venant de Pintćrieur des terres, 
en se dóguisant, en trompant I” officier allemand. Pour ćtre efficace leur dćte- 
ction doit s'appliquer 4 la fois, 4 la surface et au dessous. 

Le genre ne se sera malheureusement pas souvent trouvć 4 la hauteur du 
gónie de childers. Organiquement lićs dans ce roman, la surface et le 
dessous ne seront plus conjoints que comme exotisme et dićgese. Contraire- 
ment au merveilleux urbain du roman policier ou Pici recele une inquićtante 
ćtrangetć, le roman d'espionnage retrouve sans cesse dans un ailleurs * 
Pidentique. Invoquer des contraintes de production n'explique pas tout. 

La rćalitć du monde, notait J. Thibaudeau dans un article consacrć 4 G. de 
Villiers *?, en'existe que pour autant quelle est reconnaissable»: pour autant 
quelle ait dćja ćtć culturalisće dans la littćrature populaire, les belles-ettres 
ou les clichćs que la doxologie nous fournit pour parler du monde. Les aven- 
tures des Espions de papier obćissent A trois modalitćs du vraisemblable: 
Favćrć, le plausible, le conjectural. Les sources de ce vraisemblable sont 
A la fois Fhistoire, Pactualitć journalistique, la littćrature non-fictionnelle 
prenant Iespionnage pour rćfćrent (et ćventuellement la discipline de la 
prospective; dans ce dernier cas, le roman d'espionnage n'est plus dćmarqua- 
ble de son surgeon, la politique-fiction). Une premiere division du monde 
s'opere grice A ce vraisemblable entre puissances actives et pays passifs du 
point de vue de la guerre secróte; dans un premier temps, la France, puis 
FEurope devinrent le terrain de jeu des Espions de papier: le crane agent 
francais affrontait Faffreux Boche. Lequel se mue en nazi sans que I'espace du 
champs clos subisse de radicales mutations. C'est avec la guerre froide et 

20 Proche parent du dótective et de Iespion, le journaliste entretient de meilleures relations 
avec le premier qu'avec le second. Le roman d'espionnage contemporain en gónćral ne tolere le 
journaliste que sous la forme de Ihonorable correspondant. 

21 Tequel dans le meilleur. des cas s'appuie sur un vraisemblable journalistique et dans le 
pire sur un vraisemblable de carte postale. ą 

22 Voir note 18. 
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Palfreux sovićtique que Fespionnage de fiction devint planćtaire. Dans le 
roman d'espionnage contemporain, les puissances de premićres grandeurs sont 
les U.S.A., PUnion sovićtique, la France ct TAngleterre; Parrivće de la Chine 
popułaire est płus tardive, mais spectaculaire. les puissances de dcuxieme 
rang sont Israćl suivi d'une plćiade de pays dont les Organisation sccretes 
servent de comparses aux aventures des Grands Espions. Sans cux-mćmcs 
appartenir au chorus des puissances cspionnantes, des pays comme la Suisse 
ct PAutriche (et pour les romans se dćroulent pendant la seconde guerrc 
mondiale, le Maroc ct le Portugal) servent de cadre privilógićs aux affronte- 
ments des Espion de papier, ce qui leur laisse la noblesse des terrains neutres. 
Le reste du monde assiste sans comprendre 4 lcurs bataiłles sanglantes, et le 
roman d'espionnage n'a gućre lc souci de pleurer sur les pots cassćs: le reste 
du monde cst quantitć nćgligcable **. 

Ne pouvant dresser ici un atlas de Vespionnage de fiction, nous nous con- 
tenterons de quelqucs remarqucs. Le genre en franęais sous sa forme contem- 
poraine connait une tendance remarquable (qu'il partage avec les romanciers 
anglais): Fexotisme nostalgique. Beaucoup plus que PAfrique, ce sont les 
pays d'Extrómc Orient qui suscitent cette róverie souvent chaleureuse sur la 
urandeur perduc de TEmpire francais. Parmi de nombreux titres, on pourrait 
retenir Le Pićge de Saigon dc P. Nord (1965) ct Des Raisens pour mourir 
de J.-C. Fiard (1963). Nostalgie de cołons ct de militaires (dont les alćas de 
Vhistoire ont brisć la belle histoire d'amour avec des terrcs lointaincs), qui 
donnce au cadre de Taction de ces romans un caractćre charnel que ne saurait 
avoir Vhabituclie «couleur łocale». 

Seconde remarquc: le commentairc de |. Thibaudeau, sełon qui ddes S. A. S. 
new-yorkais sont parmi les mcilleurs parce qu'ils doivent bcaucoup aux 
mervcillcux romans policiers du Noir Chester Himem *" semble pouvoir 
s'appliquer 4 de nombreux romans de notre genre. 

Froisitmce remarque: le roman d'espionnage se nourrit. darchetypes 
rhćtorisćs issus de la psychologic des pcuples (et de masimes sous-jacentes 
tłeurant plus ou moins fort lcur racisme): fourberie arabe, sauvageric negrc, 
cruautć chinoise, brutalitć russc, naivctć amćricaine, perfidie anglaise, cra- 
nerie francaise, lourdeur teutonne. Ces archćtypes par leur rhćtorisation 
móme peuvent s'attćnuer, se compliquer, mais le plus souvent, ils restent 
dune remarquable stabilitć. Un seul cxemple: entre L. Sazie (Zigomar au 
serutce de D Allemagne, 1916) ct C. Rank (Les Batteries de Muizenberg, 1968), 
Farchćtype du Japonais courageux-samourai n'a gućre ćvoluć. La vraisembla- 
ble pouvant arriver A manquer d'archćtypes dans certains cas (nous pensons 
dux apatrides, sans Etat et sans terrc, qui peuplent les romans d'espionnage 

 

© La sćrie «Scorpion I'africain» ABC, Paris, est une heureuse exception. Si la conception 
de cette sćrie reste fort classique, Vidće d'un Espion noir, tiers-mondiste, dont I"Organisation 
dćfend Vintćgrite du continent 'africain, vaut la peine d'ćtre signalće. 

*% Thibaudeau, op. cit., p. 54. 



38 Paul Bleton 
 

ayant pour cadre la Mittelkuropa il ne reste pas longtemps dćpourvu de 
clichćs. 

Quatrieme remarque: la lutte des classes apparait das le genre soit comme 
la pietre caution que se donne les Sovićtiques et les Chinois pour pratiquer 
la guerre subversive, soit comme un cxotisme social assumant la mćme fonc- 
tion que lexotisme de cartes postales. 
"La domination qu'exerce I Espion de papier sur le monde comme on le 
voit est nettement moins inventive que les savoirs qui lui procurent une 
maitrise sur Vhomme. 

5. JEU 

Le secret est affaire de technique, le pouvoir sur le monde et autrui releve 
d'abord d'un savoir-faire: le roman d'espionnage acerćdite deux des compo- 
santes de la philosophie des socićtćs post-modernes. Resterait A ćnoncer 
alors les ćElóćments de cette mathćsis de la tromperie qu'il fonde et sur laquelle 
il se fonde pour rćduire Pćthique et immanentiser les savoirs. 

Les trois autres champs sćmantiques repćrćs dans Ianalyse des titres 
de ]. Bruce amplifient les spócifications du pouvoir occulte des Espions: 
4 savoir que ce pouvoir cele et trompe. Lon a affaire la au noyau du genre: 
des connaissances inscrites dans la grande encyclopćdie de la ruse qui tracent 
Pespace ludique propre au roman d'espionnage. En effet, la course au pouvoir 
est lćthale pour les Espions de papier — Vune des modalitćs du jeu cst la 
competion, mais ce n'est pas la seułe: il faut y adjoindre le hasard, le simulacre 
et le vertige (R. Caillois). Ce jeu de Fespionnage est sans doute sćrieux pour 
lEspion de papier, mais le jeu ne s'oppose nullement au sćrieux: Freud 
nous rappelle que son antonyme est la rćalitć. A Pabaissement de la fin (la 
Raison d'Etat) au profit des moyens (le professionnalisme des Espions de 
papier) correspond une relative mise 4 l'ombre de la vćritć cachće au profit 
du jeu. 

ANNEXE 

Nous proposons ici une succinte bibliographie sur le roman d'espionnage en langue frangaise. 

Allard Yvon. 
1979. Paralittóratures, Montreal (pour son introduction A la bibliographie du gente; biblio- 

graphie ła plus impressionnante dressće 4 ce jour: ce qui fait de ce volume un outil 
de travail indispensable). 

Boileau-Marcejac. 
1964. Le Roman policier, Paris (pour le chapitre VIII consacrć au roman d'espionnage). 

Bouchard Guy. 
1974. Le Roman d'espionnage, „„Etudes Littćraires'”, Vol. VII, No 1, Presses de I Universitć 

Laval (FPune des discussions les plus vigoureuses de la dćfinition du genre). 
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Iioveyda Fereydoun. 
1965. Histoire du roman policier, Paris. Editions du Pavillon (pour le chapitre „„L'Espion 

dćtróne le policier"). 
de Pommeret Xavier. 

1974. Le Roman d'cspionnagc. Politique ct pornographie, „Esprit”, No 4. 
J. Raabe ct I. Lacassin. 

1969. La Bibliothequc tdćale des littćratures dóraston, Edituon Universitaires, Paris (pour 

le chapitre consacrć au roman d'espionnage). 
Fourteau J. j. 

1970. D'Arsćne Lupin 6 San Antonio, Łe Roman policier frangais de 1900 u 1976. Paris (un 
chapitre discute le roman d'espionnage. . 

Une livraison du „Magazine Liućraire" (1970, No 43; cst consacrć au roman d'espionnage, 

Sur le roman d'cspionnage anglo-saxon, I'on pourrait lire: 
Boucher Anthony. 

1946. Trojan Horsc Opera [in:] The „Art of the Mystery Story, H. Haycraft ed. Simon and 
Schuster, New York. 

Koontz Dean. 
1972. Writing Popular Fiction. Writers digest, Cincinnati. 

McCormick Donald. 
1977. Who's Who in Spy Fiction, Elm tree books Hamish Hamilton, London. 

Symons Julian. 
1974. Bloody Murder. (From the Detective Story te thc Crime Novel: l History), Penguin 

Books, London (pour le chapitre "A Short Story of the Spy Story”). 

Le livre de Mare Angenot. 1975. Le Roman populaire, Press de PUniversitć, Montrćal, propose 
une importante bibliographie couvrant le domaine de la paralittćrature. 

Romans citćs 

Ambler E. 
The Schirner Inneritance 

Arnaud G. -j. 
1965. Commandos Perdus, Fleuve Noir, Paris. 

Bernard G. 
Depuis 1927. Sćric Inspecteur Tony, ]. Tałlandier, Paris. 

Blois J. " 
Depuis 1972. Sćrie Le Conch, Fleuve Noir, Paris. 

Bommart J. 
Depuis 1934. Sćrie Le Poisson Chinois (chez de nombreux ćditeurs dont A. Fayard, Gallimard, 
Flore) 

Breai M. 
1976. Kcrgan tue Kergań, Fleuve Noir, Paris. 

Bruce J. 
Sćrie OSS 117, Presses de la Cite, Paris. 

Buchan J. 
The 39 Steps. 

Cabrisseau S. 

| 1971. Panthóre noire, Presses de la Citć, Paris. 
Cambri S$, 

Depuis 1970. Sćrie Burt Brando, Venturini, Paris. 
Caron R. * 

1968. TTX-75 en famille, Fleuve Noir, Paris. 
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Crain J. 
1964. Karacho Karachi, Presses Noires, Paris. 

Feuillade et Meirs. 
A partir de 1916, Sćrie Les Vampires, Librairie Contemporaine, Paris. 

Fiard Jj.-C. ; : : 
1963. Des raisons pour mourtr, Librairie des Champs-Elysćes, Paris. 

Garde F. ł 
1972. La Foire aux Espions, A. Michel, Paris. 

Kraus R. 
1970. Des Pions sur IV Echiquier, La Table Ronde, Paris. 

Laborde J. 
1964. Le Froid qui venait de l'espionne, Plon, Paris. 

Laforest S. 
1970. Gaunce et les Calibres, Fleuve Noir, Paris. 

Leroux G. 
"" Rouletabille chez Krupp. 

Nord P. 
1935. Double crime sur la ligne Maignot, A. Fayard, Paris. 
1937. Terre d'angoisse, A. Fayard, Paris. 
1965. Le Piege de Saigon, A. Fayard, Paris. 

Nouvel P.-S. | 
1968. Le gućpier de Formose, Editions de IArabesque, Paris. 

Perrault G. 
1969. Le Dossier 51, A. Fayard, Paris. 

Rank C. c 
1967. Un Metier de salaud, Fleuve Noir, Paris. 
1968. Les Batteries de Muizenberg, Fleuve Noir, Paris. 

Rivais Y. 
1967. L'Herćsie des Carolus Boorst, Belfond, Paris. 

Robert Dumas Ch. 
Sćrie Ceux du S. R., A. Fayard, Paris. 

Ryck F. 
Feu vert pour Poisson rouge, Gallimard, Paris. 
1968. La Peau de Torpedo, Gallimard, Paris. 

Sazie. 
A partir de 1910, Sćrie Zigomar. ]. Fćrenczi, Paris. 

Souvestre et Allain. 
Sćrie Naz-en-l'air A partir de 1912, j]. Ferenczi, Paris. 

Volkoff V. 
"1979. Le Retournement, Julliard, Paris. 

de Villiers G. 
Depuis 1965. Sćrie SAS, Plon, Paris. 

Yaouanc A. 
1968. Feu sur Iespion, Fleuve Noir, Paris. 

Sćries anonymes: 
Daib Flash, Fleuve Noir, Paris. 
Vic Saint-Val, Fleuve Noir, Paris. 
Colonel Córuse, Presses Noires, Paris. 
Scorpion Dafricain, ABC, Paris. 



Streszczenie 11 

"ZŁY GATUNEK" 
TAJEMNICA. EMMANENCJA IT WIEDZA W SEMANTYCE 

FRANCUSKIEJ POWIEŚCI SZPIEGOÓWSKIEJ 

STRESZCZENIE 

„Złym gaunkiem” jst powieść szpiegowska, którą autor określa za pomocą „aktu jęĘZY- 
kowego”: OSZUKAŃSTWO. 

Historia powieści szpiegowskiej we Francji jest historia sporu pomiędzy normatywnyni 
regułami ctyki a regułami pragmatvcznymi. Oszukaństwo jest korozyjną zasadą, która niszczy 
Szpiega z papierami patrioty. podstawiając na jego miejsce specjalistę podstępu, który buduje 
przewrotną wiedzę i który wszczepia w nią wojnę, rządy. korporacje, a także stosunki pomiędzy 
mężczyznami a kobietami. 

Desakralizacja tajemnicy. wpisanie jej w fiłozofię gry, sprawiają — zdaniem autora — że 
sofistyczna tradycja wydaje się najwłaściwszym narzędziem teoretycznym dła określenia tego 
gatunku. paraliterackiego. 

Przelożyła Sujadnia Skaarczyńsku 


