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alla conoscenza e all interpretazione della lettera- 
tura del XVI secolo in Francia» (p.7). On 
apprend aussi que ce «livre d'initiation» cherche 
non seulement A devenir critique, mais qu'il 
veut encore garder des qualitćs d'une anthologie 
ou I'on pourrait trouver de nombreux fragments 
des publications critiques auxquelles on se 
rćfere et que ['on discute et de nombreux textes 
littćraires auxquels on renvoie et que Pon ana- 
lyse. L'auteur se propose ensuite de fournir 
a ses lecteurs de riches rófćrences bibliographi- 
ques («bibliografia raccolta con cura e aggiornata 

* il pil possibile» — p.8); les appendices conte- 
nant les addenda et corrigenda suivront d'ail- 
leurs aussi le 3% volume, et, avec eux, un ample 
supplćment bibliographique ce qui permettra 
a Fouvrage «di disporsi su un piano di effettiva 
contemporaneita» (p. 10). On apprend enfin 
que I'auteur est tres loin de viser A des aspira- 
tions dómesurćes; c'est pourquoi son livre 
«non vuole essere un panorama completo [...] 
di tutta la letteratura francese cinquecentesca» — 
la richesse de cette ćEpoque le rend impossible — 
mais il veut ćtre «un lavoro assai piu utile che 
scientifico» (p. 10) et qui «si rivolge [...], essen- 
zialmente e appassionatamente, ai giovani»(p. 11). 

Quelle que soit la modestie de Tauteur et de 
quelque manićre que Fon puisse Fapprćcier, il 
est certain quelle ne saurait nous dćrouter. 
Adressć aux ćtudiants pour lesquels il sera 
particuliśrement prócieux, le livre de M. Giudici 
se rćvćle ćgalement utile aux spćcialistes. On ne 
sait ce qu'il faut admirer le plus: la profonde 
connaissance de I'ćpoque, la finesse du critique 
brossant les portraits littćraires des ćcrivains 
ou cette «bibliografia raccolta con cura e aggior- 
nata il piu possibile». L'ouvrage contient 13 cha- 
pitres groupóćs en 4 parties dont la premiere 
concerne les problemes plus gćnćraux de la 
Renaissance et de sa pensće philosophique, la 2% 
prćsente «i narratori della corrente realistitica» 
(ch. VI) ed «idealistica» (ch. VII) avec Frangois 
Rabelais en tóte (ch. V), la 3% dócrit les ćcoles 
poćtiques de la 1% moitić du XVISsiścle («rhćto- 
riqueurs» e tradizionalisti — ch. VIII, Marot 
et son ćcole — ch. IX, ćcole lyonnaise — ch. XI, 
Louise Labć — ch. XI) et la 4%, composć 
d'un seul chapitre, est consacrće A Calvin. 

On aurait peut-Etre pu faire quelques rćserves 
au sujet de cette disposition ou bien au sujet 

de certains dótails, mais Iauteur a bien raison 
de nous dire que le verdict dćfinitif sur son 
ouvrage ne pourra €tre prononcć qu'aprćs la 
parution des volumes suivants, dont le 29"e sera 
vouć 4 la Plćiade et au thćdtre et le 3%"e — 4 la 
littćrature des dernićres dćcennies du siecle. 
C'est alors aussi que le titre de I'ouvrage met- 
tant en lumiere Texistence, dans les lettres 
frangaises du XVIST siecle, de deux courants 
opposćs, trouvera sa pleine motivation. 

Ce qw'il convient particulierement de relever 
c'est cette maniere systćómatique de prćsenter 
les problemes et cette richesse des renseigne- 
ments bibliographiques qui caractćrisent ce 
volume et dćfinissent la móthode de travail 
habituelle de M. Giudici. 

Nous attendons avec impatience la suite de 
son ouvrage. 

Kazimierz Kupisz, Łódź 

Damon Knight, IN SEARCH OF WON- 
DER, Chicago 1967, Advent. Publishers Inc., 
ss. 306. 

Książka Damona Knighta, wydana po raz 
pierwszy w roku 1956, ukazała się po raz drugi, 
rozszerzona i poprawiona, przed trzema laty. 
Rok 1968 był świadkiem pojawienia się w druku 
dwóch jej wersji wydawniczych: normalnej, 
w twardych okładkach, i tańszej, w serii tzw. 
„paperbacków”. Jej charakter określony jest 
dokładnie i trafnie w podtytule: „eseje o współ- 
czesnej science fiction”. Jest to jedna z serii 
krytycznych pozycji o prozie fantastyczno-nau- 
kowej, wydawanych ostatnio przez Advent. 
Publishers Inc. Powtórny druk studiów Knighta 
w roku 1967 i 1968, ostatnim razem nawet 
w podwójnej wersji, świadczyłby o coraz bardziej 
rosnącym zapotrzebowaniu szerokich kręgów 
czytelniczych na tego rodzaju opracowania, 
zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę inne tytuły 
z wyżej wspomnianej serii: krytyczne omówie- 
nie czasopism publikujących science fiction 
w latach 1952—1963, opracowanie science fic- 
tion z uwzględnieniem jej roli jako krytyki 
społecznej, studia o poszczególnych pisarzach, 
takich jak R. Heinlein i E. E. Smith, czy o cza- 
sopiśmie „Astounding Science Fiction”, wreszcie 
sprawozdania z dorocznych posiedzeń świato- 
wych zjazdów pisarzy i krytyków science 
fiction. 
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Zainteresowania podobne, choć zbyt może 
nieśmiało do tej pory wyrażane, pojawiają się 
także na terenie polskiej krytyki i historii lite- 
ratury. Ich przykładem może być choćby wy- 
dana w roku 1969 publikacja R.. Handkego 
Polska proza fantastyczno-naukowa. Wymienio- 
ne pozycje zagraniczne docierają do bibliotek 
krajowych tylko w drodze wyjątku; odbija się 
to często niekorzystnie na znajomości najbar- 
dziej współczesnych prądów myśli teoretycznej 
i dociekań historycznych badaczy za granicą. 
Co więcej, polski badacz pozbawiony jest 
zwykle prostych danych bibliograficznych i bio- 
graficznych związanych z rozwojem gatunków 
literatury fantastycznej na świecie. Wydaje się 
więc, że nawet studia krytycznoliterackie Damo- 
na Knighta, które mino poszerzenia i poprawek 
odbijają raczej stan problematyki badawczej 
z lat 1950—1955, winny stać się przedmiotem 
choć zwięzłego omówienia. 

We wstępie do pierwszego wydania 7n Search 
of Wonder Anthony Boucher słusznie określa 
Damona Knighta jako krytyka literackiego. 
Jego eseje noszą wyraźne piętno subiektywności, 
wywodzącej się z właściwego mu rozumienia, 
czym jest, czy raczej czym powinna być science 
fiction. Stąd daleko posunięta normatywność 
i wybicie na plan pierwszy oceny omawianych 
dzieł i autorów. Ton i atmosfera ostrej dzienni- 
karskiej polemiki, szkicowa tylko analiza kry- 
tyczna, luźna budowa wewnętrzna poszczegól- 
nych esejów, polegająca przede wszystkim na 
wyliczaniu dzieł — to charakterystyczne cechy 
recenzowanego zbioru. 

Wstępny esej Knighta porusza kilka zasad- 
niczych spraw. Najważniejszą z nich jest dla 
krytyka, jak się wydaje, przekonanie pojawia- 
jące się coraz silniej ostatnimi laty w różnych 
publikacjach, iż science fiction jest niesłusznie 
uważana przez badaczy za drugorzędne zja- 
wisko literackie. Brak uznania dla science fiction 
pochodzi, według Knighta, stąd, iż badacze 
przyzwyczajeni są do fikcji, która z jednej 
strony umieszcza akcję w znanym im środo- 
wisku, z drugiej strony traktuje tematykę mi- 
łości i śmierci w sposób tragiczny i poetycki. 
Stąd wywodzą się zarzuty wobec science fiction: 
że redukuje zagadnienia miłości i śmierci do 
sformalizowanych gestów (bohaterka pada w ra- 
miona bohatera, czarny charakter ginie gwałtow- 

ną śmiercią), że przekracza konwencjonalne gra- 
nice znanego czytelnikowi świata. Autor po- 
równuje tu science fiction z powieścią histo- 
ryczną i egzotyczną — należą one wszystkie do 
literatury wyobraźni, a science fiction po prostu 
operuje konwencją, do której rzesze czytel- 
ników muszą się przyzwyczaić, aby prezento- 
wane tło stało się im dobrze znane. Poza 
tym science fiction jest wyrazem nie zmniejszo- 
nego od lat ludzkiego zadziwienia tajemnicą, 
która nas otacza, a zbliżenie do niej następuje 
dzięki wielkiej symbolice czasu i przestrzeni, 
nie w małych kategoriach codziennego doświad- 
czenia. 5 

Są to pierwsze uwagi teoretyczne Knighta 
o gatunku literackim, który omawia. Inne, nie- 
liczne zresztą, pojawią się czasem w pozostałych 
esejach jako ich zasady krytyczne. Tak. więc 
np. jednym z wyróżników science fiction jest 
jej funkcja społeczna. $/ ma przenieść czytelni- 
ką ze świata „tu i „teraz” w Świat cudów. 
Jeśli opowiadanie lub powieść funkcji tej nie 
spełnia, przestaje należeć do gatunku science 
fiction. Powstaje pytanie, jak Damon Knight 
odróżnia sf od pozostałych gatunków fantastycz- 
nych, np. od baśni. Częściowej odpowiedzi wy- 
padnie poszukać w rozróżnieniu, którego 
Knight dokonuje pomiędzy science fiction 
a „opowieściami niesamowitymi” (mystery 
stories). Te ostatnie zajmują się bowiem tylko 
tworzeniem atmosfery dziwności i strachu; 
moment wytłumaczenia przyczyn staje się za- 
razem zakończeniem opowiadania. Science 
fiction .od tego właśnie momentu zwykle się za- 
czyna, bo celem jej jest dać odpowiedź na zary- 
sowane w ekspozycji pytanie, dać dalszy ciąg 
dziwnej i nieznanej sytuacji, wytłumaczyć reakcje 
jednostki i społeczeństwa, własnego czy ob- 

cego. 
Wytłumaczenie owo powinno oczywiście przy- 

brać formę naukowej hipotezy, stąd też pra- 
widłowość takiego „naukowego” lub „pseudo- 
naukowego” założenia stanowi jedno z ważniej- 
szych kryteriów krytycznych dla Knighta. Zgo- 
dność owych założeń ze współczesnym stanem 
nauki nie musi być jednak bardzo daleko 
posunięta; wystarczy, jeśli autor konsekwentnie 
operuje wiedzą uzyskaną w szkole średniej lub 
na podstawie encyklopedii i wydań popularno. 
naukowych. Zastosowanie jednak tego kryte, 
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rium przy omawianiu poszczególnych utworów 
wykazuje często podstawowe braki w wykształ- 
ceniu politechnicznym autorów science fiction. 
Aby sf mogła rzeczywiście pretendować do 
rangi pierwszorzędnej literatury, musi nieść 
w sobie głębię znaczeń ogólnoludzkich. Dla 
Knighta oznacza to po prostu, iż tego rodzaju 
powieść powinna mieć charakter przypowieści 
lub ostrzeżenia. 

Niewiele utworów (a wszystkich wspomnia- 
nych w esejach Knighta jest około trzysta) 
zasługuje na pochwałę krytyka przy tak wąskich 
kryteriach, zwłaszcza iż Damon Knight wy- 
chwytuje nieraz potknięcia językowe i stylis- 
tyczne autorów. Nie mieszczą się w tych kryte- 
riach utwory Bradbury'ego, Mathesona i Sheck- 
leya. Surowej krytyce poddany jest tak popu- 
larny w Polsce A. E.van Vogt; skrytykowane 
są także utwory Charles Eric Maine'a, Judith 
Merrill, Jerry Sohla, a nawet wiele dzieł I. Asi- 
mova, €. Kornblutha i R. Bradbury'ego, aby 
wymienić tylko nazwiska bardziej znane. Naj- 
łaskawiej chyba traktuje Knight R. Heinleina 
i J. Blisha. Jedna z nowel tego ostatniego pi- 
sarza posłuży zresztą za przykład analityczny 
w humorystycznym nieco, dzięki poważnemu 
traktowaniu przedsięwzięcia, pseudofreudow- 
skim szkicu o symbolice science fiction, w któ- 
rym autor stara się udowodnić, iż podświado- 
mość autorów organizuje często poszczególne 
utwory w wyrażenie tęsknoty za łonem rodzi- 
cielki i w poszukiwanie dawno minionych uro- 
ków dzieciństwa. Niestety, motywy falliczne 
i erotyczne łatwo dadzą się w taki sposób „,od- 
naleźć”” w każdym prawie utworze literackim; 
zależy to tylko od zręczności i bujnej wyobraźni 
krytyka. 

Wartość szkiców Knighta dla badacza lite- 
ratury nie leży chyba ani w jego założeniach 
teoretycznych, ani w bezwzględnie ferowanych 
wyrokach o wartości poszczególnych dzieł. 
Dla polskiego badacza nieocenione walory tego 
zbioru to udostępnienie danych bibliograficz- 
nych i biograficznych (możliwość rozszyfrowa- 
nia na przykład tożsamości J. Blisha z Williamem 
Athelingiem, przytoczona definicja R.. Bretnora, 
omówienie niektórych pozycji stanu badań 
nad sf, jak np. Artura Koestlera Boredom of 
Fantasy, zbioru szkiców The Science Fiction 

Novel, Imagination and Social Criticism, Kings- 
leya Amisa New Maps of Hell, wreszcie infor- 
macje o organizacjach i ruchu zwolenników 
science fiction — „sf fandom”). Walory te 
podnosi wyczerpująca bibliografia i starannie 
zestawiony indeks utworów i pisarzy. 

Jedną z najciekawszych pozycji stanowi w tej 
książce esej o trzech antologiach najlepszych 
nowel sf z lat 1955, 1956 i 1958. Analiza naj- 
wcześniejszej antologii prowadzi Knighta do 
stwierdzenia, że „wysechł już zalew cudów 
technologicznych” i że zarówno zakres tema- 
tyki, jak i przedstawionych okresów jest nie- 
wielki. Popularne wcześniej zaludnianie da- 
lekich planet dziwnymi formami życia nie jest 
już tak często spotykane w roku 1955, ginie 
też zainteresowanie przyszłymi kataklizmami, 
które mają zniszczyć ludzkość. Pisarze zwra- 
cają się ku problemom psychoanalizy, ku 
zagadnieniom związanym z kontrastem cywili- 
zacji i współczesnych wymagań sztuki. 

Antologia z 1956 roku przynosi wzmocnienie 
tych tendencji — coraz bardziej staje się ponura 
przyszłość ludzkości w oczach autorów. Inny 
nieco wniosek wypływa z analizy ostatniej 
antologii. Utwory z 1958 roku wskazują na 
dalsze zacieranie granicy pomiędzy różnymi 
rodzajami literatury: pisarze niesamowitych 
opowieści piszą nowele zbliżone do realistycz- 
nych, a ci, którzy starali się opisać rzeczywistość 
obiektywną, uciekają się nieraz do motywów 
fantastycznych. Dla science fiction oznacza to 
poprawę stylu, pogłębienie psychologii postaci 
i utratę znaczenia przez takie elementy, jak 
technika i nauka. Zjawisko to niepokoi Damona 
Knighta. Coraz dalej postępujące zmieszanie 
satyry z różnymi rodzajami fantastyki i science 
fiction zaciera według niego wyrazistość i odręb- 
ność sf. Krytyk nie umie dostrzec w tym skut- 
ków normalnego procesu rozwojowego. 

Zbiorek esejów Damona Knighta jest po- 
zycją rzucającą wiele światła na jeden przede 
wszystkim aspekt historii literatury. Stanowi 
on przykład recepcji krytycznej olbrzymiej ilo- 
ści utworów science fiction w latach 1950—1956. 
Dla historyka literatury jest to źródło niewątpli- 
wie bardzo cenne. 

Andrzej Zgorzelski, Lublin 


