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Abstract

The author analyzes the exercises in Polish creative writing guides, involving imagination, 
sensitivity and empathy. The article is an attempt to answer the question: what is the role 
of  exercise in the stimulation of  the writing process?
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Wrażliwość i wyobraźnia to dla mnie przede wszystkim umiejętności posługiwania się 
różnymi językami, różnymi idiomami, rozumienia przesłanek odmiennych od tych,

na których wspiera się nasze myślenie.

Michał P. Markowski

Podczas konferencji Twórcze pisanie — pomiędzy uniwersytetem a rynkiem przedstawiałam 
główne kategorie ćwiczeń i zadań prezentowane w polskich poradnikach twórczego pisa-
nia. Posłużyłam się w tym celu ogólnymi zasadami heurystycznymi Edwarda Nęcki, które 
autor szeroko opisał w pracy TRoP… Twórcze rozwiązywanie problemów (1994). Towarzyszy-
ło mi przekonanie, że skoro badacz wykorzystał owe zasady do opisu treningu kreatywno-
ści (Nęcka i in. 2005), mogą okazać się praktyczną metodą klasyfikacji ćwiczeń z zakresu 
pisania.

Wymienione przez Nęckę (1994) zasady: różnorodności — nakazującej tworzyć jak 
najwięcej odmiennych pomysłów, odroczonego wartościowania, racjonalnej irracjonal-
ności  — wprowadzającej elementy myślenia życzeniowego do treningu, kompetentnej 
niekompetencji — pozytywnie wartościującej niekompetencję, ludyczności oraz aktualno-
ści — nakazującej koncentrację na tym, co dzieje się „tu i teraz”, leżą, jak można zauważyć, 
u podstaw wielu ćwiczeń pisarskich 1. Mają one walor porządkujący, choć przechodząc do 
głębszej analizy poszczególnych zadań, okazują się zbyt ogólne. Wspomniana klasyfikacja 
powstała w celu opisu treningu grupowego, sytuacji warsztatowej. Tymczasem moim ce-
lem była analiza ćwiczeń służących przede wszystkim samokształceniu. O ile wymienione 
zasady mogą kierować procesem twórczym zarówno w sytuacji warsztatowej, jak i pod-
czas samodzielnych ćwiczeń, o tyle ich realizacja będzie różnić się w obu przypadkach 
(najwięcej różnic można zaobserwować w ćwiczeniach zbudowanych w oparciu o zasady 
ludyczności i aktualności).

Niniejszy tekst, będący zawężeniem powziętej podczas wystąpienia tematyki, jest pro-
pozycją stanowiąca przegląd określonego typu metod stymulowania twórczości pisarskiej. 
Analizuję w nim konkretny typ ćwiczeń służących samokształceniu. Można zauważyć, że 

1	 O wyróżnionych przez badacza strategiach można przeczytać w Psychologii twórczości (Nęcka 2001).



12

stanowi on lwią część technik rozwijania procesów twórczego myślenia i pisania. W rozpra-
wie doktorskiej mojego autorstwa Creative writing na gruncie polskim. Tradycje normatywne a wy-
zwania współczesności (2015) zaprezentowałam, jak wyróżnione przez Nęckę strategie twór-
cze wykorzystywane są w nauczaniu i wspomaganiu procesu twórczego pisania. Jedną część 
rozprawy poświęciłam analizie rodzimych poradników z zakresu „dyscypliny”, prezen‌tując 
i porządkując zawarte w nich zasady pisarskie. Niniejszy artykuł dąży do odpowiedzi na 
pytanie, w jaki sposób teoria przekłada się na praktykę samokształcenia.

Wybrane przeze mnie ćwiczenia nazwałam „ćwiczeniami z wrażliwości”, nawiązując 
do publikacji Michała Pawła Markowskiego 2 (2015). Zaliczyłam do nich trzy rodzaje po-
leceń 3. Ćwiczenia polegające na wyobrażaniu sobie czegoś 4, ćwiczenia zalecające świado-
me i aktywne wykorzystywanie swoich emocji w trakcie pisania (także ćwiczenia pełnią-
ce funkcję terapeutyczną) oraz ćwiczenia oparte na „wchodzeniu w rolę” w celu zmiany 
punktu widzenia (spoglądanie na świat oczami wymyślonej postaci, empatia). Ich wspól-
ną cechą jest przeniesienie akcentu z konstruowania tekstu na wnikliwą analizę świata 
zewnętrznego lub wewnętrznego (autoanaliza). Proces tworzenia traktują jako ekspresję, 
rzadziej jako naśladowanie innych porządków — świata zewnętrznego czy języka.

Głównym celem „ćwiczeń z wrażliwości” ma być, wedle ich autorów, zainicjowanie 
procesu twórczego, inspirowanie bądź przełamanie blokady twórczej 5.

1. Wyobraź sobie, że…

Wydaje się, że tajemnica romantyzmu polegała na tym, żeby to, co nazywa się „fikcją”, traktować 
jako „drugie życie”. Z całą powagą. (…) Nie metafory i figury poetyckie. Lecz traktować rzecz 
na serio i z całą powagą nie znaczy przecież to samo co traktować realistycznie. (…) Chodziło 
przecież o stworzenie rzeczywistości równorzędnej, równouprawnionej i konkurencyjnej wobec 

realnego świata. Świat ducha można by nazwać duchowym sobowtórem świata.

Marta Piwińska

Jean Starobinski w klasycznym tekście poświęconym wyobraźni pisał, że cała literatura 
piękna może być przykładem jej aktywności (Starobinski 1972: 218). Rozumiana pierwotnie 

2	 Pojęcie wrażliwości badacz stosuje wymiennie z pojęciem wyobraźni, którą to rozumie za R. Rortym, 
jako „zdolność do zmieniania praktyk społecznych dzięki propagowaniu korzystnych nowych sposobów 
wypowiadania się”. W niniejszym szkicu nie stosuję tych pojęć synonimicznie (Markowski 2015: 60).

3	 Biorę pod uwagę ćwiczenia zawarte poradnikach i podręcznikach twórczego pisania polskich autorów, 
skupiając się na najnowszych i najbardziej znaczących tytułach.

4	 Jest to jeden z argumentów, który pozwala nam zakwalifikować naukę twórczego pisania do treningu 
kreatywności. E. Nęcka definiuje go jako trening: wyobraźni, kategoryzowania czy wykorzystania zasobów 
pamięci (Nęcka 1994).

5	 Przykładowo w poradniku K. Bezubik: „Czy na samą myśl o wykonaniu tego ćwiczenia czujesz strach? Jeśli 
tak — czego się boisz? Spotkania z wilkiem, który do tej pory ukrywał się w lesie? Jeśli go nie spotkasz, nie 
oswoisz go, nie sprawdzisz, czy rzeczywiście jest taki straszny. Dopóki go nie poznasz, będziesz go ukry-
wała, to on będzie decydował o Twoim życiu i pisaniu. To do niego będzie należała decyzja, czy w ogóle 
zdecydujesz się pisać, szukać wydawcy, dzielić się swoją twórczością. A może boisz tego, czego możesz się 
o sobie dowiedzieć. Może odkryjesz coś, co Ci się nie spodoba? Ale nawet jeśli to odkryjesz, będziesz mo-
gła to zmienić. A raczej: dopiero wtedy, gdy to odkryjesz, będziesz mogła to zmienić” (Bezubik 2015: 49).

Hanna Sieja-Skrzypulec
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jako nazwa suponowanych zdolności umysłu (obok geniuszu, smaku, zmysłu estetycz-
nego) a nie przeżyć psychicznych, dających się doświadczyć (Tatarkiewicz 2006: 15) sta-
nowiła jedno z pojęć rozważanych w obrębie teorii poznania. W kluczowych teoriach 
rozpowszechnionych od starożytności oznaczała zazwyczaj zdolność kreowania obrazów, 
przedstawiania przyszłości i komponowania od nowa wizji przeszłości na podstawie do-
stępnej wiedzy (Głowiński, Kostkiewiczowa 2010: 629). Ze sztuką, zwłaszcza z twórczo-
ścią poetycką, powiązano ją za czasów, zdominowanego przez teorię mimetyzmu, renesansu 
włoskiego. Jak wiemy, to romantyzm uznał posługiwanie się wyobraźnią za najwłaściwszy 
sposób realizacji twórczości artystycznej. To również okres, gdy pojęcie awansowało do 
rangi idei o wielkim znaczeniu dla systemów filozoficznych m.in. Immanuela Kanta, Samu-
ela Taylora Coleridge’a czy Friedricha Schellinga. W dwudziestym wieku myśliciele zwrócili 
uwagę m.in. na fakt, że twory wyobraźni wdzierają się w strukturę rzeczywistości, stają się 
jej częścią i zaczynają w niej obowiązywać, zacierając jasne podziały i bezpieczne granice 
(Jean Baudrillard, Hans Betting) (por. m.in. Jakubowska 2008/2009). Z dopasowywania 
form zmysłowych do pojęciowych wyobraźnia wyewoluowała w rodzaj synonimu rzeczy-
wistości, stając się popularnym tematem w obrębie kultury masowej. Rodzi się więc pytanie, 
w jaki sposób rozumieją wyobraźnię poradniki twórczego pisania?

Z analizowanych tekstów nie wyłania się jedna i spójna definicja pojęcia. Wyobraźnia 
traktowana jest w nich zwykle jako „narzędzie”, świadome bądź nieświadome operowa-
nie procesem myślowym, zdolność podporządkowana intelektowi 6, umiejętność „widze-
nia wewnętrznego”. Czasami ma służyć eksperymentom: swobodnej wizualizacji, snuciu 
skojarzeń, łączeniu elementów odległych, fantazjowaniu. Innym razem jej funkcją jest 
wybieganie w przyszłość, zaspokajanie pragnień (np. pisarskich aspiracji), tworzenie alter-
natywnych scenariuszy do rzeczywistych przeżyć 7.

W ćwiczeniach polegających na „wyobrażaniu sobie” piszący otrzymują za zadanie wy-
kreowanie obrazu niemającego bezpośredniego odpowiednika w rzeczywistym doświad-
czeniu twórcy 8. Ćwiczenia takie mogą stanowić istotną część poradnika, jak w Twórczym 
pisaniu dla młodych panien (Filipiak 2000) albo zostać potraktowane marginalne, jak w książ-
ce Po bandzie (Winiarski, Rawska 2015) 9. W Szkole twórczego pisania (Wrycza-Bekier 2011) 
znajduje się cały rozdział poświęcony „treningowi wyobraźni” (w części „Koncepcja”). 
Ćwiczenia angażujące wyobraźnię, rozpoczynające się od charakterystycznego „wyobraź 
sobie, że”, „co by było, gdyby”, „pomyśl” lub „wymyśl” znajdziemy również w „pod-
ręczniku” Jak zostać pisarzem? pod red. Andrzeja Zawady (2011), w „kursie kreatywnego 
pisania” Katarzyny Bondy (2015), inspirowanym książką Filipiak poradnikiem Piszę, bo chcę 
Krystyny Bezubik (2015). Z polskich poradników jedynie Praktyczny kurs pisarstwa Katarzy-
ny Krzan (2009) nie zawiera tego typu ćwiczeń.

Rola, jaką przypisuje się wyobraźni w procesie twórczym oraz metodom jego wspomaga-
nia, zależy przede wszystkim od celu publikacji. W „inspiracyjnym przewodniku po (…) twór-
czym świecie” Filipiak, który w omawianym kontekście jest wyjątkowo reprezentatywnym 
6	 Tak rolę wyobraźni rozumiał m.in. Kartezjusz w Medytacjach o filozofii pierwszej.
7	 Np.: „Wyobraź sobie, że spędzasz życie na pisaniu, żyjąc w możliwie najprostszy sposób” (Filipiak 2000: 

14), to samo ćwiczenie cytuje Bezubik (2015: 11).
8	 Ten rodzaj ćwiczeń wykorzystywany jest również w szeroko pojętym treningu twórczości.
9	 Poradnik „powstał jako pomoc dla wszystkich tych, którzy chcieliby chodzić na takie warsztaty [twórczego 

pisania — przyp. H.S.-S.], a z różnych powodów nie mogą” (Winiarski 2015: 12).
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przykładem, ze stu siedemdziesięciu zadań twórczych ponad pięćdziesiąt opartych jest na 
pracy z wyobraźnią. Odbiorca poradnika ma za zadanie wyobrazić sobie, że m.in. spędza 
życie na pisaniu, że mieszka na wsi, że ktoś puka do jego drzwi, że posługuje się kamerą 
filmową, że nastąpiła katastrofa, że jest archeologiem, że jest u kresu życia, że należy do 
wymierającego plemienia, że przeczytał krzywdzącą opowieść na swój temat, że bliska mu 
osoba cierpi na nieuleczalną chorobę, że spotkało go traumatyczne wydarzenie, że podąża 
za seksualnym prześladowcą, że jego ciało jest galaktyką, że wchodzi w świadomość swojej 
babci, prababci, pradziadka lub wewnętrznego krytyka, że jest planetą lub ostrygą, że zna-
lazł się w sklepie z metaforami itd.

Autorka tłumaczy, że książka jest „przewodnikiem po jeszcze niezapisanych światach. 
Nabiera sensu, jeśli wyobrazimy sobie, że literatura to nie książki, które stają spokoj-
nie na półkach w glorii osiągnięć, lecz takie, które jeszcze nie zostały napisane” (Filipiak 
2000: 7, podkr. H.S.-S.). Pisanie jest więc tym, co się wydarza „na mglistych pograniczach 
wyobraźni mitu i doświadczenia” (Filipiak 2000: 7). Wykonując ćwiczenia, można dowie-
dzieć się, w jaki sposób wyobraźnia kształtuje rzeczywistość, a ostatecznie — że nie spo-
sób ich od siebie jednoznacznie oddzielić. Uwikłanie w osobiste przekonania, operowanie 
poznawczymi kalkami, skonwencjonalizowanymi obrazami i symbolami zakorzenionymi 
w zbiorowej świadomości staje się oczywiste. Jednak — paradoksalnie — pomimo „de-
fektu” aparatu ludzkiego poznania, można przyjąć, że „wyobraźnia — w płaszczyźnie 
zbiorowej podświadomości — staje się (…) aktywnością uczestniczenia w prawdzie 
świata” (Starobinski 1972: 230, podkr. H.S.-S.).

Ćwiczenia w poradniku Filipiak nie mają na celu eksponowania „poprawnych” odpo-
wiedzi, lecz stanowią model poszukiwania rozwiązań twórczych. Uczą patrzenia na rze-
czywistość w sposób „pisarski”:

Możesz już zacząć wymyślać swoje własne „polecenia” i „ćwiczenia” na wzór tych zawartych 
w podręczniku. A kiedy życie (…) innych ludzi — zacznie cię inspirować, to znaczy poruszać 
twoją wyobraźnię, gdy zatem stanie się nieskończonym zbiorem ćwiczeń do twórczego pisania, 
to znaczy, że ten podręcznik spełnił swoją funkcję, bo już jesteś pisarką. (Filipiak 2000: 12)

„Pisarka” to osoba, dla której świat stanowi niewyczerpalne źródło inspiracji. „Wyobra-
żanie sobie” jest rozpostarte pomiędzy nieokreślonym snuciem marzeń a dokładnym 
planowaniem. Starobinski (1972: 218, podkr. H.S.-S.) ujął tę sprzeczność następująco: 
wyobraźnia „przyczynia się kolejno do poszerzenia naszego praktycznego panowania 
nad rzeczywistością czy też do zerwania łączących z nią więzów”. Czytamy u Filipiak 
(2000: 309): „chciałabym w każdym razie, żeby [ta książka — H.S.-S.] stała się bardziej 
inspiracją niż zbiorem prawideł, których należy się trzymać, żeby poprawnie pisać. (…) 
Tymczasem to, co chcę zaproponować, to raczej nieskończone możliwości wypełniania”.

O podobny typ ćwiczeń wzbogacona jest publikacja Katarzyny Bondy. To interesu-
jące i nieoczywiste rozwiązanie, ponieważ w części teoretycznej poradnik skupia się na 
skrupulatnym opisie technik budowania opowieści, tworzenia i porządkowania struktur 
oraz schematów wykorzystywanych w literaturze. Autorka podkreśla wagę procesu gene-
rowania fabuły i formy tego, co opowiadane: „opowiadamy wciąż te same historie. Gozzi 
policzył, że używamy stale tylko trzydziestu sześciu sytuacji tragicznych, Gérard de Nerval 
uszczuplił je do dwudziestu czterech, wszystkie one zaś wywodzą się z siedmiu grzechów 

Hanna Sieja-Skrzypulec
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głównych” (Bonda 2015: 24) 10. W poradniku nie brakuje jednak odmiennych fragmentów: 
„Książka powstanie i z błędami, ważniejsze są idea i temat — tylko na tej podstawie można 
ocenić jej wartość” (Bonda 2015: 19); „Na moich kursach praca nad powieścią przypo-
mina twórcze zapładnianie, jakkolwiek dziwnie by to nie brzmiało, a nie nauczanie zza 
katedry” (Bonda 2015:19). Celem autorki jest „towarzyszenie” początkującemu pisarzowi. 
Kolejne etapy pracy nad książką porównuje do „ciąży”, rolę kursów stacjonarnych do 

„twórczego zapładniania”, zaś siebie do „akuszerki”. Zachowanie równowagi pomiędzy 
zdyscyplinowaną pracą i twórczym myśleniem ma również swoje odzwierciedlenie w „de-
finicji” pisarza — wojskowego i poety w jednym (Bonda 2015: 20).

W niektórych ćwiczeniach „wyobrażanie sobie” dotyczy sytuacji powszednich, mogą-
cych rzeczywiście zaistnieć. Ćwiczenie jest wtedy bliższe imitacji niż imaginacji. Zadanie 
może przyjąć charakter bardzo dokładnej instrukcji:

Wyobraź sobie, że twój pociąg odjeżdża za niecały kwadrans. Stoisz w korku, tramwaj się 
zepsuł, dziewczyna cię opuściła i zanim odbyłeś z nią długą rozmowę, ktoś ukradł ci portfel, 
a taksówkarz grozi, że jeśli nie zapłacisz za kurs, wezwie policję. Perypetie mogą być inne, rzuć 
jednak swojemu bohaterowi wiele przeszkód pod nogi. (Bonda 2015: 197)

W innych przypadkach „wyobrażanie sobie” przedmiotów czy miejsc znajomych jest punk-
tem wyjścia do uruchomienia strumienia świadomości bądź gry swobodnych skojarzeń:

Wyobraź sobie jasny, nieumeblowany pokój. Zapoznaj się z nim, obejrzyj dokładnie (…). 
Wsłuchaj się w ciszę, a kiedy będziesz gotów, pozwól swojej postaci wejść do tego pomiesz-
czenia. Nie napinaj się, nie zmuszaj do niczego, nie męcz zastanawianiem. Po prostu pozwól, 
by postać przyszła i zapamiętaj wszystkie pierwsze odczucia, jakie były z tym człowiekiem 
związane. (Bonda 2015: 177)

Zwróćmy uwagę, zadanie nie polega na wymyśleniu postaci, ale na stworzeniu jej warun-
ków dogodnych do „pojawienia się”. To otwarcie się na przypadkowość, dygresyjność, ale 
i autentyczność. Początkowo chodzi o wniknięcie w imaginowany świat, następnie o od-
krywanie jego szczegółów. Jasny nieumeblowany pokój to metafora umysłu, w którym „sa-
moistnie” pojawia się tylko to, co ma znaczenie dla piszącego. Podobnie, jak w strumieniu 
świadomości skojarzenia kontrolowane są tylko przez pamięć, zmysły i wyobraźnię. Zgod-
nie z teorią tego pojęcia wypracowaną na gruncie poetyki, polega on na przenikaniu się 
wyobrażeń, antycypowanych wydarzeń i wspomnień bohatera (Humphrey 1970: 272–273). 
Ponieważ przepływa on niespójnie i wbrew oczekiwaniom, może być świadectwem tego, 
co intymne i istotne. Strumień świadomości, będący jednym ze sposobów organizowania 
świata przedstawionego w powieści, może zostać wykorzystany w celu wspomagania jej 
tworzenia.

Kolejny sposób „wywołania” wyobrażeń zaprezentowany w poradniku Bondy polega 
na wsłuchaniu się w cudzą opowieść.

10	 Oprócz konotacji strukturalistycznych i narratologicznych należy tu wziąć pod uwagę także psychoanalizę 
i teorię archetypów. W takim ujęciu zaprezentowana przeze mnie pozorna dychotomia zanika, a obrany 
przez autorkę model „prowadzenia kursu” nabiera pełniejszego i spójnego wyrazu.
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Odwiedź najstarszego członka swojej rodziny. Zapytaj o historię według niego najbardziej 
fascynującą w jego życiu: którą sam przeżył lub o której słyszał. Rób notatki. Proś o szczegóły. 
Staraj się wyobrazić sobie tamte czasy. Spróbuj zweryfikować tę opowieść (…). Zapisz 
pomysł na fabułę na jednej stronie maszynopisu. (Bonda 2015: 90, podkr. H.S.-S.)

Ćwiczenie polega na dopuszczeniu do głosu innych postaci (świadków wydarzeń), odręb-
nych sposobów narracji, różnych punktów widzenia. Celem nie jest dążenie do prawdy, 
ale poszerzenie wglądu w rzeczywistość, skonfrontowanie własnego sposobu myślenia 
z cudzą opowieścią, przezwyciężenie obcości świata. Ten typ ćwiczeń służy rozwijaniu 
umiejętności tworzenia narracji personalnej oraz konfrontowaniu odmiennych sposobów 
opisu rzeczywistości.

Treść zadań może dokładnie wskazywać przedmioty i czynności, na których należy 
koncentrować myśli: „Wyobraź sobie, że trzymasz koniec nitki. Nie wiesz, dokąd idziesz 
ani jak wrócisz, wiesz tylko, że nie wolno ci jej wypuścić. Opisz swój labirynt. Kto trzyma 
drugi koniec nitki? Co chcesz tam znaleźć? Czego się obawiasz? Co znajdujesz?” (Filipiak 
2000: 171). Mogą również składać się z listy „zadań” do wykonania (Bezubik 2015: 39–40):

1.	 Wyobraź sobie, że idziesz przez las. Opisz ten las jak najdokładniej. Jak wygląda? Jaka 
jest pora roku? Jak się czujesz w tym lesie?

2.	 Nagle na Twojej ścieżce pojawia się niedźwiedź. Co robisz? Uciekasz? Podchodzisz 
do niego?

3.	 Opuszczasz niedźwiedzia. Idziesz dalej. Pod jednym z drzew dostrzegasz pakunek. 
Może prezent. Co robisz? 11

Powyższy sposób „generowania” wyobrażeń przywodzi na myśl techniki stosowane pod-
czas hipnozy, rozumianej jako stan, w którym uwaga człowieka koncentrowana jest na 
określonych bodźcach, a jego krytyczny osąd zostaje częściowo zawieszony.

Zadania mogą być również zbudowane na metaforze: „Wyobraź sobie, że masz przed 
sobą dzban. Należy do ciebie. Z jego pomocą możesz stworzyć świat. Dzban zawiera w 
sobie wybraną metaforę. Którą? Co się dalej stanie?” (Filipiak 2000: 297). Wprowadzenie 
niezwykłego kontekstu słownego, jakim jest metafora, służy generowaniu nieoczywistych 
skojarzeń (wyobrażeń), a w konsekwencji nowych znaczeń. W prezentowanym przykła-
dzie metafora zostaje wzmocniona przez znaczenie symboliczne „dzbana”: obfitości, ko-
biecości i płodności.

Czasami „snucie wyobrażeń” zostaje wpisane w wyraźne ramy: „Co by było… gdy-
by poeci rządzili światem, a słowa były walutą płatniczą? Napisz opowiadanie o takim 
świecie” (Bezubik 2015: 192). Zadanie bliższe jest pisaniu opowiadania na „zadany temat” 
niż treningowi twórczemu. Szybkie przechodzenie od wyobrażeń do pisania narzuca tym 
pierwszym strukturę językową, domaga się gramatycznego porządku.

11	 Ćwiczenie składa się z siedmiu punktów.
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***

„Wyobraźnię trzeba nieustannie podsycać, nie pozwolić jej pozostać w uśpieniu” — twier-
dzi Joanna Wrycza-Bekier (2012: 17), która zaleca czytelnikom przeprowadzenie „trenin-
gu wyobraźni”. Zalicza do niego takie metody pisarskie, jak pisanie w transie, pisanie 
autotematyczne (pozwalające „swobodnie poddawać się strumieniowi myśli i władzy 
wyobraźni”), pracę z wolnymi czy sterowanymi skojarzeniami. Różnica między pisaniem 
w transie a pisaniem autotematycznym nie została do końca wyjaśniona przez autorkę. 
Jedno i drugie sprowadza się ostatecznie do „zapisywania wszystkiego, co przychodzi do 
głowy”. Zadania są pozbawione drobiazgowych opisów inicjujących, jak to było w pu-
blikacjach Filipiak czy Bondy. Akcent położony jest na mnożenie, jak największej ilości, 
różnych pomysłów (por. zasada różnorodności Nęcki) przy znikomym udziale elementów 
pośredniczących. Otrzymany materiał może stanowić świadectwo wewnętrznych zmagań/
pragnień autora oraz wskazywać tematy i obszary istotne dla jego twórczości. Zdaniem 
niektórych naukowców, np. doktora Stockgolda odpowiednikiem pracy ze swobodnymi 
skojarzeniami, czyli kluczowej fazy procesu twórczego, są marzenia senne (Deangelis 
2014: 72, podkr. H.S.-S.).

Wrycza-Bekier (2012: 21) proponuje następujące ćwiczenia: „wyobraź sobie zaczaro-
wany ogród i opisz go. Możesz posłużyć się poniższym zdjęciem”. W innych przykładach 
odbiorca ma za zadanie wyobrazić sobie, że jest zagrożonym wymarciem zwierzęciem, 
że jest innej płci, że posiada magiczny przedmiot (pierścień lub klucz), że wypił napój 
miłosny, że może stać się niewidzialny, podróżować wehikułem czasu, czytać w ludzkich 
myślach lub że jest ostatnim człowiekiem na ziemi. Łącznie osiemnaście ćwiczeń opartych 
na pracy z wyobraźnią z nieomal stu sześćdziesięciu zawartych w podręczniku.

Co łatwo zauważyć, większość ćwiczeń nawiązuje do motywów literatury młodzieżo-
wej i polega na postawieniu się w sytuacji jednego z bohaterów literackich. Nieprzypadko-
wo poradnik nosi tytuł Szkoły twórczego pisania. Wykorzystanie wątków, epizodów i innych 
elementów fabuły dobrze znanych autorowi nasuwa pytanie, na ile znajomość kodów 
kulturowych wspomaga, a na ile utrudnia mnożenie kreatywnych, nieszablonowych roz-
wiązań. Z jednej strony odpowiedź na nie warto rozważyć w kontekście zasady kompe-
tentnej niekompetencji Edwarda Nęcki (1994), zaś z drugiej w świetle Bachtinowskiej 
koncepcji cudzego słowa i świadomości, która budzi się spowita w cudzą świadomość 
(Bachtin 1986).

Inny przykład ćwiczenia odnajdziemy w „podręczniku” pod redakcją Zawady: „wy-
obraź sobie »wymyślny wstęp« — na wzór tego z Lolity Nabokova — który mógłby roz-
poczynać twoją książkę” (Jak zostać pisarzem? 2011: 143). Na czym polega istota zadania? 
Czy jedynie na planowaniu czy może jednak na pisaniu? Zwróćmy uwagę, że składa się 
ono z kilku elementów, służących różnych celom. Po pierwsze, dotyka obszaru autorskich 
pragnień (ukończenia/wydania książki, w dodatku książki porównanej do Lolity), przez 
co pełni funkcje motywacyjne i afirmacyjne (autosugestia). Po drugie, ćwiczenie wymaga 
od osoby, która je wykonuje, udzielenia odpowiedzi na istotne pytania typu: „dlaczego 
piszę? Czy moje motywacje są społecznie akceptowane?”, „po co powstała moja książka? 
W jakich warunkach?”, „kto i dlaczego napisał do niej wstęp?”, „czy moja biografia czyni 
opowiadaną historię bardziej atrakcyjną?”, „czy chcę przełamywać stereotypy i szoko-
wać?” itp. Odpowiedź na podobne pytania pozwala uporządkować pracę autora, uniknąć 
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tzw. blokady pisarskiej i nadać działaniom sprecyzowany cel. Po trzecie, wedle założeń 
ćwiczenia, pisanie może być „spisywaniem” wyobrażonego tekstu. Rozpoczynanie pracy 
z precyzyjną wizją jej końca pozwala spojrzeć na proces twórczy jako na konkretne, moż-
liwe do wykonania w określonym czasie, zadanie.

Szczególnie ciekawe pod względem pobudzania kreatywności są zadania stawiające 
piszącego w sytuacji potencjalnie niemożliwej (zmiana płci, podróże w czasie, ostatni 
człowiek na ziemi). Mogą one służyć odkryciu problemów i tematów, które są faktycznie 
ważne dla przyszłego autora, sprzyjać kształtowaniu się indywidualnej dykcji. Nawiązując 
do klasycznej psychoanalizy, powiedzielibyśmy, że takie zadania pozwalają rozkoszować 
się fantazmatami bez poczucia winy i kary, że umożliwiają realizację pragnień w sposób 
symboliczny. Innymi wyrazistymi przykładami, potwierdzającymi tę teorię, są ćwiczenia 
polegające na wyobrażaniu sobie siebie w roli pisarza. Praca z wyobrażeniami zostaje wy-
korzystana nie tylko jako narzędzie wspomagające proces twórczy, ale staje się również 
źródłem przyjemności. Punktem odniesienia dla autora mogą być wszystkie obszary, które 
Zygmunt Freud zaliczył do porządku pragnienia: dziecięca zabawa, marzenia, sny, fanta-
zmaty (zob. m.in. Freud 1974).

Ćwiczenia w pisaniu prowadzą nas do miejsc, w których niczym echo powraca pytanie 
o możliwość poznania (opisu) rzeczywistości. Oscylujemy pomiędzy tym, co językowe, 
kulturowe i osobiste, by dać uwieść się wyobrażeniom, będącymi jedynie kolejnymi sche-
matami. Towarzyszy nam jedynie pewność — zapośredniczenia. Czy rzeczywistość nie 
okazuje się jedynie splotem zafałszowanych historii i niepewnych przedstawień? „Nie tyl-
ko widzimy obrazy świata, ale też świat w obrazach, w takich obrazach, które stwarzamy 
sami dla siebie” (Belting 2007: 305) — nasza cielesna konstrukcja zdaje się również to 
potwierdzać.

2. Co czujesz?

Co czujesz, czytając ten tekst? Jakie historie z dzieciństwa pamiętasz? Która ze znanych 
Ci osób wzbudza w tobie strach, a która frapuje? — takie pytania mogłoby, i pojawiają 
się, w różnych ćwiczeniach dla pisarzy. Zaangażowanie emocjonalne w proces twórczy 
jest jedną z metod jego stymulowania. Katarzyna Bonda (2015: 17, podkr. H.S.-S.) radzi 
swoim uczniom: „Jeśli chcesz być pisarzem pozwól sobie na bycie świrem, na prawdziwe 
emocje, wściekłość lub euforię”.

Wbrew stereotypowemu czy kulturowo zakorzenionemu wizerunkowi pisarza jako 
osoby cierpiącej, nieszczęśliwej, ekscentrycznej — chodzi tu o emocje pozytywne. Teorii, 
że pozytywny nastrój sprzyja twórczości, dowiedli m.in. naukowcy z Barthwestern Uni-
versity w Ecanston, prowadzący badania pod kierunkiem Marka Jung-Beemana. Wyko-
nując eksperymenty zauważyli, że osoby będące w pozytywnym nastroju, rozwiązywały 
więcej łamigłówek niż inni oraz że pozytywnym emocjom o wiele częściej towarzyszyło 
występowanie tzw. efektu „aha”, którym określa się zjawisko polegające na nagłym i nie-
oczekiwanym dostrzeżeniu rozwiązania problemu. W interpretacji wyników największe 
znaczenie przypisano strukturze mózgowej, zwaną przednią częścią kory zakrętu obręczy. 
W badaniach neuroobrazowych dostrzeżono, że wykazuje ona szczególną aktywność, gdy 
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człowiek jest w dobrym nastroju (Zeibig 2014: 59). O innych korzyściach płynących z po-
zytywnego nastawienia do rozwiązywania problemów wspominał Edward Nęcka w wy-
wiadzie, jakiego udzielił Dorocie Krzemionce:

Człowiek o podwyższonym nastroju łatwiej tworzy bardziej abstrakcyjne kategorie. Negatyw-
ne emocje spychają nas w dół. (…) emocje pomagają przezwyciężyć nam pewne zahamowania, 
przeszkody, takie jak: niska samoocena, przekonanie, że się nie nadaję, nie poradzę sobie (…). 
Twórczość proaktywna wynika z emocji pozytywnych, efekt twórczy wyzwala kolejne emo-
cje pozytywne, co wzmaga chęć tworzenia. (Nęcka 2014, s. 22, podkr. H.S.-S.)

„Podwyższony nastrój” pozwala na przezwyciężenie lęków, obniżenie kryteriów akcepto-
walności pomysłów, zwiększenie abstrakcyjności myślenia (co np. ułatwia dokonywanie 
odległych skojarzeń), poszerzenie zakresu uwagi, ułatwienie dostępu do zasobów pamięci 
trwałej, a w konsekwencji zwiększenie ilości informacji mogących być wykorzystywanych 
przy rozwiązywaniu problemów (Matczak, Knopp 2013: 122). Co więcej, pozytywne emo-
cje służą eksplorowaniu nowych rzeczy, uczeniu się nowych informacji i budowaniu relacji 
z innymi ludźmi. Sygnalizują nam, że jesteśmy bezpieczni i możemy angażować się w po-
znawanie świata, spoglądać na niego „szerzej” (Osowiecka 2014: 270). Również z tego 
powodu poradniki twórczego pisania skupiają się na motywowaniu i zachęcaniu czytelni-
ków do ciągłego podejmowania wysiłków. „Najgorsze, co można zrobić pisarzowi przed 
debiutem” — pisze Katarzyna Bonda w swojej publikacji (2015: 19, podkr. H.S.-S.) — „to 
wskazać mu genialny przykład prozy Nabokova, Manna czy Prousta, a potem powiedzieć 
od niechcenia: »A teraz twój kawałek«. Owszem, czerpię z Wielkich, ale nie podcinam 
skrzydeł tym, którzy dopiero odkryli swoją szansę”. Chodzi nie tylko o emocjonalne 
nastawienie do wykonywanej pracy, ale także o umiejętność wychwytywania z rzeczywi-
stości tematów, problemów i szczegółów, które poruszają piszącego, przecież „nie bez 
powodu wybieramy te czy inne historie, by je opowiedzieć. Niektórzy uważają, że to histo-
ria wybiera nas, kiedy do nas przychodzi” (Bonda 2015: 22). Skoro poradniki twórczego 
pisania przypisują tak dużą rolę emocjonalnemu zaangażowaniu twórcy (co postaram się 
wykazać poniżej), ostateczny efekt jego pracy można analizować przy użyciu estetycznej 
kategorii ekspresji (por. np. Croce 1961).

Przyjrzyjmy się kilku ćwiczeniom:

Kup lub wypożycz gazetę. Przejrzyj ją i wybierz interesujące się artykuły. Wybieraj tylko takie, 
które naprawdę cię ciekawią. Przeczytaj je. Zniszcz lub schowaj. Postaraj się jednym zda-
niem napisać, o czym był ten tekst. Znajdź temat fabuły, która „siedzi” w tej historii. (Bonda 
2015: 89, podkr. H.S.-S.)

W kolejnym zadaniu z tego samego podręcznika pojawiają się dwa elementy — odwołanie 
do osobistych wrażeń, ocen, przeżyć oraz zachęcenie do „wyobrażenia sobie” fragmentu 
rzeczywistości, do którego nie posiadamy dostępu:

Wyjdź na spacer. Obserwuj, co się wokół ciebie dzieje. (…) Znajdź osobę, która cię zafra-
puje, zaciekawi, przestraszy. Dopisz jej historię, biorąc pod uwagę króciutki fragment jej życia, 
jaki było ci dane podejrzeć. Weź z prawdziwej osoby tylko wygląd zewnętrzny oraz cechy 
zachowania. Popuść wodze wyobraźni. (Bonda 2015: 179, podkr. H.S.-S.)
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Podobny przykład z poradnika pod red. Zawady: „Opisz najbardziej ekscentryczną osobę 
z grona ludzi, których znasz osobiście” (Jak zostać pisarzem: 191). Oczywiście ćwiczenie 
w pierwszej kolejności ma rozwijać umiejętność charakteryzowania, opisu postaci, ale za-
uważmy, że nie chodzi o postać przypadkową.

Ćwiczenia z zakresu twórczego pisania mogą również oswajać to, co obce, służyć ak-
ceptacji własnych słabości, lęków. W Maszynie do pisania znajduje się m.in. takie polecenie: 

„Znajdź zdjęcie burzy, które budzi twój niepokój. (…) Obserwuj zdjęcie, aż przeistoczy 
się w twojej głowie w kawałek świata przedstawionego” (Bonda 2015: 198). Często pro-
ponuje się ćwiczenia o funkcjach terapeutycznych, np. polegające na pisaniu listu do osób, 
które znamy 12:

Napisz list do swojego wroga. Zadbaj o to, by poza rzeczowymi argumentami na temat waszej 
„wojny” znalazły się w nim elementy emocjonalne. Zakończ prośbą o zawieszenie broni 
i spotkanie. Jeśli chcesz, opisz konfrontację tych dwóch bohaterów: swoją i antagonisty. Zo-
bacz, jak zmieniła się narracja i dlaczego. (Bonda 2015: 26, podkr. H.S.-S.)

Nie wszystkie z zadań proponowanych w poradnikach creative writing mają na celu kształ-
cenie umiejętności stricte pisarskich: „Czego dotyczą twoje lęki, niepokoje, rozczarowania? 
Przedstaw trudności obecnej sytuacji. Co jest najgorsze? Z drugiej strony, co zyskałaś?” 
(Bezubik 2015: 12).

Zaprezentowane ćwiczenia koncentrują się na nauce „wyostrzania” zmysłów i świado-
mej pracy z emocjami. Język na chwilę chowa się w cieniu. Logika ustępuje spontaniczno-
ści. Gramatyka — czułości. Ćwiczenia twórczego pisania mogą być sposobem nadawania 
sensu, porządkowania zdarzeń czy ich akceptacji:

Przeanalizuj swoje życie i poszukaj historii, które nadawałyby się do opowiedzenia innym. Za-
stanów się, jak zmienić ich przebieg na bardziej fantastyczny. Nie bój się przerysowań. To 
tylko ćwiczenie. (Bonda 2015: 90, podkr. H.S.-S.)

Ale nie bierzmy tego na poważnie. Ćwiczenia to przecież gra, to „zabawa słowem”, któ-
rych celem nie jest wykreowanie ostatecznej wersji tekstu. Ludyczny aspekt twórczości 
sprzyja ewokowaniu pozytywnych uczuć, przełamywaniu barier i kompleksów, może także 
być pouczający. Szczególnie, gdy dotyczy nabieraniu dystansu do siebie i do tego, co się 
robi: „Opisz na mniej więcej stronie, najwyżej dwóch, siebie jak bohatera literackiego. 
Spróbuj zrobić to zabawnie” (Winiarski, Rawska 2015: 183, podkr. H.S.-S.). W innym 
miejscu „Przypomnij sobie jakieś nieprzyjemne wydarzenie z twojego życia. Zastanów się, 
co mogło być w nim zabawnego. Następnie napisz krótką scenę z postaciami i dialogiem, 
opartą na tym wydarzeniu. Napisz ją tak, by pokazać czytelnikowi komizm tej sytuacji” 
(Winiarski 2015: 386, podkr. H.S.-S.) albo „Jaki jest twój ulubiony dowcip? Czy masz po-
mysł, jak wpleść go w fabułę?” (Winiarski 2015: 386).

12	 Wykorzystanie listu jako narzędzia terapeutycznego stało się w ostatnim dziesięcioleciu niezwykle popu-
larne. Pisze o tym zjawisku m.in. Anna Borawska w artykule poświęconym listom w psychoterapii: „Listy 
terapeutyczne są niezwykle użytecznym narzędziem do pracy z pacjentem i płodną techniką ekspresji 
i  porządkowania uczuć, emocji i doświadczeń. Spełniają funkcję podobną do dzienników intymnych 
regulujących równowagę pomiędzy emocjonalnością i racjonalnością, strukturyzującymi doświadczenie” 
(Borawska 2013: 12).
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Wróćmy na chwilę do pojęcia wyobraźni. Jak wiemy, kieruje ona nie tylko procesem 
twórczym, ale i odbiorczym 13. Wykorzystując umiejętnie wyobraźnię, wpływamy rów-
nież na emocje odbiorcy, który dzięki mocy obrazów, skojarzeń i symboli, uczestniczy 
w obiegu społecznej świadomości: „opowiadać znaczy tak naprawdę nauczać, zmuszać do 
refleksji, budzić emocje (Bonda 2015: 29).

3. Idąc ulicą, spotkałem siebie

Jeżeli humanistyka w ogóle istnieje, to istnieje tylko dlatego, że ludzie, którzy ją uprawiają, stwarzają 
nieustannie samych siebie w ponawianym akcie rozumienia samych siebie i świata, jaki ich otacza.

Michał Paweł Markowski

Jak naucza współczesna filozofia, ponieważ język nigdy nie jest sprawą prywatną, tożsa-
mość jest zawsze zapożyczona. To może być dobra wiadomość. W sukurs filozofii przy-
chodzą nauki empiryczne. Oto naukowcy z New York University i Cornell University udo-
wodnili, że uwolnienie się od „ja”, jako sposób zdystansowania się do problemu sprzyja 
twórczym rozwiązaniom. Do takich wniosków doprowadził badaczy eksperyment. Jego 
uczestnicy mieli za zadanie wymyślenie sposobu ucieczki z więzienia przy wykorzystaniu 
liny (niesięgającej ziemi). Osoby należące do pierwszej grupy badanych wcielały się w rolę 
więźnia, a należące do drugiej grupy — w rolę pomocników. Po dwóch minutach okazało 
się, że połowa badanych „więźniów” nie miała pomysłu na ucieczkę w przeciwieństwie do 
dwóch trzecich ich „pomocników”. Opisany problem nazwano zasadą Pessoi 14, zgodnie 
z którą „każda sytuacja, która pozwala nabrać dystansu do siebie, sprzyja kreatywności. 
Jedną z metod pobudzenia kreatywności jest przysłowiowe złapanie oddechu, czyli tym-
czasowe zdystansowanie się do problemu” (Kast 2014: 36).

Chociaż o zasadzie Pessoi w poradnikach twórczego pisania nie przeczytamy ani słowa, 
ich autorzy proponują szereg ćwiczeń, który się na niej opiera. Możemy tutaj wspomnieć 
m.in. o prostszych zadaniach polegających na zmianie typu narracji z trzecioosobowej na 
pierwszoosobową lub o nieco bardziej skomplikowanych, których celem jest stworzenie 
fikcyjnej biografii znajomej lub bliskiej osoby:

Pomyśl o członku twojej rodziny, znajomym lub przyjacielu i zastanów się, który fragment 
jego biografii mógłby posłużyć za materiał na interesującą fabułę. Rozpisz go w punktach, 
które — zrealizowane w szczegółowym opisie — stworzyłyby interesującą opowieść. (Jak 
zostać pisarzem 2011: 98)

13	 W poradniku dla copywriterów Magia słów. Jak pisać teksty, które porwą tłumy, który może stanowić rodzaj uzu-
pełnienia Szkoły twórczego pisania autorka poświęca jeden rozdział „grze na emocjach” (Wrycza-Bekier 
2014: 165–174).

14	 Fernando Pessoa tworzył pod kilkunastoma pseudonimami. Stworzył również ponad siedemdziesiąt 
własnych heteronimów, czyli pseudonimów za którymi kryła się fikcyjna, wymyślona przez niego — wraz 
z całą biografią — postać. O Pessoi pisze również Bas Kast w cytowanym przeze mnie artykule. 
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Osoba korzystająca z poradnika uczy się mówienia wieloma głosami. Chodzi tu zarówno 
o stworzenie zróżnicowanej narracji, ale również o umiejętność tworzenia wielowymia-
rowych postaci, „dalekich” autorowi — czy to ze względu na przekonania czy życiowe 
doświadczenie.

Specjaliści mówią wprost: „Nasza kreatywność bywa ograniczona przez ramy osobo-
wości i utarte schematy myślenia. Jeśli uda nam się w pewnym stopniu od tej zależności 
uwolnić, może to zaowocować przepływem większych sił twórczych” (Kast 2014: 36). 
To dlatego podróże kształcą, a zmiana miejsca, zarówno fizycznego, jak i umysłowego 
oglądu, prowadzi do odkryć, których nie jesteśmy w stanie od razu przewidzieć. Owa 
zmiana może polegać nie tylko na „wcielaniu się” w różnych bohaterów. Podobny skutek 
przyniesie spoglądanie na siebie cudzymi oczami:

Idąc ulicą, spotkałem siebie (…) staraj się opisać własny stan emocjonalny na widok napotka-
nej postaci. Praca nie musi się zaczynać od wymienionego zdania, niech ono będzie jedynie 
inspiracją. Nie myśl logicznie, wyłącz rozum, pozwól sobie na wariactwo, popuść wodze 
fantazji. (Bonda 2015: 176, H.S.-S.)

To ćwiczenie kumuluje analizowane przeze mnie problemy. Z jednej strony należy wy-
obrazić sobie sytuację spotkania z samym sobą, czyli spojrzeć na siebie „z zewnątrz”. 
Z drugiej strony piszący od razu skupia się na emocjach i pozwala na ich swobodny prze-
pływ. Obserwuje, co się dzieje, gdy fantazja bierze górę na logiką. Wreszcie ten ekspery-
ment myślowy, pozwalając „wyjść poza siebie”, dopuszcza do głosu Innego. Inspiruje 
i prowokuje: „Spróbuj porozmawiać sam ze sobą i opisać tę rozmowę, jakbyś konwerso-
wał z obcą osobą. Przesłuchaj się w lustrze, napisz do siebie list, nagraj się na dyktafon, 
opisz własne selfie” (Bonda 2015: 271). Ćwiczenie zmienia się w grę, a rozmowa z sa-
mym sobą przed lustrem tylko potwierdza fakt, że zasadniczym jej celem nie jest pisanie 15. 
W rzeczywistości stawką jest tożsamość. Tożsamość ujawnia się w obliczu narracji. Życie 
zyskuje sens dzięki opowiadaniu, a opowieść, dzięki charakterowi interpretacyjnemu, staje 
się podstawowym narzędziem samozrozumienia.

Autorzy poradników twórczego pisania nauczają nieustannego podważania tego, co 
moje — czemu innemu może służyć wyobrażanie siebie jako ostrygi? Albo gatunku za-
grożonego zwierzęcia? Albo własnej prababki? Inny wariant takiego ćwiczenia:

Stwórz krótkie opowiadanie, którego główny bohater będzie kreślony autobiograficznie, bę-
dzie odpowiadał twoim cechom charakteru i twoim doświadczeniom. Niech bohater ten 
będzie jednak odmiennej od twojej płci i starszy od ciebie o dwadzieścia lat. (Jak zostać 
pisarzem 2011: 192, podkr. H. S.-S.)

Uczymy się akceptować Innego — którego nosimy w sobie. Czas wykonywania ćwiczeń 
to moment, gdy pozwalamy mu przemówić, otwieramy się na skrywane (tłumione?) myśli, 
których w innym sposób nie chcieliśmy bądź nie potrafiliśmy wyeksplikować. Wkładając 
je w usta fikcyjnego bohatera możemy je zaakceptować i być może zrozumieć: „Zastanów 
się nad swoim życiem i zanotuj kilka pomysłów na historie do opowiedzenia. Pomyśl, 
gdzie te opowieści mają swój początek. Co je uruchomiło?” (Bonda 2015: 247).

15	 Spoglądać inaczej to znaczy również pozwolić sobie na konfrontację np. z opiniami czytelników: „Opo-
wiedz scenę, którą chcesz zapisać, koledze, mężowi, żonie i obserwuj, jak reagują. Pozwól na pytania” 
(Bonda 2015: 261).
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Romantyzm uznał posługiwanie się wyobraźnią za najwłaściwszy sposób realizacji 
twórczości artystycznej, ale to oświecenie przyniosło koncepcję, do której tutaj w rzeczy-
wistości nawiązuję. Wyobraźnię moralną (zwaną wtedy sympatią) traktowano jako źródło 
empatii. Zauważono wówczas, że to właśnie dzięki niej możemy wyobrazić sobie, że jeste-
śmy inną osobą i w rezultacie doświadczyć i zrozumieć emocje, które ona przeżywa 16 (En-
gell 1981: 143–160). W podobnym duchu, wiele lat później, pisał Bachtin o relacji autora 
ze swoimi powieściowymi bohaterami. Jednak jego teoria sięgała dalej. Bachtin dostrzegł 
moment, w którym bohater odcina się od autora i zaczyna żyć samodzielnie. Autor może 
spojrzeć na siebie jego oczami i zrozumieć — siebie.

Wnioski

Język jest niewątpliwie jednym z elementów rzeczywistości, ale nią całkowicie nie jest (nie jest 
drzewem albo studnią), podobnie jak nie są nią wyłącznie nasze emocje czy nasze myśli (których 

gdzie indziej, poza nami samymi, znaleźć nie sposób.

Michał Paweł Markowski

„Wyobraźnia była i jest postrzegana jako typowa dla człowieka zdolność przywoływa-
nia lub swobodnego tworzenia zmysłowych obrazów bądź też powoływania do formy 
obecności przedmiotów nieobecnych w świecie zjawiskowym” — pisze Alicja Głutkow-
ska-Polniak (2012: 7, podkr. H.S.-S.). Poradniki twórczego pisania rozumieją to pojęcie 
również i w ten sposób. Wyobrażanie to uobecnianie. Piszący otrzymuje narzędzie do 
twórczego przekształcania rzeczywistości, a poprzez zderzanie starych i nowych, oswojo-
nych i obcych sensów, nadać jej nowe znaczenie.

„Wyobrażanie sobie” to nie tylko metoda stymulacji twórczości pisarskiej, to również 
sposób na pogłębianie własnego doświadczenia. Zadania dla młodych pisarzy pokazu-
ją, że nie można oddzielić słowa, tekstu od osobistych, podmiotowych uwarunkowań —
emocji, wrażliwości, wspomnień. Umysł ludzki jest literacki, w codziennych czynnościach 
rozpoznajemy struktury narracyjne i dopasowujemy je do określonych wzorców. Skoro 
więc opowiadanie historii jest naturalne, to ćwiczenia pisarskie zachęcają do rozwijania 
umiejętności kognitywnych.

Poradniki twórczego pisania uczą schematów fabularnych, sposobów na wzbudzenie 
emocji w czytelniku, powszechnie używanych „trików pisarskich” i podstaw z zakresu 
poetyki. Obok ograniczeń wynikających z użytkowej formy zawierają w sobie „ćwicze-
nia z wrażliwości”. Przypominają, że opowieść jest podstawowym narzędziem budowania 
ludzkiej tożsamości. W praktyczny sposób prezentują wachlarz problemów poruszanych 
przez nurt krytyki etycznej, zwracającej uwagę na poszanowanie Innego: uczą empatii, 
akceptacji i przełamywania schematów myślenia. Konfrontują z ważnymi tematami: alie-
nacją, cierpieniem, śmiercią.

W tym sensie poradniki twórczego pisania, pełniące rolę współczesnych „poetyk prak-
tycznych”, mogą okazać się publikacjami wybiegającymi daleko poza ich pierwotne funkcje.

16	 Do końca lat 50. XVIII wieku koncepcję wyobraźni sympatycznej rozwinęli David Hume, Edmund Burke 
i Adam Smith.
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