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Fermentacja codziennosci w doswiadczeniu podmiotu
tworczego. Rekonesans

Jesli miatbym pisa¢ ksiazke, by zakomunikowaé, co myslalem, zanim zaczalem pisa¢,
nie mialbym odwagi si¢ tym zajac. Pisz¢ tylko dlatego, Ze nie wiem zbyt doktadnie,
co mam mysle¢ o tym, o czym chcialbym pomysle¢. (...) Jestem eksperymentatorem

w tym sensie, ze pisze, by si¢ zmieni¢ i nie mysle¢ juz tego, co myslalem do tej pory.

raktyka pisania vs praktyka czytania

Roland Barthes jest autorem wielu tresciwych, czasami przewrotnych, konstatacji

na temat praktyki pisania, wzajemnej relacji sfowa i pisma oraz znaczenia twor-
czodci literackiej dla tozsamosciowej legitymizacji pisarza. Kondycje pisania diagnozuje
Barthes z pozycji ,,wewngtrznej” jako podmiot krytyczny rozsadzajacy tkanke pisarstwa
teoretycznego, filozoficznego 1 artystycznego (literackiego). ,,P6zne” pisarstwo francu-
skiego autora eksponuje rozpisang na wiele instrumentow autobiograficzng partyture ,ja”,
co z kolei sygnalizuje autorska praktyke pisania z perspektywy ,,wnetrza wnetrza”.

W jednym ze swoich esejow krytycznych Barthes napisal: La Jittérature ne permet pas de
marcher, mais elle permet de respirer (Barthes 1964: 264); w doslownym tlumaczeniu: ,,Literatu-
ra nie pozwala spacerowaé/chodzi¢/zdaza¢/zmierzad, ale pozwala oddycha¢”. Zamykajac
w tej symptomatycznej i obrazowej formule rozwazania na temat twoérczoscl literackiej
(aktu pisania i aktu lektury), traktuje on ksiazke (przedmiot) synekdochicznie w stosunku
do literatury. Po pierwsze: zaglebienie si¢ w lekturze, rozumiane cielesnie/somatycznie
jako ,,ciato, ktore czyta; cialo, ktore pisze” (Markowski 1999: 5), wstrzymuje wykonywanie
innych czynnosci, ale umozliwia oddech — rozumiany réwniez jako pochlanianie opo-
wiesci, oddychanie alter-rzeczywistoscia; czasownik respirer oznacza réwniez ,,odetchnac”
1 ,,tchna¢”, co dodatkowo zwigksza pojemno$¢ semantyczna owej frazy Barthesa. Po
drugie: pisanie, zgodnie z formula francuskiego autora, pozostaje forma oddychania —
wspolczesnie nawet w odmiennym entonrage’n, poniewaz stowa aktualizuja si¢ rownolegle
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w zupelnie innym §rodowisku, np. sieciowym, wirtualnym. Zaréwno w jednym, jak i w dru-
gim przypadku rzecz dotyczy podmiotu tworczego, a wlasciwie: podmiotow tworczych,
rozumianych jako autorzy i odbiorcy/audytorium, opowiadacze i stuchacze.

Rozpoczynam od literatury jako formy oddychania, ale interesuje mnie réwniez cho-
dzenie, spacerowanie i osobliwa ,,mowa krokéw” jako sposéb odmierzania oraz prze-
mierzania przestrzeni'. Zwracam uwage na praktyke pisania oraz dynamiczna pozycje
podmiotu twoérczego, ktéry zanurza si¢ w dynamicznej rzeczywisto$ci oraz zmiennej
przestrzeni. Odwolujac si¢ do antropologii codziennosci, form jej wynajdywania, bada-
nia, kontemplowania, przezywania, do§wiadczenia jako kategorii filozoficzno-estetycznej,
»ostuchiwania”/,,podstuchiwania” codziennosci oraz siggajac do narzedzi operacyjnych
z zakresu geopoetyki (zwrotu przestrzennego, topograficznego, #rban studies etc.), wska-
zuj¢ na proces tworczy jako czas osobliwie rozumianej fermentacji ,,nawiedzanej” przez
podmiot rzeczywistosci. Chee zwrdci¢ réwniez uwage na moment ,,reakcji” (w znaczeniu:
reagowania, reakcyjnego, dialogicznego spotkania) z innymi — podmiotami i przedmiota-
mi. W tym kontekscie interesuje mnie takze specyfika tworczej wspolnoty, wspél-tworze-
nia — rodzaj ,,polityki tworczosci”.

W ostatnich latach, na gruncie polskiej humanistyki mniej wigcej od korca lat 90.
XX w., w badaniach literaturoznawczych, kulturoznawczych i teatrologicznych mozna za-
obserwowac wzrost zainteresowania lektura procesu tworczego oraz probami od-czytania
tej istotnej ,,podszewki” dziela, a takze praktyka pisania/aktem pisania, doswiadczeniem
w wymiarze filozoficznym, krytycznym i dramatycznym, literatura (sztuka) jako do$wiad-
czeniem, zwigzkiem autorskiego do§wiadczenia z procesem i aktem tworczym.

Pisanie nierozerwalnie wiaze si¢ nie tylko z czytaniem, ale z do§wiadczaniem, smako-
waniem, podgladaniem $wiata 1 kolekcjonowaniem drobin codziennosci: jej gestow, gry-
masow, smakow, zapachéw, dzwickdw, ruchow, ktére zachowane zostaja w przezroczu
lub kliszy, negatywie, ktoéry — zinterioryzowany — zawsze automatycznie ,,si¢ zapisuje”
w pamicci autora. W akcie tworczym, rownym w istocie aktowi lektury, owe pochwycone
w percepcji drobiny konsoliduja si¢ w tekst kultury, ktéry mozna poddawaé krytycznej
i uwaznej lekturze. Wedrowanie, podrézowanie, ,,smakowanie” przestrzeni/rzeczywisto-
$ci oraz badanie codzienno$ci mogga inicjowa¢ autorski zapis partytury dzwickéw (sonoto-
pografie) i zapachow (osmotopografie). Natomiast proba omdwienia procesu tworczego
rozumianego przede wszystkim jako doswiadczenie (rowniez somatyczne), wskazuje na
interesujacy moment transfiguracji podmiotu tworczego: od homo legens do homo scribens.

W jednym z wywiadéw amerykanski pisarz Harry Matthews opowiadal o tym charak-
terystycznym dublecie oraz o poréwnywalnych procesach tworczych bedacych udzialem
pisarza i czytelnika:

Podczas czytania, kiedy oczy przebiegaja druk, w naszej gtowie dzieje si¢ co$
naprawde niewiarygodnego. Przez umyst plyng strumienie obrazéw, dzwie-
kow, niezwyklych, czesto bardzo osobistych skojarzen (...). Za kazdym razem
[czytelnik] tworzy — tak, wlasnie tworzy

nowa wersje ksiazki. A skoro na

Stad tez moje wezesniejsze odwolanie do ,,zageszczonych” fraz Barthes’a na temat praktyki pisania rozu-

mianej roéwniez literalnie — jako anektowanie ciala.
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te wersje¢ wplywa tyle rzeczy, przezycia, lektury, nawet zapachy, czy mozna
moéwic o popelnianiu btedow i gubieniu drogi, albo Ze jedna wersja jest lepsza
od drugiej?

(Matthews, cyt. za: Markowski 1999: 27)

Michal Pawel Markowski ma racje, kiedy stwierdza, ze teoretykom literatury zdarza si¢
traci¢ z pola widzenia rzecz najbardziej oczywista, a mianowicie: czyta przede wszystkim
cialo, nie abstrakcyjny ,,umyst niewcielony” — czyta cialo, ktére przyjmuje w trakcie lek-
tury wygodna pozycje; jest rozpraszane siecia rozblyskujacych paraleli i asocjacji lub ku-
szone zapachem unoszacym si¢ z kuchni (1999: 28-29). Lektura ma negocjacyjny charak-
ter w tym znaczeniu, ze zdarza jej si¢ przekracza¢ granice ksigzki, kiedy glos wewnetrzny
zostaje ,,wyciszony”, ,,zawieszony” lub wrecz przeciwnie — wykracza poza tekst, pogra-
zajac si¢ we wspomnieniu minionych zdarzen, zapachéw, dzwigkéw 1 smakéw (Markowski
1999: 28). Czytelnik jest sygnatariuszem aktu tworczego i jako wspdltworca opowiesci bie-
rze odpowiedzialno$¢ za miejsce swojej prywatnej narracji w przestrzeni ksiazki, ktora czyta.

Praktyka pisania, jak kolejne doswiadczenia lekturowe lub napisane ksigzki, zmienia
intelektualny ,,wektor” osoby piszacej — niezaleznie od tego, czy ,,profesjonalnie” jest
ona pisarzem, myslicielem/filozofem czy artysta. Moment podjecia préby zracjonalizo-
wania tego, co dopiero w zarysie, jest jednoczesnie chwilg inicjujaca wilasciwe, istotowe
rozpoznanie tego, co ma si¢ do wyrazenia. W takiej sytuacji synonimem pisania okazuje
si¢ intelektualno-fizyczna (cielesna) przygoda, poniewaz — mowiac wprost — to dzigki
mézgowi, cialu, palcom i maszynie do pisania (wspotczesnie klawiaturze) dochodzi do
wylozenia, eksplikaciji mysli.

Jacques Derrida zdradzit niegdys$ Josephowi Hillisowi Millerowi, ze tak naprawde to —
az do momentu rozpoczecia pisania— nigdy nie wiedzial, co zamierza przedstawic¢ na swo-
im seminarium. Z kolei w The time of a thesis: punctuations z 1980 r. francuski filozof napisat,
ze po swoim wykladzie na Sympozjum Hopkinsowskim w 1966 r. jego nauczyciel z Ecole,
Jean Hyppolite, powiedzial mu: ,,Naprawde nie widzg, dokad zmierzasz”. Na co Derrida
odparl: ,,Gdybym wyraznie i z wyprzedzeniem widzial, dokad zmierzam, naprawde nie
sadze, aby bylo wskazane wykonanie jakiegokolwiek kroku w tamtym kierunku” (1983: 36,
cyt. za: Hillis-Miller 2014: 8). Tego rodzaju konstatacje §wiadcza réwniez o potrzebie au-
torskich ,,eskapad archeologicznych”, wypraw w glab siebie, niosacych ostatecznie zmiang
dla podmiotu piszacego, ktory dzigki praktyce pisania rozpoznaje siebie samego na nowo.
Podczas pisania dochodzi bowiem do pewnej podwojnosci ontologicznej, rozdwojenia sta-
tusu ,,ja” piszacego na: nadawce i odbiorce/czytelnika komunikatu, ktéry stwarza.

Proces tworczy jako eksces

Przemierzane przestrzenie lub do$wiadczana codziennos¢ sa osobliwym ,,tekstem” wielu
autorow, jak literatura jest przestrzenia: ,,polem, w ktérym dzigki zetknieciu z wlasnym
1 cudzym tekstem wykraczamy poza siebie, w ktérym nie mozemy nie odnies¢ si¢ do cze-
go$ innego (chocby wlasnego tekstu, zyjacego juz wlasnym, niezaleznym od nas zyciem)”
(Markowski 2001: 9). Zdaniem Markowskiego: ,,Stawka doswiadczenia literatury jest nie
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co innego, jak nasza tozsamos¢, to, co nas odréznia od innych i co nas z nimi taczy” (Mar-
kowski 2001: 9). To dlatego kategoria doswiadczenia wydaje si¢ w tym przypadku kluczo-
wa. O aktywnosci literackiej, jak o kazdej aktywnosci tworczej mozna powiedzied, ze jest
ekscesem — w podwojnym znaczeniu tego stowa: nadmiarem ,,s-fermentowanej” energii,
kt6ra podmiot tworczy musi — ,,wyzy¢”? i przekroczeniem, poniewaz wytraca podmiot

z bezpiecznej strefy komfortu. Wedlug M.P. Markowskiego:

Literatura to nie tylko czytanie i pisanie tekstéw, lecz przede wszystkim
stojace u podstaw tych czynnosci doswiadczenie przejscia, podrézy, proby,
przeniesienia, przekroczenia [doswiadczenie mediacji, ktérego odwrotng stro-
na — jak u Nietzschego — jest tesknota za swiatem uchwyconym bez za-
ston]. Doswiadczenie to jest doswiadczeniem par excellence filozoficznym, gdyz
jego sferg najwlasciwsza jest transcendencja: swiat, ktory wykracza poza mnie,
$wiat, ktory mnie niepokoi, $wiat, ktory mnie kusi. To wszystko, co zmusza

mnie do odpowiedzi.

(Markowski 2001: 10)

O etymologii tak rozumianej kategorii doswiadczenia pisali m.in. Philippe Lacoue-Labar-
the, Jean-Luc Nancy czy Roger Munier: ,,Doswiadezente (expérience) pochodzi z tacinskiego
experiri ‘probowad’, ‘do$wiadczac’. Temat tego stowa, perir, znajdujemy w periculum ‘niebez-
pieczenstwo’. Rdzen indoeuropejski to PER; wiazg si¢ z nim idee przeprawy i proby” (Munier
1972: b. s., cyt. za: Lesniak 2003: 7-8). Doswiadczenie Zrédlowo wiaze si¢ z niepokojem
1 zagrozeniem. Przywolany cytat eksponuje wartos¢ ekscesu, ktory owo doswiadczenie impli-
kuje. W takim rozumieniu pisanie i czytanie sa czynnosciami metafizycznymi. Obie tworcze
praktyki wiaza si¢ z pragnieniem, ktérego zrédlem nie jest brak lub niedostatek, lecz poczu-
cie nadmiaru (Markowski 2001: 10). Literatura jest zawsze przekroczeniem, wejsciem w in-
nosé, w cudze jezyki, doswiadczeniem wspolnotowej, polifonicznej konwersaciji z innymi.

Historia literatury i kultury zna autorow, dla ktérych ekspresja nierozerwalnie wiaza-
la si¢ z walka o siebie, z fizycznym, mentalnym cierpieniem, ale takze z chwilowa, kru-
cha, ulotng ekstaza. O pisaniu jako aktywnosci taczacej biegunowo rézne predyspozycje
podmiotu tworczego §wiadcza §lady wysitku pisarskiego (nierzadko tworczego infernal)
zachowane w tekstach, dziennikach, brudnopisach, notatkach, na marginesach twoérczo-
$ci autorow, jak np. Franz Kafka, Fernando Pessoa czy Tadeusz Kantor. ,,Probowanie”
(5,proba” — fr. essai, prenve) siebie w materii artystycznej — w znaczeniu ,,wystawania si¢
na probe/na niebezpieczedstwo” — jest forma konfrontacji z obcoscia, czasami nicoswa-
jalna, wymykajaca si¢ rozumieniu.

Zdaniem Andrzeja Lesniaka, ktory bada wylaniajaca si¢ z tekstow Jacques’a Derridy
1 Maurice’a Blanchota kategori¢ doswiadczenia, jest ono mozliwe wylacznie w jezyku, jako
doswiadczenie zinterpretowane, jak i domagajace sie interpretacji. Czyste, niezmacone
doswiadczenie nie jest mozliwe bez mediacji jezykowej lub tekstualnej (Lesniak: 8-9). Ten
sposob eksplikacji zwiazku miedzy do$wiadczeniem i niebezpieczenstwem oraz préba

2 Zgodnie z terminologia stosowana przez Szymona Wrébla w jego tekscie Powrdt do swiata: $ycie codzienne

w ramach do$wiadczania codziennosci ,,sfermentowana” energia musi zosta¢ ,,wyzyta” (Wréobel 2015: b. s).
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zdaje si¢ potwierdzac zawsze niepewna sytuacj¢ autora — jego wewnetrzng destabilizacje,
poczucie rozbicia, zagubienia lub zagrozenia oraz niepokdj zwiazany z pragnieniem (i we-
whnetrznym imperatywem) zapisu rozumianego zarowno jako doswiadczenie, jak i proces
werbalizacji tego, czego do$wiadczyl.

W ramach przykladu praktyki pisania bedacej ,,dtawiaca” koniecznoscia mozna przy-
wola¢ konstatacje Kafki — skadinad mistrza kreacji przestrzeni dystopijnych, ktérych
przemierzanie zostato zapisane w stowie jako (prze)razenie i zagrozenie:

Chce pisa¢ mimo ciaglego drgania czola. Siedz¢ w swym pokoju w gléwne;
kwaterze zgietku, jaki jest w calym mieszkaniu. Stysze, jak trzaskaja wszystkie
drzwi, ich stukot przestania mi tylko kroki tych, ktérzy przez nie przebiegaja.

(Kafka 1993a: 141)

Kafka byl jednym sposrdd tych autordw, ktérzy nie tylko niemoc tworcza, ale i potrze-
be zachowania idiomu i wewnetrzna walke o artykulacje odczuwali w sposob fizycznie
bolesny. W pewnym sensie proces pisania chroni przed afazja, zamilknigciem i radykalna
interioryzacja — bez szans na (auto)ekspresje. Dnia 6 sierpnia 1914 roku Kafka zapisal:

Jestem skotatany zamiast by¢ wypoczety. Puste naczynie jeszcze cale, a juz
wsrod rozprysnietych skorup albo juz peknigte, a jeszcze wérdd calych. Pelne
ktamstwa, nienawisci i zazdro$ci.

(Kafka 1993b: 81)

Swiadectwem tej osobliwej walki ze slowem, zmagania si¢ z koniecznoscia pisania oraz
jednoczesng (i paradoksalng) niemoznoscia zapisu (pisarskimi ,,paralizami”) jest takze wy-
powiedZz Kafki na temat koficowej partii opowiadania pt. Wyrok, ktére powstalo w zale-
dwie kilka godzin pewnej wrzesniowej nocy 1912 r. Utwor wieczy dramatyczna préba
samobojcza mlodego kupca Georga Bendemanna, ktora poprzedza seria osobliwych spiec
z jego ojcem: ,,Jeszcze trzymal si¢ mocno stabnacymi dlofimi, wypatrzyl miedzy pretami
balustrady jaki§ omnibus, ktory z fatwoscia zagluszytby jego upadek, krzyknal z cicha: —
Drodzy rodzice, zawsze was przeciez kochalem — i runal w dét. Na moscie byl w tym mo-
mencie ruch wprost nieskoniczony” (Kafka 2003: 20). W swoim dzienniku Kafka zaznaczyl:

Opowiadanie Wyrok napisalem w nocy z 22. na 23. [wrzesnia 1912 r. — przyp.
aut. M.S.] od godziny dziesiatej wieczér do szostej rano, nie odrywajac pio-
ra. Nogi zesztywniale na skutek pozycji siedzacej ledwo zdotalem wyciagnac
spod biurka. Straszliwy wysilek i rado$¢, gdy w mych oczach rozwijalo si¢

opowiadanie, gdy brnatem przez to rozlewisko naprzod.

(Kafka 1993a: 297)
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Dodatkowo Kafka wyjasnil Maxowi Brodowi sens ostatniego zdania swojej wypowiedzi
na temat Wyroku: ,,Czy wiesz, co oznacza ostatnie zdanie? Piszac je myslalem o silnej
ejakulacji” (Brod 1982: 169).

Przypadek pisarstwa Kafki omowil Maurice Blanchot w ksigzce De Kafka a Kafka,
zZwracajac uwage na szczegllng sytuacje podmiotu piszacego jako instancji uwiklanej
w szereg niemoznosci 1 jednoczesnie — dzigki aktowi tworczemu — zdolnej do przezy-
wania momentéw epifanii. Francuski filozof napisal o dziennikach prowadzonych przez
autora Procesu:

Dzienniki pokazuja, ze Kafka chcial by¢ wylacznie pisarzem. Ale te same
Dzienniki ukazuja nam jednoczesnie Kafke jako kogo$ wigcej niz tylko pisa-
rza, dajac pierwszenstwo temu, ktéry zyl, przed tym, ktory pisal — i takim
go odtad szukamy w jego tworczosci. Tworczos¢ ta ksztaltuje rozproszone
resztki egzystencji i pomaga nam ja zrozumiec. Jest bezcennym $wiadkiem

nieprzecigtnego losu, ktéry inaczej przepadiby niezauwazony.

(Blanchot 1996: 51)

Autor Lespace littéraire pokazuje, ze proza Kafki to wstep do obszernego tematu pisania,
rozumianego nie tylko jako jedna z form ,,swobodnego opadania”, obumierania, uwiadu
stow napisanych i ich znaczen, a takze wygaszania podmiotowe]j aktywnosci lub dezak-
tywacji podmiotu, ale obietnica natychmiastowej regeneracji w akcie zapisu: ,Ecrire pour
pouvoir mourir — Mourir pour ponvoir écrire” (Blanchot 1988: 92) ,,pisa¢, aby méc umrze¢ —
umrzed¢, aby moc pisaé¢ (Blanchot 1996: 7-50).

Dynamiczny proces tworczy zawsze jest przekroczeniem, poniewaz podwaza komu-
nikacyjna operatywno$¢ podstawowego narzedzia komunikacii, jakim jest jezyk. W akcie
tworczym rozbrzmiewaja jednoczesnie glosy wszystkich doswiadczen (prywatnych, ar-
tystycznych, lekturowych), ktore byly/sa udzialem podmiotu czynnodci tworczych. Juz
w samym pojemnym terminie ,,przekroczenie” (eksces/nadmiar i prze-kroczenie) zawiera
si¢ dynamika wedrowania, chodzenie, ,,mowa” krokéw — rowniez w takim znaczeniu,
jakie nadal owej mowie Jean-Francois Augoyard (Pas a pas) czy Michel de Certeau, dla
ktérego ,,kazda opowiesé jest opowiescig o podrozy — praktyka przestrzeni” (2008: 115).
De Certeau w swoich analizach poszedl — nomen omen — o krok dalej, poniewaz poda-
zajac tropem refleksji Augoyarda oméwil retoryke przestrzeni, upodmiotowil przestrzen,
opatrujac komentarzem jej podmiotowe dictunz: kroki, czyli figury wedrowne, sa dla prze-
strzeni tym, czym figury retoryczne dla wypowiedzenia.

Przemierzanie wspotdzielonej z innymi przestrzeni i wyznaczanie (w jej obrebie) swo-
jej prywatnej trajektorii jest dla podmiotu tworczego czasem negocjacji jezykowych po-
szukiwaniem idiomu, docieraniem do wlasnego, indywidualnego (oryginalnego) jezyka
oraz jego rytmu. W ramach komentarza do tej konstatacji mozna przywolaé fragment
z Dziennika gimowego Paula Austera, w ktorym autor w niezwykle plastyczny sposob opisu-
je esencje tego, czym jest pisanie:
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By robic to, co robisz, musisz chodzi¢. Chodzenie jest tym, co przyciaga do
Ciebie stowa, co pozwala ci uslysze¢ rytm sléw, ktore zapisujesz w glowie.
Jedna stopa naprzéd, druga stopa naprzéd i podwéjne uderzenie serca. Dwoje
oczu, dwoje uszu, dwie rece, dwie nogi, dwie stopy. To, a potem tamto, tamto,
a potem to. Pisanie zaczyna si¢ w ciele, jest muzyka ciala i nawet jesli stowa co$
znacza, czasem moga co$ znaczy¢, muzyka slow jest tam, gdzie zaczyna si¢
ich znaczenie. Siedzisz przy biurku, by zapisywac slowa, lecz w myslach ciagle
chodzisz, zawsze chodzisz, a to, co slyszysz, to rytm twojego serca, to jego
bicie. [Osip] Mandelsztam: ,,Zastanawiam sig, ile par sandaléw zuzyt Dante,

piszac Commedie. Pisanie jako nizsza forma tanca”.

(Auster 2014: 85)

Dynamika wedrowania (poszukiwania, kroczenia, przekraczania) jest nie tylko zaczynem
intelektualnego wymiaru pisania, ale rowniez metafora poznawcza tworczych czynnosci.
Innymi slowy: jednostkowa muzyka ciala wyznacza rytm jezyka, ktory konsoliduje sig
w procesie tworczym. Pisanie jest zatem réwniez cielesnym dziataniem, aktywnoscia ciala,
ktore pisze i ciala, ktére czyta. Auster stusznie zwraca uwage na analogi¢ migdzy rytmem
chodzenia, tancem jako jeszcze jedng forma ,,mowy bladzacych krokéw” (Certeau 2008:
98), a miarowym uderzaniem w klawiature, nie wspominajac o odchodzacym do lamusa
(niemal ,,milczacym”) piSmie recznym lub pozwalajacym na prawdziwie ,,glosne” obco-
wanie z tekstem pisaniu na maszynie, czyli wystukiwaniu rytmu przerywanego szarpnig-
ciem, pauza, zamilkni¢ciem — przesuni¢ciem dzwigni (powrotnika recznego). W takim
kontekscie praktyka pisania bylaby rozumiang literalnie potrzeba pisania w celu ogrzania
palcoéw. To one wystukujg rytm, rozwijaja niepowtarzalng trajektorie tak, jak dukt pisania,
sygnatura pisarza na kartce papieru jest sladem reki piszacej.

Pisanie, chodzenie, wedrowanie (ewokujace takze Cervantesowska metafora bladze-
nia’) aczy zgoda na glos, ktéry uzupelnia i dzieli (partager) jednostkowa egzystencje, wia-
czajac ja nieustannie w rytm bycia podmiotéw i przedmiotdw, co jest juz gestem politycz-
nym, poniewaz — jak pisze Jean-Luc Nancy: ,,Pisanie jest [bowiem]| polityczne »w samej
swej esencji«, to znaczy jest ono polityczne w tej mierze, w jakiej toruje droge nie-esencjo-
nalnodci relacji” (2010: 184). Nancy zaznacza jednak, ze owa politycznos¢ pisania nie jest
rezultatem jakiego$ zaangazowania i stuzby jakiej$ sprawie (zgodnie z zasada ,,estetyzacji
polityki” Iub ,,upolitycznienia estetyki”). Zdaniem filozofa nalezy uzna¢ polityczng nature

Magdalena Barbaruk i Dariusz Czaja zwracaja uwage na operatywnos$¢ tej metafory, ktéra oddaje ,,sens,
istote wedrowania po trasie literackiej”. Cervantesowska metafora bladzenia odnosi si¢ ,,do opisywanych
przez teoretykéw kultury sprawczodci literatury, rozpoznaje w trasach literackich nasze zrédlowo nowocze-
sne zaangazowanie w §wiat: czy to jako podejmowanie dzialania, czy tez samo pragnienie czynu. Marshall
Berman pisze: »By¢ nowoczesnym to znalez¢ si¢ w otoczeniu, ktére obiecuje przygode, sile, radosé, rozwdj,
przemiang nas samych i $wiata — ale jednoczesnie grozi zniszczeniem wszystkiego, co mamy wszystkiego,
co wiemy; wszystkiego, czym jeste$my« (Wigystko, co stale, roxptlywa sig w powietrzu, przel. M. Szuster). Bla-
dzenie wydaje si¢ metafora trafna takze wtedy, gdy wskaza¢ na aksjologiczny wymiar podrézy literackiej:
ambiwalencje, nieoczywisto$¢ sensow, ktore mozna jej przypisywac. Nie ma oczywistych zwiazkéw miedzy
trasami realnych wedrowek a ich duchowymi owocami: réwniez tu przydac si¢ moze metaforyka »bladze-
nia«...” (Barbaruk i Czaja 2015: 6).
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samego gestu pisania, czyli ,,nie-skoficzonego oporu sensu w konfigurowaniu »zbiorowo-
$ci«” (Nancy 2010: 184). Pisanie wiaze si¢ z wyborem wlasnej dykcji, poetyki, gltosu i ze
wzgledu na te wybory pozostaje w korespondencji z polityka.

Praktyki codziennosci i literacki modus egzystencji

W swoich medytacjach nad do§wiadczana przez podmiot codziennoscia Szymon Wrobel
wspomina o ,,wspolegzystencji” podmiotow i przedmiotéw lub tzw. ,,podmiotéw codzien-
nosci” (Wrébel 2015, b. s.). Glos autora Cwiczeni z przyjazni jest wazny réwniez z innych
wzgledow. Stanowi istotng refleksje nad tzw. wynajdywaniem i praktykami codziennosci,
w ktorej zanurzeni sq wszyscy uzytkownicy przestrzeni (podmioty). Wrébel stawia pytania
o istote codziennosci i formy jej doswiadczania, jej zroédlowy ,,ferment” oraz wszystko to,

co ze swoim nadmiarem energii sklada si¢ na 6w podmiot:

Codzienno$¢ to przedmiot, ktéry wycofuje si¢ przed naszym spojrzeniem.
Codzienno$¢ jest ,,rzecza pospolita”, ktora wycofuje si¢ przed nadejsciem po-
spolitych mysli. Codziennos¢ to plocha rzecz pospolita (...) Rzecz pospolita
jednoczesnie przebywa w codziennodci. (...) Codziennos¢ jest banatem, tym,
co pozostaje zawsze w tyle, cigzarem, resztka zycia lub nawet ,,zyciem reszt-
kami”, ktérymi wypelnione sa nasze kosze na $mieci i cmentarze, ale to ten
banal rzeczy pospolitej (kosza na §mieci) jest najwazniejszq rzecza w zyciu,
jest samym zyciem. Tylko rzecz pospolita wyzwala w nas istnienie w swej cho-
robliwej nad-produktywnosci, zycie, ktore jest ,,zyte” w chwili swego przezy-
cia; zycie, ktore wymyka si¢ kazdej spekulacji, intelektualnemu sformutowaniu
i sformatowaniu, a by¢ moze takze kazdej spéjnosci i wszystkim prawidto-
wosciom. W codziennosci nalezy dostrzec ferment w zrédlowym znaczeniu
tego stowa. Nalezy sta¢ si¢ Louisem Pasteurem codziennosci, co oznacza go-
towos¢ do stworzenia laboratorium dnia codziennego i zdolno$¢ dostrzeze-
nia i skorelowania fermentu z procesem fermentacji, z samym zyciem, tj. ze
zorganizowaniem materialnych drobin, a nie ich $miercia czy rozkladem (...).

(Wrébel 2015)

Pasteurami codzienno$ci mozna by nazwac wszystkie podmioty tworcze, ktore uwaznie
wsluchuja si¢ — jak chcialby filozof — w rytm codziennosci i transponuja swoja uwaz-
nos¢ w przestrzen tekstu kultury. W takim rozumieniu utwér stanowi kondensacje owych
,materialnych drobin” i w takiej (,,patchworkowe;j”) formie — adoracj¢ dnia codziennego.

Laboratorium dnia codziennego tworzyli poeci/pisarze miejsc i przestrzeni, w ktrych
narracjach zachowane zostaly autorskie trajektorie oraz przemierzona przestrzen. Wy-
starczy wspomnie¢ o wedrujacych, spacerujacych i podrézujacych literatach, jak René de
Chateaubriand, Charles Baudelaire, Marcel Proust, Alphonse de Lamartine, Alfred D6blin,
James Joyce, Fernando Pessoa, Bruce Chatwin, kt6rzy sa mniej lub bardziej zwodniczymi
rzecznikami opisywanych przestrzeni. Jedynym z nich, jednym sposréd ,,przewodnikow”
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jest portugalski modernista. Kszgga niepokoju Pessol jest w istocie rozpisang na wiele glosow
(wszak autor poslugiwal si¢ heteronimami) partyturg jeku, rozpaczy i ekstazy, pragnienia
holistycznego zanurzenia si¢ w $wiecie i absolutnego oddzielenia/oderwania — z niemilk-
nacq na kartach tej ksiegi — adoracja Lizbony.

Wynajdujacy codzienno$¢ portugalski pisarz byl réwniez jednym z tych autoréw, kto-
rzy pisali nie tylko po to, aby ogrzaé palce, ale by konsekwentnie rozpisa¢ prywatny bede-
ker i sygnowac trajektorie tego najbardziej pachnacego miasta Europy. Ksigga Pessoi jest
pozycja, ktéra laczy wszystkie przywolane przeze mnie cechy doswiadczenia podmiotu
tworczego, tacznie z osobliwg forma istnienia autora jako wielosci w jednosci — przy-
pieczetowana heteronimia?, czyli postugiwaniem si¢ wieloma nazwiskami, gra nie tylko
z czytelnikiem, ale przede wszystkim — samym soba. Heteronimia autora Kiiggs niepokoju
nie byla motywowana potrzeba zabawy literackiej. Jak pisze Michal Lipszyc — autor wste-
pu do polskiego wydania Livro do Desassossego, Pessoa, konsekwentnie dezintegrujac swoja
osobowos¢ poprzez proliferacje ,,ja”, ,,w ktorych imieniu pisal, dazyl miedzy innymi do

uchwycenia prawdziwej istoty jazni lub — jak kto woli — do zdemaskowania jej jako wie-
lopictrowej fikcji” (Lipszyc 2013: 5).
Ksigga niepokojn to szczegdlny bedeker — wrazeniowy zapis trajektorii, ulic, placow,

katalog zapachdw, smakéw i dzwickdéw Lizbony. Przywolam fragment 16. Kiiggs niepokoju:

Majacze¢ miedzy Cascais i Lizbona. Pojechalem wnie$¢ w Cascais oplate za
dom, ktéry kierownik Vasques ma w Estoril. Cieszylem si¢ z gory podroza —
godzina w jedna strong, godzina w druga — widzac juz w wyobrazni zawsze
odmienne perspektywy wielkiej rzeki i jej atlantyckiego ujscia. Jadac w rzeczy-
wistosci, zagubilem si¢ w abstrakcyjnych medytacjach, bez patrzenia widzac
wodne pejzaze, na ktorych podziwianie si¢ cieszylem, natomiast w drodze
powrotnej zagubilem si¢ w probach ogarnigcia moich wrazen. Nie bytbym
w stanie opisa¢ najdrobniejszego szczegdlu podroézy, najdrobniejszego frag-
mentu tego, co widzialne. Zyskalem — dzi¢ki zapomnieniu i sprzecznosci —
te stronice. Nie wiem, czy to lepsze, czy gorsze od zrobienia rzeczy odwrotne;j,
o ktorej tez nie wiem, na czym mialaby polegaé. Pociag zwalnia; to Cais do
Sodré [jedna z lizbonskich przystani promowych — przyp. aut. — M.S.]. Jest

Lizbona, ale nie ma konkluzji.

(Pessoa 2007: 26-27)

Dla narratora Ksiggi niepokoju jasna, sprawa jest, ze ,,poruszac si¢ znaczy zy¢, wypowiedzie¢
si¢ znaczy przezyC” (Pessoa 2007: 32). Pisarstwo Portugalczyka stanowi przyklad takiego
operowania jezykiem, dzigki ktéremu enigmatyczny zlozony, zwielokrotniony podmiot
konsoliduje si¢ zawsze w swojej pojedynczosci. W tym przypadku kafkowsks koniecznosé
pisania i cierpienia zwigzane z ekspresja zastepuje badz uzupelnia czujna eksploracja prze-
strzeni, uwazne ,,widzenie”. Podgladana i do§wiadczana przez pisarza rzeczywisto$¢ (wraz
z kazdym jej elementem: przedmiotami lub ,,podmiotami codzienno$ci”) jest zmienna.

* Wisrod heteronim6w Pessoi pojawiaja si¢ postaci jak Alvaro de Campos — inzynier i nihilista, Ricardo Reis —

lekarz i monarchista, Alberto Caeiro — obserwator natury, Bernardo Soares — ksi¢gowy, introwertyk itd.
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Pessoa nie inwentaryzuje codziennosci, nie sporzadza jej katalogu, nie opisuje rzeczy,
ale daje wyraz ich zjawiskom. Nawet jesli podmiot twoérczy zdaje sie rozplywaé w prze-
strzeni dziela literackiego, przywodzac na mysl chwile wlasnej $mierci w widmie deper-
sonalizacji, 1 tak ostatecznie jest instancja, ktora spaja calo§¢ — czasami niekoherentne;j

struktury.

MAGDALENA SKRZYPCZAK

Literaturoznawczyni i kulturoznawczyni, podrézniczka i prozaiczka.

Studiuje na Wydziale Grafiki i Malarstwa w Akademii Sztuk Pi¢cknych w F.odzi. Zajmuje si¢ teoria
procesu tworczego, antropologia tworczosci, koncepcjami podmiotowosci w literaturze nowoczesne;.
Przygotowuje ksiazke poswigcong pisarstwu Tadeusza Kantora.
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