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METHOD (Oxford: Clarendon Press, 1989),
ss. XII + 315

W coraz liczniejszych w ostatnich latach
ergocentrycznych studiow nad wielorakimi
aspektami tworczosci Conrada wyrdznia sig
ksiazka Lothego dokonujaca, zgodnie ze swym
tytutem, analizy plaszczyzny narracji. Precyzu-
jac cele oraz metody badawcze, autor uznaje ja
we wstepie (,,Introduction”) za jeden z elemen-
tow struktury uwotru literackiego. Podkresla,
iz koncentrowac si¢ bedzie na charakterystyce
technik narracyjnych, ich wariantow oraz funk-
cjonowaniu dla przekazywania okreslonych
idei. Wyraza nadzieje¢, iz bardziej wnikliwa
penetracja tych problemow doprowwadzi do
pelniejszego zrozumienia sfery treSciowej anali-
zowanych utworéw Conrada, a takze wzbogaci
teoretycznoliteracka refleksj¢ nad narracja. Ja-
ko metode swych badan deklaruje doktadna,
bliska tekstowi lekture¢ interpretacyjna (,close
reading”), polaczona z przywolywaniem kon-
tekstow historycznych, socjologicznych i kul-
turowych. Postaw¢ materialowa stanowi 10
utworéw (3 opowiadania, 3 ,dlugie opowiada-
nia” i 4 powiesci), drobnych wedlug kryterium
warto$ci artystycznej, a takze dla zilustrowania
typowych dla Conrada rozwiazan, wielosci i ro6-
znorodnosci zastosowanych technik narracyj-
nych. Lothe osadza swa ksigzk¢ w tradycji
badan Conradologicznych poprzez odniesienie
do podobnego w zalozeniach i metodzie stu-
dium Petterssona oraz do prac Guerarda,
Daleskiego, Berthouda i Watta. Szkoda, ze
nie zauwaza opracowania Crankshawa — jedy-
nego w tradycyjnej Conradologii wyczerpujace-
go omoOwienia aspektow formalnych (w tym
narracji), a takze dos¢ licznych artykutow i stu-
diéw o narracji w poszczeg6lnych utworach
pisarza.

Naszkicowane zalozenia programowo-me-
todologiczne wzbudzaja zaufanie i zaintere-

sowanie czytelnika. Wywod Lothego operuje
wystarczajacym aparatem terminologiczno-po-
jeciowym, opiera si¢ na dos¢ solidnych pod-
stawach metodologicznych i teoretyczno-litera-
ckich (aczkolwiek nadmiernie uproszczonych,
pomijajacych wiele istotnych, subtelnych roz-
roznien), stanowiac pierwsza w zasadzie probe
zastosowania nowoczesnego aparatu narratolo-
gicznego do badania tworczosci Connrada, pi-
sarza zajmujacego bardzo istotne miejsce
w rozwoju narracji w literaturze $wiatowe;.
Zasadnicze kategorie narracji uwzgledniane
w studium Lothego obejmuja:

— autora osobowego, istotnego ze wzgle-
du na silna autobiograficzno$¢ omawianej two-
rczosci (zastrzezenia budzi niejasne rozumienie
go jako ,glosu” Conrada oraz nie stosowanie
znanych w teorii literatury subtelnych i precy-
zyjnych ujec; zdecydowany sprzeciw wywoluje
odrzucenie autora i czytelnika implikowanego
jako nieistotnych, zdaniem Lothego, w bada-
niach nad proza Conrada);

— tekst, narracje — rozumiane w tradycji
francuskich badan narratologicznych, a wigc
jako zespot srodkow nie tylko strukturalizuja-
cych tekst, lecz rowniez odnoszacych si¢ do
jego tresci;

— fabule, watki wyartykulowane (,,co-
vert”) i ukryte (,overt”);

— narratora, adresata, narracj¢ ,auto-
rska” (3-osobowa) i ,,personalna” (1-osobowa)
(przedstawiona typologia mogtaby ulec znacz-
nemu rozszerzeniu — choc¢by wedlug rozroz-
nien Bootha czy Genette’a);

— dystans pomig¢dzy narratorem oraz po-
staciami i zdarzeniami — wiedzy, nacechowa-
ny, ironia, lirycznoscia, itp.;

— perspektywe narracyjna, w szczegolno-
$ci narratora wszechwiedzacego, znajdujacego
si¢ poza zdarzeniami, oraz upostaciowanego,
uczestniczacego w nich. Mistrzostwo Conrado-
wskich narracji polega, zdaniem Lothego, na
znacznym skomplikowaniu i umotywowanym
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skorelowaniu ze sfera semantyki (ideologii i fi-
lozofii) skomponowana w sposob polifoniczny,
na szokowaniu czytelnika i zmuszaniu go do
wielokrotnej lektury.

Rozpatrywane warianty narracji grupuja
sie w trzy zasadnicze kregi: ,autorska”
(3-osobowa), ,,osobista” (1-osobowa), oraz sta-
nowiaca fuzje obu tych typow. Narrator ,,auto-
rski” przyjmuje dystans (niezmienny badz zmie-
niajacy si¢) wobec postaci i zdarzen, prezentuje
je ze znaczna doza obiektywizmu, jest wszech-
wiedzacy (zna mysli postaci, dokonuje prze-
skokow prospektywnych i retrospektywnych),
balansuje pomiedzy perspektywa szeroka, pa-
noramiczng i waska (wnika w mentalnos¢ i od-
czucia postaci, identyfikuje z nimi swoj punkt
widzenia), nasyca relacj¢ komentarzami o ich
postegpowaniu oraz refleksjami i generalizac-
jami poszerzajacymi zakres znaczeniowy utwo-
ru. Realizacja tego kanonu ujawnia w poszcze-
golnych tekstach pewne cechy czy akcenty
swoiste. I tak, w Placéwce postgpu narrator
prowadzi relacj¢ chronologiczna,przyjmujac za-
sadniczo nieznany dystans wobec prezentowa-
nych postaci. Narracj¢ 3-osobowa w Tajfunie
cechuje wielo$¢ opisow, znaczace modulacje
perspektywy i dystansu, oscylowanie pomigdzy
wszechwiedzg a punktem MacWhirra lub Juke-
sa (co stuzy ukazaniu ich dokonan i zakomuni-
kowaniu zasadniczych idei utworu). Szczytowe
osiagnigcie w zakresie zastosowania tej techniki
narracyjnej stanowia Nostromo i Tajny agent.
W Nostromo wyraznie wyartykulowana zostaje
panoramiczna perspektywa wszechwiedzacego
narratora (zwlaszcza w opisach w inicjalnej
i finalnej fazie powiesci), jego zroéznicowany
dystans wobec zdarzen i postaci (najmniejszy
w stosunku do Martina Decouda oraz Emili
i Charlesa Gould), temporalnie ruchomy punkt
widzenia podmiotu wypowiedzi prowadzacy do
zestawien tematycznych (,thematic apposi-
tions”), ukazujacych rozmaite aspekty dzialania
postaci z réznych perspektyw. ,,Autorski”, pa-
noramiczny, wszechwiedzacy narrator unifikuje
cala powies¢, utatwia zrozumienie wielosci i ro-
znorodnosci zachodzacych w Sulaco procesow
spoteczno-ekonomiczno-politycznych. Ocenia-
jac zastosowanie narracji 3-osobowej w Tajnym
agencie Lothego zwaraca uwage na mistrzows-
kie polaczenie wszechwiedzy oraz modulacji
perspektyw i dystansu w kluczowym, 11 roz-
dziale powiesci, przedstawiajacym finalna sceng
pomigdzy Verlokiem i Winnie (zmieniajacy

sic stopien zbieznosci punktéw widzenia
obojga, narratorskie przemienne przyjmo-
wanie ich perspektyw oraz dystansowanie
sie¢ wobec nich, antycypacja przysztych zdarzen
w sposOb nie unicestwiajacy napigcia oczeki-
wania). Narracja ,autorska” dominuje tak-
ze w ramach narracyjnych, a zwlaszcza w ich
poczatkowych fazach w kilku innych utworach
Conrada. Ow wstepny fragment Lorda Jima,
obejmujacy rozdzialy 1—4, pelni istotna funk-
cje w strukturze powiesci: eksponuje kluczowa
role protagonisty oraz reprezentowanych prze-
zen prawd uniwersalnych; zarysowuje zasad-
nicze cechy jego charakteru, w szczegolnosci te,
ktore sa wazne dla sposobu prezentowania go
przez Marlowa; ukazuje przeszto$¢ Jima oraz
antycypuje jego przyszle losy; dokonuje wstep-
nego zasygnalizowania glownych idei powiesci,
jej zasadniczym watkow i motywow; przekazu-
je opisy stanowiagce tlo dla charakterystyki
Jima. Zgodnie z poetyka prezentacji ekspozycy-
jnej, narrator wszechwiedzacy powstrzymuje si¢
od przekazania najwazniejszych informacji
o bohaterze oraz ostatecznej jego oceny.
Oprocz trafnej interpretacji technik narracyj-
nych i ich funkcji, zastuga Lothego jest wyeks-
ponowanie wewngtrznego zréznicowania nar-
racji w tej fazie powiesci, nie dostrzeganego
dotad przez badaczy. Zamknigcie owej ramy
nastepuje na poczatku rozdziatu 36, gdzie kon-
czy si¢ ustna relacja Marlowa, pojawia si¢
narrator ,autorski”, wszechwiedzacy, usitujacy
modelowa¢ reakcj¢ czytelnika na przekazana
historig. Narracja ,autorska” wszechwiedzaca
zdominowuje rame narracyjna rowniez innych
utworéw Conrada. Lothe stusznie podkresla, iz
poczatkowa sytuacja narracyjna w Jagdrze ciem-
nosci pelni przede wszystkim funkcje przepo-
wiadania i wzmacniania zasadniczych dla tego
utworu znaczen, idei, motywow (przede wszyst-
kim symbolicznych konotacji ciemnosci i ohyd-
nych dokonan kolonizatoréw). Refleksje i uwa-
gi narratora ramy stanowia wlasciwa introduk-
cje do relacji Marlowa, wykazuja adekwatne
i glebokie wejrzenie w znaczenia i istotg¢ za-
prezentowanego opowiadania. Natomiast kon-
cowa sytuacja narracyjna eksponuje wigksza
dojrzatos¢ Marlowa uzyskana w wyniku po-
drozy, taczy jego koszmarne przezycia z plasz-
czyzna spofecznej normalnosci oraz modeluje
reakcje czytelnika na przedstawiona historig.
Dokonane w Conrad’s Narrative Method omo-
wienie ramy narracyjnej Jqdra ciemnosci,
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znakomicie jego zdaniem artystycznie sfunkc-
jonalizowanej, nie jest wszakze wyczerpujace:
niewystarczajace eksponuje przeprowadzona
w niej uniwersalizacj¢ znaczen oraz pomija
takie istotne funkcje jak cementowanie wigzi
marynarskiej, a takze paradoksalne odwrocenie
sytuacji podbijajacy-podbijany i antycypacje
historii Kurtza — wprowadzone przy pomocy
epizodu z wojownikiem Rzymskim. Nieudana
artystycznie antyteza tej techniki w Jgdrze
ciemnosci jest zdaniem norweskiego badacza
rama narracyjna Gry losu. Natomiast interesu-
jace uksztaltowanie jej dostrzegamy w Opowie-
Sci, gdzie ulega stylizacji na otwarcie w kon-
wencji gawedy basniowej, w trakcie relacjono-
wania zdarzen wystgpuja wtracenia adresatki
zachgcajace narratora i przypominajace o ist-
nieniu komunikacji w plaszczyznie ramy, final-
na sytuacja narracyjna przywraca ramy oraz
potwierdza dwojaki status podmiotu wypowia-
dajacego (jako protagonisty i opowiadacza),
oraz laczy owe dwie jego rozdzielane dotad
role. Wyraznie zarysowane poczatkowe sytua-
cje narracyjne w Tajemnym wspdlniku i Smudze
cienia, rowniez stosujace techniki narracji ,,au-
torskiej”, petia przede wszystkim funkcj¢ an-
tycypowania zdarzen oraz uniwersalizowania
przezycia zawodowej i zyciowej inicjacji boha-
tera. Wydaje sig, iz w studium tym generalnie
nalezalo po$wigci¢ nieco wigcej migjsca owym,
tak charakterystycznym dla utworéw Conrada,
zwolnionym, antycypujacym zdarzenia ekspo-
zycjom.

Tak znamienny dla narracji ,autorskiej”
brak utozsamiania si¢ z prezentowanymi po-
staciami i zdarzeniami przybiera czgsto typowe
dla utworéw Conrada formy dystansu ironicz-
nego badz nacechowanego refleksyjnoscia i uni-
wersalizacja. Ironia w Placéwce postepu dziata
na réznych poziomach tekstu: wynika przede
wszystkim z rozbieznoSci postaw oraz zroz-
nicowanych stopni wiedzy i wtajemniczenia
postaci i narratora, ujawnia si¢ w jego filozofi-
cznych generalizacjach, przybiera niekiedy for-
me autoironii poaczonej ze sceptycyzmem i re-
zygnacja. W Tajfunie narrator 3-osobowy za-
znacza swoj dystans w stosunku do Jukesa
i MacWhirra. W Nostromo ironia jest istotnym
komponetem narratorskiej prezentacji i oceny
(wspomagana komentarzami niektory postaci,
przede wszystkim Martina Decuda i Emili
Gould): stuzy charakterystyce postaci, wyraze-
niu idei (glownie sceptycyzmu), ocenie prezen-

towanych postaw moralnych oraz pogladow
spoteczno-polityczno-ekonomicznych. Komu-
nikuje ja przede wszystkim kod werbalny, acz-
kolwiek rowniez metaforyczno-symboliczny;
jest ona dobrze zintegrowana z narracja powie-
$ci i umotywowana semantycznie. Takze w Taj-
nym agencie ironia, ,,wszechwladna” i wszech-
obecna, stanowiaca podstawowy element tech-
niki narracyjnej, stuzy wyrazeniu sceptycznej
postawy ,,autorskiego” narratora. Tego rodzaju
dystans prowadzi do krytycznej prezentacji po-
staci, jego najwigksze nat¢zenie dotyczy sport-
retowanych karykaturalnie anarchistow. Ironia
przybiera w tej powiesci, zaleznie od sytuacji,
wiele odcieni: jest lekka (bliska humorowi),
dramatyczna, stosowana, narratorska autoiro-
nig (wprowadzona gtownie przez Smier¢ Stevie-
go). Omawiany rodzaj dystansu zaznacza si¢
takze w 1-osobowej narracji protagonisty Smu-
gi cieni: w sposobie potraktowania przekazy-
wanej przez Burnsa relacji wezesniejszej historii
zatogi, niekompetencji poprzedniego kapitana
i wlasnych chwalebnych dokonan.

Refleksje i generalizacje wynikaja z przyje-
cia przez 3-osobowego narratora panoramicz-
nego punktu widzenia, zwigkszonego dystansu
wobec prezentowanych sytuacji, zdarzen i po-
staw poprzez wyabstrahowanie ich konkretno-
$ci w zjawiska ogoélne, archetypowe. W Placow-
ce postepu dotycza one egoizmu, samotnosci,
strachu, przemocy, postepu, cywilizacji, prymi-
tywizmu; w Tajfunie — poszerzaja zakres tema-
tyczno-ideowy utworu uogoélniajac jego pod-
stawowe znaczenia (np. koncepcj¢ solidarnego
wspotdziatania); w Nostromo — wyrazaja naj-
czg$ciej postawe sceptyczng. Istotne nasycenie
uniwersalizacja narracji ,autorskiej” zauwaza
si¢ takze w Murzynie z zalogi,Narycyza”, Taj-
nym agencie, w ramie narracyjnej Smugi cienia
i Opowiesci. Szczegblnie charakterystyczna pod
tym wzgledem jest poczatkowa sytuacja nar-
racyjna Smugi cienia, ukazujaca doswiadczenie
bohatera jako przekraczanie granicy pomigdzy
mtodoscia i dojrzatoscia. Omawiany typ wypo-
wiedzi zaznacza si¢ takze w zasadniczo osobis-
tych relacjach protagonistow Opowiesci i Smugi
cienia.

Narracja ,,personalna”, 1-osobowa wyste-
puje w formie najbardziej wyrazistej w Smudze
cienia i Tajnym wspdlniku. Podmiot literacki
pierwszego z tych utwordw relacjonuje w spo-
sOb szczery i subiektywny wlasne przezy-
cia i do$wiadczenia: zawodowe i zyciowe
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dojrzewanie, mtodzienczy niepokdj zwiazany
z samotnoscia i odpowiedzialnoscig. Ta relacja
zmierza do maksymalnie obicktywnego i pel-
nego odzwierciedlenia jego standéw uczucio-
wych, zarysowuje subtelnie jego sylwetke psy-
chologiczna. Nieskomplikowana narracja ,,050-
bista” Smugi cienia wspogra ze zdecydowanym
zdominowaniem tego utworu przez jej pod-
miot, ktory jest jednoczesnie jedynym narrato-
rem, protagonista i kapitanem statku. Identycz-
na metod¢ narracji dostrzegamy w Tajnym
wspolniku, tworzy ona tu przede wszystkim
napigcie oczekiwania (,,suspense”), identyczno$¢
narratora-kapitana z Leggattem, koncentracje
na przezyciach i doswiadczeniach glownego
bohatera; komunikuje skomplikowane proble-
my psychologiczno-moralne.

Narracja 1-osobowa istnieje, jak podkresla
Lothe, na zasadzie epizodycznych, autonomicz-
nych fragmentéw w Nostromo. W relacji po-
drozy lodzia ze srebrem i zwigzanych z nia
perypetii zarzucona zostaje dominujaca w tej
powiesci narracja ,autorska”, wszechwiedzaca
i panoramiczna, na rzecz zawe¢zonej wizji. Ta
prosta narracja przygodowa, laczaca si¢ z na-
pigciem oczekiwania i udramatyzowaniem zda-
rzen, chwilowo usuwa na dalszy plan zlozone
problemy spoteczno-ekonomiczne Costaguany.
W epizodzie owym perspektywa narracyjna
identyfikowana jest na zmiang z punktami
widzenia postaci uczestniczacych w przygo-
dach: Nostroma, Decouda i Sotilla. Elementem
narracji ,,personalnej” sa fragmenty prowadzo-
ne wspomnieniowa relacja Mitchella — naiw-
n3, nadmiernie upraszczajaca i rozentuzja-
zmowana, traktowana przez narratora glow-
nego z humorystyczno-ironicznym dystansem.
Odmiany narracji ,,0sobistej” stanowia formy
listu i dziennika przekazujace subiektywne, au-
tentyczne przemyslenia i przezycia swych auto-
réw. Glegboko osobista relacje mysli i odczud
Martina Decouda przekazuje list pisany prze-
zen do siostry, zawierajacy jego autocharak-
terystyke oraz ,intelektualny testament.” Wer-
sje Mitchella i Decouda prezentuja przeciw-
stawne interpretacje tych samych zdarzen his-
torycznych — z perspektyw sceptycyzmu i nai-
wnego optymizmu — co wzbogaca znaczenia
powieséci. Listy pisane przez czlonkow zatogi
,Nan-Shan” w finalnej fazie Tajfuna przed-
stawiaja ich osobiste, subiektywne, podbarwio-
ne nieco ironia punkty widzenia na postacie
i zdarzenia, potwierdzaja w zasadzie i wzma-

cniaja charakterystyke kapitana MacWhirra
przedstawiong przez narratora ,autorskiego”.
Natomiast list samego dowodcy statku do zony
ujawnia brak autentycznego porozumienia po-
migdzy nimi (skontrastowany z jego istnieniem
w relacji z niektorymi wspottowarzyszami wa-
lki z morskim zywiotem). Przywolany epizody-
cznie w Smudze cienia dziennik gtéwnego boha-
tera, pisany w 1l-osobie, redukuje dystans po-
migdzy narracja i jej przedmiotem. Do bieguna
»personalnego” zbliza si¢ narrator ,autorski”
wowczas, gdy identyfikuje swa perspektywe
z ktoras z postaci, przekazujac jej mysli i od-
czucia, czego ilustracje stanowi rozdziat 11
Tajnego agenta, w ktorym narrator okazjonal-
nie identyfikuje swoj punkt widzenia z Ver-
lokiem i Winnie.

Istotnym wariantem narracji ,,0sobistej”
jest proza liryzowana, zblizajaca Conrada do
poetyki impresjonizmu, modernizmu. Zaznacza
si¢ ona najwyrazniej w Tajfunie i Smudze cienia,
epizodycznie za$ np. w Murzynie z zalogi ,,Nar-
cyzna” i Lordzie Jimie. W Tajfunie wystgpuje
przede wszystkim w opisach: nasyconych boga-
ctwem obrazowania (w szczegolnosci porow-
nan, personifikacji) intensyfikujacego poczucie
zagrozenia i dramatyzmu sytuacji, wprowadza-
jacego kosmiczny wymiar, poszerzenie zakresu
tematycznego utworu. W Smudze cienia proza
poetycka bazuje na wrazeniach wzrokowych
i srodkach ekspresji artystycznej (poroOwnania,
metafory). Podobnie w poczatkowej partii Lor-
da Jima pojawiaja si¢ opisy tworzace atmosfere,
wprowadzajace jakosci liryczne, wywolujace in-
tensywne wrazenia wizualne.

Trzecim obok ,autorskiej” i ,,personalne;j”
zasadniczym rodzajem narracji wystgpujacym
w tworczosci Conrada jest kontaminacja obu
powyzszych typow. Zaznacza si¢ ona przede
wszystkim w Murzynie z zalogi ,Narcyza”,

“Opowiesci, W oczach Zachodu oraz w Jqdrze

ciemnosci, Grze losu 1 Lordzie Jimie. Ukazanie
wielosci 1 roznorodnosci technik narracycjnych
w Murzynie z zalogi ,Narcyza” jest wartos-
ciowym, oryginalnym wkladem Loothego do
Conradologii. Owo zroéznicowanie wewnetrzne
wynika jego zdaniem ze zmiennosci perspek-
tywy 1 dystansu: narrator pozostaje wigc
zasadniczo ten sam, zmienia si¢ tylko jego
optyka, relacja do postaci i przekazywanych
zjawisk. Przybierajac duzy dystans, pod-
miot wypowiadajacy staje si¢ narratorem
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wautorskim”, wszechwiedzacym, dokonujacym
przeskokow prospektywnych i retropektyw-
nych w czasie akcji. W innych fragmentach
natomiast prowadzi narracj¢ w 1 osoobie liczby
pojedynczej (przekazuje zdarzenia, w ktorych
sam uczestniczy}) lub w 1 osobie liczby mnogiej
(utozsamia si¢ z cala zaloga i przemawia w jej
imieniu). Zastosowane w Murzynie z zalogi
»Narcyza” polaczenie narracji ,o0sobistej”
i ,autorskiej” przycznia si¢ do przekaza-
nia glownych idei utworu: etosu solidar-
noscii pracy, samotnosci, strachu, ulomnosc
charakteroéw, mechanizméw rzadzacych zbioro-
woscia.

Rowniez w Opowiesci ma miejsce potacze-
nie owych przeciwstawnych sobie typow nar-
racji, aczkolwieck w sposob odmienny niz
w Murzynie z zalogi ,,Narcyza”. Protagonista
sam opowiada przezyta przez siebie historig,
lecz dystansuje si¢ wobec niej przybierajac
maske¢ 3-osobowa: jest to zatem faktycznie
narracja ,,personalna”, pozornie za$ ,,autorska”.
Epistemologiczna niepewnos$¢ narratora-boha-
tera, wspolgrajaca ze sceptyzmem tak charak-
terystycznym dla wielu utworow Conrada,
przesadza o takiej metodzie narracji w Opowie-
Sci oraz dominuje w calym utworze. Jego dyle-
mat moralny uzyskuje sens uniwersalny w wy-
miarach epistemologicznym, ontologicznym
i etycznym. Uzewngtrzniony przez narracje za-
pis jego swiadomosci wyraza generalnie pode-
jrzliwa postawe, uniemozliwiajaca szczery dia-
log ze Skandynawem i dotarcie do prawdy,
przedtuzona w finalnym wyjsciu z sytuacji nar-
racyjnej na cale jego pozniejsze zycie. Wat-
pienie dowodcy statku dramatyzuje ogolniejszy
problem egzystencjalnej orientacji czlowieka
w $wiecie pogmatwanym wrazen, niewiarygod-
nych pozoréw, ograniczonej wiedzy, co czyni
Opowies¢ tekstem modernistycznym, dopusz-
czajacym wzajemnie wykluczajace si¢ mozliwo-
$ci interpretacyjne.

Wewnetrzna niezbornos¢ podmiotu wypo-
wiadajacego zaznacza si¢ roOwniez w W oczach
Zachodu. Glowny narrator tej powiesci, nau-
czyciel jezykow obcych w Genewie, nieustan-
nie akcentuje niemozno$¢ pelnego, adekwat-
nego zrozumienia relacjonowanych przez sie-
bie spraw rosyjskich. Conrad’s Narrative Me-
thod stawia i dowodzi interesujaca i orygi-
nalng tezg, iz to zarzekanie si¢ zostaje pod-
minowane za pomoca autorskiej ironii, iz za-
strzezenia nauczyciela jezykoéw okazuja sie

niestuszne albowiem jego wiedza wcale nie jest
tak ograniczona. Narracja 1-osobowa, subiek-
tywna i niewiarygodna, okazuje si¢ maska skry-
wajaca autorytatywna, tradycyjna narracja
sautorska’. Nauczyciel jezykow laczy zatem
zdystansowanie si¢ przestrzenne i psychologicz-
ne wobec prezentowanego materialu z subiek-
tywizmem ocen oraz bliskim zwiazkiem z po-
staciami, jest zarOwno obserwatorem snujacym
refleksje jak i narratorem personalnym”.
W istocie miesza on informacje pochodzace
z dziennika Razumowa z wlasnymi przemy-
Sleniami i ideami, nie przekazuje wiernie tekstu
pierwowzoru, lecz poddaje go wlasnej ,,obrob-
ce” (najwyrazniej zaznacza si¢ ona w zrelac-
jonowaniu wyznan poczynionych przez prota-
goniste listownie i ustnie). Wzrastajace zaan-
gazowanie glownego narratora w przekazywa-
ne zdarzenia i coraz blizszy kontakt psychiczny
z Natalia wzmacniaja t¢ wiarygodno$é. Lothe
podkredla, iz nauczyciel jezykow formutuje
w swej relacji wypowiedzi, ktore zadna miara
nie mogly pochodzi¢ z dziennika Razumowa.
W istocie narracja jego oscyluje pomiedzy
naiwnym przekazywaniem niejasnych dlan zda-
rzen a trafnymi i glebokimi refleksjami, wyka-
zujacymi adekwatne zrozumienie relacjonowa-
nej sytuacji moralnej. Nadrzgdno$¢ nauczyciela
jezykow zaznacza si¢ nie tylko w stosunku do
dziennika Razumowa: narracja W oczach Za-
chodu zawiera wypowiedzi wielu podmiotow,
jednakze sa one modulowane przez wszech-
obecny glos narratora. Przypomina on tez po-
niekad tworzacego pisarza: konstruuje narra-
cj¢, wypelnia miejsca pomigdzy fragmentami
tekstu, z ktorych buduje przekazywana
catos¢.

Fuzj¢ narratora ,,autorskiego” i ,,personal-
nego’ uosabia wreszcie Marlow w Jqdrze ciem-
nosci, Grze losu i Lordzie Jimie. Lothe shisznie
pedkresla, iz stal si¢ on punktem zwrotnym
w rozwoju Conradowskiej narracji: umozliwit
polaczenie zdystansowanego i zintegrowanego
punktu widzenia, prowadzacego i organizujace-
go narracjg; byl tez dla Conrada uosobieniem
ideatu angielskosci. Marlow-narrator w Mlodo-
Sci wyraza glownie autobiograficzna nostalgie
za swa przesztoscia (na tle $wietnych analiz jego
narracjii w innych utworach zdumiewa nad-
zwyczaj skape omowienie jej w tym opowiada-
niu). Zadaniem narracji w Jgdrze ciemnosci
— utworze o bardzo duzym potencjale her-
meneutycznym, penetrujacym istote¢ imperializ-
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mu i natury ludzkiej — jest przede wszystkim
przekazanie procesu poglebiajacego si¢ samo-
poznania, prowadzacego do nicosci i rozczaro-
wania. Lothe stwierdza za Wattem, iz rola
Marlowa w tym utworze realizuje si¢ na dwoch
plaszczyznach: impresjonizmu (wprowadzenie
czytelnika w bezposredni kontakt z relacjono-
wanymi zdarzeniami, metoda opdéznionego de-
kodowania — ,delayed decoding”) i symboliz-
mu (kluczowy motyw ciemno$ci wprowadzaja-
cy generalizacje poszerzajace implikacje utwo-
ru; komentarz o naturze marynarskich opowie-
ci, ktérych prawdziwe sensy otaczaja je,
eksponujac ich ztozono$¢ i wieloznacznosc,
mozliwos¢ rozmaitego interpretowania).
Narracja w Jadrze ciemnosci prowadzona jest
w sposOb wymuszajacy na czytelniku ziden-
tyfikowanie si¢ z Marlowem, z jego punktem
widzenia.

Lothe znakomicie kontrastuje narracje
Marlowa w Jqdrze ciemnosci i Grze losu, wyka-
zujac zdecydowana wyzszo$C tej pierwszej.
Stwierdza, iz aparat narracyjny Gry losu, mimo
swej zlozonosci, nie daje korzystnego efektu
artystycznego, nie posiada glebokiego umoty-
wowania semantycznego, o czym przesadzaja
przede wszystkim: brak zaangazowania Mar-
lowa w relacjonowana przez siebie historig;
generalizacje pozbawione tak gleboko ludzkiej
tresci jak w Jadrze ciemnosci — luzno powiaza-
ne z fabula utworu, powtarzajace si¢ i nuzace,
w znacznym stopniu mizoginistyczne; niezbyt
udane operowanie dystansu i ironi¢. W Jgdrze
ciemnosci, w przeciwienstwie do Gry losu,
efektywna artystycznie narracja Marlowa,
oparta na jego autentycznych do$wiadcze-
niach i przezyciach, wzmacnia wymowg ideowa
utworu jako adekwatne narzedzie wyrazania
treSci. Z tego S$wietnego rozdzialu wypro-
wadza autor interesujaca tezg, iz w skali
wartosci artystycznej narracji wszystkie po-
zostale utwory Conrada mieszcza si¢ w spekt-
rum pomiedzy ekstremami Jgdra ciemnosci
i Gry losu.

Narracja w Lordzie Jimie stanowi ukoro-
nowanie Conradowskich eksperymentow, sume
jego osiagnig¢ w tym zakresie. W powiesci tej,
uznawanej za jedno z najbardziej nowatorskich
arcydziet w historii sztuki narracyjnej, znaj-
dujemy zdecydowana wigkszo$¢ oméwionych
dotychczas technik oraz najpetniejsza i najbar-
dziej wszechstronna realizacj¢ narracji Marlo-
wa, organizujacej w calo$¢ bogactwo perspek-

tyw, gtosow i dystansow. Laczy on zasadnicze
elementy relacji ,autorskiej”, wszechwiedzacej
(dazenie do uzyskania maksymalnie zobiekty-
wizowanego obrazu Jima i jego historii; dystan-
sowanie si¢ wobec niego, niekiedy z dezap-
robata; formutowanie uogdélnien; panoramiczne
,panowanie” nad poszczegblnymi wersjami
szczatkowymi i konstruowanie z nich tej jedy-
nej, najwlasciwszej; selekcjonowanie epizodow
i elementow wywodu istotnych dla prezentacji
sylwetki protagonisty) i ,personalnej” (gle-
bokie zaangazowanie emocjonalne w sprawe
Jima oraz wiara w szlachetno$¢ jego natury).
Lothe podkresla, iz Marlow usituje usprawied-
liwi¢ Jima eksponujac okolicznosci lagodzace
jego postepek, ukazujac go jako jednostke ro-
mantyczna, ofiar¢ dziatania ,,Ciemnych Poteg”.
Prezentacji takiej stuzy przede wszystkim tech-
nika tematycznego zestawienia (,thematic ap-
position”, termin za Wattem), stanowigca na-
czelna zasade rzadzaca ustna narracja Mar-
lowa, polegajaca na korzystnym dla Jima kont-
rastowaniu go z innymi postaciami: malajskimi
sternikami i mechanikiem z ,,Patny”, porucz-
nikiem Francuzem, Brierlym, Chesterem i Ro-
binsonem. Innym czynnikiem wyznaczajacym
postawe Marlowa jest epistemologiczna niepe-
wno$¢: nieustannie watpiac w trafnos¢ swych
konstatacji, dazy on do zwigkszenia swego
autorytetu jako narratora — jedynego, ktory
dociera do prawdziwych przyczyn relacjonowa-
nych zdarzen. Lothe stusznie zwraca uwagg¢ na
wyjatkowo obszerna charakterystyke Steina
(najwazniejszego spo$rod drugorzednych nar-
ratoréw powiesci), ktory wykazuje daleko idace
podobienstwa z Jimem, wypowiada jeden z naj-
wazniejszych werdyktow jak roéwniez trafne
sady i uogodlnienia o nim, wywiera istotny
wplyw na postawe Marlowa wobec mtodego
marzyciela, wprowadza do Patusanskiej czgsci
powiesci. Zdaniem autora, z chwila wkroczenia
watku mitosnego Jima i Klejnotu, narracja nie
przejawia tak wysokiej wartosci artysty-
cznej: przestaje by¢ metoda penetracji skom-
plikowanych kwestii moralnych i zamienia
sic w relacj¢ uproszczona, melodramtyczna,
zorientowana na zdarzenia. Skrotowe omowie-
nie jej w Conrad’s Narrative Method prowa-
dzi do zachwiania proporcji: na tle obszer-
nie zaprezentowanej narracji w rozdziatach
1—4 i 5—20 nieuzasadniona jest zbyt szki-
cowa charakterystyka jej w czgsci Patusan-
skiej — rownie interesujacej i obfitujacej
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w wielorakich narratorow i formy wypo-
wiedzi.

Przechodzac do rozpatrywania epistolar-
nej narracji Marlowa w rozdzialach 36—45
dowodzi Lothe stusznej tezy, iz zasadniczo
stosuje ona te same techniki co ustna narracja
Marlowa w rozdzialach stanowiacych trzon
 powiesci: taczy relacje 3-osobowa (zmierzajaca
do ustalenia prawdy) z 1-osobowa (zabarwiaja-
ca prezentacje subiektywnym komentarzem, in-
terpretacja); opiera si¢ na przekazach infor-
matorow (gtownie Browna); szczegolnie mocno
artykuluje epistemologiczna niepewnos¢, wat-
pienia odnos$nie trafnosci prezentowanych ocen
(zwigkszajace si¢ wraz z potggowaniem wysil-
koéw zmierzajacych do zrozumienia Jima). Roz-
dzial ostatni, poprzez poszerzenie perspektywy,
taczy czgsci Patusanu i ,,Patny”; postawione za$
tam pytania i refleksje czynia final Lorda Jima
otwartym, artykutuja watpliwosci. W wywodzie
norweskiego badacza brakuje wszakze wyraz-
niejszego, warto$ciujacego skontrastowania
narracji w poszczegélnych partiach tej powie-
Sci: raczej tradycyjnej w czedciach inicjalnej
i finalnej oraz eksperymentatorskiej, nowator-
skiej w czesci Srodkowej, zasadniczej.

Conrad’s Narrative Method w zbyt matym
stopniu odnosi omawiane zjawiska do teorety-
cznoliterackich typologii narracji oraz ich kon-
kretnych, historycznoliterackich lokalizacji. Ty-
mczasem narracji poszczeg6lnych utworow Co-
nrada nie mozna zrozumie¢ ani wyjasni¢ bez
takich odwotan. 1 tak, wlasciwa interpretacja
narracji Opowiesci powinna uwzglednia¢ kon-
takt narracji gawedowej (w tym basniowej);
Tajemnego wspdlnika — narracji psychologicz-
nej; Murzyna z zalogi ,Narcyza”, Tajfuna,
W oczach Zachodu, Placéwki postepu, Nost-
romo, Tajnego agenta — narracji tradycyjnej,
XIX-wiecznej; a ponadto trzech ostatnich teks-
tow — narracji ironicznie dystansujacej; utwo-
row Marlowa — Jamesowskiej kategorii ,,cent-
ralnej $wiadomosci”. Przy takim ujgciu nielicz-
ne wystepujace w ksiazce Lothego przebtyski
syntezy staja si¢ stwierdzeniami bez pokrycia
— np. teza, iz Conradowskie rozwigzania nar-
racyjne charakterystyczne sa dla prozy moder-
nizmu, przy braku jakichkolwiek poréwnan
z innymi pisarzami tego nurtu czy jego poety-
ka. Omawiane studium nie staje si¢, wbrew
zamierzeniu autora, wartosciowym wkladem
do ogdlnej teorii narracji: zastosowany w nim
aparat terminologiczno-pojeciowy nie jest az

tak tworczy by mogt wzbogaci¢ teoretycznolite-
racka refleksje w tym zakresie.

Wadliwa jest rowniez kompozycja pracy:
trudno dostrzec jaka$ regule rzadzaca kolejnos-
cia poszczegélnych rozdzialbw — nie jest nig
ani zasada chronologii, ani jakiegokolwiek logi-
cznego ciagu problemowego. Lothe prowadzi
wywod w stylu tradycyjnej Conradologii, tzn.
utwor za utworem, metoda bliskiej tekstowi
analizy podtuznej, co przynosi catkowity nie-
malze niedostatek perspektywy syntetycznej:
omoéwienie narracji gubi si¢ bowiem w szczego-
tach, nie jest podporzadkowane wyartykutowa-
niu zasadniczych jej typow w danym utworze.
Brak syntetycznosci ujgcia zaznacza si¢ bardzo
wyraznie takze na poziomie ponadtekstowym.
Znacznie ciekawsze byloby zorganizowanie wy-
wodu wedlug kategorii narracji w calej twor-
czosci Conrada lub w jego najwybitniejszych
utworach (proba takiego ujecia przedstawione-
go w Conrad’s Narrative Method materiatu jest
niniejsza recenzja). W konkluzji Lothe wyro6z-
nia narracje¢ ,,personalna”, ,autorska” i prowa-
dzona przez Marlowa, jako naczelne tendencje
— szkoda, iz nie uczynit ich organizujacymi
calos¢ wywodu. Wtedy powstalby w umysle
czytelnika ogolny obraz Conradowskiej nar-
racji zamiast jej wyrywkowej prezentacji w po-
szczegolnych tekstach. Nalezaloby takze scha-
rakteryzowa¢ lacznie narracje utworow wyra-
zajacych epistemologiczna niepewno$¢ (Opo-
wiesé, Lord Jim, Jadro ciemnosci), stosujacych
wyraznie narracje¢ ,,personalna” (Tajemny wspol-
nik, Smuga cienia), proz¢ poetyzowana (zwlasz-
cza Opowiesé, Tajemny wspdlnik i Smuga
cieni ), relacje informatorow podporzadkowa-
ne wypowiedzi narratora naczelnego (Lord
Jim, W oczach Zachodu), narracje ,autorska”
przesycona wieloaspektowa ironia i wyrazajaca
sceptycyzm (Nostromo, Tajny agent). Na-
tomiast kolejne omawianie narracji w po-
szczegbdlnych utworach uniemozliwia wykaza-
nie tych i innych zwiazkéw problemowych.
Od powyzej krytyki wolny jest jedynie roz-
dzial 2 pracy, zestawiajacy w pewnych aspek-
tach Jagdro ciemnosci i Gre losu, a takze 6
— wymieniajacy i ilustrujacy cechy charak-
terystyczne dla narracji Murzyna z zalogi
»Narcyza”.

Zaleta Conrad’s Narrative Method jest nie-
zwykle wyczerpujaca, bliska tekstowi, wnikli-
wa, postgpujaca kompozycyjnie analiza nar-
racji w wielu utworach Conrada — przy-
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noszaca w przewazajacej mierze wnioski in-
teresujace, trafne, przekonywajace, niekiedy no-
watorskie. OmoOwienie laczy autor z ocena,
wychodzac ze stusznego zalozenia, iz funk-
cjonalno$¢ znaczeniowa technik narracyjnych
przesadza o sukcesie artystycznym. Wykazuje
udane badz chybione postugiwanie si¢ narracja
w wielu utworach — waloryzacje te w swej
przewazajacej wigkszosci nie budza zastrzezen.
Rozdzial ostatni przynosi uzyteczne podsumo-
wanie zasadniczych wnioskoéw pracy. W trakcie
wywodu Lothe umiejetnie odnosi si¢ do po-
gladow badaczy — odmiennych, zblizajacych
badz tozsamych — na poruszane przez siebie
kwestie. Wiele jej wartosci realizuje si¢ na
plaszczyznie szczegotowych sadow interpreta-
cyjnych. Do najcickawszych partii naleza roz-
dzialy: 2 — przeprowadzajacy swietna analize
kontrastywna narracji w Jagdrze ciemnosci
i Grze losu, oraz 3, 5, 6, 9 i 12 — prezentujace
odpowiednio btyskotliwe i interesujace charak-
terystyki narracji w Placowce postepu, Opowie-
$ci, Murzynie z zalogi ,Narcyzna”, Lordzie
Jimie i W oczach Zachodu. Stabsze nieco sa
rozdziaty 4, 8 i 10, poswigcone narracji Tajem-
nego wspdlnika, Smugi cienia i Nostromo: zbyt
dygresyjne, w znacznym stopniu nie dotyczace
kwestii nalezacych do problematyki narracji
sensu stricto (aczkolwiek rowniez przynoszace
wiele wartosciowych analiz i cickawych stwier-
dzen). Natomiast rozdziaty 10 i 11, charak-
teryzujace narracj¢ Nostromo 1 Tajnego agenta,
ujawniaja brak panoramicznego spojrzenia,
uje¢ syntetyzujacych, wyrozniajacych zjawiska
typowe dla narracji calej powiesci. Mimo swych
mankamentow Conrad’s Narrative Method jest
niewatpliwie pozycja wartosciowa, wypehniaja-
ca jedno z nielicznych luk w Conradologii,
stymulujaca do przemyslen i dalszych studiow
nad dokonaniami jednego z najwigkszych mist-
rzOw narracji w literaturze $wiatowe;.

Wiestaw Krajka Lublin

Elizabeth Abel. VIRGINIA WOOLF
AND THE FICTIONS OF PSYCHOANA-
LYSIS. Chicago: The University of Chicago
Press, 1989.

If the pre- 1989 Virginia Woolf scholarship
may be said to have lacked a professional,
psychoanalitical study, Elizabeth Abel’s book is

certainly one to make up for this deficiency. As
the title itself suggests, Virginia Woolf and the
Fictions of Psychoanalysis is just as much about
Woolf’s novels as about the psychoanalitycal
texts of the time. During the period between
1910—1930, the two decades crucial for the
novelist’s development, the classic discourse of
psychoanalysis was being formed. It was the
time when the work of Freud was introduced
England (nota bene first printed by Hogarth
Press), as well as the period of a sudden growth
of the Lonodon psychoanalitic culture, centered
around Melanie Klein and her revolutionary
lectures. The interplay between these two mo-
des of discourse: the novelistic and the psycho-
analitical is the founding structural principle of
Abel’s work. The author points in the Preface
that her book is “less concerned with influence
than intertextuality”, and that she will consider
the novels side by side with the theoretical
“fictions”, consistently upholding an even bala-
nce between the two. That kind of approach is
perhaps surprising to a reader accustomed to
standard critical analysis, where the emphasis
usually lies on the literary work, its meaning
elucidated by the pertinent theory. In Abel’s
study there exists two-way interaction, literary
and theoretical texts mutually illuminating each
other. The author describes this corresponden-
ce in the following way: “by alerting us to
certain recurrent but submerged narrative ten-
sions in Woolf’s texts, psychoanalysis helps
make us the discerning readers she desired.
Woolf’s fiction, in turn, de-authorizes psycho-
analisis, clarifying the narrative choices it ma-
kes, disclosing its fictionality.”

In accordance with this underlying assum-
ption, the study begins with a chapter devoted
excusively to the discussion of the theoretical
component of the analysis. It introduces the
concept of “gendering of the narrative” as
prominent in the fictions of psychoanalysis.
Abel begins with pointing out to Virginia
Woolfs special preoccupation with “re-telling
the past in installments, and notices that this
process is necessarily affected by the gender of
the person “re-telling” the story. The author
proceeds to conclude that the tension between
the patriarchic and the matriarchic origins that
constitutes the basis for the work of Freud ad
Melanie Klein, respectively, is something Woolf
was aware of and something her texts exhibit.
The remaining part of the study is a detailed



