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PROBLEM KRYZYSU HUMANIZMU W ,SOLI ZIEMI”
JOZEFA WITTLINA

Niewielka liczba cato$ciowych opracowan Soli ziemi' utwierdza w prze-
konaniu o aktualno$ci nastepujacych - formutowanych na jej temat przez
réznych komentatoréw kolejno w latach 1977, 1991 i 2001 - twierdzen:
»W polskich badaniach literackich Sé! ziemi jako przedmiot zainteresowa-
nia prawie nie istnieje””; ,bardziej znana w $wiecie, niz w Polsce, jedna
z najlepszych naszych powiesci”®; ,,jest byé moze najlepszg powiescig pol-
ska XX wieku i najdoktadniej zapomniana ‘. Poszukiwanie przyczyn tej sy-
tuacji mogtoby by¢ zapewne przedmiotem interesujacej rozprawy z za-
kresu socjologii recepcji literatury lub jakiejs pokrewnej jej dziedziny®.

Nie liczgc recenzji i komentarzy - powstatych gtéwnie przy okazji réznych wydan
powiesci - o charakterze krytycznoliterackim i eseistycznym, dysponujemy dzi§ w
zasadzie trzema takimi opracowaniami: monografia Krystyny Jakowskiej Z dzie-
jow ekspresjonizmu w Polsce. Wokét ,Soli ziemi” (Torufi 1977), wstepem do wyda-
nia powiesci w Bibliotece Narodowej autorstwa Ewy Wiegandt (Wstep do: J. Wit-
tlin, Sé! ziemi, Wroctaw 1991) i dwoma rozdziatami z poswieconej catemu dorob-
kowi literackiemu polskiego pisarza ksiazki Zoyi Yurieff (Jé6zef Wittlin, Warszawa
1997).

K. Jakowska, Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce, s. 5.

E. Wiegandt, Wstep do: J. Wittlin, S6l ziemi, s. XLVII.

M. Baranowska, Sél ziemi Jézefa Wittlina, ,Gazeta Wyborcza”, 2001.08.02,
[http:/wyborcza.pl/ 1,75517,377786.html, 29.09.2011].

Na trop jednej z mozliwych przyczyn tego zjawiska naprowadza okolicznos$é, na
ktérg - wyjasniajac ambiwalencje wczesnych ocen powiesci - wskazuje Wiegandt:
»hiepopularnos¢ ponadpolskiego, rozumianego jako brak patriotyzmu, stanowiska
wobec wojny, bedacego tez jedng z przyczyn niecheci do patriotyzmu, w kregu kto-
rego umieszczano Sél ziemi” (E. Wiegandt, Wstep, s. LXXIX). Nie bez znaczenia
moze by¢ tez fakt, iz na powiesci Wittlina cigzyt stygmat nieukonczonej powiesci -
jako ze Sol ziemi ukazata sie jako pierwsza cze$é zamierzonej i nigdy nie powsta-
tej trylogii Powiesé¢ o cierpliwym piechurze.
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Z punktu widzenia historii literatury istotny jest fakt, ze niedostatek
prac naukowych na temat powiesci Jozefa Wittlina z 1935 roku nie wy-
nika z pewnoscia z tego, izby wnioski wyptywajace z dotychczasowych
analiz byty bezdyskusyjne, a gtéwny sens powiesci - nie budzacy watpli-
wosci, jasny, jednoznaczny i nie wymagajacy konfrontacji z innymi niz
byty do tej pory stosowane jezykami interpretacyjnymi. Przeciwnie, juz
pobiezny rzut oka na historie recepcji Soli ziemi wzmaga poczucie, ze
powies¢ Wittlina - przy catej wnikliwosci dociekan i trafnosci sadow
badaczy - jest jednak dzietem w rdznorakim sensie ,niedointerpretowa-
nym’, w opozycji do dziet, ktére zwykto sie posadzaé¢ o przeinterpretowa-
nie, jak to ma miejsce w Polsce na przyktad w odniesieniu do tworczosci
Witolda Gombrowicza®.

Podstawowy wynik badan przeprowadzanych nad pochtaniajaca
w pierwszym rzedzie uwage komentatorow stylistyka Soli ziemi -
stwierdzenie, zZe szczatkowa fabuta’ jest jedynie pretekstem do odtwo-
rzenia w dyskursie literackim towarzyszacego wojnie i wspierajacego ja
mitu® - nie wyczerpuje jej znaczenia. Powiesé, ktora nie powstawata pod
tak bezposrednim i zywym wrazeniem do$wiadczen lat 1914-1918 jak
stynny cykl ekspresjonistycznych Hymnoéw z 1920 roku, dzi§ przyciaga
uwage bardziej jako owoc atmosfery zwatpienia w caty model europej-
skiej kultury - ktdrego nasilenie sie przypada na lata 30., epoke naro-
dzin panstw totalitarnych i kryzysu ekonomicznego - niz jako Zniwo in-
tensywnego wspomnienia I wojny Swiatowej’. Wielka Wojna - zwornik

Zob. na ten temat chociazby spostrzezenia w ksiazce Mateusza Wernera w roz-
dziale zatytutowanym Wobec gombrowiczologii (Wobec nihilizmu. Gombrowicz.
Witkacy, Warszawa 2009, s. 89-99).

Jeden z recenzentdow zamknat fabute w zdaniu: ,,Huculski dréznik na stacji Topo-
ry-Czernielica zostaje zmobilizowany i kilka pierwszych dni przeszkolenia odbywa
w wegierskich koszarach” (A. Déblin, Ein polnischer ,Soldat Schweyk’ - Zu
Joseph Wittlin’s Roman Das Saltiz der Erde. ,Parieser Tageszeitung” 1936, nr 139.
Cyt. za: Z. Yurieff, J6zef Wittlin, s. 71).

Jeden z dwdch poswieconych Soli ziemi rozdziatéw ksiazki Yurieff nosi tytut
Odstanianie mitu wojny. Takze Wiegandt zauwaza, ze powies¢ Wittlina ,,az prosi
sie o przyjecie” kategorii interpretacyjnej, jaka jest mit, gdyz ,przedstawia naro-
dziny nowej, cesarskiej wiary” (E. Wiegandt, Wstep, s. LXXIII).

Potwierdzaja to stowa Wittlina: ,w roku 1925 wielka [w roku, w ktérym pisarz
rozpoczal prace nad powiescia - przyp. H.T.] wojna byta tak gteboko pogrzebana
w $wiadomosci autora Soli ziemi, ze musiat on forsowac pamieé, aby przypomnied
sobie jej imponderabilia” (J. Wittlin, Postscriptum do SOLI ZIEMI po trzydziestu
pieciu latach, w: Tegoz, Sol ziemi. Powies¢ o cierpliwym piechurze, postowiem
opatrzyt Z. Kubiak, Warszawa 1988, s. 247).
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tematyczny catego dorobku pisarskiego Wittlina - od poczatku intereso-
wata go zreszta przede wszystkim jako dehumanizujacy w swych dale-
kosieznych skutkach, specyficznie europejski twor instytucjonalny:

Zmechanizowanie cztowieka - pisze Wittlin w eseju Wojna, pokdj i
dusza poety z lat 1923-24 - ktory [...] bez gniewu i nienawisci
strzela do cztowieka, zwanego wrogiem, jest dzietem dtugiego sze-
regu lat cywilizacji; [...] moéwiac o mechanizacji cztowieka przez
panstwo, mam na myS$li przede wszystkim armie wielkich mo-
carstw europejskich z 1914 roku'’.

Z tej szerokiej perspektywy I wojna Swiatowa to w gtéwnej mierze pro-
dukt budzacej dzisiaj wzmozong uwage specjalistéw z réznych dziedzin
humanistyki nowoczesnosci (modernity), ktéra definiowa¢ mozna miedzy
innymi - w duchu rozwazan najstynniejszego bodajze jej teoretyka:
Maxa Webera - w kategoriach dominacji perspektywy celowo racjonalnej
w zasadniczych przejawach zycia spoteczenstw zachodnich". Innymi sto-
wy, lata 1914-1918 to po prostu jeden z bardziej istotnych momentow
wielkiego procesu rozrastania sie nowoczesnych panstw i ich instytucji
(w tym nowoczesnej instytucji wojny'?). Jednoczesnie jest to moment kul-
minacyjny w tym sensie, ze to wtasnie po Wielkiej Wojnie po raz pier-
wszy od czasu powstania tych panstw w europejskim dyskursie intelek-
tualnym staja sie wyraznie styszalne - pochodzace z réznych stron i po-
wstate na gruncie réznych teorii filozoficznych i réznego typu refleksji
(w tym takze tej artykutowanej w dzietach literackich) - gtosy powatpie-
wania lub nawet catkowitej niewiary w stuszno$¢ obranego kierunku
rozwoju'’.

J. Wittlin, Wojna, pokdj i dusza poety, w: Tegoz, Pisma posmiertne i inne eseje,
wybor, opracowanie i przedmowa J. Zieliniski, Warszawa 1991, s. 37.

Zob. M. Weber, Osobliwosci kultury zachodniej, [w:] Tegoz, Szkice z socjologii
religii, s. 69-87.

W podobnie szerokim kontek$cie pisze na temat I wojny Swiatowej Zygmunt Ku-
biak w postowiu do wydania Soli ziemi z lat 70.: ,Mowi sie, Zze podczas czterech
lat zaczetych rokiem 1914 umart w Europie wiek XIX” - i dodaje pézniej - ,,S6l
ziemi [...] jest powiescig o Europie: o rozpadaniu sie cywilizacji, ktéra jeszcze nie-
dawno wydawata sie tak ustabilizowana, jakby miata trwaé¢ wiecznie”. Tusze, ze
niniejsza interpretacja utrzymana bedzie w podobnym duchu (Z. Kubiak, Polski
homeryda, postowie do: J. Wittlin, S6! ziemi, s. 252 i 255).

Mozna powiedzied, ze jest to odczucie powszechne wsrdod wielu intelektualistow
zachodnich tamtego czasu. Jak ujmuje rzecz Katarzyna Rosner, kt6ra pisze o kry-
tyce kultury dokonanej na gruncie hermeneutyki filozoficznej: ,Wraz z I wojna
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Na tym tle niezwykle interesujaco przedstawia sie koncepcja ko-
mentarza na temat tworczosci Wittlina sformutowana na kartach ,,Dzien-
nika” przez Witolda Gombrowicza - ktérego tworczosé jest nawiasem
mowiac w ostatnich latach coraz Smielej interpretowana w bezposrednim
kontekscie filozoficznego dyskursu nowoczesnosci'* - ktory deklarowat:

Gdybym miat pisaé¢ kiedy$ studium o Wittlinie udowodnitbym czar-
no na biatym, ze on jest taki, jaki jest, po to tylko aby nie by¢
wtlasng swojg odwrotnoscia [...]. Jesli Wittlin jest Swiety, to zeby
nie by¢ diabelski. Jesli Wittlin ttumaczy Odyseje, to nie zeby Ody-
seja mu odpowiadata, a tylko zeby nie stac sie jej burzycielem. Wit-
tlin para sie klasycyzmem, ale to dlatego, ze Wittlin jest anarchig i
rozpacza [..]; zdolno§é wiywania si¢ we wtasne dolegliwosci
pozwolita mu tez wniknaé¢ w chorobe wieku, w chorobe Historii az
po jej kraficowo$¢ najbardziej burzycielska i nihilizujacg'®.

Zawarta w powyzszych stowach sugestia, ze podskdrnym rdzeniem twor-
czosci Wittlina jest konflikt miedzy wiara w tradycje humanistycznej
kultury a glebokim sceptycyzmem wobec niej i reprezentowanych przez
nig wartosci, ze ukrytym rewersem deklarowanego chrzescijafistwa jest
intymne doswiadczenie nihilizmu zagadkowo koresponduje z poczuciem
niewystarczalnosci wynikéw dotychczasowych interpretacji jego najwaz-
niejszego dzieta. Potwierdzeniem istnienia owego - insynuowanego przez
Gombrowicza - konfliktu mogag byé zaréwno petne goryczy, powstate
pod wpltywem rozczarowania powojennym tadem eseje Wittlina z lat 20.,
takie chociazby jak stynne: Wojna, pokdj i dusza poety i Ze wspomnien
bytego pacyfisty, jak i pewne fakty z jego biografii intelektualnej. Jakkol-

Swiatowa korczy sie era niezachwianej wiary w wyzszo$¢ kultury europejskiej nad
innymi, a takze w jej nieograniczone mozliwosci i perspektywy, wiary w ten kieru-
nek rozwoju, ktéremu poczatek dat wiek Oswiecenia: w rozum, w postep, w mozli-
wosci opanowania przyrody, jakich dostarczaja nauka i technika” (K. Rosner, Her-
meneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricouer, Warszawa 1991, s.
8). Z ciekawa lista ,antynowoczesnych”, siegajaca jednak daleko glebiej w czasie
spotkaé sie mozna w eseju Antoinea Compagnon, pochodzacym z jego wydanej
niedawno we Francji ksiazki Antynowoczesni (Zob. A. Compagnon, O krytykach
nowoczesnosci, ktérzy nie byli ,reakcjonistami, ,Europa. Tygodnik Idei”, nr 82,
dodatek do ,Dziennika” z 26.10.2005, s. 17-18).

Por. m.in.: M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Réze-
wicz, Poznan 2009; M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura,
Krakow 2004; M. Werner, Wobec nihilizmu.

W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Krakow 1989, s. 61.
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wiek mtodzienicza fascynacja anarchizujacymi ideami wiedenskiego mys-
liciela i publicysty Karla Krausa - ,namietnego krytyka i samotnego
naprawiacza przezywajacej kryzys kultury europejskiej”'®, jak go okresla
we wstepie do wydania Soli ziemi z Biblioteki Narodowej Ewa Wiegandt
- i utozsamienie sie z silnie zabarwiona antypafnstwowo ideologia pacy-
fizmu szybko ustepujg miejsca dojrzewajacej Swiadomosci wyczerpania
sie tego modelu krytyki kultury, to jednak mozna chyba powiedzie¢, ze
obydwa te epizody stosunkowo trwale odcisnety sie na mys$leniu pisarza
i na samej Soli ziemi.

Zaproponowana przez Gombrowicza linia interpretacji tworczosci
Wittlina - oczywiScie, zaproponowana w trybie prowokacji i anegdoty,
co jednak nie oznacza, ze jedynie Zartobliwie - nie byta przez badaczy
Soli ziemi brana na serio ani w zaden spos6b rozwijana'’. Tymczasem
poprzestanie na stwierdzeniu samego tylko antycywilizacyjnego i anty-
panstwowego punktu dojScia Soli ziemi moze pozostawiaé dzi§ uczucie
niedosytu. Dzieje sie tak mimo catej trafnosci tego typu konkluzji, do kto-
rych prowadzi¢ musi konsekwentne odnoszenie zaczerpnietego z Ewan-
gelii tytutu powiesci do jej gtdownego bohatera, Piotra Niewiadomskiego,
ktorego los - marionetkowa egzystencja pod panowaniem przewyzszaja-
cego go aparatu wtadzy i biurokracji na terenie monarchii austriackiej
podczas I wojny Swiatowej - odczytywaé mozna wiec jako wielkg figure
wspotczesnej, zagrozonej przez cywilizacje kondycji humanizmu'®. Juz
jednak na poczatku lat 20. Wittlin nie miat ztudzen co do tego, ze upra-
womocnien tego rodzaju dehumanizujacych dziatan panstwowych szuka
sie czesto nigdzie indziej, jak wtasnie w ,jezyku humanizmu”: ,Wszystkie
zbrojenia odbywaja sie w ciszy, w spokoju, z wyszukang grzecznoScig
i elegancja [...] Wszystko to odbywa sie w Imie Boze i przy wspétudziale
wysokich poje¢ moralnych””. Na podstawie samych juz tych stéw mozna
przypuszczad, ze to wtasnie obserwacja hipokryzji spoteczefistw europej-

E. Wiegandt, Wstep, s. IX.

Wiekszos¢ opracowan pomija ja milczeniem, polemizuje z nig jedynie Wiegandt
(Zob. E. Wiegandt, Wstep, s. XLII-XLIII)

Na temat tego, ze to Piotr Niewiadomski jest ,solg ziemi” - rozumiana jako esen-
cja cztowieczenstwa - i jego wtasnie dotyczg stowa motta: ,Wy jestescie sdl ziemi.
Jesli tedy sdl ziemi zwietrzeje, czymze soli¢ beda? Do niczego sie juz nie przyda,
tylko aby byta precz wyrzucona i od ludzi podeptana”, pisza wszyscy autorzy naj-
wazniejszych opracowan Soli ziemi i tym tropem podaza réwniez niniejsza inter-
pretacja. Zob. m.in.: E. Wiegandt, Wstep, s. LXXII; K. Jakowska, Z dziejéw ekspre-
sjonizmu w Polsce, 19; Z. Kubiak, Polski homeryda, s. 268.

J. Wittlin, Wojna, pokdj i dusza poety, s. 39.
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skich - opierajacych przekonanie o swojej doniostej roli cywilizacyjnej na
posiadaniu wielowiekowej humanistycznej tradycji - bedaca Zréodtem wy-
razanych w antywojennej eseistyce niepokojow, byta takze jednym z pun-
ktéow wyjscia jego najwazniejszego dzieta literackiego.

Tymczasem gtéwny bohater powiesci Wittlina - zmobilizowany do
wojska armii austriackiej prosty tragarz na stacji kolejowej Topory-
-Czernielica - od poczatku identyfikowany byt przez krytyke jako nosnik
jej antycywilizacyjnego przede wszystkim (jesli nie wytacznie) wydzwie-
ku. Przestanka, ktéra zdaje sie stanowi¢ o przekazywanej za jego po-
moca rzeczywiscie niebanalnej wartosci poznawczej dzieta - mianowicie
fakt, iz nie do konca sytuuje sie on poza cywilizacjg, podawang w Soli
ziemi w sposob czytelny w watpliwo$¢ - nie byta wystarczajgco ekspo-
nowana przez krytyke. Osobliwa konstrukcja Piotra Niewiadomskiego -
ktéry jest jednoczes$nie wspottwodrcg i ofiarg mitu wojny - i jego Swiato-
pogladu nie pozwala na sprowadzenie jej zasadniczej funkcji do samej
tylko demitologizacji tego mitu, jak i - szerzej - w ogéle mitéw nowo-
czesno$ci jako takiej. Pytanie o przynaleznos$¢ tego bohatera do kryty-
kowanej rzeczywistosci jest chyba jednym z tych pytan, ktérych za-
brakto w dotychczasowych egzegezach Soli ziemi. Podstawowym celem
niniejszych rozwazan jest wiec préba uzupetnienia tej luki i tym samym
wysuniecie propozycji interpretacji powiesci pod katem tego, w jaki spo-
s6b jej bohater - sam bedac do pewnego stopnia przedmiotem subtelnej
krytyki Wittlina - staje sie wehikutem diagnozy dzisiejszej kondycji hu-
manizmu.

Zacznijmy jednak od poczatku. Nie ma watpliwosci co do tego, ze
w pierwszej kolejnosci jest Piotr Niewiadomski funkcja przeprowadzanej
w Soli ziemi krytyki wojny $wiatowej i krytyki cywilizacji, ktoérej pro-
duktem sg wielkie, angazujace cate narody, konflikty zbrojne:

Wojna i w ogdle Swiat - pisze Wittlin w autokomentarzu na temat
Piotra Niewiadomskiego - widziany jego oczami - to méj wtasny
swiat. Postuguje sie jego oczami i jego ustami, tak jak nieraz po-
stugujemy sie dzie¢mi, gdy sami nie mamy do$¢ odwagi powiedze-
nia $wiatu, co o nim my$limy®’.

Ten podlegajacy krytyce Swiat to zdominowana przez technike nowo-
czesna cywilizacja, ktorej jednym z owocdw - uzytecznym szczegdlnie
podczas procesu rekrutacji Zzotnierzy - jest oparty na kategoriach kalku-

20 . . . . o . 4 . .. .
Tenze, O ,,Soli ziemi”, [W:] Tegoz, Pisma posmiertne i inne eseje, s. 353.
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lacji i obliczania sposob postrzegania cztowieka®'. Nasycona naturalisty-
cznym wrecz szczegdtem scena badania lekarskiego, odbywajacego sie
przed lokalna komisja poborowa, na ktérej Piotr zredukowany zostaje do
zapisanego na klatce piersiowej numeru, poprzedzona jest wyjasniajacg
introdukcja narratora: ,W owych dniach ciata mezczyzn wazono i mie-
rzono. Sortowano je podtug gatunkéw, przebierano jak kartofle, jak
owoce strzasdniete z drzewa zZywota. Brano je masowo: kopami, cetnara-
mi, wagonami odrzucajac wszystko, co nieudane, nadpsute, chore””’.
Takie wspotdziatanie w narracji dwoch perspektyw: uniwersalizujacej i
indywidualizujacej, powtarza sie przy okazji budowania wielu przesigk-
nietych ukrytym krytycyzmem w stosunku do Swiata wojny scen powie-
$ci®’. Kiedy Wittlin pisze o Scisle osobistym, wynikajacym z nieumiejet-
nosci czytania, strachu Piotra Niewiadomskiego przed wezwaniem na
komisje poborowa, jednoczesnie towarzyszy temu opowies¢ 3-osobowe-
go narratora o dyscyplinujacej roli instytucji pisma drukowanego w kul-
turze. Krytyka aparatu biurokratycznego w monarchii austriackiej, pod
ktorego Scistym panowaniem znajduje sie Piotr Niewiadomski zbiega sie
z szersza krytyka proceséw biurokratyzacji nowoczesnego pafnstwa,
w ktérym - jak pisal Weber w 1918 roku - ,rzeczywiste panowanie
[...] spoczywa w rekach urzednikow”**.

2 Max Horkheimer i Teodor Adorno - klasycy XX-wiecznych teorii analizujacych i

krytykujacych kulture i spoteczefistwo - ktorzy w spos6b jednoznaczny utozsamiali
nowoczesno$¢ z rzeczywistoscia postoswieceniowa pisali (juz po II wojnie §wiato-
wej) tak: ,Logika formalna byta wielka szkota ujednolicania. Podsuneta o$wieceniu
schemat obliczalnosci $wiata [...]. Dla o$wiecenia to, co nie daje sie wyrazié w
liczbach, a ostatecznie w jednostkach, jest pozorem” (M. Horkheimer, T. Adorno,
Pojecie oswiecenia, [w:] Tychie, Dialektyka oswiecenia, przet. M. Lukaszewicz,
Warszawa 1994, s. 22). Wiecej na temat zlozonych zwigzkéw kultury nowoczesnej
z szeroko rozumianym OS$wieceniem zob. [w:]swiecenie dzisiaj. Rozmowy w Cas-
tel Gandolfo, ttum. M. Lukaszewicz i in., oprac. i wstep K. Michalski, Krakow 1999.
22 Tenze, Sol ziemi. Powies¢ o cierpliwym piechurze, postowiem opatrzyt Z. Ku-
biak, Warszawa 1998, s. 53.
Zwrocita na to uwage m.in. Zoya Yurieff, uznajac ,swobodne przemieszczanie
punktu ciezkosci konstrukeji z ptaszczyzny ludzkiej w wymiar uniwersalny i sym-
boliczny” za istotng wtasciwo$é narracji powiesci Wittlina i wyciagajac z tego
wnioski na temat uniwersalnego sensu historii o Piotrze Niewiadomskim. (Z.
Yurieff, J6zef Wittlin, s. 74-76).
M. Weber, Panowanie urzednikéw a przywdédztwo polityczne, [w:] Z. Krasno-
debski, M. Weber, s. 178. Jak zauwaza dalej Weber: ,takzie nowoczesna masowa
armia jest armia biurokratyczng, oficer za$ stanowi szczegdlna kategorie urze-
dnika - w przeciwienstwie do rycerza, wodza plemiennego czy homeryckiego boha-
tera. Na stuzbowej dyscyplinie opiera sie sita bojowa armii” (Tamze).

23
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Odstanianie tego rodzaju mitéw nowoczesnosci jest przy tym samo
dokonywane w powiesci za pomoca jezyka mityzujacego, ktéry nie jest
tylko przynalezny prostemu bohaterowi, ale réwniez i relacjonujacemu
jego losy 3-osobowemu narratorowi. Wtasnie miedzy innymi wpleciona
w narracje historia narodzin druku - bedaca czytelng figura procesu
postepujacej instytucjonalizacji réznych dziedzin zycia w modernizujacej
sie kulturze - jest wyraZnie stylizowana na mit:

Gutenberg - rozpoczyna narrator swoja mityzujaca opowiesS¢ -
Johan Gutenberg nazywat sie 6w cztowiek, ktorego diabet spit w
Moguncji refiskim winem i kazat mu w roku 1450 wynaleZ¢ nowg
torture ludzi niepiSmiennych i ubogich duchem [...] Diabet jest
mSciwy. Na wszystkich drogach ludzkiego Zywota [...] poustawiat
niby straszydta na ptaki - tablice i ostrzezenia. - Tu plu¢ nie wolno!
- Tam pali¢ nie wolno! [...] - Uzywanie tej wody do picia wzbronio-
ne! - wota diabet przy wielkiej beczce na stacji Topory-Czernielica
[...] Udaje zyczliwego przyjaciela, co troszczy sie o ludzkie zycie,
tak jakby ono byto mu drogie, a nie ludzka $mier¢?’.

W najwazniejszych opracowaniach Soli ziemi, w monografii Krystyny Ja-
kowskiej Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce. Wokot Soli ziemi i w ko-
mentarzu Ewy Wiegandt, motywacji takiej mitopodobnej (a w niektérych
momentach stylizowanej religijnie) fabuty poszukuje sie w zasadzie wyta-
cznie w interpretowanym psychologicznie, prymitywnym, bedacym sto-
pem mitu i religii Swiatopogladzie prostego bohatera®’. Sprowadzenie wi-
zji prezentujacej mitologie nowoczesnosci - wraz z mitem wojny - do sa-
mej tylko zawartosci psychiki czy tez wyobrazni Piotra Niewiadomskiego
pozwala wzia¢ te wtasnie treSci w nawias i ostabia krytyczny w sto-
sunku do mitotwodrczej kultury potencjal Soli ziemi: ,Aby ocali¢c moty-
wacje realistyczng powiesci - interpretuje Jakowska - postuzyt sie tu
Wittlin postacia, dla ktorej mitologizowane béstwa byly czym$ real-

28 J. Wittlin, Sol ziemi, s. 47. Warto przy tym zauwazyé, ze Stephen Toulmin w

ksiazce Kosmopolis. Ukryty projekt nowoczesnosci (Wroctaw 2005) przypomina,

ze za poczatek nowoczesno$ci mozna uznaé wtasnie rok wynalezienia druku.

26 Swiatopoglad ten zawiera nie tylko pierwiastki mityczne, ale i religijne, jak réw-

niez pochodzace z réznego rodzaju dawnych wierzen. Wszystkie one tacza sie w
jedng raczej niespojng catosé. Jak zauwaza Wiegandt, wszystkie trzy rodzaje styli-
zacji, jakie wyroznita w swojej monografii Jakowska - basniowa, religijna i na
starozytny epos - mozna sprowadzi¢ do jednej: ,,stylizacji religijnej tozsamej z mito-
logizacja obejmujaca caty utwoér” (E. Wiegandt, Wstep, s. LXVIII).
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nym >". Ten sposéb interpretacji prowadzi do ujednoznacznienia senséow
powiesci, sprowadzenia ich bogatej ztozonosci do niedwuznacznego prze-
stania moralistycznego®®, ktore sformutowata Wiegandt tymi stowy: ,,Bo-
hater Soli ziemi demonizujac wojne bezwiednie ja osadza, [...] demitolo-
gizuje jej mit, za$ autor stwarza forme pojemna dla wyrazenia wtasnego
mitu o tym, kto i co jest solg ziemi, a wiec humanistycznego przestania
powiesci”*’.

Nie przeciwstawiajac sie zasadniczo tej egzegezie, a jedynie suge-
rujac jej potowiczny charakter, mozna spréobowac naszkicowaé nieco inng
linie rozumienia znaczenia wprowadzanych w Soli ziemi mitologizacji
i sakralizacji wojny (a szerzej takze nowoczesnej rzeczywistosci) - wy-
chodzgc mianowicie od diagnozy, ktérg Wittlin stawia kulturze w eseju
z lat 20. Barbarzyfstwo. Uznajac religie za konstytutywna dla kultury,
pisarz krytykuje - w duchu podobnych swoich wypowiedzi z tamtego
czasu - jej wspotudziat w procesie degenerowania wartosci: ,,Bardzo mo-
zliwe, ze przyszta religia cztowieka bedzie religia amoralna, a etyczna,
religia uSwiadomionego zta. Skorzysta wtedy cztowiek z tylowiekowych
doswiadczefi i tylko zmieni front na korzys$é szczerosci”*®. Z tej wielo-
znacznej i nasyconej zgorzknieniem wypowiedzi nalezatoby chyba wy-
wnioskowa¢ w pierwszej kolejnosci tyle, ze zdaniem Wittlina mity i tra-
dycje kultury podlegaty w toku dokonywania sie historii instrumentaliza-
cji, stajac sie raczej zbiorem gotowych usprawiedliwienn dla czyndw niee-
tycznych, dla opartej na przemocy i okruciefistwie cywilizacji niz ostoja
moralno$ci. Hipokryzja kultury nie bytaby jednak tak dotkliwa ani brze-
mienna w negatywne skutki - z ktérych najbardziej dramatycznym byta
z punktu widzenia autora Soli ziemi wojna $wiatowa - gdyby nie wia-
zala sie z przemianami Swiadomos$ci u poszczegdlnych ludzi, z manipula-
cjami dotykajacymi poszczegdlne jednostki. Pisze Wittlin: ,Stwierdzamy
wiec, ze kultura jest owym najwyzszym ztudzeniem cztowieka [..]. Te i po-
dobne ztudzenia sa w dzisiejszych czasach rzeczywistymi béstwami czto-
wieka”".

7 K. Jakowska, Z dziejow ekpresjonizmu w Polsce, s. 109.

28 Jakowska nie kryje, ze jej argumenty wynikajgq z etycznych przestanek, zauwaza-

jac: ,Dzieki temu cata ta wprowadzona mitologia zyskuje cudzystéw, tak bardzo
potrzebny wspoétczesnemu czytelnikowi” (Tamze).
e E. Wiegandt, Wstep, s. LXX.

80 J. Wittlin, Barbarzyristwo, [w:] Tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, postowie J.

Zieliniski, Krakow 2000, s. 49.

3 Tamze, s. 46.
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Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze to wtasnie fundamentalne
zagadnienie - to znaczy relacja miedzy konstruowana kulturowo i religij-
nie tozsamoscia jednostki a nowoczesnymi instytucjami, z wojna na
czele - jest wtasciwym tematem Soli ziemi®®. Historia Piotra Niewia-
domskiego streszczataby w sobie historie tego samego procesu, ktory
sprawia, ze - jak ironizuje Wittlin-eseista - ,we wszystkich krajach wo-
jujacych, wojna rozpoczeta sie od uroczystego nabozefistwa za pomys-
Inos¢ operacji strategicznych i za wieczny spokdj ludzkiego sumienia”*’.
Swiatopoglad Piotra Niewiadomskiego, jesli dobrze mu sie przyjrzeé, nie
jest bynajmniej tozsamy ze $wiatopogladem mitycznym czy religijnym -
jedynie ,zapozycza z nich sposéb widzenia otaczajacej czlowieka rze-
czywistosci, a wiec sposodb, ktéry kaze widzie¢ w niej wewnetrzny sens,
ktorego rekojmia ma by¢ Boég®’*. Dlatego tez podsuwana przez ten
Swiatopoglad podstawowa ,strategia ochronna” jest przypisywanie bos-
kich atrybutéw majacym nad bohaterem nim wtadze i rozporzadzajacym
nim instytucjom panstwowym. Poczatkowo redukuje to niepokdj wywo-
tywany przez obca dla bohatera sytuacje wcielenia do wojska i zwigzane
z tym ponizajace praktyki - takie jak na przyktad upokarzajace badanie
lekarskie - jednak odbywa sie to kosztem braku $wiadomosci tego, ze
instytucje te w rzeczywistosci nie maja legitymizacji transcendentne;.

Trudno jednak interpretowaé¢ Sol ziemi jako swego rodzaju uni-
wersalng przypowies¢ o destrukeyjnym dziataniu wpojonego przez kul-
ture religijnego sposobu interpretacji postoSwieceniowej rzeczywistosci -
mimo Ze ta rzeczywisto$¢ niewiele ma juz wspélnego ze sferg sacrum -

82 Na temat zwiazkéw miedzy nowoczesnymi instytucjami a zyciem jednostek - i ich

tozsamoScia - w dobie pézZnej nowoczesnosci zob. A. Giddens, Nowoczesnosé i toz-
samosé. ,Jd’ i spoteczeristwo w epoce péznej nowoczesnosci, ttum. A. Szulzycka,
Warszawa 2010.

J. Wittlin, Wojna, pokdj i dusza poety, [w:] Tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, s.
27.

Paradoksalna teze, ze OSwiecenie - a wiec i oparta na nim nowoczesna kultura -

33

34

przeksztatcito idee rozumu w irracjonalng site, podobng mitom, sformutowali ponad
dekade pdzniej Horkheimer i Adorno w Dialektyce oswiecenia. Jak komentuje ich
prace Jurgen Habermas: ,W tradycji o§wiecenia myslenie oSwiecajace byto rozu-
miane zarazem jako przeciwiefistwo i jako przeciwstawna sita wobec mitu [...].
Oswiecenie zaprzecza mitowi i tym samym wymyka sie jego wtadzy. Tej opozycji,
ktorej oSwiecona my$l jest tak pewna, Horkheimer i Adorno zaprzeczaja teza o
tajemnym wspdlnictwie: «ze mit jest juz oSwieceniem oraz ze oSwiecenia obraca
sie¢ w ponowna mitologie»” (J. Habermas, Splot mitu i oSwiecenia: Horkheimer i
Adorno, [w:] Tegoz, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. Lukaszewicz,
Krakéw 2000, s. 128). Zbieznos¢ tego rodzaju krytyki kultury z krytyka obecng w
Soli ziemi do tej pory umykata uwadze interpretatoréw.
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dopdki uznaje sie Swiatopoglad Piotra Niewiadomskiego jedynie za prze-
dtuzenie jego hermetycznie zamknietej i oderwanej od zewnetrznej rze-
czywistosci prymitywnej osobowosci. ,,Apokaliptyczna wizja Swiata [...] -
interpretuje na przyktad Jakowska - jest wynikiem uksztattowania psy-
chiki Piotra, a te z kolei okreslaja warunki jego zycia”*’. Takie abstraho-
wanie zespotu przekonan szerzonych przez bohatera Soli ziemi na
temat rzeczywisto$ci wydaje sie by¢ konsekwencjq niedostrzezenia przez
krytyke tych wtasciwosci konstrukeji Niewiadomskiego, ktore nie pozwa-
laja catkowicie utozsami¢ go z reprezentantem przednowoczesnej kul-
tury i ostro przeciwstawi¢ Swiatu cywilizacji’®. Tymczasem wydaje sie,
ze pewne elementy konstrukcji bohatera pozwalajg czytaé¢ go jako wiel-
ka metafore cztowieka w nowoczesnosci, wielkag metafore kondycji hu-
manizmu - cho¢ metafore skomplikowana i nieoczywista®’.

s K. Jakowska, Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce, s. 148.

30 Zdaniem Wiegandt, Piotr Niewiadomski to ,reprezentant kultury pierwotnej”, kté-

rego autentycznosci przeciwstawiona jest cywilizacja jako ,domena nieautenty-
cznosci, fatszu” (E. Wiegandt, Wstep, s. LXXVI). Dla Jakowskiej ,ubéstwo doswiad-
czen Piotra i catkowity, niemal nieprawdopodobny brak informacji o rzeczywistosci
sq tak uderzajace, ze cytowanie wszelkich naiwnosci Piotra réwnatoby sie przepi-
sywaniu powieci. Naiwno$é Piotra zdaje sie by¢ jej zasadnicza materia”. (Jakowska,

Z dziejéw ekspresjonizmu w Polsce, s. 20).

a7 Symbolicznos$¢ postaci Niewiadomskiego byta zreszta kwestig sporna. Kazimierz

Wyka zauwazyt w swojej recenzji z 1935 roku, ze ,Niewiadomski jest fikcjg juz w
samej ksigzce, jest fikcja juz jako postal powiesciowa. Reakcje i rzekomo proste,
lecz arcywyrafinowane w swej prostocie sady, jakie mu poeta [ Wittlin] podsuwa,
sg psychologicznie zupetnie nieprawdopodobne” (K. Wyka, Powiesé o cierpliwym
piechurze, [w:] Tegoz, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939, oprac. M.
Urbanowski, Krakéw 2000, s. 317). Ta przenikliwa linia interpretacji, ktéra otwiera
droge nierealistycznej wyktadni powiesci, nie byta jednak w pdZniejszych latach
szczegoblnie chetnie kontynuowana. Sam Wyka zaszedt zreszta za daleko w wycia-
ganych z przedstawionej wyzej stusznej przestanki wnioskach, uznajac ostatecznie
powies¢ Wittlina za ,narracje o sobie samym, liryczng opowies¢ o poecie zagubio-
nym w tajemniczym $wiecie”, co zreszta wypomina krytykowi Wiegandt. Na fakt,
iz jest to zbyt daleko idaca interpretacja wskazuje odcinanie si¢ Wittlina od takich
autobiografizujacych sposobéw lektury jego dzieta (Por. fragment listu autora do K.
W. Zawodzifiskiego: ,Nie jest to ani reprezentant szarego cztowieka, ani tym bar-
dziej mojej osoby, co kilku krytykéw chciato mi imputowa¢”. Cyt. za: E. Wiegandt,
Wstep, s. LXI). Nieco polemiczna w stosunku do spostrzezen Wyki, oparta na zdro-
worozsadkowym rozumowaniu byta opinia Ludwika Frydego. Jego zdaniem skom-
plikowane sady na temat rzeczywisto$ci nie sq wtasnoscia psychiki bohatera, nie
dlatego izby stanowit on jako postaé specyficzny konstrukt literacki, amalgamat
$wiatopogladu autora i cztowieka prymitywnego, co sugeruje wypowiedz Wyki i
ktorym to tropem podgza niniejsza interpretacja, tylko dlatego, ze autor wyrazniej
po prostu niz mégtby to zrobi¢ Piotr Niewiadomski werbalizuje ,niejasne poczucia”,
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Na pierwszy rzut oka bohater rzeczywiscie usytuowany jest w os-
trej opozycji wobec Swiata cywilizowanego, co pozwalaloby mu na za-
chowanie pierwotnej dobroci, wpisywatoby go w model ,szlachetnego
dzikusa” i uzasadniato jednoznacznie moralistyczny wydZzwiek powiesci.
Przynaleznos$¢ Piotra Niewiadomskiego do pierwotnej kultury z pozoru
nie powinna budzi¢ najmniejszych watpliwosci, jego kontrast ze Swiatem
ludzi o$wieconych, uwidacznia sie chociazby w zestawieniu z kapralem
Durkiem, ktéry - jak relacjonuje narrator - ,wobec analfabetéw czut sie
[...] przedstawicielem o$wiecenia”*®. Nie tyle nawet nieumiejetnosé czyta-
nia i pisania jest najwymowniejszym znakiem jego prymitywizmu, co
jeszcze bardziej elementarna nieumiejetno$é rozrdzniania lewej i prawej
strony. Nie bez znaczenia jest tez okoliczno$é, ze pierwowzorem boha-
tera nie byt wcale Zotnierz. Jak wspomina Wittlin stowami, ktére pod
wzgledem stylistycznej doskonatosci doréwnuja samej powiesci:

Ujrzatem go w Paryzu w roku 1928 na ISnigcym od deszczu asfalcie
placu de la Concorde, po ktérym na wszystkie strony pedzito mro-
wie btyszczacych jak ten asfalt samochodéw. Sitg jaskrawego kon-
trastu narzucit sie mojej wyobrazni obraz chtopa z dalekiego, a tak
obcego Paryzowi, Swiata prymitywnej cywilizacji. Na placu de la
Concorde Piotr Niewiadomski nie byt jeszcze tragarzem kolejo-
wym®?,

A jednak uwazna lektura powiesci nie pozostawia watpliwosci co do te-
go, ze wieZ taczaca Piotra Niewiadomskiego ze Swiatem nowoczesnym
ma charakter silniejszy niz mogtoby to wynikaé¢ z powierzchownej anali-
zy. Chociaz w jego konstrukeji znajdujemy elementy stylizacji na prosta-
czka, to jednak nie jest on bezwarunkowym wecieleniem tego typu boha-
tera. Potwierdzeniem wydajg sie by¢ juz inicjujace zdania pierwszego roz-
dziatu: narrator nazywa go ,cztowiekiem, ktéry wyszedt z ciemnosci”*’.

mgliste intuicje swojego niewyksztatconego bohatera (L. Fryde, O prozie Wittlina,
[w:] Tegoz, Wybor pism krytycznych, oprac. A. Biernacki. Warszawa 1966, s. 406).Tq
$ciezka interpretacji podazaé bedzie pdziniej Jakowska, ktéra w swoich ostatecz-
nych wnioskach wycofuje sie z egzegezy figuralnej i poprzestaje w obrebie realisty-
cznej wyktadni powiesci.

% J. Wittlin, Sol ziemi, s. 47.

89 J. Wittlin, Postscriptum do ,Soli ziemi” po trzydziestu pieciu latach, [w:] tegoz,

Sol ziemi, s. 248.
J. Wittlin, Sél ziemi, s. 27.

40
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Stowa te do tej pory interpretowane byty raczej jako przeciwiefistwo
tego, co w rzeczywistoSci znacza: ,Wittlin nazywa go [bohatera] czto-
wiekiem, ktory «wyszedt z ciemnosci» - pisze Jakowska - lecz trafniej-
sze bytoby powiedzenie, ze Piotr tkwi w ciemnosci nadal”*'. Majac w pa-
mieci te ceche warsztatu pisarskiego Wittlina, jaka jest ,,maksymalna
daznosé do perfekcji’*?, mozna domniemywaé, ze czas przeszty zostat
uzyty w tej formule nieprzypadkowo, a Piotr, jakkolwiek ,wyszedl” z cie-
mnosci - ktora jest czytelng metonimia Swiatopogladu przednowozyt-
nego - to jednak juz sie w niej nie znajduje. ,,Ciemno$¢” to ,ojczyzna i zy-
wiol” bohatera, z ktorej - jak sugeruje dookreslenie tej tezy, ktére brzmi
nastepujaco: ,jak ryba wyrzucona na lad [Piotr Niewiadomski] rozpa-
czliwie tapat ustami taskawe powietrze” - bohater zostat wyrzucony.
OczywiScie, to wtasnie pochodzenie ,z ciemnosci” jest wyjasnie-
niem naiwno$ci bohatera i tego, Ze nie rozumie on zracjonalizowanego,
rzadzgcego sie prawami administracji i biurokracji XX-wiecznego $wia-
ta, w ktéorym sie znajduje. Ta naiwno$¢ nie jest jednak tozsama z catko-
wita niewinnoscia, co odnotowali zresztq badacze, miedzy innymi Zyg-
munt Kubiak, ktory pisat: ,Piotr nie jest Swiety. Wystarczy sie przypa-
trzy¢ jego okrutnemu [...] stosunkowi do Zyjacej z nim biednej sieroty
Magdy”**. Swiadome trwanie w zwigzku pozamatzeniskim z Magda -
jak relacjonuje narrator, Piotr nie chciatl sie z nig zeni¢ ,,nie baczac na
straszne konsekwencje w zyciu zagrobowym, jakim grozit paroch” -
mozna odczytywaé jako $wiadectwo ,skazenia” bohatera elementami
Swiatopogladu nowoczesnego. Narrator niejednokrotnie podkresla zre-
szta wyjatkowosé Piotra, jego odrebnos¢ w stosunku do ,,innych Hucu-
tow”, chociazby wtedy gdy ttumaczac jego ambicje, ktére nie pozwalaja
mu ozeni¢ sie z uboga sierota, nazywa go ,fantastg”’*’'. Okazuje sie, ze
motywacjg trwania w grzechu jest gteboka che¢ awansu spotecznego,
czego zewnetrznym przejawem jest marzenie o posiadaniu cesarskiej
czapki. Narrator przejmujac punkt widzenia bohatera rekonstruuje jego

o K. Jakowska, Z dziejow ekpresjonizmu w Polsce, s. 20.

2 E. Wiegandt, Wstep, s. XII. Wiegandt dodaje tez na tej samej stronie: ,,[...] sztuka

Wittlina stanowi przeciwienstwo tzw. artystycznej ptodnosci. Pisat mato, bo w
gruncie rzeczy zajmowaty go przez cate zycie trzy dzieta: polska wersja Odysei,
Hymny i S6l ziemi (Tamze).

Z. Kubiak, Polski homeryda, s. 263.

Narrator tak oddaje marzenia swojego bohatera-fantasty: ,A jednak Piotra nie-
raz ogarniato zwatpienie, ba, nawet czarna gorycz wpetzata mu do serca. Bo wta-
$ciwie: czemu nie mial nosi¢ cesarskiej czapki jak inni kolejarze! Czemu nie miat
budzi¢ respektu?” (J. Wittlin, S6! ziemi, s. 31).
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aspiracje w ten sposdb: ,Gdyby Piotr zostat dréznikiem, o - wtedy wszy-
stko by sie zmienito. Nie stronitby juz od Slubnego kobierca, cho¢ Magda
tym bardziej nie wchodzitaby w rachube. Piotr-drdznik bytby doskonata
partig dla niejednej [...] posaznej, gospodarskiej corki”’*’. Bohater ma tez
minimalna §wiadomo$¢ prawa wtasnosci - $wietego prawa nowoczesnej
cywilizacji - ,,Piotr tez byt wtascicielem. P6t domu miat, pot sadu i psa’*®.
Takze wojne ttumaczy sobie za pomoca znanych mu kategorii ekonomi-
cznych: ,Wszystko na tym Swiecie jest cesarskie. Albo boskie. [...] Ce-
sarz robi z Panem Bogiem rdine interesy i dlatego ma prawo zabraé
cztowiekowi zycie, ktére mu Pan Bég pozyczyt’™* .

Sprawa Swiatopogladu Piotra nie przedstawia sie wiec tak prosto
jak mogtoby sie to w pierwszej chwili wydawac¢. Bohater dysponuje bo-
wiem stosunkowo rozwinieta samoswiadomos$cia, ktéra pozwala mu na
oddzielenie swoich przekonan - chrzescijaniskiej wiary - od prowadzone-
go Swiadomie grzesznego stylu zycia. Tym samym mozna o nim powie-
dzie¢, ze ma pewne cechy ludzi nowoczesnych, dla ktérych charaktery-
styczna jest postawa wykraczania poza ramy ortodoksji'®. Zapytajmy:
czy Piotr Niewiadomski to juz poniekad cztowiek nowoczesny? I tak,
i nie. Wittlin stwierdza wprost: ,To prymityw - juz zdegenerowany przez
cywilizacje”*®. Uformowany na ksztatt swego rodzaju socjologicznej hyb-
rydy, jest kim$, kto znajduje sie pomiedzy ,ciemnoscia’ a ,$wiattoscia”.
Wypetnia ten model tym lepiej, ze ,pograniczno$¢” jest tez cecha jego
sytuacji biograficznej - Piotr jako syn Huculki i Polaka jest mieszafcem
réwniez w sensie bardziej Scistym. Réwniez jego specyficzna religijnosé
- jak zaznacza to Wiegandt - ,opiera sie na synkretyzmie trzech wiar:
chrzescijaniskiej, poganskiej i «cesarskiej»”*°.

Skoro wiec Piotr Niewiadomski - interpretowany konsekwentnie
jako symboliczna figura humanizmu - jest czeScia krytykowanej przez
Wittlina rzeczywistosci, to punktem dojscia Soli ziemi jako wielkiej
przypowiesci o kondycji ludzkiej w nowoczesnych czasach byloby uzna-
nie wspotodpowiedzialnosci cztowieka jako takiego za ksztatt nowoczes-

45 Tamze, s. 33.

J. Wittlin, Sél ziemi, s. 194.
Tamze, s. 50.
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47

8 Zob. Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, przet. A. Lipszyc, ttumaczenie przejrzat t.

Tischner, Krakéw 2002., s . 82. Wiecej na temat sekularyzacji zycia w nowoczesno-
§ci zob. tez strony 52-56, 82-84.

J. Wittlin, O ,,Soli ziemi”, [w:] tegoz, Pisma posmiertne i inne eseje, s. 353.

o0 E. Wiegandt, Wstep, s. LVII.
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nej cywilizacji. Bohater powiesci - wyposazony w specyficzny §wiatopo-
glad, bedacy amalgamatem myslenia prymitywnego i nowoczesnego -
dzieki wciaz nie wykorzenionemu religijnemu sposobowi interpretacji
Swiata dostrzega chaos nowoczesnego Swiata takzie w sobie samym.
Kluczowa jest w tym kontekscie scena, w ktorej Piotr Niewiadomski po-
wiazuje wydarzenia wojenne z wtasnym grzechem cudzotdéstwa - grze-
chem najdobitniej zreszta Swiadczacym o ,,skazeniu” cywilizacja:

Piotr Niewiadomski nalezat do ludzi, dla ktérych najréoznorodniej-
sze nawet zjawiska wypltywajq z tej samej przyczyny i majg oczywi-
sty zwigzek z ich osoba [...]. Dlatego w zaémieniu storica widziat
Piotr Scisty zwiazek nie tylko z wojna i Smiercia papieza, jak inni
Huculi, ale z wtasnymi grzechami [..]. I po raz drugi od
czasu asenterunku w Sniatynie gorzko Piotr zatowat, ze nie ozenit
sie z Magda®".

Mozna wiec powiedzied, ze Piotr jest wiec o tyle tylko bardziej autenty-
czny i mniej zaktamany niz czlowiek w petni ,ucywilizowany”, ze - za-
chowawszy w sobie elementy kultury pierwotnej - jest w stanie uswiada-
miac sobie swoja wine. Wing bohatera jest przynalezno$é¢ do cywilizacji,
ktéra wytworzyta pafistwo - instytucje, ktéra, jak pisze Wittlin w eseju
Wojna, pokdj i dusza poety ,morduje ludzi machina z ludzi”**. Ten wtas-
nie ,tragiczny wezel” jest - zdaniem Wittlina - przedmiotem najwybit-
niejszych osiagnie¢ literatury pacyfistycznej, do ktérej zalicza sie takze
Sol ziemi - pod tym jednakze warunkiem, Ze rozumiana jest jako litera-
tura, ktéra nie ,pozywa winnych pod sad”, ale ,oskarza [...] cata ludzka
nature, a oskarzyciel jest tu rownoczesnie oskarzonym”®’.

Glowny sens tego oskarzenia, jakie niesie ze sobg tez Sél ziemi,
staje sie jasny pod koniec powiesci, kiedy Piotr Niewiadomski skonfron-
towany zostaje z druga najwazniejsza postacia utworu - feldfeblem
Bachmatiukiem, ktéry kosztem utraty wtasnego cztowieczenstwa catko-
wicie utozsamit sie z instytucjami nowoczesnosci. Symbolem internaliza-
cji narzuconej przez zbiurokratyzowany aparat panstwowy organizacji
czasu, i tego, ze ,punktualno$é¢ i dyscyplina nie byty Bachmatiukowi na-
rzucone przez potegi obce jego naturze”®* jest na przyktad jego zwyczaj

51

J. Wittlin, Sél ziemi, s. 119.
Tamze, s. 36-37.

Tamze, s. 32.

J. Wittlin, Sél ziemi, s. 177.
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budzenia sie codziennie doktadnie o tej samej porze jeszcze przed
dzwonkiem budzika. Podobnie jak dla Niewiadomskiego, takze dla
Bachmatiuka to wtasnie stownik religijny jest tym, co pozwala - pozor-
nie - zaprowadzi¢ sens i tad w chaosie wojennej rzeczywistosci. Regula-
miny stuzby to dla niego ,Swiete ksiegi’, a on sam jest ,arcykaptanem
kultu nowej boginii, Subordynacji”*’. Jego ,wiara w wojne”*® oderwana
jest juz nie tylko od jakichkolwiek chrzescijanskich korzeni, ale takze
panstwowych:: ,Franciszek Jézef, owszem, byt najwyzszym wodzem -
odtwarza narrator Swiatopoglad Bachmatiuka - najwyzszym Bogiem jak
Zeus na Olimpie, ale feldebel sztabowy stuzyl jeszcze wiekszemu Bos-
twu, niewidzialnemu jak Mojra, przed ktéra caly Olimp drzal”’. Taka
wypruta z jakichkolwiek wartosci, pusta, zsekularyzowana religia wojny
jest jednoczes$nie zadaniem, ktdére bohater ten wypetnia bezbtednie,
angazujac przy tym zesp6t cnét, ktoére sa kluczowe dla catej kultury
europejskiej. Elementem jego dazenia do doskonatosci jest wiec specyfi-
cznie rozumiana praworzadnos¢:

A jego maniery, jego sprawiedliwos$é! Nikogo z zotnierzy nie krzy-
wdzit, nie wyrézniat, nie miat zadnych uprzedzen, nie znat kompro-
miséw. Nie bit, nie klat, nie obrazat, nie ponizat sie do uzywania
stéw nieprzyzwoitych. Ale za to u niego trzy godziny karnych éwi-
czen, to byty petne trzy godziny, a nie dwie i czterdzie$ci minut!”®.

Bachmatiuk jest wiec wcieleniem tezy z eseju Wittlina Wojna, pokdj i du-
sza poety o wynikajacej z zapotrzebowania na racjonalizacje wojny des-
trukcji poje¢ moralnych. Ideologia antyhumanizmu, ktérej holduje, jest
odwrotnoscig wszystkich koncepcji humanizmu, jakie wytworzyta kul-
tura nowoczesna, a jednoczes$nie sama tez jest jej wytworem. U jej Zré-
det takze lezy bowiem ideat ,petni cztowieczefistwa” - jedynie sposéb je-
go urzeczywistnienia: przekonanie, ze cztowiek bedzie w petni cztowie-
kiem dopiero wtedy, kiedy stanie sie catkowicie ubezwtasnowolnionym

o0 Tamze, s. 82.

50 Wiare Bachmatiuka w ,mit wojny” mozna odczytywaé jako przyktad specyfi-

cznego procesu ,sekularyzacji religii” w nowoczesnosci - ktéra jest tez tematem
catej powiesci, ale w postaci Bachmatiuka problem ten objawia sie w sposéb najbar-
dziej widoczny - o ktérym pisze Weber: ,Dzisiaj [...] panuje w religii dzie powsze-
dni. Liczni odczarowani dawni bogowie przybieraja postaé bezosobowych mocy,
powstaja ze swoich grobéw, daza do zapanowania nad naszym zyciem” (M. Weber,
Nauka jako zawéd i powotanie, w: Z. Krasnodebski, Max Weber, s. 212).

Tamze, s. 185.

Tamze, s. 189.
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trybikiem w maszynerii militarnej - jest wynaturzony i budzacy groze.
Wypowiedziane do przysztych zotnierzy hasto ,ja zrobie z was lu- dzi”,
ktore zawiera sugestie, Ze rekruci jeszcze nimi nie sa, jest nie tylko zna-
kiem degradacji samego stowa ,czlowiek” - ktére staje sie w oczach
sztabowego synonimem miesa armatniego - ale moze by¢ takze ostrze-
zeniem przed mozliwa degradacja tego, co jest trescia tego stowa, co
wprowadza powies¢ polskiego pisarza w sam Srodek trwajacej do dzisiaj
debaty na temat kryzysu humanizmu w nowoczesnosci *°. Jednoczes$nie
6w anty-humanista Bachmatiuk ma jednak jedna utomnos¢, ktéra przy-
ciagata uwage badaczy: ,coniedzielne pijanstwa, domena grzesznej pry-
watnosci” - pisze Wiegandt - to zarazem ,,objaw czlowieczefistwa”, przez
ktory bohater wyraza by¢ moze ,nieSwiadomy protest przeciwko urze-
czowieniu”*’. Represjonowana potrzeba czlowieczeristwa powraca w po-
kraczny sposéb w alkoholizmie. Okazuje sie, ze nawet Bachmatiuk, nie-
kwestionowany produkt cywilizacji - jak czytamy, ,ojcem jego zdawat
sie by¢ sam Regulamin, a matka - Subordynacja’®' - jest produktem w pe-
wnym sensie ubocznym, kim$ kto jednak nie catkowicie utozsamit sie
z jej zamienionymi w antywartosci wartoSciami. W uksztattowanym na
podobienistwo systemu religijnego systemie wojny takze i on jest pion-
kiem - nawet jesli wyposazonym w pewne atrybuty wtadzy i dysponuja-
cym kontrolg nad zZotnierzami - takze i z niego trzeba byto zrobi¢ kiedy$
~cztowieka.” Jego pozwolenie sobie na ,btad” w $cisle zaprogramowa-
nym systemie wojennej rzeczywistosci nie powoduje jednak zatrzymania
napedzanego przez cywilizacje procesu odcztowieczania ludzi, nie jest je-
go hamulcem - stanowi co najwyzej nieSwiadomy wentyl bezpieczenstwa.

Inaczej rzecz ma sie w przypadku Piotra Niewiadomskiego. Takze
jego Swiadomo$¢ mozna interpretowad jako catkowicie ubezwtasnowol-
niona, ale tylko do pewnego momentu. W miare rozwoju akcji ulega ona
symptomatycznej zmianie, a poczatkowa pewnos$é¢ co do zasadnosci dzia-
tan instytucji wojennych zaczyna zastepowad narastajaca w stosunku do
nich nieufnos¢. Kulminacja tego procesu jest scena zaprzysiezenia, pod
koniec ktérej padaja w powiesci nastepujace stowa: ,Teraz dobrze bytoby
zmoOwic pacierz - pomyslat sobie Piotr. - Albo przynajmniej przezegnac
sie. - I chcial podniesé reke, lecz nie moégt jej ruszyé. Lezata martwa na
szwie cesarskich spodni, jakby sparalizowana stowem Bachmatiuka”®*.

5 Zob. G. Vattimo, Kryzys humanizmu, [w:] Tegoz, Koniec nowoczesnosci, wstep

A. Zawadzki, Krakow 2006, s. 27-42.
00 E. Wiegandt, Wstep, s. LXIV.
Tamze, s. 181.
J. Wittlin, Sél ziemi, s. 221.
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Niemozno$¢ wykonania religijnego gestu moze by¢ interpretowana jako
pierwszy sygnal utraty przekonania o ponadnaturalnej legitymizacji dzia-
tan instytucji wojennych, jako pierwszy znak mozliwosci wyrwania sie
z zakletego mitu wojny - fatszywej religii. Pisze o tym celnie Jakowska:
~powiesl jest z jednej strony historia powolnej reifikacji Piotra, z drugiej
za$ wskazaniem - poprzez jego budzaca sie Swiadomosé - tych sit, ktore
go do owego stanu doprowadzity’®®. Ostatecznie wiec zaczerpniete
z Ewangelii motto Soli ziemi utrzymane jest w mocy, ale jedynie w
kontekscie tej ostatniej sceny powiesci, rozumianej jako moment dezi-
luzji w zyciu bohatera, przerwania dominujacej w powiesci atmosfery
determinizmu i wreszcie jako subtelny zwiastun mozliwosci odrodzenia
si¢ hu- manizmu. ,Przewrotno$§¢ Soli ziemi [..] - jak pisze Kubiak -
polega na ukazaniu esencji cztowieczenstwa w ludzkiej SwiadomoSci nie-
mal zaczatkowej [...]; jaka otucha moze emanowaé z rozpoznania, ze ta
ludzka $wiadomosé, tak uboga, niemal zaczatkowa, jest jednak -
ludzka™"*

Podstawowy wniosek, ku ktéremu zmierza¢ miaty powyzsze uwagi
interpretacyjne jest taki, ze jedynie konsekwentnie antyrealistyczna lek-
tura Soli ziemi pozwala na prébe odczytania jej jako jednej z wers;ji
krytyki kultury posto$wieceniowej i jednoczesnie na probe witaczenia
wynikéw mysSlowej i artystycznej pracy dokonanej przez jej autora w
obreb dzi- siejszej dyskusji na temat nowoczesnosci. Kluczowe tutaj roz-
roznienie miedzy krytycyzmem realistycznym - innymi stowy: nowoczes-
nym - a kry- tycyzmem mitotwdrczym opisuje Tomasz Mann w swojej
opinii na temat Soli ziemi: ,Nalezy ona, moim zdaniem, do tej niewiel-
kiej liczby wspotczesnych dziet narracyjnych, ktére mimo swego nowo-
czesnego krytycyzmu siegaja sfery typowosci, a nawet mitu i epopei”®”’.
Odkrywczos¢ Wittlina w dziedzinie mysli moze by¢ wiec zrozumiata
jedynie przez pryzmat odkryé¢ stylistycznych, a tym, co w pierwszej
kolejnosci pozwala spojrze¢ na jego dzieto jako na jeden z wariantéow
miedzywojennej krytyki kultury (Kulturkritik) jest mitograficzny charak-
ter powiesci, ktory pozwala na symboliczne, figuralne, nierealistyczne
odczytanie artykutowanych przez powiesé tresci.

Wyrazenie niepokojéw dotyczacych ksztattu nowoczesnego $wiata
w jezyku mitu poteguje wiec krytycyzm powiesci w stosunku do kultury,
ktora generuje mity na temat samej siebie. Gtéwnym zarzutem, jaki Wit

03 K. Jakowska, Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce, s. 63.

®* 7. Kubiak, Postowie, s. 263, 264.
o0 Cyt. za: K. Jakowska, Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce, s. 10.
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tlin stawia kulturze jest destrukcyjne dziatanie jej mitotwdrczego mecha-
nizmu, prezentowanego na przyktadzie Piotra Niewiadomskiego. Zdegra-
dowana do poziomu instrumentu machiny wojennej religia okazuje sie nie
by¢ wyzwoleniem dla cztowieka, ale tym, co wzmacnia proces jego me-
chanizacji. S6l ziemi prezentuje wiec z jednej strony historyczna sytuacje
brutalnego procesu rekrutacji do wojsk europejskiej armii - poprzez re-
konstrukcje warunkéw depersonalizacji, jakie stworzyta stechnicyzo-
wana machina wojenna na terenie monarchii austrowegierskiej w latach
1914-1918 - a z drugiej strony, za pomocg swojej nietypowej stylistyki,
pokazuje jak przebiegat ten proces ,od wewnatrz’. Przez to ,oskarzo-
nym~ staje sie takze pojedynczy czlowiek, a nie tylko kultura jako pe-
wien zbiorowy konstrukt. O ile wing stechnicyzowanych instytucji jest
ich destrukcyjne dziatanie, o tyle wing kultury - i jednoczesnie kazdego
cztowieka - jest to, ze buduje ona mity, ktére nie pozwalajg tego de-
strukcyjnego dziatania dostrzec. Iluzoryczno$é przekonania o wyjatko-
wym charakterze kultury europejskiej polega wiec na tym, ze to, co sta-
nowi jej tres¢ - mity i tradycje kultury - same w sobie nie niosa za sobg
etycznych nakazéw. Na przyktadzie obydwu swoich gtéwnych bohateréw:
Piotra Niewiadomskiego i feldfebla Bachmatiuka Wittlin daje do zrozu-
mienia, ze - jak ujmuje rzecz wtoski teoretyk nowoczesnosci Gianni Vat-
timo, interpretujacy caty nurt ekspresjonistyczny przez pryzmat zaga-
dnienia kryzysu humanizmu - ,podmiot, ktérego chcielibySmy bronié¢
przed dehumanizujacym wptywem techniki, sam byt Zrédtem owej dehu-
manizacji "’

o0 G. Vattimo, Kryzys humanizmu, s. 41. Vattimo wigze pojawienie si¢ ekspresjo-

nizmu w sztuce poczatkdw XX wieku z obecnym w kulturze intelektualnej tamtego
czasu - przede wszystkim lat 30. - szerszym nurtem radykalnej interpretacji kry-
zysu europejskiej kultury, dla ktorego teoretyczng podstawe tworzy filozofia Hei-
deggera. Taka interpretacja ekspresjonizmu i jego znaczenia dla krytyki kultury
jest oczywiscie sktadnikiem filozoficznego projektu Vattima i ma budowad - miedzy
innymi razem z rezultatami mys$li niemieckiego filozofa Oswalda Spenglera - per-
spektywe, z ktérej mozna by wzywac do radykalnej odmiany w mysleniu o humani-
tas, ,do wyzdrowienia z humanizmu, ochtoniecia z niego i powrotu do niego, jako
do czego$, co mu [cztowiekowi] przeznaczone” (tamze, s. 32). ,Wyzdrowienie” z
humanizmu stato sie koniecznoscia, skoro mieszczanski ideat Bildung zostat - jak
pisze wtoski filozof - ,zniweczony przez I wojne Swiatowa, ktéra potozyta kres
marzeniom o europejskiej wspélnocie cywilizacyjnej” (tamze, s. 33).
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ABSTRACT

Jozef Wittlin's ‘Sél ziemi’ and the Crisis of Humanism

The purpose of this article was to examine So6! ziemi as one of the novels that has
participated in the interwar discussion on the crisis of European culture. This can be
demonstrated by an analysis of the construction of main character of the novel - Piotr
Niewiadomski, who is without a doubt the emblematic figure of the condition of con-
temporary humanism - and his eclectic world-view. Study shows that - as a literary
amalgam of a modern human agency and a simpleton with parareligious world-outlook -
he is not only a victim of modern myths (with the myth of war at the front), but also their
unconscious co-author, who can only define himself as a part of a dehumanizing tech-
nocratic civilization (that has got its the end-product in the world war). By showing how
the language of humanism erodes - while being used to help individual to find himself in
the incoherent, “disenchanted” world - Jézef Wittlin points out responsibility of European
culture. There has been low interest in describing that context - S6l ziemi was generally
understood to be pure and simple anti-civilization novel, directed straight by the
experience of the First World War - so the author hopes to fill up an important gap in the
reception of one of the bests polish novels of the XX century



