
Niewielka liczba caÔo×ciowych opracowaÕ Soli ziemi1  utwierdza w prze-
konaniu o aktualno×ci nastÓpujÑcych − formuÔowanych na jej temat przez
rÖ…nych komentatorÖw kolejno w latach 1977, 1991 i 2001 − twierdzeÕ:
„w polskich badaniach literackich SÖl ziemi jako przedmiot zainteresowa-
nia prawie nie istnieje"2; „bardziej znana w ×wiecie, ni… w Polsce, jedna
z najlepszych naszych powie×ci"3; „jest byÒ mo…e najlepszÑ powie×ciÑ pol-
skÑ XX wieku i najdokÔadniej zapomnianÑ"4. Poszukiwanie przyczyn tej sy-
tuacji mogÔoby byÒ zapewne przedmiotem interesujÑcej rozprawy z za-
kresu socjologii recepcji literatury lub jakiej× pokrewnej jej dziedziny5.
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1   Nie liczÑc recenzji i komentarzy − powstaÔych gÔÖwnie przy okazji rÖ…nych wydaÕ
powie×ci − o charakterze krytycznoliterackim i eseistycznym, dysponujemy dzi× w
zasadzie trzema takimi opracowaniami: monografiÑ Krystyny Jakowskiej Z dzie-
jÖw ekspresjonizmu w Polsce. WokÖÔ „Soli ziemi" (ToruÕ 1977), wstÓpem do wyda-
nia powie×ci w Bibliotece Narodowej autorstwa Ewy Wiegandt (WstÓp do: J. Wit-
tlin, SÖl ziemi, WrocÔaw 1991) i dwoma rozdziaÔami z po×wiÓconej caÔemu dorob-
kowi literackiemu polskiego pisarza ksiÑ…ki Zoyi Yurieff (JÖzef Wittlin, Warszawa
1997).

2  K. Jakowska, Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 5.
3  E. Wiegandt, WstÓp do: J. Wittlin, SÖl ziemi, s. XLVII.
4  M. Baranowska, SÖl ziemi JÖzefa Wittlina, „Gazeta Wyborcza", 2001.08.02,
[http://wyborcza.pl/ 1,75517,377786.html, 29.09.2011].

5  Na trop jednej z mo…liwych przyczyn tego zjawiska naprowadza okoliczno×Ò, na
ktÖrÑ − wyja×niajÑc ambiwalencjÓ wczesnych ocen powie×ci − wskazuje Wiegandt:
„niepopularno×Ò ponadpolskiego, rozumianego jako brak patriotyzmu, stanowiska
wobec wojny, bÓdÑcego te… jednÑ z przyczyn niechÓci do patriotyzmu, w krÓgu ktÖ-
rego umieszczano SÖl ziemi" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXIX). Nie bez znaczenia
mo…e byÒ te… fakt, i… na powie×ci Wittlina ciÑ…yÔ stygmat nieukoÕczonej powie×ci −
jako …e SÖl ziemi ukazaÔa siÓ jako pierwsza czÓ×Ò zamierzonej i nigdy nie powsta-
Ôej trylogii Powie×Ò o cierpliwym piechurze.
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Z punktu widzenia historii literatury istotny jest fakt, …e niedostatek
prac naukowych na temat powie×ci JÖzefa Wittlina z 1935 roku nie wy-
nika z pewno×ciÑ z tego, i…by wnioski wypÔywajÑce z dotychczasowych
analiz byÔy bezdyskusyjne, a gÔÖwny sens powie×ci − nie budzÑcy wÑtpli-
wo×ci, jasny, jednoznaczny i nie wymagajÑcy konfrontacji z innymi ni…
byÔy do tej pory stosowane jÓzykami interpretacyjnymi. Przeciwnie, ju…
pobie…ny rzut oka na historiÓ recepcji Soli ziemi wzmaga poczucie, …e
powie×Ò Wittlina − przy caÔej wnikliwo×ci dociekaÕ i trafno×ci sÑdÖw
badaczy − jest jednak dzieÔem w rÖ…norakim sensie „niedointerpretowa-
nym", w opozycji do dzieÔ, ktÖre zwykÔo siÓ posÑdzaÒ o przeinterpretowa-
nie, jak to ma miejsce w Polsce na przykÔad w odniesieniu do twÖrczo×ci
Witolda Gombrowicza6.
Podstawowy wynik badaÕ przeprowadzanych nad pochÔaniajÑcÑ

w pierwszym rzÓdzie uwagÓ komentatorÖw stylistykÑ Soli ziemi −
stwierdzenie, …e szczÑtkowa fabuÔa7 jest jedynie pretekstem do odtwo-
rzenia w dyskursie literackim towarzyszÑcego wojnie i wspierajÑcego jÑ
mitu8 − nie wyczerpuje jej znaczenia. Powie×Ò, ktÖra nie powstawaÔa pod
tak bezpo×rednim i …ywym wra…eniem do×wiadczeÕ lat 1914−1918 jak
sÔynny cykl ekspresjonistycznych HymnÖw z 1920 roku, dzi× przyciÑga
uwagÓ bardziej jako owoc atmosfery zwÑtpienia w caÔy model europej-
skiej kultury − ktÖrego nasilenie siÓ przypada na lata 30., epokÓ naro-
dzin paÕstw totalitarnych i kryzysu ekonomicznego − ni… jako …niwo in-
tensywnego wspomnienia I wojny ×wiatowej9. Wielka Wojna − zwornik
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6  Zob. na ten temat chocia…by spostrze…enia w ksiÑ…ce Mateusza Wernera w roz-
dziale zatytuÔowanym Wobec gombrowiczologii (Wobec nihilizmu. Gombrowicz.
Witkacy, Warszawa 2009, s. 89−99).

7  Jeden z recenzentÖw zamknÑÔ fabuÔÓ w zdaniu: „Huculski drÖ…nik na stacji Topo-
ry−Czernielica zostaje zmobilizowany i kilka pierwszych dni przeszkolenia odbywa
w wÓgierskich koszarach" (A. DÖblin, Ein polnischer „Soldat Schweyk" − Zu
Joseph Wittlin's Roman Das Saltiz der Erde. „Parieser Tageszeitung" 1936, nr 139.
Cyt. za: Z. Yurieff, JÖzef Wittlin, s. 71).

8  Jeden z dwÖch po×wiÓconych Soli ziemi rozdziaÔÖw ksiÑ…ki Yurieff nosi tytuÔ
OdsÔanianie mitu wojny. Tak…e Wiegandt zauwa…a, …e powie×Ò Wittlina „a… prosi
siÓ o przyjÓcie" kategorii interpretacyjnej, jakÑ jest mit, gdy… „przedstawia naro-
dziny nowej, cesarskiej wiary" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXIII).

9  PotwierdzajÑ to sÔowa Wittlina: „w roku 1925 wielka [w roku, w ktÖrym pisarz
rozpoczÑÔ prace nad powie×ciÑ − przyp. H.T.] wojna byÔa tak gÔÓboko pogrzebana
w ×wiadomo×ci autora Soli ziemi, …e musiaÔ on forsowaÒ pamiÓÒ, aby przypomnieÒ
sobie jej imponderabilia" (J. Wittlin, Postscriptum do SOLI ZIEMI po trzydziestu
piÓciu latach, w: Tego…, SÖl ziemi. Powie×Ò o cierpliwym piechurze, posÔowiem
opatrzyÔ Z. Kubiak, Warszawa 1988, s. 247).



tematyczny caÔego dorobku pisarskiego Wittlina − od poczÑtku intereso-
waÔa go zresztÑ przede wszystkim jako dehumanizujÑcy w swych dale-
kosiÓ…nych skutkach, specyficznie europejski twÖr instytucjonalny:

Zmechanizowanie czÔowieka − pisze Wittlin w eseju Wojna, pokÖj i
dusza poety z lat 1923−24 − ktÖry [...] bez gniewu i nienawi×ci
strzela do czÔowieka, zwanego wrogiem, jest dzieÔem dÔugiego sze-
regu lat cywilizacji; [...] mÖwiÑc o mechanizacji czÔowieka przez
paÕstwo, mam na my×li przede wszystkim armie wielkich mo-
carstw europejskich z 1914 roku10.

Z tej szerokiej perspektywy I wojna ×wiatowa to w gÔÖwnej mierze pro-
dukt budzÑcej dzisiaj wzmo…onÑ uwagÓ specjalistÖw z rÖ…nych dziedzin
humanistyki nowoczesno×ci (modernity), ktÖrÑ definiowaÒ mo…na miÓdzy
innymi − w duchu rozwa…aÕ najsÔynniejszego bodaj…e jej teoretyka:
Maxa Webera − w kategoriach dominacji perspektywy celowo racjonalnej
w zasadniczych przejawach …ycia spoÔeczeÕstw zachodnich11. Innymi sÔo-
wy, lata 1914−1918 to po prostu jeden z bardziej istotnych momentÖw
wielkiego procesu rozrastania siÓ nowoczesnych paÕstw i ich instytucji
(w tym nowoczesnej instytucji wojny12). Jednocze×nie jest to moment kul-
minacyjny w tym sensie, …e to wÔa×nie po Wielkiej Wojnie po raz pier-
wszy od czasu powstania tych paÕstw w europejskim dyskursie intelek-
tualnym stajÑ siÓ wyraØnie sÔyszalne − pochodzÑce z rÖ…nych stron i po-
wstaÔe na gruncie rÖ…nych teorii filozoficznych i rÖ…nego typu refleksji
(w tym tak…e tej artykuÔowanej w dzieÔach literackich) − gÔosy powÑtpie-
wania lub nawet caÔkowitej niewiary w sÔuszno×Ò obranego kierunku
rozwoju13.
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10  J. Wittlin, Wojna, pokÖj i dusza poety, w: Tego…, Pisma po×miertne i inne eseje,
wybÖr, opracowanie i przedmowa J. ZieliÕski, Warszawa 1991, s. 37.

11   Zob. M. Weber, Osobliwo×ci kultury zachodniej, [w:] Tego…, Szkice z socjologii
religii, s. 69−87.

12  W podobnie szerokim kontek×cie pisze na temat I wojny ×wiatowej Zygmunt Ku-
biak w posÔowiu do wydania Soli ziemi z lat 70.: „MÖwi siÓ, …e podczas czterech
lat zaczÓtych rokiem 1914 umarÔ w Europie wiek XIX" − i dodaje pÖØniej − „SÖl
ziemi [...] jest powie×ciÑ o Europie: o rozpadaniu siÓ cywilizacji, ktÖra jeszcze nie-
dawno wydawaÔa siÓ tak ustabilizowana, jakby miaÔa trwaÒ wiecznie". TuszÓ, …e
niniejsza interpretacja utrzymana bÓdzie w podobnym duchu (Z. Kubiak, Polski
homeryda, posÔowie do: J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 252 i 255).

13  Mo…na powiedzieÒ, …e jest to odczucie powszechne w×rÖd wielu intelektualistÖw
zachodnich tamtego czasu. Jak ujmuje rzecz Katarzyna Rosner, ktÖra pisze o kry-
tyce kultury dokonanej na gruncie hermeneutyki filozoficznej: „Wraz z I wojnÑ



Na tym tle niezwykle interesujÑco przedstawia siÓ koncepcja ko-
mentarza na temat twÖrczo×ci Wittlina sformuÔowana na kartach „Dzien-
nika" przez Witolda Gombrowicza − ktÖrego twÖrczo×Ò jest nawiasem
mÖwiÑc w ostatnich latach coraz ×mielej interpretowana w bezpo×rednim
kontek×cie filozoficznego dyskursu nowoczesno×ci14 − ktÖry deklarowaÔ:

Gdybym miaÔ pisaÒ kiedy× studium o Wittlinie udowodniÔbym czar-
no na biaÔym, …e on jest taki, jaki jest, po to tylko aby nie byÒ
wÔasnÑ swojÑ odwrotno×ciÑ [...]. Je×li Wittlin jest ×wiÓty, to …eby
nie byÒ diabelski. Je×li Wittlin tÔumaczy OdysejÓ, to nie …eby Ody-
seja mu odpowiadaÔa, a tylko …eby nie staÒ siÓ jej burzycielem. Wit-
tlin para siÓ klasycyzmem, ale to dlatego, …e Wittlin jest anarchiÑ i
rozpaczÑ [...]; zdolno×Ò w…ywania siÓ we wÔasne dolegliwo×ci
pozwoliÔa mu te… wniknÑÒ w chorobÓ wieku, w chorobÓ Historii a…
po jej kraÕcowo×Ò najbardziej burzycielskÑ i nihilizujÑcÑ15.

Zawarta w powy…szych sÔowach sugestia, …e podskÖrnym rdzeniem twÖr-
czo×ci Wittlina jest konflikt miÓdzy wiarÑ w tradycjÓ humanistycznej
kultury a gÔÓbokim sceptycyzmem wobec niej i reprezentowanych przez
niÑ warto×ci, …e ukrytym rewersem deklarowanego chrze×cijaÕstwa jest
intymne do×wiadczenie nihilizmu zagadkowo koresponduje z poczuciem
niewystarczalno×ci wynikÖw dotychczasowych interpretacji jego najwa…-
niejszego dzieÔa. Potwierdzeniem istnienia owego − insynuowanego przez
Gombrowicza − konfliktu mogÑ byÒ zarÖwno peÔne goryczy, powstaÔe
pod wpÔywem rozczarowania powojennym Ôadem eseje Wittlina z lat 20.,
takie chocia…by jak sÔynne: Wojna, pokÖj i dusza poety i Ze wspomnieÕ
byÔego pacyfisty, jak i pewne fakty z jego biografii intelektualnej. Jakkol-
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×wiatowÑ koÕczy siÓ era niezachwianej wiary w wy…szo×Ò kultury europejskiej nad
innymi, a tak…e w jej nieograniczone mo…liwo×ci i perspektywy, wiary w ten kieru-
nek rozwoju, ktÖremu poczÑtek daÔ wiek O×wiecenia: w rozum, w postÓp, w mo…li-
wo×ci opanowania przyrody, jakich dostarczajÑ nauka i technika" (K. Rosner, Her-
meneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricouer, Warszawa 1991, s.
8). Z ciekawÑ listÑ „antynowoczesnych", siÓgajÑcÑ jednak daleko gÔÓbiej w czasie
spotkaÒ siÓ mo…na w eseju Antoine'a Compagnon, pochodzÑcym z jego wydanej
niedawno we Francji ksiÑ…ki Antynowocze×ni (Zob. A. Compagnon, O krytykach
nowoczesno×ci, ktÖrzy nie byli „reakcjonistami, „Europa. Tygodnik Idei", nr 82,
dodatek do „Dziennika" z 26.10.2005, s. 17−18).

14  Por. m.in.: M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, RÖ…e-
wicz, PoznaÕ 2009; M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, ×wiat, literatura,
KrakÖw 2004; M. Werner, Wobec nihilizmu.

15  W. Gombrowicz, Dziennik 1961−1966, KrakÖw 1989, s. 61.



wiek mÔodzieÕcza fascynacja anarchizujÑcymi ideami wiedeÕskiego my×-
liciela i publicysty Karla Krausa − „namiÓtnego krytyka i samotnego
naprawiacza prze…ywajÑcej kryzys kultury europejskiej"16, jak go okre×la
we wstÓpie do wydania Soli ziemi z Biblioteki Narodowej Ewa Wiegandt
− i uto…samienie siÓ z silnie zabarwionÑ antypaÕstwowo ideologiÑ pacy-
fizmu szybko ustÓpujÑ miejsca dojrzewajÑcej ×wiadomo×ci wyczerpania
siÓ tego modelu krytyki kultury, to jednak mo…na chyba powiedzieÒ, …e
obydwa te epizody stosunkowo trwale odcisnÓÔy siÓ na my×leniu pisarza
i na samej Soli ziemi.
Zaproponowana przez Gombrowicza linia interpretacji twÖrczo×ci

Wittlina − oczywi×cie, zaproponowana w trybie prowokacji i anegdoty,
co jednak nie oznacza, …e jedynie …artobliwie − nie byÔa przez badaczy
Soli ziemi brana na serio ani w …aden sposÖb rozwijana17. Tymczasem
poprzestanie na stwierdzeniu samego tylko antycywilizacyjnego i anty-
paÕstwowego punktu doj×cia Soli ziemi mo…e pozostawiaÒ dzi× uczucie
niedosytu. Dzieje siÓ tak mimo caÔej trafno×ci tego typu konkluzji, do ktÖ-
rych prowadziÒ musi konsekwentne odnoszenie zaczerpniÓtego z Ewan-
gelii tytuÔu powie×ci do jej gÔÖwnego bohatera, Piotra Niewiadomskiego,
ktÖrego los − marionetkowa egzystencja pod panowaniem przewy…szajÑ-
cego go aparatu wÔadzy i biurokracji na terenie monarchii austriackiej
podczas I wojny ×wiatowej − odczytywaÒ mo…na wiÓc jako wielkÑ figurÓ
wspÖÔczesnej, zagro…onej przez cywilizacjÓ kondycji humanizmu18. Ju…
jednak na poczÑtku lat 20. Wittlin nie miaÔ zÔudzeÕ co do tego, …e upra-
womocnieÕ tego rodzaju dehumanizujÑcych dziaÔaÕ paÕstwowych szuka
siÓ czÓsto nigdzie indziej, jak wÔa×nie w „jÓzyku humanizmu": „Wszystkie
zbrojenia odbywajÑ siÓ w ciszy, w spokoju, z wyszukanÑ grzeczno×ciÑ
i elegancjÑ [...] Wszystko to odbywa siÓ w ImiÓ Bo…e i przy wspÖÔudziale
wysokich pojÓÒ moralnych"19. Na podstawie samych ju… tych sÔÖw mo…na
przypuszczaÒ, …e to wÔa×nie obserwacja hipokryzji spoÔeczeÕstw europej-
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16  E. Wiegandt, WstÓp, s. IX.
17  WiÓkszo×Ò opracowaÕ pomija jÑ milczeniem, polemizuje z niÑ jedynie Wiegandt
(Zob. E. Wiegandt, WstÓp, s. XLII−XLIII)

18  Na temat tego, …e to Piotr Niewiadomski jest „solÑ ziemi" − rozumianÑ jako esen-
cja czÔowieczeÕstwa − i jego wÔa×nie dotyczÑ sÔowa motta: „Wy jeste×cie sÖl ziemi.
Je×li tedy sÖl ziemi zwietrzeje, czym…e soliÒ bÓdÑ? Do niczego siÓ ju… nie przyda,
tylko aby byÔa precz wyrzucona i od ludzi podeptana", piszÑ wszyscy autorzy naj-
wa…niejszych opracowaÕ Soli ziemi i tym tropem podÑ…a rÖwnie… niniejsza inter-
pretacja. Zob. m.in.: E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXII; K. Jakowska, Z dziejÖw ekspre-
sjonizmu w Polsce, 19; Z. Kubiak, Polski homeryda, s. 268.

19  J. Wittlin, Wojna, pokÖj i dusza poety, s. 39.



skich − opierajÑcych przekonanie o swojej doniosÔej roli cywilizacyjnej na
posiadaniu wielowiekowej humanistycznej tradycji − bÓdÑca ØrÖdÔem wy-
ra…anych w antywojennej eseistyce niepokojÖw, byÔa tak…e jednym z pun-
ktÖw wyj×cia jego najwa…niejszego dzieÔa literackiego.
Tymczasem gÔÖwny bohater powie×ci Wittlina − zmobilizowany do

wojska armii austriackiej prosty tragarz na stacji kolejowej Topory-
−Czernielica − od poczÑtku identyfikowany byÔ przez krytykÓ jako no×nik
jej antycywilizacyjnego przede wszystkim (je×li nie wyÔÑcznie) wydØwiÓ-
ku. PrzesÔanka, ktÖra zdaje siÓ stanowiÒ o przekazywanej za jego po-
mocÑ rzeczywi×cie niebanalnej warto×ci poznawczej dzieÔa − mianowicie
fakt, i… nie do koÕca sytuuje siÓ on poza cywilizacjÑ, podawanÑ w Soli
ziemi w sposÖb czytelny w wÑtpliwo×Ò − nie byÔa wystarczajÑco ekspo-
nowana przez krytykÓ. Osobliwa konstrukcja Piotra Niewiadomskiego −
ktÖry jest jednocze×nie wspÖÔtwÖrcÑ i ofiarÑ mitu wojny − i jego ×wiato-
poglÑdu nie pozwala na sprowadzenie jej zasadniczej funkcji do samej
tylko demitologizacji tego mitu, jak i − szerzej − w ogÖle mitÖw nowo-
czesno×ci jako takiej. Pytanie o przynale…no×Ò tego bohatera do kryty-
kowanej rzeczywisto×ci jest chyba jednym z tych pytaÕ, ktÖrych za-
brakÔo w dotychczasowych egzegezach Soli ziemi. Podstawowym celem
niniejszych rozwa…aÕ jest wiÓc prÖba uzupeÔnienia tej luki i tym samym
wysuniÓcie propozycji interpretacji powie×ci pod kÑtem tego, w jaki spo-
sÖb jej bohater − sam bÓdÑc do pewnego stopnia przedmiotem subtelnej
krytyki Wittlina − staje siÓ wehikuÔem diagnozy dzisiejszej kondycji hu-
manizmu.
Zacznijmy jednak od poczÑtku. Nie ma wÑtpliwo×ci co do tego, …e

w pierwszej kolejno×ci jest Piotr Niewiadomski funkcjÑ przeprowadzanej
w Soli ziemi krytyki wojny ×wiatowej i krytyki cywilizacji, ktÖrej pro-
duktem sÑ wielkie, anga…ujÑce caÔe narody, konflikty zbrojne:

Wojna i w ogÖle ×wiat − pisze Wittlin w autokomentarzu na temat
Piotra Niewiadomskiego − widziany jego oczami − to mÖj wÔasny
×wiat. PosÔugujÓ siÓ jego oczami i jego ustami, tak jak nieraz po-
sÔugujemy siÓ dzieÒmi, gdy sami nie mamy do×Ò odwagi powiedze-
nia ×wiatu, co o nim my×limy20.

Ten podlegajÑcy krytyce ×wiat to zdominowana przez technikÓ nowo-
czesna cywilizacja, ktÖrej jednym z owocÖw − u…ytecznym szczegÖlnie
podczas procesu rekrutacji …oÔnierzy − jest oparty na kategoriach kalku-
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20  Ten…e, O „Soli ziemi", [w:] Tego…, Pisma po×miertne i inne eseje, s. 353.



lacji i obliczania sposÖb postrzegania czÔowieka21. Nasycona naturalisty-
cznym wrÓcz szczegÖÔem scena badania lekarskiego, odbywajÑcego siÓ
przed lokalnÑ komisjÑ poborowÑ, na ktÖrej Piotr zredukowany zostaje do
zapisanego na klatce piersiowej numeru, poprzedzona jest wyja×niajÑcÑ
introdukcjÑ narratora: „W owych dniach ciaÔa mÓ…czyzn wa…ono i mie-
rzono. Sortowano je podÔug gatunkÖw, przebierano jak kartofle, jak
owoce strzÑ×niÓte z drzewa …ywota. Brano je masowo: kopami, cetnara-
mi, wagonami odrzucajÑc wszystko, co nieudane, nadpsute, chore"22.
Takie wspÖÔdziaÔanie w narracji dwÖch perspektyw: uniwersalizujÑcej i
indywidualizujÑcej, powtarza siÓ przy okazji budowania wielu przesiÑk-
niÓtych ukrytym krytycyzmem w stosunku do ×wiata wojny scen powie-
×ci23. Kiedy Wittlin pisze o ×ci×le osobistym, wynikajÑcym z nieumiejÓt-
no×ci czytania, strachu Piotra Niewiadomskiego przed wezwaniem na
komisjÓ poborowÑ, jednocze×nie towarzyszy temu opowie×Ò 3−osobowe-
go narratora o dyscyplinujÑcej roli instytucji pisma drukowanego w kul-
turze. Krytyka aparatu biurokratycznego w monarchii austriackiej, pod
ktÖrego ×cisÔym panowaniem znajduje siÓ Piotr Niewiadomski zbiega siÓ
z szerszÑ krytykÑ procesÖw biurokratyzacji nowoczesnego paÕstwa,
w ktÖrym − jak pisaÔ Weber w 1918 roku − „rzeczywiste panowanie
[...] spoczywa w rÓkach urzÓdnikÖw"24.

Problem kryzysu humanizmu w „Soli ziemi" JÖzefa Wittlina

21   Max Horkheimer i Teodor Adorno − klasycy XX−wiecznych teorii analizujÑcych i
krytykujÑcych kulturÓ i spoÔeczeÕstwo − ktÖrzy w sposÖb jednoznaczny uto…samiali
nowoczesno×Ò z rzeczywisto×ciÑ posto×wieceniowÑ pisali (ju… po II wojnie ×wiato-
wej) tak: „Logika formalna byÔa wielkÑ szkoÔÑ ujednolicania. PodsunÓÔa o×wieceniu
schemat obliczalno×ci ×wiata [...]. Dla o×wiecenia to, co nie daje siÓ wyraziÒ w
liczbach, a ostatecznie w jednostkach, jest pozorem" (M. Horkheimer, T. Adorno,
PojÓcie o×wiecenia, [w:] Tych…e, Dialektyka o×wiecenia, przeÔ. M. Äukaszewicz,
Warszawa 1994, s. 22). WiÓcej na temat zÔo…onych zwiÑzkÖw kultury nowoczesnej
z szeroko rozumianym O×wieceniem zob. [w:]×wiecenie dzisiaj. Rozmowy w Cas-
tel Gandolfo, tÔum. M. Äukaszewicz i in., oprac. i wstÓp K. Michalski, KrakÖw 1999.

22  Ten…e, SÖl ziemi. Powie×Ò o cierpliwym piechurze, posÔowiem opatrzyÔ Z. Ku-
biak, Warszawa 1998, s. 53.

23  ZwrÖciÔa na to uwagÓ m.in. Zoya Yurieff, uznajÑc „swobodne przemieszczanie
punktu ciÓ…ko×ci konstrukcji z pÔaszczyzny ludzkiej w wymiar uniwersalny i sym-
boliczny" za istotnÑ wÔa×ciwo×Ò narracji powie×ci Wittlina i wyciÑgajÑc z tego
wnioski na temat uniwersalnego sensu historii o Piotrze Niewiadomskim. (Z.
Yurieff, JÖzef Wittlin, s. 74−76).

24  M. Weber, Panowanie urzÓdnikÖw a przywÖdztwo polityczne, [w:] Z. Krasno-
dÓbski, M. Weber, s. 178. Jak zauwa…a dalej Weber: „tak…e nowoczesna masowa
armia jest armiÑ biurokratycznÑ, oficer za× stanowi szczegÖlnÑ kategoriÓ urzÓ-
dnika − w przeciwieÕstwie do rycerza, wodza plemiennego czy homeryckiego boha-
tera. Na sÔu…bowej dyscyplinie opiera siÓ siÔa bojowa armii" (Tam…e).
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OdsÔanianie tego rodzaju mitÖw nowoczesno×ci jest przy tym samo
dokonywane w powie×ci za pomocÑ jÓzyka mityzujÑcego, ktÖry nie jest
tylko przynale…ny prostemu bohaterowi, ale rÖwnie… i relacjonujÑcemu
jego losy 3−osobowemu narratorowi. WÔa×nie miÓdzy innymi wpleciona
w narracjÓ historia narodzin druku − bÓdÑca czytelnÑ figurÑ procesu
postÓpujÑcej instytucjonalizacji rÖ…nych dziedzin …ycia w modernizujÑcej
siÓ kulturze − jest wyraØnie stylizowana na mit:

Gutenberg − rozpoczyna narrator swojÑ mityzujÑcÑ opowie×Ò −
Johan Gutenberg nazywaÔ siÓ Öw czÔowiek, ktÖrego diabeÔ spiÔ w
Moguncji reÕskim winem i kazaÔ mu w roku 1450 wynaleØÒ nowÑ
torturÓ ludzi niepi×miennych i ubogich duchem [...] DiabeÔ jest
m×ciwy. Na wszystkich drogach ludzkiego …ywota [...] poustawiaÔ
niby straszydÔa na ptaki − tablice i ostrze…enia. − Tu pluÒ nie wolno!
− Tam paliÒ nie wolno! [...] − U…ywanie tej wody do picia wzbronio-
ne! − woÔa diabeÔ przy wielkiej beczce na stacji Topory−Czernielica
[...] Udaje …yczliwego przyjaciela, co troszczy siÓ o ludzkie …ycie,
tak jakby ono byÔo mu drogie, a nie ludzka ×mierÒ25.

W najwa…niejszych opracowaniach Soli ziemi, w monografii Krystyny Ja-
kowskiej Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce. WokÖÔ Soli ziemi i w ko-
mentarzu Ewy Wiegandt, motywacji takiej mitopodobnej (a w niektÖrych
momentach stylizowanej religijnie) fabuÔy poszukuje siÓ w zasadzie wyÔÑ-
cznie w interpretowanym psychologicznie, prymitywnym, bÓdÑcym sto-
pem mitu i religii ×wiatopoglÑdzie prostego bohatera26. Sprowadzenie wi-
zji prezentujÑcej mitologiÓ nowoczesno×ci − wraz z mitem wojny − do sa-
mej tylko zawarto×ci psychiki czy te… wyobraØni Piotra Niewiadomskiego
pozwala wziÑÒ te wÔa×nie tre×ci w nawias i osÔabia krytyczny w sto-
sunku do mitotwÖrczej kultury potencjaÔ Soli ziemi: „Aby ocaliÒ moty-
wacjÓ realistycznÑ powie×ci − interpretuje Jakowska − posÔu…yÔ siÓ tu
Wittlin postaciÑ, dla ktÖrej mitologizowane bÖstwa byÔy czym× real-
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25  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 47. Warto przy tym zauwa…yÒ, …e Stephen Toulmin w
ksiÑ…ce Kosmopolis. Ukryty projekt nowoczesno×ci  (WrocÔaw 2005) przypomina,
…e za poczÑtek nowoczesno×ci mo…na uznaÒ wÔa×nie rok wynalezienia druku.

26  ÇwiatopoglÑd ten zawiera nie tylko pierwiastki mityczne, ale i religijne, jak rÖw-
nie… pochodzÑce z rÖ…nego rodzaju dawnych wierzeÕ. Wszystkie one ÔÑczÑ siÓ w
jednÑ raczej niespÖjnÑ caÔo×Ò. Jak zauwa…a Wiegandt, wszystkie trzy rodzaje styli-
zacji, jakie wyrÖ…niÔa w swojej monografii Jakowska − ba×niowÑ, religijnÑ i na
staro…ytny epos − mo…na sprowadziÒ do jednej: „stylizacji religijnej to…samej z mito-
logizacjÑ obejmujÑcÑ caÔy utwÖr" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXVIII).



nym"27. Ten sposÖb interpretacji prowadzi do ujednoznacznienia sensÖw
powie×ci, sprowadzenia ich bogatej zÔo…ono×ci do niedwuznacznego prze-
sÔania moralistycznego28, ktÖre sformuÔowaÔa Wiegandt tymi sÔowy: „Bo-
hater Soli ziemi demonizujÑc wojnÓ bezwiednie jÑ osÑdza, [...] demitolo-
gizuje jej mit, za× autor stwarza formÓ pojemnÑ dla wyra…enia wÔasnego
mitu o tym, kto i co jest solÑ ziemi, a wiÓc humanistycznego przesÔania
powie×ci"29.
Nie przeciwstawiajÑc siÓ zasadniczo tej egzegezie, a jedynie suge-

rujÑc jej poÔowiczny charakter, mo…na sprÖbowaÒ naszkicowaÒ nieco innÑ
liniÓ rozumienia znaczenia wprowadzanych w Soli ziemi mitologizacji
i sakralizacji wojny (a szerzej tak…e nowoczesnej rzeczywisto×ci) − wy-
chodzÑc mianowicie od diagnozy, ktÖrÑ Wittlin stawia kulturze w eseju
z lat 20. BarbarzyÕstwo. UznajÑc religiÓ za konstytutywnÑ dla kultury,
pisarz krytykuje − w duchu podobnych swoich wypowiedzi z tamtego
czasu − jej wspÖÔudziaÔ w procesie degenerowania warto×ci: „Bardzo mo-
…liwe, …e przyszÔa religia czÔowieka bÓdzie religiÑ amoralnÑ, a etycznÑ,
religiÑ u×wiadomionego zÔa. Skorzysta wtedy czÔowiek z tylowiekowych
do×wiadczeÕ i tylko zmieni front na korzy×Ò szczero×ci"30. Z tej wielo-
znacznej i nasyconej zgorzknieniem wypowiedzi nale…aÔoby chyba wy-
wnioskowaÒ w pierwszej kolejno×ci tyle, …e zdaniem Wittlina mity i tra-
dycje kultury podlegaÔy w toku dokonywania siÓ historii instrumentaliza-
cji, stajÑc siÓ raczej zbiorem gotowych usprawiedliwieÕ dla czynÖw niee-
tycznych, dla opartej na przemocy i okrucieÕstwie cywilizacji ni… ostojÑ
moralno×ci. Hipokryzja kultury nie byÔaby jednak tak dotkliwa ani brze-
mienna w negatywne skutki − z ktÖrych najbardziej dramatycznym byÔa
z punktu widzenia autora Soli ziemi wojna ×wiatowa − gdyby nie wiÑ-
zaÔa siÓ z przemianami ×wiadomo×ci u poszczegÖlnych ludzi, z manipula-
cjami dotykajÑcymi poszczegÖlne jednostki. Pisze Wittlin: „Stwierdzamy
wiÓc, …e kultura jest owym najwy…szym zÔudzeniem czÔowieka [...]. Te i po-
dobne zÔudzenia sÑ w dzisiejszych czasach rzeczywistymi bÖstwami czÔo-
wieka"31.

Problem kryzysu humanizmu w „Soli ziemi" JÖzefa Wittlina

27  K. Jakowska, Z dziejÖw ekpresjonizmu w Polsce, s. 109.
28  Jakowska nie kryje, …e jej argumenty wynikajÑ z etycznych przesÔanek, zauwa…a-
jÑc: „DziÓki temu caÔa ta wprowadzona mitologia zyskuje cudzysÔÖw, tak bardzo
potrzebny wspÖÔczesnemu czytelnikowi" (Tam…e).

29  E. Wiegandt, WstÓp,  s. LXX.
30  J. Wittlin, BarbarzyÕstwo, [w:] Tego…, Orfeusz w piekle XX wieku, posÔowie J.
ZieliÕski, KrakÖw 2000, s. 49.

31   Tam…e, s. 46.
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Mo…na zaryzykowaÒ stwierdzenie, …e to wÔa×nie fundamentalne
zagadnienie − to znaczy relacja miÓdzy konstruowanÑ kulturowo i religij-
nie to…samo×ciÑ jednostki a nowoczesnymi instytucjami, z wojnÑ na
czele − jest wÔa×ciwym tematem Soli ziemi32. Historia Piotra Niewia-
domskiego streszczaÔaby w sobie historiÓ tego samego procesu, ktÖry
sprawia, …e − jak ironizuje Wittlin−eseista − „we wszystkich krajach wo-
jujÑcych, wojna rozpoczÓÔa siÓ od uroczystego nabo…eÕstwa za pomy×-
lno×Ò operacji strategicznych i za wieczny spokÖj ludzkiego sumienia"33.
ÇwiatopoglÑd Piotra Niewiadomskiego, je×li dobrze mu siÓ przyjrzeÒ, nie
jest bynajmniej to…samy ze ×wiatopoglÑdem mitycznym czy religijnym −
jedynie „zapo…ycza" z nich sposÖb widzenia otaczajÑcej czÔowieka rze-
czywisto×ci, a wiÓc sposÖb, ktÖry ka…e widzieÒ w niej wewnÓtrzny sens,
ktÖrego rÓkojmiÑ ma byÒ BÖg34. Dlatego te… podsuwanÑ przez ten
×wiatopoglÑd podstawowÑ „strategiÑ ochronnÑ" jest przypisywanie bos-
kich atrybutÖw majÑcym nad bohaterem nim wÔadzÓ i rozporzÑdzajÑcym
nim instytucjom paÕstwowym. PoczÑtkowo redukuje to niepokÖj wywo-
Ôywany przez obcÑ dla bohatera sytuacjÓ wcielenia do wojska i zwiÑzane
z tym poni…ajÑce praktyki − takie jak na przykÔad upokarzajÑce badanie
lekarskie − jednak odbywa siÓ to kosztem braku ×wiadomo×ci tego, …e
instytucje te w rzeczywisto×ci nie majÑ legitymizacji transcendentnej.
Trudno jednak interpretowaÒ SÖl ziemi jako swego rodzaju uni-

wersalnÑ przypowie×Ò o destrukcyjnym dziaÔaniu wpojonego przez kul-
turÓ religijnego sposobu interpretacji posto×wieceniowej rzeczywisto×ci −
mimo …e ta rzeczywisto×Ò niewiele ma ju… wspÖlnego ze sferÑ sacrum −
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32  Na temat zwiÑzkÖw miÓdzy nowoczesnymi instytucjami a …yciem jednostek − i ich
to…samo×ciÑ − w dobie pÖØnej nowoczesno×ci zob. A. Giddens, Nowoczesno×Ò i to…-
samo×Ò. „Ja" i spoÔeczeÕstwo w epoce pÖØnej nowoczesno×ci, tÔum. A. Szul…ycka,
Warszawa 2010.

33  J. Wittlin, Wojna, pokÖj i dusza poety, [w:] Tego…, Orfeusz w piekle XX wieku, s.
27.

34  ParadoksalnÑ tezÓ, …e O×wiecenie − a wiÓc i oparta na nim nowoczesna kultura −
przeksztaÔciÔo ideÓ rozumu w irracjonalnÑ siÔÓ, podobnÑ mitom, sformuÔowali ponad
dekadÓ pÖØniej Horkheimer i Adorno w Dialektyce o×wiecenia. Jak komentuje ich
pracÓ Jurgen Habermas: „W tradycji o×wiecenia my×lenie o×wiecajÑce byÔo rozu-
miane zarazem jako przeciwieÕstwo i jako przeciwstawna siÔa wobec mitu [...].
O×wiecenie zaprzecza mitowi i tym samym wymyka siÓ jego wÔadzy. Tej opozycji,
ktÖrej o×wiecona my×l jest tak pewna, Horkheimer i Adorno zaprzeczajÑ tezÑ o
tajemnym wspÖlnictwie: «…e mit jest ju… o×wieceniem oraz …e o×wiecenia obraca
siÓ w ponownÑ mitologiÓ»" (J. Habermas, Splot mitu i o×wiecenia: Horkheimer i
Adorno, [w:] Tego…, Filozoficzny dyskurs nowoczesno×ci, przeÔ. M. Äukaszewicz,
KrakÖw 2000, s. 128). Zbie…no×Ò tego rodzaju krytyki kultury z krytykÑ obecnÑ w
Soli ziemi do tej pory umykaÔa uwadze interpretatorÖw.



dopÖki uznaje siÓ ×wiatopoglÑd Piotra Niewiadomskiego jedynie za prze-
dÔu…enie jego hermetycznie zamkniÓtej i oderwanej od zewnÓtrznej rze-
czywisto×ci prymitywnej osobowo×ci. „Apokaliptyczna wizja ×wiata [...] −
interpretuje na przykÔad Jakowska − jest wynikiem uksztaÔtowania psy-
chiki Piotra, a tÓ z kolei okre×lajÑ warunki jego …ycia"35. Takie abstraho-
wanie zespoÔu przekonaÕ szerzonych przez bohatera Soli ziemi na
temat rzeczywisto×ci wydaje siÓ byÒ konsekwencjÑ niedostrze…enia przez
krytykÓ tych wÔa×ciwo×ci konstrukcji Niewiadomskiego, ktÖre nie pozwa-
lajÑ caÔkowicie uto…samiÒ go z reprezentantem przednowoczesnej kul-
tury i ostro przeciwstawiÒ ×wiatu cywilizacji36. Tymczasem wydaje siÓ,
…e pewne elementy konstrukcji bohatera pozwalajÑ czytaÒ go jako wiel-
kÑ metaforÓ czÔowieka w nowoczesno×ci, wielkÑ metaforÓ kondycji hu-
manizmu − choÒ metaforÓ skomplikowanÑ i nieoczywistÑ37.
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35  K. Jakowska, Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 148.
36  Zdaniem Wiegandt, Piotr Niewiadomski to „reprezentant kultury pierwotnej", ktÖ-
rego autentyczno×ci przeciwstawiona jest cywilizacja jako „domena nieautenty-
czno×ci, faÔszu" (E. Wiegandt, WstÓp, s. LXXVI). Dla Jakowskiej „ubÖstwo do×wiad-
czeÕ Piotra i caÔkowity, niemal nieprawdopodobny brak informacji o rzeczywisto×ci
sÑ tak uderzajÑce, …e cytowanie wszelkich naiwno×ci Piotra rÖwnaÔoby siÓ przepi-
sywaniu powieci. Naiwno×Ò Piotra zdaje siÓ byÒ jej zasadniczÑ materiÑ". (Jakowska,
Z dziejÖw ekspresjonizmu w Polsce, s. 20).

37  Symboliczno×Ò postaci Niewiadomskiego byÔa zresztÑ kwestiÑ spornÑ. Kazimierz
Wyka zauwa…yÔ w swojej recenzji z 1935 roku, …e „Niewiadomski jest fikcjÑ ju… w
samej ksiÑ…ce, jest fikcjÑ ju… jako postaÒ powie×ciowa. Reakcje i rzekomo proste,
lecz arcywyrafinowane w swej prostocie sÑdy, jakie mu poeta [Wittlin] podsuwa,
sÑ psychologicznie zupeÔnie nieprawdopodobne" (K. Wyka, Powie×Ò o cierpliwym
piechurze, [w:] Tego…, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932−1939, oprac. M.
Urbanowski, KrakÖw 2000, s. 317). Ta przenikliwa linia interpretacji, ktÖra otwiera
drogÓ nierealistycznej wykÔadni powie×ci, nie byÔa jednak w pÖØniejszych latach
szczegÖlnie chÓtnie kontynuowana. Sam Wyka zaszedÔ zresztÑ za daleko w wyciÑ-
ganych z przedstawionej wy…ej sÔusznej przesÔanki wnioskach, uznajÑc ostatecznie
powie×Ò Wittlina za „narracjÓ o sobie samym, lirycznÑ opowie×Ò o poecie zagubio-
nym w tajemniczym ×wiecie", co zresztÑ wypomina krytykowi Wiegandt. Na fakt,
i… jest to zbyt daleko idÑca interpretacja wskazuje odcinanie siÓ Wittlina od takich
autobiografizujÑcych sposobÖw lektury jego dzieÔa (Por. fragment listu autora do K.
W. ZawodziÕskiego: „Nie jest to ani reprezentant szarego czÔowieka, ani tym bar-
dziej mojej osoby, co kilku krytykÖw chciaÔo mi imputowaÒ". Cyt. za: E. Wiegandt,
WstÓp, s. LXI). Nieco polemiczna w stosunku do spostrze…eÕ Wyki, oparta na zdro-
worozsÑdkowym rozumowaniu byÔa opinia Ludwika Frydego. Jego zdaniem skom-
plikowane sÑdy na temat rzeczywisto×ci nie sÑ wÔasno×ciÑ psychiki bohatera, nie
dlatego i…by stanowiÔ on jako postaÒ specyficzny konstrukt literacki, amalgamat
×wiatopoglÑdu autora i czÔowieka prymitywnego, co sugeruje wypowiedØ Wyki i
ktÖrym to tropem podÑ…a niniejsza interpretacja, tylko dlatego, …e autor wyraØniej
po prostu ni… mÖgÔby to zrobiÒ Piotr Niewiadomski werbalizuje „niejasne poczucia",
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Na pierwszy rzut oka bohater rzeczywi×cie usytuowany jest w os-
trej opozycji wobec ×wiata cywilizowanego, co pozwalaÔoby mu na za-
chowanie pierwotnej dobroci, wpisywaÔoby go w model „szlachetnego
dzikusa" i uzasadniaÔo jednoznacznie moralistyczny wydØwiÓk powie×ci.
Przynale…no×Ò Piotra Niewiadomskiego do pierwotnej kultury z pozoru
nie powinna budziÒ najmniejszych wÑtpliwo×ci, jego kontrast ze ×wiatem
ludzi o×wieconych, uwidacznia siÓ chocia…by w zestawieniu z kapralem
Durkiem, ktÖry − jak relacjonuje narrator − „wobec analfabetÖw czuÔ siÓ
[...] przedstawicielem o×wiecenia"38. Nie tyle nawet nieumiejÓtno×Ò czyta-
nia i pisania jest najwymowniejszym znakiem jego prymitywizmu, co
jeszcze bardziej elementarna nieumiejÓtno×Ò rozrÖ…niania lewej i prawej
strony. Nie bez znaczenia jest te… okoliczno×Ò, …e pierwowzorem boha-
tera nie byÔ wcale …oÔnierz. Jak wspomina Wittlin sÔowami, ktÖre pod
wzglÓdem stylistycznej doskonaÔo×ci dorÖwnujÑ samej powie×ci:

UjrzaÔem go w Pary…u w roku 1928 na l×niÑcym od deszczu asfalcie
placu de la Concorde, po ktÖrym na wszystkie strony pÓdziÔo mro-
wie bÔyszczÑcych jak ten asfalt samochodÖw. SiÔÑ jaskrawego kon-
trastu narzuciÔ siÓ mojej wyobraØni obraz chÔopa z dalekiego, a tak
obcego Pary…owi, ×wiata prymitywnej cywilizacji. Na placu de la
Concorde Piotr Niewiadomski nie byÔ jeszcze tragarzem kolejo-
wym39.

A jednak uwa…na lektura powie×ci nie pozostawia wÑtpliwo×ci co do te-
go, …e wiÓØ ÔÑczÑca Piotra Niewiadomskiego ze ×wiatem nowoczesnym
ma charakter silniejszy ni… mogÔoby to wynikaÒ z powierzchownej anali-
zy. Chocia… w jego konstrukcji znajdujemy elementy stylizacji na prosta-
czka, to jednak nie jest on bezwarunkowym wcieleniem tego typu boha-
tera. Potwierdzeniem wydajÑ siÓ byÒ ju… inicjujÑce zdania pierwszego roz-
dziaÔu: narrator nazywa go „czÔowiekiem, ktÖry wyszedÔ z ciemno×ci"40.
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mgliste intuicje swojego niewyksztaÔconego bohatera (L. Fryde, O prozie Wittlina,
[w:] Tego…, WybÖr pism krytycznych, oprac. A. Biernacki. Warszawa 1966, s. 406).TÑ
×cie…kÑ interpretacji podÑ…aÒ bÓdzie pÖØniej Jakowska, ktÖra w swoich ostatecz-
nych wnioskach wycofuje siÓ z egzegezy figuralnej i poprzestaje w obrÓbie realisty-
cznej wykÔadni powie×ci.

38  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 47.
39  J. Wittlin, Postscriptum do „Soli ziemi” po trzydziestu piÓciu latach, [w:] tego…,
SÖl ziemi, s. 248.

40  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 27.



SÔowa te do tej pory interpretowane byÔy raczej jako przeciwieÕstwo
tego, co w rzeczywisto×ci znaczÑ: „Wittlin nazywa go [bohatera] czÔo-
wiekiem, ktÖry «wyszedÔ z ciemno×ci» − pisze Jakowska − lecz trafniej-
sze byÔoby powiedzenie, …e Piotr tkwi w ciemno×ci nadal"41. MajÑc w pa-
miÓci tÓ cechÓ warsztatu pisarskiego Wittlina, jakÑ jest „maksymalna
dÑ…no×Ò do perfekcji"42, mo…na domniemywaÒ, …e czas przeszÔy zostaÔ
u…yty w tej formule nieprzypadkowo, a Piotr, jakkolwiek „wyszedÔ" z cie-
mno×ci − ktÖra jest czytelnÑ metonimiÑ ×wiatopoglÑdu przednowo…yt-
nego − to jednak ju… siÓ w niej nie znajduje. „Ciemno×Ò" to „ojczyzna i …y-
wioÔ" bohatera, z ktÖrej − jak sugeruje dookre×lenie tej tezy, ktÖre brzmi
nastÓpujÑco: „jak ryba wyrzucona na lÑd [Piotr Niewiadomski] rozpa-
czliwie ÔapaÔ ustami Ôaskawe powietrze" − bohater zostaÔ wyrzucony.
Oczywi×cie, to wÔa×nie pochodzenie „z ciemno×ci" jest wyja×nie-

niem naiwno×ci bohatera i tego, …e nie rozumie on zracjonalizowanego,
rzÑdzÑcego siÓ prawami administracji i biurokracji XX−wiecznego ×wia-
ta, w ktÖrym siÓ znajduje. Ta naiwno×Ò nie jest jednak to…sama z caÔko-
witÑ niewinno×ciÑ, co odnotowali zresztÑ badacze, miÓdzy innymi Zyg-
munt Kubiak, ktÖry pisaÔ: „Piotr nie jest ×wiÓty. Wystarczy siÓ przypa-
trzyÒ jego okrutnemu [...] stosunkowi do …yjÑcej z nim biednej sieroty
Magdy"43. Çwiadome trwanie w zwiÑzku pozamaÔ…eÕskim z MagdÑ −
jak relacjonuje narrator, Piotr nie chciaÔ siÓ z niÑ …eniÒ „nie baczÑc na
straszne konsekwencje w …yciu zagrobowym, jakim groziÔ paroch" −
mo…na odczytywaÒ jako ×wiadectwo „ska…enia" bohatera elementami
×wiatopoglÑdu nowoczesnego. Narrator niejednokrotnie podkre×la zre-
sztÑ wyjÑtkowo×Ò Piotra, jego odrÓbno×Ò w stosunku do „innych Hucu-
ÔÖw", chocia…by wtedy gdy tÔumaczÑc jego ambicje, ktÖre nie pozwalajÑ
mu o…eniÒ siÓ z ubogÑ sierotÑ, nazywa go „fantastÑ"44. Okazuje siÓ, …e
motywacjÑ trwania w grzechu jest gÔÓboka chÓÒ awansu spoÔecznego,
czego zewnÓtrznym przejawem jest marzenie o posiadaniu cesarskiej
czapki. Narrator przejmujÑc punkt widzenia bohatera rekonstruuje jego
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41   K. Jakowska, Z dziejÖw ekpresjonizmu w Polsce, s. 20.
42  E. Wiegandt, WstÓp, s. XII. Wiegandt dodaje te… na tej samej stronie: „[...] sztuka
Wittlina stanowi przeciwieÕstwo tzw. artystycznej pÔodno×ci. PisaÔ maÔo, bo w
gruncie rzeczy zajmowaÔy go przez caÔe …ycie trzy dzieÔa: polska wersja Odysei,
Hymny i SÖl ziemi (Tam…e).

43  Z. Kubiak, Polski homeryda, s. 263.
44  Narrator tak oddaje marzenia swojego bohatera−fantasty: „A jednak Piotra nie-
raz ogarniaÔo zwÑtpienie, ba, nawet czarna gorycz wpeÔzaÔa mu do serca. Bo wÔa-
×ciwie: czemu nie miaÔ nosiÒ cesarskiej czapki jak inni kolejarze! Czemu nie miaÔ
budziÒ respektu?" (J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 31).
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aspiracje w ten sposÖb: „Gdyby Piotr zostaÔ drÖ…nikiem, o − wtedy wszy-
stko by siÓ zmieniÔo. Nie stroniÔby ju… od ×lubnego kobierca, choÒ Magda
tym bardziej nie wchodziÔaby w rachubÓ. Piotr−drÖ…nik byÔby doskonaÔÑ
partiÑ dla niejednej [...] posa…nej, gospodarskiej cÖrki"45. Bohater ma te…
minimalnÑ ×wiadomo×Ò prawa wÔasno×ci − ×wiÓtego prawa nowoczesnej
cywilizacji − „Piotr te… byÔ wÔa×cicielem. PÖÔ domu miaÔ, pÖÔ sadu i psa"46.
Tak…e wojnÓ tÔumaczy sobie za pomocÑ znanych mu kategorii ekonomi-
cznych: „Wszystko na tym ×wiecie jest cesarskie. Albo boskie. [...] Ce-
sarz robi z Panem Bogiem rÖ…ne interesy i dlatego ma prawo zabraÒ
czÔowiekowi …ycie, ktÖre mu Pan BÖg po…yczyÔ"47.
Sprawa ×wiatopoglÑdu Piotra nie przedstawia siÓ wiÓc tak prosto

jak mogÔoby siÓ to w pierwszej chwili wydawaÒ. Bohater dysponuje bo-
wiem stosunkowo rozwiniÓtÑ samo×wiadomo×ciÑ, ktÖra pozwala mu na
oddzielenie swoich przekonaÕ − chrze×cijaÕskiej wiary − od prowadzone-
go ×wiadomie grzesznego stylu …ycia. Tym samym mo…na o nim powie-
dzieÒ, …e ma pewne cechy ludzi nowoczesnych, dla ktÖrych charaktery-
styczna jest postawa wykraczania poza ramy ortodoksji48. Zapytajmy:
czy Piotr Niewiadomski to ju… poniekÑd czÔowiek nowoczesny? I tak,
i nie. Wittlin stwierdza wprost: „To prymityw − ju… zdegenerowany przez
cywilizacjÓ"49. Uformowany na ksztaÔt swego rodzaju socjologicznej hyb-
rydy, jest kim×, kto znajduje siÓ pomiÓdzy „ciemno×ciÑ" a „×wiatÔo×ciÑ".
WypeÔnia ten model tym lepiej, …e „pograniczno×Ò" jest te… cechÑ jego
sytuacji biograficznej − Piotr jako syn HucuÔki i Polaka jest mieszaÕcem
rÖwnie… w sensie bardziej ×cisÔym. RÖwnie… jego specyficzna religijno×Ò
− jak zaznacza to Wiegandt − „opiera siÓ na synkretyzmie trzech wiar:
chrze×cijaÕskiej, pogaÕskiej i «cesarskiej»"50.
Skoro wiÓc Piotr Niewiadomski − interpretowany konsekwentnie

jako symboliczna figura humanizmu − jest czÓ×ciÑ krytykowanej przez
Wittlina rzeczywisto×ci, to punktem doj×cia Soli ziemi jako wielkiej
przypowie×ci o kondycji ludzkiej w nowoczesnych czasach byÔoby uzna-
nie wspÖÔodpowiedzialno×ci czÔowieka jako takiego za ksztaÔt nowoczes-
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45  Tam…e, s. 33.

46  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 194.
47  Tam…e, s. 50.

48  Zob. Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, przeÔ. A. Lipszyc, tÔumaczenie przejrzaÔ Ô.
Tischner, KrakÖw 2002., s . 82. WiÓcej na temat sekularyzacji …ycia w nowoczesno-
×ci zob. te… strony 52−56, 82−84.

49  J. Wittlin, O „Soli ziemi", [w:] tego…, Pisma po×miertne i inne eseje, s. 353.
50  E. Wiegandt, WstÓp, s. LVII.



nej cywilizacji. Bohater powie×ci − wyposa…ony w specyficzny ×wiatopo-
glÑd, bÓdÑcy amalgamatem my×lenia prymitywnego i nowoczesnego −
dziÓki wciÑ… nie wykorzenionemu religijnemu sposobowi interpretacji
×wiata dostrzega chaos nowoczesnego ×wiata tak…e w sobie samym.
Kluczowa jest w tym kontek×cie scena, w ktÖrej Piotr Niewiadomski po-
wiÑzuje wydarzenia wojenne z wÔasnym grzechem cudzoÔÖstwa − grze-
chem najdobitniej zresztÑ ×wiadczÑcym o „ska…eniu" cywilizacjÑ:

Piotr Niewiadomski nale…aÔ do ludzi, dla ktÖrych najrÖ…norodniej-
sze nawet zjawiska wypÔywajÑ z tej samej przyczyny i majÑ oczywi-
sty zwiÑzek z ich osobÑ [...]. Dlatego w zaÒmieniu sÔoÕca widziaÔ
Piotr ×cisÔy zwiÑzek nie tylko z wojnÑ i ×mierciÑ papie…a, jak inni
Huculi, ale z wÔasnymi grzechami [...]. I po raz drugi od
czasu asenterunku w Çniatynie gorzko Piotr …aÔowaÔ, …e nie o…eniÔ
siÓ z MagdÑ51.

Mo…na wiÓc powiedzieÒ, …e Piotr jest wiÓc o tyle tylko bardziej autenty-
czny i mniej zakÔamany ni… czÔowiek w peÔni „ucywilizowany", …e − za-
chowawszy w sobie elementy kultury pierwotnej − jest w stanie u×wiada-
miaÒ sobie swojÑ winÓ. WinÑ bohatera jest przynale…no×Ò do cywilizacji,
ktÖra wytworzyÔa paÕstwo − instytucjÓ, ktÖra, jak pisze Wittlin w eseju
Wojna, pokÖj i dusza poety „morduje ludzi machinÑ z ludzi"52. Ten wÔa×-
nie „tragiczny wÓzeÔ" jest − zdaniem Wittlina − przedmiotem najwybit-
niejszych osiÑgniÓÒ literatury pacyfistycznej, do ktÖrej zalicza siÓ tak…e
SÖl ziemi − pod tym jednak…e warunkiem, …e rozumiana jest jako litera-
tura, ktÖra nie „pozywa winnych pod sÑd", ale „oskar…a [...] caÔÑ ludzkÑ
naturÓ, a oskar…yciel jest tu rÖwnocze×nie oskar…onym"53.
GÔÖwny sens tego oskar…enia, jakie niesie ze sobÑ te… SÖl ziemi,

staje siÓ jasny pod koniec powie×ci, kiedy Piotr Niewiadomski skonfron-
towany zostaje z drugÑ najwa…niejszÑ postaciÑ utworu − feldfeblem
Bachmatiukiem, ktÖry kosztem utraty wÔasnego czÔowieczeÕstwa caÔko-
wicie uto…samiÔ siÓ z instytucjami nowoczesno×ci. Symbolem internaliza-
cji narzuconej przez zbiurokratyzowany aparat paÕstwowy organizacji
czasu, i tego, …e „punktualno×Ò i dyscyplina nie byÔy Bachmatiukowi na-
rzucone przez potÓgi obce jego naturze"54 jest na przykÔad jego zwyczaj
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51   J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 119.
52  Tam…e, s. 36−37.

53  Tam…e, s. 32.

54  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 177.
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budzenia siÓ codziennie dokÔadnie o tej samej porze jeszcze przed
dzwonkiem budzika. Podobnie jak dla Niewiadomskiego, tak…e dla
Bachmatiuka to wÔa×nie sÔownik religijny jest tym, co pozwala − pozor-
nie − zaprowadziÒ sens i Ôad w chaosie wojennej rzeczywisto×ci. Regula-
miny sÔu…by to dla niego „×wiÓte ksiÓgi", a on sam jest „arcykapÔanem
kultu nowej boginii, Subordynacji"55. Jego „wiara w wojnÓ"56 oderwana
jest ju… nie tylko od jakichkolwiek chrze×cijaÕskich korzeni, ale tak…e
paÕstwowych:: „Franciszek JÖzef, owszem, byÔ najwy…szym wodzem −
odtwarza narrator ×wiatopoglÑd Bachmatiuka − najwy…szym Bogiem jak
Zeus na Olimpie, ale feldebel sztabowy sÔu…yÔ jeszcze wiÓkszemu BÖs-
twu, niewidzialnemu jak Mojra, przed ktÖrÑ caÔy Olimp dr…aÔ"57. Taka
wypruta z jakichkolwiek warto×ci, pusta, zsekularyzowana religia wojny
jest jednocze×nie zadaniem, ktÖre bohater ten wypeÔnia bezbÔÓdnie,
anga…ujÑc przy tym zespÖÔ cnÖt, ktÖre sÑ kluczowe dla caÔej kultury
europejskiej. Elementem jego dÑ…enia do doskonaÔo×ci jest wiÓc specyfi-
cznie rozumiana praworzÑdno×Ò: 

A jego maniery, jego sprawiedliwo×Ò! Nikogo z …oÔnierzy nie krzy-
wdziÔ, nie wyrÖ…niaÔ, nie miaÔ …adnych uprzedzeÕ, nie znaÔ kompro-
misÖw. Nie biÔ, nie klÑÔ, nie obra…aÔ, nie poni…aÔ siÓ do u…ywania
sÔÖw nieprzyzwoitych. Ale za to u niego trzy godziny karnych Òwi-
czeÕ, to byÔy peÔne trzy godziny, a nie dwie i czterdzie×ci minut!58.

Bachmatiuk jest wiÓc wcieleniem tezy z eseju Wittlina Wojna, pokÖj i du-
sza poety o wynikajÑcej z zapotrzebowania na racjonalizacjÓ wojny des-
trukcji pojÓÒ moralnych. Ideologia antyhumanizmu, ktÖrej hoÔduje, jest
odwrotno×ciÑ wszystkich koncepcji humanizmu, jakie wytworzyÔa kul-
tura nowoczesna, a jednocze×nie sama te… jest jej wytworem. U jej ØrÖ-
deÔ tak…e le…y bowiem ideaÔ „peÔni czÔowieczeÕstwa" − jedynie sposÖb je-
go urzeczywistnienia: przekonanie, …e czÔowiek bÓdzie w peÔni czÔowie-
kiem dopiero wtedy, kiedy stanie siÓ caÔkowicie ubezwÔasnowolnionym
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55  Tam…e, s. 82.

56  WiarÓ Bachmatiuka w „mit wojny" mo…na odczytywaÒ jako przykÔad specyfi-
cznego procesu „sekularyzacji religii" w nowoczesno×ci − ktÖra jest te… tematem
caÔej powie×ci, ale w postaci Bachmatiuka problem ten objawia siÓ w sposÖb najbar-
dziej widoczny − o ktÖrym pisze Weber: „Dzisiaj [...] panuje w religii dzieÕ powsze-
dni. Liczni odczarowani dawni bogowie przybierajÑ postaÒ bezosobowych mocy,
powstajÑ ze swoich grobÖw, dÑ…Ñ do zapanowania nad naszym …yciem" (M. Weber,
Nauka jako zawÖd i powoÔanie, w: Z. KrasnodÓbski, Max Weber, s. 212).

57  Tam…e, s. 185.

58  Tam…e, s. 189.



trybikiem w maszynerii militarnej − jest wynaturzony i budzÑcy grozÓ.
Wypowiedziane do przyszÔych …oÔnierzy hasÔo „ja zrobiÓ z was lu- dzi",
ktÖre zawiera sugestiÓ, …e rekruci jeszcze nimi nie sÑ, jest nie tylko zna-
kiem degradacji samego sÔowa „czÔowiek" − ktÖre staje siÓ w oczach
sztabowego synonimem miÓsa armatniego − ale mo…e byÒ tak…e ostrze-
…eniem przed mo…liwÑ degradacjÑ tego, co jest tre×ciÑ tego sÔowa, co
wprowadza powie×Ò polskiego pisarza w sam ×rodek trwajÑcej do dzisiaj
debaty na temat kryzysu humanizmu w nowoczesno×ci 59. Jednocze×nie
Öw anty−humanista Bachmatiuk ma jednak jednÑ uÔomno×Ò, ktÖra przy-
ciÑgaÔa uwagÓ badaczy: „coniedzielne pijaÕstwa, domena grzesznej pry-
watno×ci" − pisze Wiegandt − to zarazem „objaw czÔowieczeÕstwa", przez
ktÖry bohater wyra…a byÒ mo…e „nie×wiadomy protest przeciwko urze-
czowieniu"60. Represjonowana potrzeba czÔowieczeÕstwa powraca w po-
kraczny sposÖb w alkoholizmie. Okazuje siÓ, …e nawet Bachmatiuk, nie-
kwestionowany produkt cywilizacji − jak czytamy, „ojcem jego zdawaÔ
siÓ byÒ sam Regulamin, a matkÑ − Subordynacja"61  − jest produktem w pe-
wnym sensie ubocznym, kim× kto jednak nie caÔkowicie uto…samiÔ siÓ
z jej zamienionymi w antywarto×ci warto×ciami. W uksztaÔtowanym na
podobieÕstwo systemu religijnego systemie wojny tak…e i on jest pion-
kiem − nawet je×li wyposa…onym w pewne atrybuty wÔadzy i dysponujÑ-
cym kontrolÑ nad …oÔnierzami − tak…e i z niego trzeba byÔo zrobiÒ kiedy×
„czÔowieka." Jego pozwolenie sobie na „bÔÑd" w ×ci×le zaprogramowa-
nym systemie wojennej rzeczywisto×ci nie powoduje jednak zatrzymania
napÓdzanego przez cywilizacjÓ procesu odczÔowieczania ludzi, nie jest je-
go hamulcem − stanowi co najwy…ej nie×wiadomy wentyl bezpieczeÕstwa.
Inaczej rzecz ma siÓ w przypadku Piotra Niewiadomskiego. Tak…e

jego ×wiadomo×Ò mo…na interpretowaÒ jako caÔkowicie ubezwÔasnowol-
nionÑ, ale tylko do pewnego momentu. W miarÓ rozwoju akcji ulega ona
symptomatycznej zmianie, a poczÑtkowÑ pewno×Ò co do zasadno×ci dzia-
ÔaÕ instytucji wojennych zaczyna zastÓpowaÒ narastajÑca w stosunku do
nich nieufno×Ò. KulminacjÑ tego procesu jest scena zaprzysiÓ…enia, pod
koniec ktÖrej padajÑ w powie×ci nastÓpujÑce sÔowa: „Teraz dobrze byÔoby
zmÖwiÒ pacierz − pomy×laÔ sobie Piotr. − Albo przynajmniej prze…egnaÒ
siÓ. − I chciaÔ podnie×Ò rÓkÓ, lecz nie mÖgÔ jej ruszyÒ. Le…aÔa martwa na
szwie cesarskich spodni, jakby sparali…owana sÔowem Bachmatiuka"62.
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59  Zob. G. Vattimo, Kryzys humanizmu, [w:] Tego…, Koniec nowoczesno×ci, wstÓp
A. Zawadzki, KrakÖw 2006, s. 27−42.

60  E. Wiegandt, WstÓp, s. LXIV.
61   Tam…e, s. 181.

62  J. Wittlin, SÖl ziemi, s. 221.
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Niemo…no×Ò wykonania religijnego gestu mo…e byÒ interpretowana jako
pierwszy sygnaÔ utraty przekonania o ponadnaturalnej legitymizacji dzia-
ÔaÕ instytucji wojennych, jako pierwszy znak mo…liwo×ci wyrwania siÓ
z zaklÓtego mitu wojny − faÔszywej religii. Pisze o tym celnie Jakowska:
„powie×Ò jest z jednej strony historiÑ powolnej reifikacji Piotra, z drugiej
za× wskazaniem − poprzez jego budzÑcÑ siÓ ×wiadomo×Ò − tych siÔ, ktÖre
go  do  owego  stanu doprowadziÔy"63. Ostatecznie  wiÓc zaczerpniÓte
z Ewangelii motto Soli ziemi utrzymane jest w mocy, ale jedynie w
kontek×cie tej ostatniej sceny powie×ci, rozumianej jako moment dezi-
luzji w …yciu bohatera, przerwania dominujÑcej w powie×ci atmosfery
determinizmu i wreszcie jako subtelny zwiastun mo…liwo×ci odrodzenia
siÓ hu- manizmu. „Przewrotno×Ò Soli ziemi [...] − jak pisze Kubiak −
polega na ukazaniu esencji czÔowieczeÕstwa w ludzkiej ×wiadomo×ci nie-
mal zaczÑtkowej [...]; jaka otucha mo…e emanowaÒ z rozpoznania, …e ta
ludzka ×wiadomo×Ò, tak uboga, niemal zaczÑtkowa, jest jednak −
ludzka"64.
Podstawowy wniosek, ku ktÖremu zmierzaÒ miaÔy powy…sze uwagi

interpretacyjne jest taki, …e jedynie konsekwentnie antyrealistyczna lek-
tura Soli ziemi pozwala na prÖbÓ odczytania jej jako jednej z wersji
krytyki kultury posto×wieceniowej i jednocze×nie na prÖbÓ wÔÑczenia
wynikÖw my×lowej i artystycznej pracy dokonanej przez jej autora w
obrÓb dzi- siejszej dyskusji na temat nowoczesno×ci. Kluczowe tutaj roz-
rÖ…nienie miÓdzy krytycyzmem realistycznym − innymi sÔowy: nowoczes-
nym − a kry- tycyzmem mitotwÖrczym opisuje Tomasz Mann w swojej
opinii na temat Soli ziemi: „Nale…y ona, moim zdaniem, do tej niewiel-
kiej liczby wspÖÔczesnych dzieÔ narracyjnych, ktÖre mimo swego nowo-
czesnego krytycyzmu siÓgajÑ sfery typowo×ci, a nawet mitu i epopei"65.
Odkrywczo×Ò Wittlina w dziedzinie my×li mo…e byÒ wiÓc zrozumiaÔa
jedynie przez pryzmat odkryÒ stylistycznych, a tym, co w pierwszej
kolejno×ci pozwala spojrzeÒ na jego dzieÔo jako na jeden z wariantÖw
miÓdzywojennej krytyki kultury (Kulturkritik) jest mitograficzny charak-
ter powie×ci, ktÖry pozwala na symboliczne, figuralne, nierealistyczne
odczytanie artykuÔowanych przez powie×Ò tre×ci.
Wyra…enie niepokojÖw dotyczÑcych ksztaÔtu nowoczesnego ×wiata

w jÓzyku mitu potÓguje wiÓc krytycyzm powie×ci w stosunku do kultury,
ktÖra generuje mity na temat samej siebie. GÔÖwnym zarzutem, jaki Wit-
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tlin stawia kulturze jest destrukcyjne dziaÔanie jej mitotwÖrczego mecha-
nizmu, prezentowanego na przykÔadzie Piotra Niewiadomskiego. Zdegra-
dowana do poziomu instrumentu machiny wojennej religia okazuje siÓ nie
byÒ wyzwoleniem dla czÔowieka, ale tym, co wzmacnia proces jego me-
chanizacji. SÖl ziemi prezentuje wiÓc z jednej strony historycznÑ sytuacjÓ
brutalnego procesu rekrutacji do wojsk europejskiej armii − poprzez re-
konstrukcjÓ warunkÖw depersonalizacji, jakie stworzyÔa stechnicyzo-
wana machina wojenna na terenie monarchii austrowÓgierskiej w latach
1914−1918 − a z drugiej strony, za pomocÑ swojej nietypowej stylistyki,
pokazuje jak przebiegaÔ ten proces „od wewnÑtrz". Przez to „oskar…o-
nym" staje siÓ tak…e pojedynczy czÔowiek, a nie tylko kultura jako pe-
wien zbiorowy konstrukt. O ile winÑ stechnicyzowanych instytucji jest
ich destrukcyjne dziaÔanie, o tyle winÑ kultury − i jednocze×nie ka…dego
czÔowieka − jest to, …e buduje ona mity, ktÖre nie pozwalajÑ tego de-
strukcyjnego dziaÔania dostrzec. Iluzoryczno×Ò przekonania o wyjÑtko-
wym charakterze kultury europejskiej polega wiÓc na tym, …e to, co sta-
nowi jej tre×Ò − mity i tradycje kultury − same w sobie nie niosÑ za sobÑ
etycznych nakazÖw. Na przykÔadzie obydwu swoich gÔÖwnych bohaterÖw:
Piotra Niewiadomskiego i feldfebla Bachmatiuka Wittlin daje do zrozu-
mienia, …e − jak ujmuje rzecz wÔoski teoretyk nowoczesno×ci Gianni Vat-
timo, interpretujÑcy caÔy nurt ekspresjonistyczny przez pryzmat zaga-
dnienia kryzysu humanizmu − „podmiot, ktÖrego chcieliby×my broniÒ
przed dehumanizujÑcym wpÔywem techniki, sam byÔ ØrÖdÔem owej dehu-
manizacji"66.

Problem kryzysu humanizmu w „Soli ziemi" JÖzefa Wittlina

66  G. Vattimo, Kryzys humanizmu, s. 41. Vattimo wiÑ…e pojawienie siÓ ekspresjo-
nizmu w sztuce poczÑtkÖw XX wieku z obecnym w kulturze intelektualnej tamtego
czasu − przede wszystkim lat 30. − szerszym nurtem radykalnej interpretacji kry-
zysu europejskiej kultury, dla ktÖrego teoretycznÑ podstawÓ tworzy filozofia Hei-
deggera. Taka interpretacja ekspresjonizmu i jego znaczenia dla krytyki kultury
jest oczywi×cie skÔadnikiem filozoficznego projektu Vattima i ma budowaÒ − miÓdzy
innymi razem z rezultatami my×li niemieckiego filozofa Oswalda Spenglera − per-
spektywÓ, z ktÖrej mo…na by wzywaÒ do radykalnej odmiany w my×leniu o humani-
tas, „do wyzdrowienia z humanizmu, ochÔoniÓcia z niego i powrotu do niego, jako
do czego×, co mu [czÔowiekowi] przeznaczone" (tam…e, s. 32). „Wyzdrowienie" z
humanizmu staÔo siÓ konieczno×ciÑ, skoro mieszczaÕski ideaÔ Bildung zostaÔ − jak
pisze wÔoski filozof − „zniweczony przez I wojnÓ ×wiatowÑ, ktÖra poÔo…yÔa kres
marzeniom o europejskiej wspÖlnocie cywilizacyjnej" (tam…e, s. 33). 
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ABSTRACT

JÖzef Wittlin's �SÖl ziemi' and the Crisis of Humanism 
The purpose of this article was to examine SÖl ziemi as one of the novels that has
participated in the interwar discussion on the crisis of European culture. This can be
demonstrated by an analysis of the construction of main character of the novel − Piotr
Niewiadomski, who is without a doubt the emblematic figure of the condition of con-
temporary humanism − and his eclectic world−view. Study shows that − as a literary
amalgam of a modern human agency and a simpleton with parareligious world−outlook −
he is not only a victim of modern myths (with the myth of war at the front), but also their
unconscious co−author, who can only define himself as a part of a dehumanizing tech-
nocratic civilization (that has got its the end−product in the world war). By showing how
the language of humanism erodes − while being used to help individual to find himself in
the incoherent, “disenchanted" world − JÖzef Wittlin points out responsibility of European
culture. There has been low interest in describing that context − SÖl ziemi was generally
understood to be pure and simple anti−civilization novel, directed straight by the
experience of the First World War − so the author hopes to fill up an important gap in the
reception of one of the bests polish novels of the XX century
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