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Abstract

The article contains the interpretation of Jacek Bochenski’s Tyberiusz Cezar (2009). This
historical novel, which is a polemic with the “black legend” of the Emperor Tiberius, created
by Roman historians, especially Tacitus and Suetonius, takes the issue of the historical truth,
entanglement in political power, as well as the state of contemporary culture.
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Powies¢ Jacka Bocheriskiego zatytulowana Tyberinsz Cezar (Bochedski 2009)! stanowi trze-
cie ogniwo ,,trylogii rzymskiej”, ktorej pierwszym segmentem jest Bosk: Julinsg z 1961 roku
(Bochenski 1961), za$ drugim Nago poeta, opublikowany osiem lat p6zniej (Bochenski 1969).
W 1977 roku na tamach drugoobiegowego ,,Zapisu” ukazal si¢ Prospekt (fragment ksiqiki
o Tyberiuszu) (Bochenski 1977). Ten parostronicowy tekst poczety zostal przez autora w roku
1970. Mogto si¢ wigc wydawac, Ze trzecie ogniwo pojawi si¢ wkrotce, zwlaszcza ze Tyberiu-
szowi pisarz poswiecil sporo uwagi juz w Nagonie poecie. Na dopelnienie prospektu trzeba
bylo jednak czekac az cztery dekady. Autor powréceil do poniechanego dzieta w 2005 roku,
ukonczyl je trzy lata pézniej. Prospekt zostal wlaczony do Tyberinsza Cezara, do jego czesci
pierwszej, zatytulowanej Prospekt 1970, zachowujac, by tak rzec, znamiona swojego czasu:
narrator snuje tu opowies¢ usytuowany w 1970 roku we Wtoszech, gdzie spotyka miedzy
innymi hipiséw, marksizujaca mtodziez i bardzo niewielu podréznych z krajéow socjalistycz-
nych® W kolejnych trzech cze¢éciach tej powiesci narracja prowadzona jest z blizszej nam
perspektywy czasowej, wskazanej przez tytul czesci drugiej: Fantazja 2005. W epilogu zas,
opatrzonym nagtowkiem Swieré striza 1973, ponownie cofamy sie w czasie: w ten sposob
rama narracji (przymknijmy oko na trzyletnia ,,szczeling”) domyka sie.

W Boskinm Julinszu droge Cezara do ,,boskosci” rekonstruowal antykwariusz, w Nagonie po-
ecie los Owidiusza prezentowal konferansjer, natomiast w utworze o Tyberiuszu swoje ustugi
oferuje czytelnikowi pilot wycieczki. W kolejnych powiesciach zmieniaja si¢ jedynie narra-
cyjne role, maski autora — miloénika antyku, zafascynowanego losami ludzi niezwyklych’.
Podobnie jak dawniej, tak i w trzecim ogniwie autor, za posrednictwem narratora, zacheca
czytelnika do odbycia podrozy w czasie. W Tyberiuszu Cezarze podroz ma takze charakter do-
stowny. Wecielony w rolg turysty czytelnik oprowadzany jest po miejscach, z ktérymi zwiazal
cesarza los. Dodaé trzeba, ze role osobowe* w powiesci mnoza si¢ i gmatwaja, utrudniajac

' Lokalizacje cytatéw z tej powiesci poprzedzam skrétem TC.

2 Jacek Bocheriski przebywal we Wloszech w 1970 roku. Ponownie udal si¢ tam w 1973 roku, i jeszcze raz —

w 2005 (Bochenski 2010).

Czytamy w Tyberiuszn Cezarge: ,Ja, byly antykwariusz, w pewnym okresie konferansjer, zmienitem raz jeszcze
zaw6d. Bede pilotem wycieczki” (TC 24); ,,ja, byly antykwariusz i konferansjer” (TC 26).

Por. schemat r6l nadawczo-odbiorczych w znanym, choé kontrowersyjnym, artykule Okopien-Stawinskiej (1987).
Schemat ten traktuje tutaj raczej pogladowo niz jako obowiazujaca instrukcje.
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operowanie (bezprzymiotnikowymi) kategoriami autora i narratora, ktére w przypadku tego
utworu bywaja wymienne, nakltadaja si¢ na siebie, splataja si¢ ze soba. Komplikacji jest wigcej.
W niektorych fragmentach czytelnikowi (na pewno: adresatowi narracji) narzucana jest, obok
roli turysty, rola protagonisty utworu — Tyberiusza. Formuly: ,,Robi pan tylko to, co panu
dogadza. Nie musi si¢ pan z nikim liczy¢” (TC 9), ,,Jest pan pionierem przysztej epoki” (TC
10), formalnie adresowane do uczestnika wycieczki, dotycza zarazem (tytulowego) bohatera
ksiazki. Malo tego, zdarza sig, ze narrator wciela sig, nie tylko poprzez mowe pozornie zalez-
na, w cesarza: ,,to ja, pilot, czyli Tyberiusz” (TC 279). Personalizacja narracji wynika po czesci
z autorskiej empatii wobec wladcy, jednak jej gtéwna motywacja jest proba przeniknigcia
czlowieka-zagadki.

Narracyjne gry, wymiennos¢ rol, nakladanie si¢ na siebie glosow, stanowiace wyraz, z jed-
nej strony, poznawczej pasji i zarazem sceptycyzmu autora, z drugiej za$ bedace znakiem (wy-
zwalajacego rozmaite dyskursy) czasu, nie czynia jednak tej opowiesci wieloglosowa w sensie
Bachtinowskim. Zabiegi te nie ustanawiaja bowiem ,,niezwiericzonego dialogu wokél spraw
ostatecznych” (Bachtin 1986: 503); maja wymiar przede wszystkim epistemologiczny, nie
za$ filozoficzny czy ideologiczny. Postawa poznawcza autora, dociekajacego prawdy o sa-
motniku z Capri, zauwazmy, nie rézni si¢ w istotny sposob od perspektywy aktualizowanej
w poprzednich ogniwach cyklu. Bochenski nie folguje wyobrazni, powsciaga fabule. Silniej
niz biografi¢ fabularyzuje bowiem sytuacje narracyjna — w Tyberiuszu Cezarge ,,xrozgrywajaca
si¢” w 1970 roku oraz na poczatku XXI wieku. Nie uprawia powiesci biograficznej, juz raczej
eseistyczng, wzglednie beletryzowany esej, portret. Mowa pozornie zalezna, monologi i dia-
logi postaci, wypelnianie luk fikcja (wzglednie fabularyzacja) stuza unaocznieniu odlegtego
czasowo §wiata, przychyleniu go odbiorcy; zabiegi te sa takze efektem autorskich spekulacj,
zobrazowanymi hipotezami. Przewodnikami autora sa w tej podrézy w czasie i1 przestrzeni
starozytni historiografowie, przede wszystkim Tacyt jako autor Roczuikdw oraz Swetoniusz
jako tworca Zywotéw cezardw, w mniejszym za$ stopniu — Waleriusz Maksymus i jego (dedy-
kowane Tyberiuszowi) Czyny i stowa godne pamieci w dziewigcin ksiggach oraz Kasjusz Dion z jego
Historiq rgymskq. Pisarz nie kroczy jednak za tymi autorami bezwiednie. Indagowanemu przez
turystow pilotowi, bywajacemu jego porte-parole, nakazuje wyznac: ,,nie wiem, ktéra wersja
jest prawdziwa” (TC 267), ,,nie wiem, co si¢ w istocie zdarzylo. Wiem, co jest w zrédlach”
(TC 274). Ponad prawde autor (z pewnoscia za$§ autor wewnetrzny i narrator) przedklada
prawdopodobiedstwo®. Nie inaczej bylo w poprzednich ogniwach cyklu, tyle ze w Tyberinszu
ironizujacy narrator ,,przestarzate” slowo ,,prawda” proponuje zastapi¢ stowem ,,produkt”
(TC 271-272). To znak czasu. Zdaje on sobie sprawe, ze kategoria ta podlega w kulturze
wspolczesnej, traktujacej niemal wszystko jako towar, dewaluacji i jest kwestionowana. Jeden
z turystow wspomina, ze nastapil ,,zmierzch autorytetow” (TC 264). O tym, ze jest tak istot-
nie, wystylizowany na autora narrator przekonat si¢ juz dawno temu. W rozmowie z mfodym
turysta wspomina, ze dziennikarze wypisuja dzi$ rzeczy niestworzone, podajac je jako praw-
de, ale przeciez i dawniej nie bywalo inaczej: ,,to taka prawda, jak byla kiedy$ rosyjska gazeta
komunistyczna »Prawda«” (TC 318). Jednak mimo tych zastrzezen nie rezygnuje z dazenia

Por.: ,, Tu niknie na pewien czas wiedza historyczna wszystkich autoréw starozytnych, Tacyta, Swetoniusza i Dio-
na Kasjusza. Jest luka. (...) Prawdopodobnie do akgji przystepuje w tym momencie Sejan (...)” (TC 245—240).
Podobnie, jako historyk, postepowal Tacyt: dysponujac réznymi wersjami zdarzeni, wybieral sposréd nich te,
ktora jawita mu si¢ jako najbardziej prawdopodobna, przy czym nierzadko powstrzymywal sie od ostatecznego
sadu (Hammer 1957: 51).
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do prawdy (podobnie zreszta jak stojacy za nim autor). Odnoszac si¢ do przekazéw histo-
rycznych, powiada: ,,Alternatywy to sa dzi§ nasze vizia” (TC 272). Yacinskie vitium to ,,blad”,
Hfalszywy krok”, | wystepek”.

Powiesciowe komplikacje komunikacyjne sa wigc takze, co juz sygnalizowalem, dzie-
tem wspolczesnosci, jej znamieniem. Weielajacy si¢ w przewodnika wycieczki (all-inclusive)
autor stara si¢ zaspokoi¢ oczekiwania klientow: ,,Kazdemu wedle gustu, prosze Panstwa”
(TC 66). Od czaséw Boskiego Julinsza 1 Nagona poety zmienilo si¢ wiele. Dzisiejszemu czytelni-
kowi — takie zalozenie czyni narrator (a takze autor) — trzeba tlumaczy¢ z zakresu historii
starozytnej to, co absolwent przedwojennego gimnazjum uznawal za wiedz¢ elementarna.
Odbiorce, ktory przed laty doszukiwal si¢ w prozie Bochenskiego politycznych aluzji —
wizerunku totalitarnego wladcy w kostiumie Juliusza Cezara czy konfliktu wiladzy i artysty
w opowiesci o Owidiuszu — zastepuje czytelnik towiacy gléwnie sensacje. Stad tez narracje
rozpoczyna, zaczerpniety ze Swetoniusza (Zywoty cezardw 111 44), opis fascynacji i praktyk
seksualnych Tybetiusza, w tym przypadlosci zwanej dzi§ pedofilia®. Narrator Bochedskiego,
niegdys jedynie zabiegajacy o wzgledy czytelnika, obecnie wrecz mu nadskakuje. Przejawia
si¢ to w eksponowaniu motywoéw seksualnych (w Nagonie poecie bedacych zaledwie wabi-
kiem) 1 sadystycznych: na przyklad w podawaniu odbiorcy do przymiarki kostiumu lubiez-
nego Tybetiusza lub kata gwalcacego, a nastepnie mordujacego dziewczynke’. Tytuly dwéch
sposréd czterech czedci powiesci to istna reklama jej zawartosci: Pornografia 14—26 (czgsé
trzecia) 1 Horror 26—37 (cze$¢ czwarta)®. Uklon w strone konsumenta widoczay jest tez
w celowym obnizeniu stylu, widocznym zaréwno w wypowiedziach uczestnikéw wycieczki
(5kurna”, , piernicze”), jak i w cechujacej mowe narratora potocznosci, niejako cytujacej
wspolczesnosé. Powiada narrator:

dzicki telewizji jest pan przyzwyczajony do drastycznych obrazéw (TC 81);

wszystko, co dzisiaj wydaje si¢ przesada lub skrajnoscia, moze po pewnym czasie okazac si¢
w sam raz. Trzeba przewidzie¢ styl, ktory zostanie dany w przysztosci. (TC 67)

Podawane przez Swetoniusza ,,rewelacje”, zreszta nie tylko erotyczne, bywaja jednak kwestionowane (o czym
adresat Tyberinsza Cezara jest lojalnie przez narratora informowany). O Swetoniuszu, jako autorze Zywotdw cexardw,
powiada Ignacy Lewandowski: ,,nie potrafi odpowiednio wartosciowa¢ materiatu zrédlowego ani nie dos¢ trosz-
czy si¢ o wiarygodnos¢ swiadkéw i autoréw. Stad obok informacji o pierwszorzednym znaczeniu dla ustalenia
faktow z zycia bohatera, waznych réwnoczesnie dla obrazu pafistwa i spoleczenstwa, znajduja si¢ wiadomosci
(az nadto liczne) rodem [jakby] z prasy brukowej czy kronik skandalicznych, dotyczacych zwlaszcza erotyki”
(2007: 337).

Notabene te fragmenty powiesci ocieraja si¢ o pornografie (scena gwalttu dokonywanego na cérce prefekta pre-
toriandéw Sejana zostala wywiedziona z Rocgnikdw Tacyta, V 10). Autor widzi to nieco inaczej; wspomina, ze
przedtozony w 1970 roku redakeji ,, Tworczosci” obszerny fragment powstajacej powiesci zostal przez nia odrzu-
cony: ,,To mnie speszylo, bo odrzucila nie cenzura, tylko ktos nastawiony do mnie bardzo przyjaznie, ale catkiem
nieprzygotowany na drastycznosé typu, jak dzi§ méwimy, obyczajowego. W tamtych czasach homoseksualizm
byl tematem dyskretnym, kt6ry nie nadawal si¢ ze wzgledu na swoja »ieprzyzwoitosé« do poruszania w inny
sposo6b niz bardzo zawoalowany, aluzyjny. Tak, jak to jest w tworczosci Iwaszkiewicza” (Pojechaten do Rgymu, seby
w nim pobyé 2009: 5). Maszynopis, dodajmy, zwrdcil autorowi Julian Stryjkowski (Bochenski 2010: 182—185). Do-
powiedzmy jeszcze, ze w Tyberinszu Cezarze (podobnie jak w poprzedzajacym te ksiazke Prospekdie) ,,nieprzyzwoite”
sa takze opisy praktyk heteroseksualnych, w tym, wspomnianego juz, ,,urzedowego” gwaltu na dziewicy.

Cyfry w tytulach oznaczaja daty, dwa etapy panowania cesatza, zwiazane z jego przebywaniem najpierw w Rzymie,
potem na Capri.
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Dodam jeszcze, ze duch czasu i wspéttworzace go dyskursy emancypacyjne nakazuja auto-
rowi/natratorowi podjaé takze, cho¢ bez ich nadmiernego rozwijania, watki przesladowania
Zydéw (przez Tyberiusza)®, ucisku kobiet (w Rzymie)!® oraz ,,niejasnej” w owym czasie sy-
tuacji homoseksualistow .

Jezeli Boskiego Juliusza i Nazona poete odbierano jako powiesci polityczne, aluzyjne, to Tybe-
rinszg Cezarjawi sie — w sferze ,,aktualiéw” — jako portret degenerujacej si¢ wspolczesnosci,
nastawionej na konsumpcje, uzycie, wypelnionej duchowsa pustka. Tematem zasadniczym
utworu pozostaje wszakze Tyberiusz. I to wcale nie jako potwér. Bochenski wprawdzie za-
czyna swoje dzielo od (obyczajowej i etycznej) kompromitacji protagonisty, jednak szybko
wyjasnia, powolujac si¢ na Tacyta, Ze relacje starozytnych o Tyberiuszu, Kaliguli czy Nero-
nie tworzone byly juz po ich $mierci pod wplywem $wiezych resentymentéw. Dodaje, Ze
przekazany przez tradycje posepny obraz Tybetiusza u progu XX wieku zakwestionowano'*.
Podwaza go rowniez Bochenski i zgodnie z zaleceniem Tacyta, ktory, istotnie, stwierdza
w Roegnikach, ze ,,dzieje Tyberiusza, Gajusza, Klaudiusza i Nerona, falszowane za ich Zycia
z powodu strachu, pisano po ich §mierci pod wplywem swiezej nienawisci” (1957: 65), pro-
buje spojrze¢ na princepsa sine ira et studio, bez gniewu i bez stronniczo$ci. Dodajmy jednak,
ze Tacytowi, wbhrew deklaracjom, trudno bylo zachowac obiektywizm. Najbardziej zajmuja-
cym go problemem jest w Rocznikach walka o wladze, degenerowanie si¢ cesarzy, ich przemia-
na w tyranow. Opowiadajac si¢ po stronie senatu jako obroncy tradycji i dawnych cnét, daje
jednostronny, czesto krzywdzacy obraz cesarzy, uznanych przezen za ,,zlych” (jest wsrod
nich Tyberiusz), ktérych przeciwstawia ,,dobrym” — tym, ktorzy wspolpracowali z senatem,
Nerwie i Trajanowi (Jaczynowska 1986: 198)".

Jak pisze Maria Jaczynowska:

Tyberiusz [w 31 roku] otrzymal przekonywajace dowody zbrodni [tj. zdrady| Sejana, mianowat
nowego prefekta pretorianéw Makrona i zazadal od senatu wydania wyroku $mierci na Sejana.
Zostal on stracony, przesladowania objely nie tylko jego rodzing, ale takze licznych senatordw,
ktérym zarzucano przyjazi z wszechwladnym prefektem. Wydarzenia te wplynely na niechet-
ny sad Tacyta i Swetoniusza o Tyberiuszu. Catoksztatt Zrédel kaze nam jednak widzie¢ w jego
osobie wladce bardzo powaznie traktujacego swoje obowiazki, doskonatego administratora
i wodza. W zasadzie Tyberiusz kontynuowal lini¢ polityki wewnetrznej i zewnetrznej Augusta,
nie zdolal sobie jednak pozyska¢ sympatii senatoréw, co wywarto zasadniczy wplyw na histo-
riografi¢. (1986: 281)

Przywolajmy jeszcze jedna dzisiejsza opini¢ o samotniku z Capri:

Por.: ,,Chodzi o pierwotny antysemityzm europejski, przedrasistowski, rzecz jasna, i przedchrzescijaniski. Na §wie-
cie nie ma jeszcze rasistow i nie ma chrzescijan” (TC 195).

" Por.: ,(...) co prawda kobiety, dyskryminowane pod wzgledem seksualnym, obyczajowym i prawnym, sa w Rzy-

mie rzeczami, jednak w polityce miewaja znaczenie i odgrywaja nieraz pierwszorzedne role w konfliktach publicz-
nych” (TC 198-199).

Por.: ,,(...) nie wydano w Rzymie Zadnego prawa, ktére by ich wykluczato” (TC 202).

Narrator nie podaje jednak zadnych nazwisk historykéw. Na temat dwudziestowiecznych rewizji utrwalonego
przez historiografi¢ epoki cesarstwa obrazu i oceny cesarzy z dynastii julijsko-klaudyjskiej — zob. Jaczynowska
(1986: 280).

Lewandowski powiada o Tacycie: ,,stara si¢ zachowaé w swojej relacji obiektywizm, ale obiektywny nie jest”
(2007: 296).
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W po6zniejszych latach Trajana nazywano »najlepszym z cesarzy«, ale wezesniej okreslano tak Ty-
beriusza. I gdy si¢ spoglada na niego nie oczami kilkuset senatoréw, lecz pozostatych milionéw
mieszkancéw imperium, okreslenie to nie jest catkowicie pozbawione podstaw. (Grant 2007: 92)

Owszem, Bochenski ma racje, ze Tyberiusz nie jest postacia jednoznaczna. Warto przy
tym wspomnie¢, ze w Historii rzymskiej Wellejusza Paterkulusa (1970) Tyberiusz ukazany jest
w $wietle apologetycznym . Bocheriski zdaje si¢ przeoczac to dzielo, bez watpienia noszace
znamiona panegiryku, powstale w czasach panowania cesarza, jakkolwiek w prezentacji fak-
téw uznawane za rzetelne, a przy tym, co istotne, pisane przez naocznego swiadka'>. W przy-
padku wytrawnego znawcy antyku to ,,pominigcie” jest z pewnoscia zabiegiem celowym. Bo-
chenski nade wszystko bowiem dazy do skonfrontowania czytelnika nie tyle z Tyberiuszem,
ile z jego ,,czarna legenda”.

Ukazuje go wigc jako czlowieka uwiklanego w polityke whrew wlasnej woli, nie za$ jako
pozbawionego skrupuléw tyrana, delektujacego si¢ wladza. Tyberiusz Cezar to jakby odwrot-
noS¢ Boskiego Julinsza, gdzie Cezar ukazany byl w jednym wymiarze — jako cyniczny polityk
(homo politicus), dazacy za wszelka cene do wladzy absolutnej oraz uzyskania statusu boga;
tymczasem Tyberiusz robi wiele, aby wymknaé sie sidtom polityki'’, pozostaé cztowiekiem
prywatnym, pozosta¢ cztowiekiem (podejmowane w stosunku do niego zabiegi deifikacyjne
uznaje za $mieszne i stanowczo je odrzuca). Okolicznosci na to jednak nie pozwalaja:

wiedzial, ze wladza i strach sa czyms, czemu (...) podlega. Tkwil od urodzenia wewnatrz tego
czego$ i miotal si¢ jak oszalale wahadlo. (TC 133)

Jedyna kochana przez siebie kobiete, Wipsanie, utracil wskutek politycznej gry Augusta, kto-
ry zapragnawszy uczyni¢ go swym zigciem oraz nastepca, nakazal mu si¢ rozwies¢. Od dru-
giej, ,,podarowanej” mu, rozwiazlej zony, Julii, i od wtadzy — tych ,,dwéch bestii” — uciekd,
ryzykujac gniew Augusta, na Rodos, aby studiowa¢ (w opinii niektérych autorow starozyt-
nych zostal na Rodos wygnany). Jednak polityka dopadla go. Owszem, bywalo, Ze jako im-
perator — a moze juz wczesniej, siegajac po wiladze (jest to kwestia sporna) — nie przebieral
w $rodkach. Z bogatego katalogu Swetoniusza Bochenski wybral tylko nieliczne przykltady
okrucienstw i bezecenstw (z ktorych, notabene, liczne powodowane byly strachem o wlasne
zycie — wraz z objeciem wladzy wcale nie slabnacym, lecz, przeciwnie, potegujacym sig).
Jesli ocenia go, to czyni to nie wprost, na przyklad stwierdzajac, ze ,,zyt dtugo i wyrobil w so-
bie najwigksza madros¢ zlego cztowieka: nigdy nie ufa¢ nikomu” (T'C 309). Pisarz kwestii
watpliwych nie rozstrzyga. Ukazuje Tyberiusza jako samotnika, mizantropa, usuwajacego si¢
z Rzymu na Capri po dwunastu latach rzadzenia — to jest ,,babrania si¢ w $winstwach i pod-
lodciach, uzerania si¢ z perfidia, obluda i stuzalstwem” (TC 214). Ucieczka ta ostatecznie

Drzieto Wellejusza obejmuje wydarzenia do 30 r. n.e., a wiec nie caly okres panowania Tyberiusza (przypadajacy
na lata 14-37).

Por.: ,,Wedlug nicktérych badaczy obraz ten [tj. zaprezentowany przez Wellejusza obraz panowania Tyberiusza —
przyp. A.M.] jest nawet prawdziwszy od ponurego przekazu Tacyta” (Lewandowski 2007: 247).

Swetoniusz wspomina, ze Tybetiusz ,,dtugo (...) odmawial przyjecia oficjalnie pryncypatu, zgrywajac si¢ najbez-
wstydniej jak aktor mimu” (Gajus Swetoniusz Trankwillus 1987: 147), po czym dodaje, ze przyczyna tego mial
by¢ dreczacy go strach przed grozacym zewszad niebezpieczenistwem. Wspolczesny nam historyk stwierdza, ze
Tyberiusz ,,mégl naprawde wzbraniaé sie przed przyjeciem na siebie tak olbrzymiego cigzaru” (Wells 2005: 123).
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jednak nie powiodla si¢. Na kartach powiesci Tyberiusz ginie zamordowany przez prefekta
Makrona przy wspétudziale Kaliguli'’. Kaliguli, ktérego cynizmem — podkresla to Boched-
ski — Tyberiusz byl przerazony. Autor, wypada to wreszcie dopowiedzie¢, kresli w Tyberinszu
Cezarge — whbrew portretowi utrwalonemu w historiografii, zwlaszcza dawnej — portret
zgola filozofa, bezskutecznie usilujacego wymknaé si¢ koniecznosci.

Dwa wczesniejsze ogniwa cyklu nie sq oczywiscie wylacznie tekstami aluzyjnymi, kostiu-
mami. Bochenski nie traktuje historii tylko instrumentalnie. Ponad aktualizujace odniesienia,
ale takze ponad rekonstrukcje historycznej prawdy, zarowno dawniej, jak 1 w trzecim ogniwie,
pisarz przedklada uniwersalizujaca analogie. Tyberinsz Cezar jawi si¢ jako utwoér historyczny
1 zarazem wypowiedz na temat uwiklania we wladze. W dzisiejszych demokracjach zapew-
nienia politykéw, ze to koniecznos$¢ lub inne abstrakta nakazuja im, oczywiscie dla dobra
ogolu, ujmowac ster rzadow, brzmia falszywie. Jednak przypadek uchylajacego si¢ od tego
przywileju Tyberiusza, zyjacego w zupelnie innych czasach, w innych okolicznos$ciach, moze
wydawac si¢ przekonujacy. Jako najpierw zigé, a nastgpnie przybrany syn Augusta nie mial
wyjScia: mogl przyja¢ wladze albo ryzykowad, ze — jako gléwny kandydat do jej objecia —
zostanie zamordowany (przez innych kandydatéw). Od Igku tego, jak widzimy, wladza go nie
wyzwolila, nie uchronila go tez (tak jest w powiesci, jak zas bylo w rzeczywistosci, tego nie
wiemy) przed zabdjcami.

W ksiazce Jacka Bochenskiego zdecydowanie wigcej jest psychologii, wzglednie antropo-
logii filozoficznej, niz histotiozofii . Juz w Boskin Juliuszn pisarz wskazywal, powolujac si¢
na sad dyskutujacego ze stoikiem i Katonem perypatetyka, ze ,,précz idei i rozumu istnieje
takze co$ takiego jak natura czlowieka” (Bochenski 1961: 166). W trzecim ogniwie trylogii
stary Peppino, str6z wykopalisk archeologicznych na Capri i,,goracy zwolennik” Tyberiusza,
przekonuje, ze ,,czlowiek jest i byl zawsze taki sam” (TC 24). Bywa zatem, Ze pozada wladzy,
bywa tez, ze si¢ nig brzydzi. Historycy lepiej znaja to pierwsze wcielenie, Bochenski pokazuje
to drugie oraz zgubne skutki przegranej walki o Zywot poczciwy.

Ostatnim zdaniem powiesci jest cytat — napis umieszczony na Wiezy Zegarowej przy
Placyku na Capri: ,,IMPERATOROWI TYBERIUSZOWI CEZAROWI AUGUSTOWI, KTO-
RY SPEDZAL TU BEZPIECZNA STAROSC, WLADZE GMINY CAPRI; ODRZUCIWSZY
HANBIACE WYMYSLY POTOMNYCH, UFUNDOWALY JAKO SWIETNEMU PRZY-
WODCY PANSTWA TE HONOROWA TABLICE DLA WYBITNIE ZASEUZONYCH” (TC
318). Poprzez ten ,cytat z rzeczywistosci” niejako powracamy do opowiesci sprzed pot
wieku, o ,,boskim” Juliuszu. Trudno bowiem nie traktowac tej cytaty, poprzedzonej przez
wzmianke narratora o ,,prawdomdéwnosci” komunistycznej gazety ,,Prawda”, jako wyrazu
autorskiej ironii, jesli nie sarkazmu. Tre$¢ napisu na Wiezy Zegarowej wyglada, jakby zostala
podyktowana nie przez historig, lecz przez polityke historyczna, ideologi¢. Oczywiscie row-
nie dobrze, zwlaszcza dzisiaj, mogly ja podyktowac wzgledy komercyjne. Bo takze historia
jest na sprzedaz, jak wszystko.

7" Colin Wells krazaca po $mierci cesarza pogloske, ze zostal on otruty lub uduszony poduszka (obie supozycje

znajdujemy u Swetoniusza, III 73; Tacyt méwi wprost, ze Makron kazal cesarza udusi¢ sterta kocow, VI 50),
uznaje za ,,prawdopodobnie bezpodstawna” (2005: 133).

Na temat Tyberiusza Cezara jako utworu tematyzujacego proces poszukiwania dostepu do przeszlosci — zob.
Konoficzuk 2010.
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