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This article proposes to inspect the phenomenon of liberature from the perspective 
of the reconfiguration of aisthesis, as described by Wolfgang Welsch. In the German 
researcher’s approach, this consists in the questioning of the primacy of vision in favour 
of other senses, and is, first of all, an effect of the dominance of the media. However, in 
a broader approach towards the reasons of transformations, aisthesis must be looked for 
in phenomena that are summarised in the formula of „new aesthetics”, as proposed by 
Arnold Berleant. One of the significant features of this concept is the constant expansion 
of the area of art and the appearance of forms that stimulate the audience experience, 
requiring the switching on of new sensory receptors. Without a doubt, liberature is one 
of those forms of art that require interactivity and a special involvement. Being a unique 
example of the co-existence of various types of messages (verbal, iconic and material), 
liberature requires a polysensory perception. This, in turn, can be a source of aesthetic 
satisfaction, but also a reason for an impoverishment of the aesthetic experience span-
ning between aisthesis and anaisthesis.

Abstract

Liberature in Relation to the Reconfiguration of Aisthesis
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Załamały się granice pomiędzy gatunkami sztuki i często nie wiemy, gdzie przyporządko-
wać jakąś nową formę: environement to rzeźba, czy architektura; happening i performan-
ce powinniśmy traktować jako formy teatralne, czy malarskie (jako kontynuację action 
painting), czy też jest to zupełnie nowa forma posługująca się syntezą elementów teatru, 
malarstwa, rzeźby, tańca i muzyki (Berleant 2007: 75).

Wątpliwości wyrażone w przytoczonych słowach Arnolda Berleanta można by w pew-
nym zakresie odnieść także do zjawiska, jakim jest liberatura. Jej status bowiem jako 
gatunku sztuki też nie daje się jednoznacznie określić. Trudno mówić, że to po prostu 
literatura czy wręcz — jak swego czasu postulował Zenon Fajfer — czwarty rodzaj lite-
racki (Fajfer 2010 A). To także coś więcej niż tylko tradycyjnie rozumiana książka. Libe-
raturę trzeba widzieć raczej jako szczególny rodzaj sztuki, który sprzęga w jedno to, co 
werbalne, ikoniczne i materialne. Pozostaje ona specyficznym splotem warunkujących 
się wzajemnie treści i materialnej formy dzieła, stanowi „połączenie semiozy tekstowej 
z semiozą materialnego nośnika” (Kalaga 2010: 11). Ponadto — jak wylicza Katarzyna 
Bazarnik — dzieło liberackie wykorzystuje typograficzne środki wyrazu, przestrzenną 
organizację tekstu, autorefleksyjność czy metatekstualność, hybrydyczność, interaktyw-
ność i ergodyczność (Bazarnik 2010: 160-161 A). Można powiedzieć, że liberatura rozpi-
na się między literaturą a dziełem plastycznym. Więcej nawet, w pewnym sensie odsyła 
nawet ku architekturze i to w dwóch wymiarach — przestrzeni tekstu rozmieszczonego 
na stronie, który „gra” także swoją własną „teksturą” (zob. Tekst-tura 2005) i przestrze-
ni samego materialnego nośnika często nieprzypominającego już przecież tradycyjnego 
książkowego kodeksu. Istotny jest też fakt, że zewnętrzna forma nie pełni tutaj w żadnym 
razie jedynie funkcji praktycznej czy ozdobnej, lecz przede wszystkim pozostaje nośni-
kiem znaczeń nierozerwalnie związanych z treścią. Nie będzie więc przesady w stwier-
dzeniu, że w liberaturze najdosłowniej ucieleśnia się przekonanie Marshalla McLuhana, 
iż przekaźnik jest jednocześnie przekazem.

To szczególne splecenie formy i treści jest niezwykle znamienne. Sprawia bowiem, że 
wpisanie dzieła liberackiego w inne medium jest właściwie niemożliwe. Zdaniem Kata-
rzyny Bazarnik, jego charakterystyczne cechy związane przede wszystkim z material-
nością i ikonicznością wówczas znikają lub ulegają zniekształceniu. Dlatego też — jak 
można sądzić — koncepcja e-liberatury — wydaje się nieco chybiona (Bazarnik 2010: 
161-163 A).

Osobną, acz niezwykle istotną kwestię stanowi również fakt, że technika zakłóca 
intensywność bezpośredniego, zmysłowego kontaktu z każdym dziełem. Materialność 
będąca przecież — jak pisała Bazarnik — wyznacznikiem gatunkowym liberatury 

Każda kultura i każdy wiek ma swój ulubiony 
model percepcji i wiedzy, który chętnie pole-
ca się wszystkim i do wszystkiego. Znakiem 
naszych czasów jest odrzucanie narzuconych 
wzorców. 

(McLuhan 2001: 211)
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(Bazarnik 2010 B) w e-przestrzeni właściwie znika. W najlepszym razie może być za-
stąpiona jedynie swoim własnym wizerunkiem. Każda medialna materializacja dzieła 
przypomina raczej rodzaj dokumentacji — zauważa Grzegorz Dziamski. Wskazuje bo-
wiem wyłącznie na to, jak dzieło może wyglądać, a nie czym jest w swej istocie (Dziam-
ski 2007: 207). W tym kontekście niezwykle trafne są słowa Rüdigera Bubnera, który 
pisał, że „zmysłowej bezpośredniości nie można przekazać środkami technicznymi” 
(Bubner 2005: 71).

Warto podkreślić fakt, że liberatura ma jednak niewątpliwą przewagę nie tylko nad 
tradycyjnie wydaną książką, ale również np. nad książką elektroniczną, bo domagając 
się szczególnego rodzaju percepcji, wprowadza tym samym do doświadczenia odbio-
ru zdecydowanie więcej jakości. Książka elektroniczna bowiem — twierdzi Tomasz 
Goban-Klas — najczęściej zachowuje istotne cechy pierwowzoru, zwykle także czyta 
się ją w sposób linearny, podobnie jak tradycyjnie wydany kodeks. Istotną zmianą jest 
natomiast brak fizycznego kontaktu z samą materią książki, którą zastępuje monitor 
określonego elektronicznego czytnika (Goban-Klas 2011: 124-125). Mamy tu więc do 
czynienia z przeniesieniem treści na inny nośnik, co naturalnie zmienia sposób obco-
wania z dziełem i wymaga — jak zauważa Małgorzata Sopyło — umiejętności obsługi 
urządzeń technicznych (Sopyło 2008). Jednak e-książka — co trzeba podkreślić — do-
maga się ciągle przede wszystkim czytania. Liberatura natomiast chce od odbiorcy także 
innych rodzajów aktywności.

Wydaje się zatem, że swoistą osobliwością liberatury jako formy sztuki jest bez wąt-
pienia fakt, że w dobie popularności audiobooków czy książek elektronicznych doma-
ga się bezpośredniego, fizycznego kontaktu z własną materią. Liberatura jest bowiem 
wymownym ucieleśnieniem przekonania, że dzieło sztuki jest — jak pisał przed laty 
Mieczysław Wallis — „częścią swego nośnika fizycznego” (Wallis 2004: 67) albo mó-
wiąc jeszcze dobitniej: „Nie jest […] niczym innym niż swoją własną materią” (Pareyson 
2009: 59)1. Zatem zarówno artystyczny, jak i estetyczny wymiar dzieła, warunkowany 
jest przez jego materialność. Zamiana nośnika/przekaźnika na inny unicestwiłaby właś-
ciwie istotę dzieła liberackiego, niszcząc jego wielowymiarowość.

W kontekście powyższych rozważań warto raz jeszcze przywołać McLuhana: „Dru-
kowana książka zachęciła artystów do maksymalnego zredukowania wszelkich form 
ekspresji do opisowej i narracyjnej płaszczyzny słowa drukowanego. Pojawienie się 
elektrycznych środków przekazu uwolniło natychmiast sztukę z narzucanych jej ograni-
czeń” (McLuhan 2001: 256). Mając na uwadze słowa kanadyjskiego filozofa można chyba 
przyjąć, że liberatura stanowi pewnego rodzaju kompromis pomiędzy tradycyjną książ-
ką redukującą formy ekspresji a mediami elektronicznymi znoszącymi te ograniczenia.

Bez wątpienia liberatura wpisuje się w nowoczesny nurt sztuki, która odsyła ku reflek-
sji nad sposobami postrzegania świata nie z pozycji zewnętrznego, najczęściej biernego 

1 Pareyson pisze: „nie ma sztuki, która nie realizowałaby się poprzez zaadoptowanie jakiejś materii fizycz-
nej, jak słowa (będące dźwiękami, abstrahując od ich sensu), kolory, marmury i kamienie, czy samo ciało 
człowieka, jak w mimice oraz w tańcu” (Pareyson 2009: 54).
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obserwatora, lecz aktywnego uczestnika, a nawet współtwórcy dzieła. Postawa ta ozna-
cza „odejście od postawy oglądu […] ku postawie zanurzenia w świecie […] od noesis do 
aisthesis” (Wilkoszewska 1999: 21).

Ku nowej aisthesis
Właśnie w greckim słowie aisthesis streszcza się „postrzeganie za pomocą zmysłów”. 
W istocie więc ekwiwalentem aisthesis pozostaje — na co zwraca uwagę Katya Man-
doki — termin „doświadczać” i w tym sensie każde doświadczenie z definicji pozostaje 
estetyczne (Mandoki 2007: 35). Również autor Estetyki poza estetyką akcentuje fakt, że 
nasze odniesienie do rzeczywistości i nasze poznanie mają fundamentalnie estetyczny 
charakter (Welsch 2005: 86). Podejmując natomiast trop rozważań Rudigera Bubnera, 
można powiedzieć, że doświadczenie estetyczne jest po prostu pewnym szczególnym 
przypadkiem zwyczajnego ludzkiego doświadczenia (Bubner 2005: 181). Analogiczną re-
fleksję wyraża Berleant. Badacz ten stwierdza, że chociaż samo wyrażenie „doświadcze-
nie zmysłowe” pozostaje neutralne, to fakt, że zawsze jest ono dookreślone przez rozma-
ite czynniki biologiczne, społeczne, historyczne, kulturowe, a także przez wszelkie nasze 
osobiste przeżycia sprawia, iż doświadczenie to zyskuje również wymiar estetyczny. Do-
świadczenie estetyczne jest zatem nie tylko zapośredniczone kulturowo, ale samo z na-
tury jest kulturowe. (Berleant 2011: 49, 58). Pozostaje ono w ścisłym związku z wszelkimi 
ludzkimi doświadczeniami, obejmuje nie tylko sztukę, ale też wszystkie inne obszary 
rzeczywistości i bynajmniej nie wymaga jakiejś szczególnej postawy, dystansu czy od-
osobnienia. Percepcja zmysłowa człowieka zawsze ma więc także charakter estetyczny.

Aisthesis, oznaczając szeroko pojęte postrzeganie zmysłowe, odsyła zarówno do 
zmysłów dystansu (wzrok i słuch), jak i zmysłów kontaktu (dotyk, smak, węch). Jednak 
w istocie od wieków z kategorią tą wiązano przede wszystkim zmysły wzroku i słuchu 
jako zmysły „wyższe”. Percepcji fizycznej nadawano natomiast niższy status. Podział na 
to, co sensualne i to, co zmysłowe, pozostawał konsekwencją uznawanego przez wieki 
przekonania o dualizmie ciała i duszy. Jak zauważa Arnold Berleant, rozróżnienie to — 
sięgające korzeniami starożytnej Grecji — wynikało także z faktu utożsamiania aisthesis 
przede wszystkim z doświadczaniem sztuk pięknych (malarstwo, rzeźba, architektura, 
muzyka i poezja). W tradycyjnym ujęciu zatem dyscyplina zwana „estetyką” zajmowała 
się nie doznawaniem i postrzeganiem, lecz właśnie sztuką. Wynikało to z przeświadcze-
nia, że obiekty artystyczne wymagają odosobnionej kontemplacji i że stosownymi dla tej 
kontemplacji receptorami są zmysły dystansu. Efektem tego była więc swoista degrada-
cja zmysłów kontaktu (Berleant 2011: 45-63).

Dziś jednak, na co zwracają uwagę w swych propozycjach estetycznych m. in. Arnold 
Berlant, Wolfgang Welsch czy Richard Shusterman, podział na zmysły kontaktu i dy-
stansu nie daje się dłużej utrzymać. Dualistycznemu rozdzielaniu człowieka na to, co 
cielesne i to, co mentalne, przeczy w istocie już sam fenomen percepcji zmysłowej, która 
przecież — co podkreśla w swoich rozważaniach autor Świadomości ciała — z natury 
jest jednocześnie psychiczna i somatyczna (Shusterman 2010: 244). Twórca somaestety-
ki2 akcentuje fakt, że ciało jest wszak obecne w każdym ludzkim doświadczeniu, także 

2 W polskich wydaniach prac R. Shustermana pojawia się zarówno forma somatoestetyka, jak i somaestety-



222 Irena Górska

w obcowaniu z wysoko rozwiniętymi medialnymi technologiami i dodaje, że „każdy 
afekt ma swą podstawę w ciele” (Shusterman 2007: 91). Także Berleant stanowczo stwier-
dza: „to, co zmysłowe pojawia się razem z tym, co sensualne i na ogromnym obszarze 
sztuki i doświadczenia estetycznego to, co zmysłowe staje się dominującą cechą ich sen-
sualnego oddziaływania. W rzeczywistości nie da się często odróżnić jednego od dru-
giego” (Berleant 2007: 109). Podział na zmysły dystansu i kontaktu upada zdaniem ba-
dacza także w obliczu współczesnej wiedzy o tym, że w istocie każde wrażenie zmysłowe 
jest zdarzeniem cielesnym i oznacza po prostu aktywność neurobiologiczną (Berleant 
2011: 54-55). Berleant wskazuje równocześnie na fakt, że ”doświadczenie estetyczne ni-
gdy nie traci łączności ze źródłowymi dla niego cielesnym działaniem i receptywnością” 
(Berleant 2011: 58).

Trzeba także przyznać, że przedkładanie zmysłów „mentalnych” nad „cielesne” wy-
daje się nienaturalne i sztuczne również w perspektywie współczesnych form sztuki. 
W ich obliczu waloryzowane przez tradycyjną estetykę zmysły wzroku i słuchu jako 
„zmysły wyższe”, tracą swą uprzywilejowaną dotąd pozycję na rzecz koncepcji człowie-
ka pięciozmysłowego. Doświadcza on świata — jak pisze Katarzyna Otulakowska — „nie 
tylko z oglądu/wglądu, ale przez dotyk, ze słuchu, przez węch i zapach oraz smakując go” 
(Otulakowska, 2010: 489).

Wolfgang Welsch zauważa, że „paleta form odbioru estetycznego jest z samej zasady 
wieloraka, rozległa i nie do ograniczenia, a Berlant pisze wprost, że charakteryzowanie 
danej sztuki przez pryzmat zmysłu, za pomocą którego jest postrzegana, prowadzi do 
zafałszowania doświadczenia estetycznego (Berleant 2007: 104). Bliski temu stanowisku 
jest także autor Estetyki poza estetyką, gdy stwierdza, że wyróżnienie jednego zmysłu 
sprawia, iż znieczuleniu czy uśpieniu poddane zostają wszystkie pozostałe. W tej per-
spektywie doświadczenie obok wymiaru estetycznego zyskiwałoby jednocześnie rys 
anestetyczny (Welsch 1998: 537). Zatem z uprzywilejowania danego zmysłu kosztem 
innych nie może płynąć nic dobrego dla ludzkiego doświadczenia, które w tej sytuacji 
byłoby niezwykle zubożone i ograniczone.

Współcześnie na znaczeniu bez wątpienia zyskuje — zignorowany przez Kanta — 
somatyczny wymiar doświadczenia estetycznego. Nie daje się go już dłużej sprowadzać 
wyłącznie do bezinteresownego podobania się lub niepodobania, czyli w istocie do okre-
ślonego stanu umysłu, intelektualnej przyjemności. Za Shustermanem aisthesis można 
więc zdefiniować jako użycie ciała będącego ośrodkiem sensoryczno-estetycznej świa-
domości (Shusterman 2010: 40). Estetyczne doznanie bowiem — jak pisze filozof — ni-
gdy nie istnieje jedynie w głowie ludzkiego podmiotu (Shusterman 2007: 71).

W ujęciu przywołanych badaczy — Berleanta, Welsha, Shustermana — aisthesis zmie-
nia więc całkowicie swój dotychczasowy charakter. Jawi się nie tylko jako doświadczenie 
estetyczne w ogóle (które odnosić należy zarówno do sztuki, jak też do wszelkich innych 
obszarów rzeczywistości), ale — co niezwykle istotne — opisuje psychiczny, jak i soma-
tyczny wymiar każdego ludzkiego doznania. Wyrzeka się podziałów na zmysły „wyż-
sze” i „niższe”, traktuje je równorzędnie, odwołując się jednocześnie do psyche i somy. 

ka. Zob. na ten temat wyjaśnienie tłumacza kończące książkę R. Shustermana O sztuce i życiu. Od poetyki 
hip-hopu do filozofii somatycznej, przeł. W. Małecki, współpraca naukowa A. Chmielewski, Wrocław 2007, 
s. 260.
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Doświadczenie estetyczne osiąga bowiem swą synestezyjną pełnię tylko wówczas, gdy 
— jak zauważa autor Prze-myśleć estetykę — w różnym stopniu aktywizuje wszystkie 
zmysły (Berleant 2011: 100). Dopiero tak postrzegane percepcyjne doznanie — polisen-
soryczne i zwracające się w stronę somatycznego odczuwania — pozwoliło przełamać 
rozumienie doświadczenia estetycznego jako mentalnego stanu świadomości (Berleant 
2011: 101). 

Tę niezwykle znaczącą zmianę w pojmowaniu aisthesis bardzo trafnie opisuje za-
proponowana przez Wolfganga Welscha formuła rekonfiguracji aisthesis. Streszcza się 
w niej właśnie doświadczenie polisensoryczne, cielesne i mentalne jednocześnie. For-
muła Welscha wskazuje przede wszystkim na zakwestionowanie prymatu widzenia na 
rzecz innych zmysłów. Niemiecki badacz pisze: „Karty zmysłowości zostały na nowo 
przetasowane. Odchodząc od ustalonej hierarchii, dąży się albo do równomiernej oceny 
wszystkich zmysłów, albo […] do różnorakich hierarchizacji, determinowanych przez 
każdorazowy cel” (Welsch 2005: 127). Źródeł przemian w pojmowaniu aisthesis Welsch 
upatruje zwłaszcza w fakcie dominacji mediów i rozwoju nowych technologii. Wiąże je 
także z przeistaczającymi się wciąż wzorcami i wymaganiami kulturowymi. Ujmując 
jednak rzecz w szerszej perspektywie, trzeba uznać, że owa rekonfiguracja aisthesis po-
zostaje wyrazem nie tylko rozmaitych przemian kulturowych (w tym stale rozwijających 
się technologii medialnych), ale przecież jest także efektem transformacji dokonujących 
się w sztuce. Nowe formy sztuki domagają się nowej aisthesis, w której żaden ze zmysłów 
nie jest już dominujący.

Powyższe przekonanie mieści się w zaproponowanej przez Berleanta kategorii „no-
wej estetyczności”. Odrzuca ona cechy tradycyjnej estetyki i zwraca się m.in. ku nowym 
ruchom w sztuce i ku nowym formom artystycznym3, które domagają się z kolei ade-
kwatnych działań perceptualnych. Za pozytywną cechę „nowej estetyczności” uznaje 
filozof przede wszystkim stałe poszerzanie się domeny sztuki, a także percepcyjną inte-
grację wszystkich elementów pola estetycznego4: wartościującego, odbiorczego, twórcze-
go i wykonawczego (Berleant 2007: 12). Pisze: „Dzisiaj nie tylko rozróżnienie pomiędzy 
twórcą, estetycznym odbiorcą, przedmiotem artystycznym i wykonawcą straciły swą 
wyrazistość; także ich funkcje zaczęły się na siebie nakładać, stając się pewnym kontinu-
um w procesie doświadczenia estetycznego” (Berleant 2007: 91). Berleant akcentuje także 
fakt, że konsekwencją rozrastania się obszaru sztuki jest pojawianie się takich jej form, 
które dynamizują doświadczenie odbiorcy, upominając się niejednokrotnie o włączenie 
nowych receptorów zmysłowych, w tym zmysłu dotyku i kinestezy (Berleant 2007: 72-
94). Wymóg szczególnej aktywności odbiorcy powoduje także, iż granica między nim 
a twórcą ulega rozmyciu. Właśnie liberatura — jak można sądzić — jest jedną z tych 
form sztuki, która stanowi ucieleśnienie „nowej estetyczności”, a tym samym domaga 
się owej zrekonfigurowanej aisthesis

3 Wśród wielu nowych form w sztuce domagających się nowych działań perceptualnych wymienia Berleant 
m.in: happening, environment, film, architekturę funkcjonalną czy rzeźbę kinetyczną. (Berleant 2007: 93)

4 Ideę „pola estetycznego” A. Berleant zaproponował już w 1970 roku w książce The Aesthetic Field. A  Phe-
nomenology of Aesthetic Experience.
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Liberatura i doświadczenie estetyczne
Chociaż rację ma Zenon Fajfer, gdy pisze, że „Nie istnieje książka tak zachłanna, dzieło 
tak totalne, żeby aż angażowało wszystkie zmysły” (Fajfer 2010: 82 A), to liberatura jako 
przedmiot doświadczenia estetycznego domaga się bez wątpienia szczególnego zaanga-
żowania. Będąc specyficznym połączeniem cech typowych dla różnych sztuk (literatury, 
plastyki, a nawet rzeźby czy architektury), przekształca jednocześnie nasz sposób po-
strzegania. Domaga się bowiem symultanicznego odbioru tego, co materialne, ikoniczne 
i werbalne. Jak każde dzieło wyzwala określone formy percepcji, a sama — mówiąc za 
autorem Estetyki poza estetyką — staje się miejscem, w którym łączą się one w jedno. 
Odwołując się do różnych zmysłów, aktywizuje mnogość sposobów doznawania i każ-
dorazowo scala je w niepowtarzalny układ (Welsch 2005: 137-142). Ta wielość i różno-
rodność uruchamianych form percepcji dzieła liberackiego wpisana jest już w samą jego 
strukturę. Może ono bowiem przybierać właściwie dowolny kształt, wygląd i być zbu-
dowane z dowolnego niemal materiału, co przecież nie pozostaje obojętne zwłaszcza dla 
zmysłu dotyku. Gdy konwencjonalna forma książkowa zostaje zmodyfikowana np. przez 
zamknięcie kodeksu w betonowych okładkach (jak w przypadku Świątyni kamienia An-
drzeja Bednarczyka) lub zastąpiona np. szklaną butelką (czego przykład stanowi dzieło 
Zenona Fajfera Spoglądając przez ozonową dziurę), tradycyjne czytelnicze doświadcze-
nie musi wówczas ulec całkowitej przemianie. 

Można zatem powiedzieć, że liberatura, promując interaktywność i konieczność wie-
losensorycznej percepcji, unieważnia tradycyjny model kontemplacji oraz utrwaloną 
przez wieki hierarchizację zmysłów faworyzującą przede wszystkim wzrok. Ten ostat-
ni — jak zauważa Welsch — „nie jest już — ani w świecie współczesnej fizyki, która 
nie opiera się na naoczności, ani w świecie mediów — niezawodnym zmysłem kontaktu 
z rzeczywistością, za jaki niegdyś był uważany” (Welsch 2005: 127). Wzrok nie jest także 
uprzywilejowany przez współczesne formy sztuki, w tym liberaturę. 

W przypadku dzieł liberackich trudno mówić zatem, że odwołują się one do danego 
konkretnego zmysłu. Jak malarstwo w tradycyjnym ujęciu jest sztuką dla wzroku, a mu-
zyka dla słuchu, tak liberatura pragnie uruchomienia wielu receptorów zarówno „men-
talnych”, jak i „somatycznych”. Za Fajferem można ją określić jako „ciało do czytania 
[…] do czytania wzrokiem, słuchem i dotykiem”. Dzieło liberackie zaczynamy bowiem 
poznawać już w momencie zetknięcia się z jego ciężarem, kształtem czy fakturą papieru 
(Fajfer 2010 A: 81).

Domaga się więc ono uruchomienia równocześnie wzroku, jak i dotyku. Można na-
wet powiedzieć, że włącza zmysł kinestezy, gdy zmusza do manipulowania kodeksem, 
czyli de facto do fizycznej aktywności, zaangażowania własnego ciała, aby odczytać tekst 
zapisany wertykalnie lub po prostu „do góry nogami” albo też, by sprostać wyzwaniu, 
jakim jest kształt i przestrzenny wymiar dzieła. Z pewnością więc liberatura wymaga 
polisensorycznego odbioru. Doświadczenie dzieła sztuki jest bowiem „udane tylko wte-
dy, gdy jest całościowe” (Welsch 2005: 141).

W kontekście rozważań o naturze liberatury trzeba stwierdzić, że kluczową kategorią 
pozostaje tu odbiorca i to — w odróżnieniu od czytelnika tradycyjnie wydawanej litera-
tury — musi to być odbiorca niezwykle aktywny, poszukiwacz sensów, który chce poko-
nywać stawiane mu wyzwania. Jak zauważa Agnieszka Przybyszewska, większość dzieł 
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liberackich domaga się odbiorcy typu dionizyjskiego, którego aktywność sprawia, że do-
pełniają się znaczenia, a niejednokrotnie także pełna struktura tekstu (Przybyszewska 
2005: 45). Zatem z jednej strony to przecież czytelnik sam „tworzy” dzieło liberackie, 
gdy w akcie percepcji, ciągle na nowo ustala jego kształt, ale też reguły odbioru. Do-
świadcza więc dzieła za każdym razem inaczej nie tylko dlatego, że zmienny jest kon-
tekst tego obcowania z przedmiotem artystycznym (ten aspekt dotyczy wszakże każdego 
doświadczenia estetycznego niezależnie też od tego, czy będzie to doświadczenie sztuki, 
czy obiektów nieartystycznych), ale także dlatego, że dzieło liberatury, ze względu na 
swą specyficzną wielotworzywowość i wpisaną weń alinearność, wręcz domaga się stale 
nowych sposobów odbioru. Niejednokrotnie prowokuje przecież także do wciąż innej 
kolejności czytania/oglądania. Stale każe czytelnikowi dokonywać wyborów. 

Z drugiej jednak strony — jak chociażby w przypadku Oka-leczenia pozostającego 
modelowym przykładem dzieła liberackiego — tej swobodzie pozostawionej czytelni-
kowi można przeciwstawić wymóg lektury bardzo sumiennej, domagającej się czytania 
„z dokładnością do jednej tysięcznej litery” (Fajfer 2010: 113 A). Nie zmienia to jednak 
faktu, że lekturę trójksięgu można rozpocząć od dowolnego tomu. Oka-leczenie, łączy 
bowiem w jedną całość trzy kodeksy. Te zaś odpowiadają trzem tekstom odnoszącym 
się do trzech różnych zdarzeń, które — pisze Katarzyna Bazarnik — łączą się ze sobą 
na ukrytym planie i wzajemnie determinują. Konstrukcja Oka-leczenia wskazuje więc 
jednocześnie na autonomię każdego z tomów i kolistość narracji (Bazarnik 2010: 155 A). 
Trzy połączone kodeksy zmuszają w istocie odbiorcę także „do kolistości doświadczenia 
taktylnego — otwieranie książki nie ma w istocie końca, bowiem zamykając jedną część 
otwieramy kolejną” (Kalaga 2010:15). Mówiąc jeszcze inaczej zamykanie i otwieranie, 
początek i koniec aktu lektury zyskują wspólną tożsamość. Książka zatem przestaje tu-
taj być przezroczystym medium, lecz staje się elementem strukturalnym dzieła. Znaczą 
tu zarówno specyficznie połączone okładki kodeksów, kolor kartki i czcionki, a także 
kształt i wielkość liter, ich rozmieszczenie na stronie czy wreszcie słowa zamienione 
w obrazy.

Wszystkie te elementy stanowią dla odbiorcy swoiste zadanie do wykonania. Przeży-
cie sztuki trzeba tu ujmować jako formę tworzenia, nieustannego odtwarzania porządku 
doświadczenia. Akt wykonawczy byłby więc niezbywalnym czynnikiem doświadczenia 
liberatury. Za Pareysonem można powiedzieć, że to właśnie wykonanie jawi się jako je-
dyna możliwość dostępu do dzieła (Pareyson 2009: 244).

Wśród istotnych cech liberatury na szczególną uwagę zasługują bez wątpienia właś-
nie „interaktywność i ergodyczność, czyli zaangażowanie czytelnika w determinowa-
nie przebiegu narracji, jego aktywny współudział w nadawaniu ostatecznego kształtu, 
jaki utwór przybierze w trakcie lektury” (Bazarnik 2010: 160 A). Warto podkreślić, że 
ów ostateczny kształt buduje się wciąż od nowa podczas każdego kolejnego spotkania 
z dziełem. Doświadczanie odbiorcy — mówiąc słowami Rüdigera Bubnera — jawi się 
zatem jako stale nowe i niewyczerpywalne. Celem przeżycia estetycznego jest odkrycie 
jedności dzieła. Ta zaś pozostaje efektem refleksji oscylującej naprzemiennie pomiędzy 
detalami i całością, próbując uchwycić wzajemne relacje między nimi. Zatem jedność 
dzieła zawsze jest niestabilna, nigdy nie pozwala objąć całości, która w każdym kolej-
nym akcie percepcji ulega nieustannym metamorfozom. Właśnie w tak opisanej przez 
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Bubnera jedności dzieła tkwi nieskończona powtarzalność doświadczenia, które nigdy 
się nie zużywa (Bubner 2005: 69, 74). Słuszne byłoby więc przekonanie, że każde kolej-
ne doświadczenie dzieła daje mu — jak powiedziałby Luigi Pareyson — „nową edycję” 
(Pareyson 63).

Przewrotnie rzecz ujmując, można powiedzieć o dziele w ogóle, a o liberaturze 
w szczególności, że kształt ostateczny nigdy ostateczny nie jest. Przypadkowość i aline-
arność jako cechy liberatury wytwarzają — jak można rzecz ująć za Tadeuszem Miczką 
— „stan permanentnej przygodności estetycznej” (Miczka 1999: 61). Dzieło ustanawia-
ne jest bowiem „na chwilę” w akcie odbioru. Istnieje wciąż na nowo w performatyw-
nych gestach powoływania sensów i ciągle zmieniających się swoich własnych wersjach. 
Materialność, werbalność i ikoniczność dzieła liberackiego w procesie doświadczania 
jawią się w stale nowych konfiguracjach. Raz dominujący może być — jak pisze Fajfer — 
aspekt architektoniczny dzieła, innym razem wizualny, a jeszcze innym materialny albo 
wszystkie mogą się wzajemnie przenikać (Fajfer 2010 A: 5)5. Całość pozostaje jednak nie-
uchwytna. Totalność dzieła nie daje się ogarnąć, bowiem — mówiąc słowami Bubnera — 
dostęp do owej totalności nigdy nie jest całościowy i ostateczny (Bubner 2005: 73)6. „W 
miejsce modelu logocentrycznego pojawia się zasada aleatoryczności i przestrzennego 
rhizome” (Kalaga 2010: 18). Właśnie przypadkowość i wielokształtność nadają szczegól-
ny charakter doświadczeniu odbiorcy. Liberatura byłaby tego wymownym przykładem. 
Wymaga ona bowiem szczególnego zaangażowania, które za Arnoldem Berleantem 
można określić jako „zaangażowanie estetyczne”. 

Postawa ta, w ujęciu, jakie proponuje autor Wrażliwości i zmysłów, w radykalny spo-
sób obala Kantowską propozycję oddzielenia doświadczenia estetycznego od praktyki 
życia i sfery poznania, a tym samym unieważnia model bezinteresownej kontemplacji, 
którą badacz nazywa wprost „akademickim anachronizmem” (Berleant 2007: 50). Zaan-
gażowanie w koncepcji Berleanta nabiera całkowicie nowego znaczenia, które — zauwa-
ża Krystyna Wilkoszewska — zostało wyeliminowane z dotychczasowej estetyki i które 
wiązać należy z postawą praktyczną (Wilkoszewska 2008: 219). Zaangażowanie domaga 
się bowiem wprowadzenia do doświadczenia estetycznego podmiotu ucieleśnionego, 
a więc wyposażonego we wszystkie zmysły, zarówno dystansu, jak i kontaktu. Właśnie 
kategoria ucieleśnienia7 służy tutaj zlikwidowaniu dualistycznego podziału człowieka na 

5 Fajfer pisze, iż istnieją różne odmiany liberatury; pierwsza to taka, w której dominuje czynnik architekto-
niczny (tutaj tekst niejako wymusza określoną budowę książki czy nawet jej fragmentu), następna obejmu-
je dzieła o bardziej wizualnym charakterze (w tym przypadku warstwa graficzna, np. fotografie, rysunki, 
jest w szczególny sposób zintegrowana z tekstem albo też sam tekst tworzy obraz). Jeszcze inną odmianę 
liberatury reprezentują dzieła, w których na pierwszym planie pozostaje ich materialny wymiar (papier 
czy też inne tworzywa stanowiące wraz z książką rodzaj instalacji) (Zob. Fajfer 2010 A: 62).

6 Bubner stwierdza, że wszelka wykładnia jest dostarczona zawsze wraz z dziełem i tę „wolność od przymu-
su interpretacji” — określa mianem totalnego oglądu sztuki. W totalność wpisane jest więc przekonanie, 
że wszystko, co konieczne dla zrozumienia dzieła jest już w nim obecne. Jednak dopiero spotkanie totalno-
ści ze zmysłowością w procesie doświadczenia estetycznego sprawia, że powstaje między nimi specyficzne 
napięcie. „ Oscyluje ono między zmysłowym odczuwaniem niedostatku i brakiem pojęciowego zapotrze-
bowania. […] Wytrzymanie tego napięcia decyduje właściwie o estetycznym doświadczeniu w jego cało-
ści” (R. Bubner 2005, 73).

7 Berleant pisze o ucieleśnieniu w dwóch zasadniczych znaczeniach. W pierwszym — jak zaznacza autor — 
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umysł i ciało. Ucieleśnienie bowiem osiąga swą pełnię „poprzez wyraźną obecność ciała 
połączoną ze zmysłową koncentracją” (Berleant 2007: 120), domaga się włączenia w este-
tyczną aktywność nie tylko świadomości, ale też cielesności odbiorcy. W tym kontekście 
warto przywołać także spostrzeżenie Teresy Pękali, która pisze: „Interaktywne działa-
nia artystyczne, wymagające współpracy wielu zmysłów, odwołują się do — różnej od 
intelektualnej — kognitywności. Jej zaletą jest niewątpliwie bezpośredniość i dążenie do 
jedności wynikające z charakteru uczuć i wielosensoryczności poznania” (Pękala 2008: 
158). Taki rodzaj estetycznego obcowania z dziełem dobrze opisuje właśnie zaangażo-
wanie, które będąc wysoce percepcyjne, pragnie raczej somatycznego odczuwania, do-
świadczania znaczeń niż ich rozumowego poznawania (Berleant 2007: 117). Można bo-
wiem powiedzieć słowami Maurice Merleau-Ponty’ego, że ciało wie więcej, bo to w nim 
dokonuje się zapis wszelkich poprzednich doznań i doświadczeń, nawet nieuświadomio-
nych (Merleau-Ponty 2001: 260). 

Berleant przekonuje, iż właśnie zaangażowanie odpowiada „znacznie lepiej niż chłod-
ny obiektywizm percepcyjnemu, somatycznemu i kognitywnemu uczestnictwu, którego 
wymaga od nas sztuka […]” (Berleant 2007: 13). Niezbywalną cechą zaangażowania by-
łoby intymne uczestnictwo, silnie aktywizujące doświadczenie pozwalające „przezwy-
ciężyć odczucie odrębności, które oddziela nas od rzeczy” (Berleant 2011: 43)8. Zdaniem 
autora Prze-myśleć estetykę zaangażowanie wskazuje zatem na dwie bardzo istotne cechy 
doświadczenia estetycznego — na jego aktywną naturę i uczestnictwo jako jego nieusu-
walną jakość (Berleant 2007: 51).

Właśnie tej aktywności i uczestnictwa w pierwszej kolejności domagają się dzieła 
liberackie. Obcowanie z nimi ma tu z pewnością inny charakter niż w przypadku tra-
dycyjnej książki, choć zapewne również w odniesieniu do niej namacalność, a także 
„wygląd dotyk i zapach jej stron stanowią unikalną oś czy też horyzont doświadczenia” 
(Shusterman 2007: 88). W dziele liberackim wyzwaniem dla odbiorcy pozostaje zsynte-
tyzowanie w doświadczeniu odbioru wymiaru materialnego, werbalnego i ikonicznego 
dzieła. W świetle postawy zaangażowania warto podkreślić także fakt, iż w dziełach li-
beratury — inaczej niż w tradycyjnej książce — nawet samo pismo może być wyzwaniem 
dla odbiorcy. Nie jest już ono bowiem jedynie swoistą „protezą” dla języka mówionego. 
Nie stanowi wyłącznie jego fizycznego fundamentu — jak rzecz ujmował Roman Ingar-
den (Ingarden 1976: 21-22) — lecz jednocześnie jest tekstem i obrazem, wyrażając sensy, 
równocześnie je niejako ucieleśnia. Liberatura właściwości drukowanego pisma uczy-
niła bowiem jedną z zasadniczych swoich materii i między innymi dlatego nie pozwala 
na to, „żeby percepcja druku czy pisma była jak najbardziej przelotna, żeby jak najszyb-
ciej dokonał się ten krok ku uchwyceniu typowego brzmienia słowa, no i jego znacze-
nia” (Ingarden 1881: 278). Wręcz przeciwnie. Można powiedzieć, że w dziele liberackim 

„aura obecności fizycznej zawarta zostaje w dziele sztuki”, natomiast drugie znaczenie „pojawia się w este-
tycznej odpowiedzi na sztukę, kiedy mamy do czynienia z cielesnym uczestnictwem odbiorcy” (Berleant 
2007: 112-113).

8 Warto dodać, że kategoria zaangażowania estetycznego służy Berleantowi również do podkreślenia cią-
głości sztuki. Stanowi swoisty pomost pomiędzy sztuką tradycyjną a nowoczesnymi jej formami (Berleant 
2007: 26). Na temat zaangażowania estetycznego pisał A. Berleant już w swoim pionierskim dziele nietłu-
maczonym dotychczas na język polski Art and Engagement, Temple University Press, Philadelphia 1991.
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— podobnie jak np. w poezji konkretnej — pismo „gra” własną grafią, albo jeszcze ina-
czej, iż mamy tu do czynienia ze sceno-grafią pisma. Wolno oczywiście potraktować 
owe gry jako rodzaj swoistego utrudnienia „dostępu” do znaczeń ukrytych w tekście, ale 
można również postrzegać je jako wyzwanie dla cierpliwego, dociekliwego czytelnika.

Szczególny przypadek tekstu liberackiego stanowi z pewnością tekst emanacyjny”9. 
Jego twórca przyznaje, że ów specyficzny eksperyment pomyślany jest jako wyraz iko-
niczności doskonałej. Tekst, pozostając niewidzialnym, ma być jednak możliwy do 
zobaczenia (Fajfer 2010: 97 A). Wymaga wszak od odbiorcy szczególnej aktywności 
i specyficznego rodzaju percepcji, by mógł się urzeczywistnić. W tekst emanacyjny, co 
szczególnie warto podkreślić, wpisana jest więc konieczność niezwykle silnego zaan-
gażowania czytelnika, który w sensie dosłownym powołałby ów tekst do istnienia. Nie 
może bowiem — jak np. w trakcie czytania tradycyjnego zapisu — pobieżnie objąć go 
wzrokiem, bo tu tekst staje się widzialny właśnie dzięki jego wysiłkowi. Postępując we-
dle danego przez autora klucza, percypujący musi wyeliminować poszczególne warstwy 
tekstu, by odkryć zakamuflowane przez nie znaczenia i ucieleśnić tę — jak to określił 
Zenon Fajfer — „bezcielesność wyższego rzędu” (Fajfer 2010: 113 A).

Idea tekstu emanacyjnego polega na konieczności odczytywania inicjalnych liter 
kolejnych słów, spod których wyłania się następna warstwa tekstu, a potem następna 
i jeszcze następna, a u kresu tej wędrówki — jak pisze Zenon Fajfer — znajduje czytelnik 
słowo-źródło10 (Fajfer 2010 A: 126 B). Z jednej strony zasadnie można przypisywać owe-
mu ukrytemu wyrazowi szczególną wagę i — by rzecz tak ująć — konsystencję. W nim 
bowiem streszczają się wszystkie wyeliminowane uprzednio pokłady słów i znaczeń. 
Z drugiej jednak strony ważki wydaje się fakt, że docieranie do owego słowa-źródła, jed-
nocześnie zmusza do usuwania, a w istocie do unieważniania wszystkich „mijanych” po 
drodze do celu warstw tekstu. Tekst emanacyjny rozgrywałby się zatem nie tylko mię-
dzy tym, co widzialne i niewidzialne, ale także między uobecnieniem a unicestwieniem, 
między słowami, ale też bez ich udziału. Jego istotę trafnie można wyrazić słowami Joh-
na Deweya, który pisał: „To, co widoczne, tkwi w tym, co niewidoczne; w rezultacie to, 

9 Tekst emanacyjny (w pewnym przynajmniej stopniu) można traktować jako swoiste nawiązanie do ana-
gramatycznej koncepcji lektury zaproponowanej przez Ferdynanda de Saussure’a. Anagramy bowiem, jak 
i tekst emanacyjny, wytwarzają „wtórne znaczenia i wtórne teksty, które są […] ukryte, ale jednocześnie 
są także rzeczywiste” (Dziadek 2006: 50). Oba projekty (nawiązując do tytułu książki J. Starobinskiego: 
Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard,1971) można określić 
również jako „słowa pod słowami”. Trzeba jednak zaznaczyć, że o ile dla „ucieleśnienia” tekstu emanacyj-
nego istotny jest przede wszystkim zapis słów, a nawet pojedynczych liter, o tyle anagramy de Saussure’a 
to anagramy fonetyczne. Ich rozumienie odbiega tu więc od tradycyjnego ujęcia literackiego czy teoretycz-
nego. W analizach szwajcarskiego badacza chodziło bowiem o to, by czytać i opisywać różne kombinacje 
głosek, a nie liter (Zob. Dziadek, 2006: 34). Warto też wskazać na fakt, że w przypadku tekstu emanacyjne-
go wszystkie warstwy tekstu są czytelnikowi dane (choć nie wprost), natomiast metoda lektury anagrama-
tycznej nigdy nie daje pewności, że znalezione słowo jest jedynym, że nie istnieją obok niego jeszcze inne 
(Zob. Dziadek, 2006: 38-39).

10 „Słowo-źródło” kojarzyć się tu może ze „słowem-tematem”, które stanowiło istotny element przywoły-
wanej wyżej koncepcji anagramatycznej lektury de Saussure’a. Genewski badacz twierdził nawet, że pisa-
nie tekstów opartych na anagramach było w istocie dekomponowaniem przez twórcę słowa-tematu (Zob. 
Dziadek 2006: 38).
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co niewidoczne decyduje o tym, co dzieje się z tym, co widoczne; namacalne opiera się 
niepewnie na tym, czego nie można dotknąć i co pozostaje nieuchwytne” (Dewey 1958: 
43-44). 

Odbiorca, rekonstruując to, co niewidzialne, odkrywając kolejne warstwy znaczeń, 
staje się — jak zauważa Agnieszka Przybyszewska — gwarantem spójności utworu 
(Przybyszewska 2005: 57). Dzieło liberackie, a tekst emanacyjny w szczególności, istnie-
je zatem dzięki interaktywnej działalności percypującego. Ta konieczność aktywnego 
współdziałania — podobnie jak w przypadku hipertekstowej powieści interaktywnej, 
na co zwracała uwagę Anna Łebkowska (Łebkowska 2008) — po prostu w ów tekst jest 
wpisana. Nie będzie więc chyba nadużyciem stwierdzenie, że w pewnym sensie liberatu-
ra przypomina sztukę multimedialną, dla której charakterystyczna jest — jak zaznacza 
Maria Popczyk — właśnie interaktywność, tworzenie dzieła w trakcie odbioru, a tak-
że niemożliwe do przewidzenia rozmaite wersje końcowych rezultatów (Popczyk 1999: 
133-134). Używając zaś terminologii McLuhana można liberaturę określić także mianem 
zimnego środka przekazu, który w odróżnieniu od środków gorących — zmusza czytelni-
ka do współuczestnictwa i uzupełniania (McLuhan 2001: 229 i n).

Zaangażowanie odbiorcy związane z doświadczaniem liberatury ma zatem bez-
sprzecznie wymiar sensualny, zmysłowy i świadomościowy. Stawia wyzwania, inten-
syfikuje interpretacyjne przestrzenie, każe dociekać, odszyfrowywać sensy, ustanawiać 
nawet strukturę tekstu. Wysiłek sprostania tym wszystkim wymaganiom może stać się 
oczywiście źródłem estetycznej satysfakcji, ale równocześnie trzeba przyznać, że nad-
miar bodźców może sprzyjać rozproszeniu, zacieraniu sensów czy nawet zniechęce-
niu. „Kto bez przerwy nastawiony jest na optyczne i akustyczne prowokacje, na koniec 
w ogóle przestaje widzieć i słyszeć” (Bubner 2005: 182). Warto przywołać tu także spo-
strzeżenie Richarda Schustermana, który stwierdza, że właśnie media angażujące naj-
więcej sensorycznych modalności mogą prowadzić do zubożenia naszego doświadczenia 
(Shusterman 2007: 88).

Także w przypadku liberatury warstwa ikoniczna oraz materialny wymiar dzieła 
mogą stanowić — jak się wydaje — urozmaicenie, uzupełnienie warstwy językowej, ale 
równie dobrze mogą być odbierane jako przeszkoda w dotarciu do znaczeń tekstu. Trud-
no bowiem porzucić tradycyjne nawyki linearnego czytania. Pozostawiona odbiorcy 
samodzielność, którą wolno postrzegać jako zaproszenie do współtworzenia dzieła, nie-
jednokrotnie prowadzi także do niepewności i bezradności. Rację ma Wojciech Kalaga, 
gdy pisze, iż dwa porządki ontologiczne, które łączy liberatura: intencjonalny i mate-
rialno-wizualny mogą ze sobą współdziałać, tworząc odmienne doświadczenie lektury 
albo, wręcz odwrotnie, mogą wieść ku rozproszeniu sensów w doświadczeniu odbioru 
(Kalaga 2010: 19).

Powyższe rozważania pozwalają zatem wysnuć wniosek, że liberatura jako „literatura 
totalna”, w której „materia zdania przynależy do przestrzeni książki, a przestrzeń książ-
ki do materii zdania” (Fajfer 2010: 113 A), domaga się także totalnej aisthesis. Jednak, 
paradoksalnie, ta totalność właśnie może okazać się pułapką zastawioną na łaknącego 
doznań odbiorcę. Z jednej strony bowiem liberatura z pewnością może przyjemnie za-
skakiwać i wiodąc do naruszenia naszych utrwalonych percepcyjnych przyzwyczajeń, 
wnosić powiew świeżości i nowości, z drugiej jednak, może po prostu drażnić, irytować, 
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wytrącać z równowagi. Wydaje się bowiem, że konieczność równoprawnego potrakto-
wania wszystkich zmysłów, których użycia domaga się dzieło liberackie, zamiast przy-
nieść estetyczną satysfakcję z polisensorycznego doświadczania, może także ów efekt 
zniweczyć. Przewrotnie bowiem, nadmiar bodźców aktywujących rozmaite receptory 
zmysłowe zamiast ku estetycznemu spełnieniu, może także prowadzić ku rozczarowa-
niu; od aisthesis ku anaisthesis (Welsch: 1998)11. Zatem „ostrożnie z liberaturą!”12
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