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W tak bliskich Hansowi Magnusowi Enzensbergerowi rozmyślaniach na temat związków 
estetyki oraz nauki Fritjof  Capra głosił: „W nauce często używa się metafor z dziedziny 
architektury w odniesieniu do wiedzy. (…) Teraz dochodzimy do metafory wiedzy raczej jako 
sieci niż budowli, gdzie wszystko jest wzajemnie połączone. Nie ma pionu ani poziomu, nie 
ma hierarchii, a wszystko jest w tym samym stopniu fundamentalne” (Należeć do wszechświata. 
Rozważania na pograniczu nauki i duchowości, przeł. P. Pieńkowski, Kraków 1995).

Książka niemieckiego poety, tłumacza i eseisty stanowi właśnie taką sieć treści i form, 
na którą składa się poezja długiego wersu (oddechu) — traktatowa, poezja krótkiego wersu, 
prozaiczne opracowania oraz postscripta, uzupełnienia, załącznik, bibliograficzne zestawie-
nia źródeł, przekłady, wykresy. Są one autonomiczne, dają się czytać i poznawać osobno, ale 
pełny wymiar uzyskują dopiero w linearnej lekturze. Połączenie inspiracji encyklopedycz-
nych: możliwego wyboru konkretnego hasła z inspiracją sylwiczną stanowi o oryginalności 
Eliksirów nauki. Obcujemy tu bowiem z przedmiotem genologicznym o dużej mocy opera-
cyjnej, obszarem wątków korelowanych, zintegrowaną przestrzenią sieci z wciąż przemiesz-
czającym się — wedle woli czytelnika — punktem ciężkości.

Poszczególne całostki narracji wierszem i prozą są synekdochą porządku książki, której 
nowatorski charakter polega m.in. na równouprawnieniu spojrzeń. Sama kategoria „spojrzenia” 
nasuwa nie tylko skojarzenia optyczne i grę między widzialnością oraz niewidzialnością. To 
również domena przesuwającej się kalejdoskopowo emanacji oka, wychwytującego promienio-
wanie o dużym natężeniu — czy to błysków erudycji czy światła oświetlającego kolejne zapisy. 
Nadrzędna rola „spojrzenia” nie jest w kulturze wyjątkiem. Z 1944 roku pochodzi Vingt regards 
sur l’enfant Jesus (Dwadzieścia spojrzeń na Dzieciątko Jezus) wybitnego francuskiego kompozytora 
Oliviera Messiaena, organisty i ornitologa; to cykl na fortepian solo, jedno z najważniejszych 
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wydarzeń w historii muzyki fortepianowej, w którym muzyka przepleciona jest słownymi ko-
mentarzami-refleksjami; kompozytor wykorzystał w utworze śpiew ptaków, wpływy orientalne 
i obrzędową tradycję katolicką, a także dźwięk dzwonów, stalaktyty i galaktyki; poszczególne 
regards to m.in Spojrzenie Ojca, Spojrzenie krzyża i Spojrzenie kościoła miłości.

Strategia spojrzenia uruchamia w tekście Enzensbergera ruch oka, jego rewelatorską siłę, 
dążenie do ogarnięcia zarówno światła, jak i przyćmienia, robotę autora, który pracę oka 
utrwalał w pracy ręki. Spojrzenia są wielotematyczne, nie dominuje tu wyłącznie matematyka, 
która jest jednak spoiwem obserwacji. Czytelnik musi z konieczności ustawić się w roli widza, 
reagującego emocją intelektualną na propozycje autora. Oprócz matematyki w swoim ogro-
dzie nauk podstawowych umieścił Enzensberger fizykę teoretyczną, kosmologię, astronomię, 
ekonomię, cywilizację mediów współczesnych.

Dzieło wypełnione jest personalistycznymi odwołaniami do biografii odkrywców, wyna-
lazców, uczonych. Jest wśród nich wielu geniuszy nauki sprzed XIX stulecia przede wszyst-
kim. Leibniz, Giovanni d’Dondi, Tycho de Brahe, Charles Messier, de Condorcet, Carl 
von Linne, Lazzaro Spallanzani, Raimondo di Sangro, Bernardino de Sahagun — oto oni. 
Dziewiętnasty i dwudziesty wiek reprezentują: Alan Mathison, Turing, John von Neumann, 
Frederic Winslow Taylor, Charles Robert Darwin, Wilhelm Reich, Thomas Robert Malthus, 
Alexander von Humboldt.

Na naszych oczach powstają ci, o których się pamięta, i ci zapominani, znani przez spe-
cjalistów i ekspertów. Model teoriopoznawczy, kończący rozważania autora, zawiera takie oto 
twierdzenie: „Oto masz / duże pudełko / z napisem: / pudełko. […] i jeśli / będziesz / 
robił tak dalej, / znajdziesz / po trudach nieskończonych / nieskończenie małe / pudełko / 
z napisem / tak malutkim, / iż przed oczami ci ono / jakby wyparuje. / To pudełko, / które 
istnieje / tylko w twojej wyobraźni. / Pudełko puste zupełnie”.

Pudełka-biogramy twórców uwrażliwiają na to, co istnieje w wyobraźni historycznej: do-
mysły o życiu uczonych, przeczucia, że był tam ktoś jeszcze, że pudełko puste w kulturze 
nie istnieje. Chyba że to wina braku spojrzeń, zaangażowania, introspekcji wewnątrzcywiliza-
cyjnej. (Szkoda, że autor nie znał lub zapomniał o Herbertowym Pudełku zwanym wyobraźnią, 
w którym nasz poeta rozważa podobną tematykę).

Przemawia Enzensberger językiem bezpośrednich zwrotów do czytelnika, twardymi de-
monstracjami i nakazami: „leżysz, nieobecny, / ślepy, znieczulony”, „Śmiej się, przestrasz, dziw 
/ przestań, nim oszalejesz, / rozmyślać nad rozmyślaniem” (Sieć neuronalna), „Pomyśl (…) za-
ludnij (…) wyobraź sobie (…) pomyśl” (Sieć neuronalna), „Weź i czytaj, Wyrzuć książkę / i czytaj” 
(Bibliografia), „Zanim powiesz B, zatrzymaj się, (…) posłuchaj, rozważ, / co powiedziałeś” (A).

Zwrotami do czytelnika są pytania. „Tak wiele pytań. Do kogo, / jeśli nie do was, ostat-
nich Mohikanów / metafizyki, / mam je kierować?” (Pytania do kosmologów). „Uwolniony od 
swego urojenia czy w nie wplątany? / Kto w tym jaskrawym / oślepiającym świetle / to 
czarodziej? kto oszukany? kto ośmieszony? kto oszust?” (Raimondo di Sangro, 1710−1771).

Spojrzenia są w Eliksirach nauki zborne, zdają się ogromną maszynerią, której praca jest 
bezdenna, bez końca, pokonuje opór pojęć i kategorii, zagarnia obszary od układu limbicz-
nego po kwarki, izotop, Wielki Zderzacz Hadronów, teologię naukową.

Formalnie omawiany tom dzieli się na siedem dużych części, te z kolei uporządkowane 
są według osi biogramów uczonych (np. Giovanni d’ Dondi, Antoine Caritat de Condorcet) 
oraz utworów wierszem — poezją długiego i krótkiego oddechu (Matematycy, Czarno-biały 
rysunek, Bibliografia, Co mówią lekarze, Studenci filozofii).
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„Napinają się i rozluźniają, / włókna, pobudzają się membrany, / i tak ciągle, wewnątrz 
w Innym, pracuje, / pracuje, wewnątrz, w tobie” (Językowe piszczałki). Przytoczony fragment 
może też opisywać wrażliwą strukturę wierszy oraz rozdziałów prozą. Wątki myślowe, przy-
kłady, eseistyczne interpretacje indukują się wzajemnie, wytyczają ramy refleksji oraz wektory 
napięć. To wszak czarnoksięski eliksir, napój magiczny o cudownej mocy, olejek eteryczny 
impulsów mózgowych, sieć zbliżania się i oddalania, pole gry o sensy i znaczenia, to punkty 
magnetyczne prowadzonego dyskursu.

Głównym tematem książki jest zagadka świata, bo „życie nie istnieje; istnieją tylko istoty 
żywe”. Dlatego „najlepiej w ogóle już nic nie mówić. Lecz to byłoby błędne” (Co błędne jest). 
Takim błędem jest ślepota na dzieło matematyków, bo przecież — pisze w wierszu Matematycy 
Enzensberger: „Pierwiastki, co nigdzie nie mają korzeni, / odwzorowania dla zamkniętych 
oczu, / zarodki, wiązki, pofałdowania, włókna: / ten najbielszy ze wszystkich światów / ze 
swymi wiązkami, przecięciami i powłokami / jest waszą Ziemią Obiecaną”.

Wiersze w dziele mówią mową pierwotną twierdzeń (Hommage a Goedel), konstrukcji technicz-
nych, molekuł i cząstek, bezkresnych wzorów, matematycznych baśni, fizyką wysokich energii. 

„Coraz głębiej, w galaktyki coraz dalsze / spogląda oślepła nauka” (Astrolabium). Poezja Enzens-
bergera pyta o zaistnienie światła, o to, czy gdzieś jest nicość, co mówią „zwoje pod korą”, jak eg-
zystuje „Rodzaj ludzki, / kłębek malutki/ między początkiem a zapomnieniem” (Układ limbiczny).

Ta forma poezji dobitnej, po trzy słowa w wersie, łączy abstrakcję i konkretność, zapisuje 
serie terminów, nazw, pojęć („orbity niestabilne w przestrzeni fazowej”), wabi materialnością: 

„Róg Amona, obręcz, jądro migdałowate”, ukazuje to, co na skórze i co pod skórą. Poezji tej 
towarzyszą dociekania i obrazy egzystencjalne: „wyparują matematyczne baśnie, / równania się 
stopią, / a on z zaświatów swych powróci / do tutejszego świata/ z bólu, śniegu, przyjemności, 
/ sałatki ziemniaczanej i śmierci” (Nauka astralna).

To, co przyciąga uwagę Enzensbergera to myśl, że my ludzie nie jesteśmy jedyni, zatem 
Bóg mógł nas przespać. Dlatego imperatywem poznawczym staje się czytanie: „Czytać z kości, 
z gwiazd, glinianych skorup / dla dobra ogółu, z trzewi, / co było i co nas czeka — / o nauko! 
Bądź błogosławiona” (Towarzystwo badawcze). 

Z kolei biogramy twórców i uczonych to poezja traktatowa o długim oddechu, zwykle 
od czterech do sześciu słów-znaków w wersie, stosująca opis fizyczny osoby, prozopogra-
fię oraz charakterystykę wewnętrzną — etopeję. „Opat, człowiek wyniosły, mały podbródek, 
kłujące spojrzenie, / o temperamencie elektrycznym lecz tłusty dość” (Lazzaro Spallanzani 
1729−1799); „Przeciera sobie nos, okaleczony w pojedynku, w którym / Chodziło o sporne 
problemy matematyczne” (Tycho Brahe 1546−1601). Można zżyć się i polubić tę konsekwent-
ną, oryginalną dykcję autora — poezję prozą. Sugestywne są zwłaszcza puenty, ważne, głę-
bokie podkreślenia wywodu. Na przykład ta: „i pytamy, jak ma się rzecz z filozofią: / czy jest 
zaklęciem, wonną kpiną, aktem strzelistym, idee fixe, / czy blefem?”.

Paul Valery w eseju Poezja i myśl abstrakcyjna nazywa poezję językiem w języku i odwołuje się 
do uwagi Mallarmégo twierdzącego, że nie z myśli rodzi się poezja, ale ze słów. To przypadek 
Enzensbergera. „Wtedy gdy chodzi o konstrukcję słowną rozmyślający nad nią autor czuje się 
jednocześnie źródłem energii, inżynierem i tym, co stawia ograniczenia; są w ni trzy osoby: jed-
na jest impulsem; druga przewiduje, komponuje, miarkuje i powstrzymuje; trzecia — która jest 
logiką i pamięcią — utrwala to, co dane, zachowuje istniejące związki, zapewnia jakąś ciągłość 
zamierzonej całości…” (Paul Valery, Notatki i dygresje, przeł A. Frybesowa).
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Eliksiry nauki składające się ze spojrzeń wierszem, przynoszą też spojrzenia prozą — 
rozdziały krytyczne na kluczowe tematy: o matematyce w zaświatach kultury, o cyfrowej 
ewangelii, o europejskiej organizacji badań jądrowych CERN, o najnowszej rewolucji w ch, 
o anachronizmie i o poezji nauki. To szczególnie frapujący rozdział finałowy książki: poezja 
nauki. Enzensberger odwołuje się tu do myśli, że filozofia, poezja, nauka towarzyszyły sobie 
wzajemnie. Ten początek to wspólne korzenie: mit-początek. Empedokles np. był autorem 
poetyckiej kosmologii, Pitagoras — także mistykiem. Lukrecjusz w De rerum natura był „po-
etą fizykalnej konkretności” (I. Calvino). Cardano, Dürer, da Vinci interesowali się badaniami 
naukowymi i włączali ich treści do twórczości artystycznej. Encyklopedysta Diderot praco-
wał razem z matematykiem d’Alembertem, a cóż dopiero mówić o Goethem z jego teorią 
kolorów, metamorfozą roślin, prarośliną? Novalis studiował górnictwo i chemię.

Schizma nauk przyrodniczych ze sztukami i naukami humanistycznymi jest — według 
Enzensbergera — wynalazkiem XIX wieku. Lecz współcześnie Queneau, Lem, Levi, Pyn-
chon prezentowali zainteresowanie fizyką, matematyką, kombinatoryką. Autor uważa, że 
lirycy zarzucili dziewiętnastowieczną schizmę poprzez zrozumienie, że „poezja może trak-
tować o wszystkim co się wydarza”. Poeci obierają za temat swych wierszy idee naukowe. 
Przykłady u Larsa Gustaffona, Alberto Blanco, Miroslava Holuba.

Kluczowe dla zrozumienia roli przekładu: języka i stylu, w procesie czytelniczego przyswa-
jania Eliksirów nauki jest autorskie, osobliwe łączenie pojęciowości z dosłownością (rzeczowo-
ścią), niewidzialnego z widzialnym, matematycznego z literackim. Tak traktowana poetyckość 
znalazła w tłumaczeniu Sławomira Leśniaka oddanego współtwórcę, świetnego majstra–”ko-
wacza”. A kuł on często najcieńszą blachę. Koncepcją wyjściową przekładu Leśniaka stała się 
przejrzystość zróżnicowanej dykcji Eliksirów, zarówno troistości — poezja krótkiego, długie-
go wersu oraz części prozą — jak i międzysłowia. Przekład czyta się z przyjemnością, werwą, 
nawet szybko; nosi on życzliwe piętno zwrotu ku czytelnikowi, którego tłumacz nie chciał 
peszyć czy zwodzić zawiłością bądź daremną w istocie grą z wielomownym pierwowzorem. 
W rezultacie powstał przekład jasny, który otwiera dostęp do tajemnic eliksirowych treści 
i zarazem literackiego warsztatu Enzensbergera (np. tektoniczności językowej, sylwiczności 
tematów), który kreuje świat obrazów oraz znaczeń oryginalnych, ważnych, mądrych. Po-
szczególne części, tłumaczone wcześniej udatnie np. przez Grzegorza Prokopa (1982), choćby 
biogramy poetyckie: B. de S., T. B., G. B. P., uderzają lapidarnością, komunikatywnością, wy-
kończeniem. Eliksiry nauki to w przekładzie książka zarówno dla sawantów, jak i amatorów.

David Hilbert komentuje: „Końcowy wynik jest następujący: nieskończoność nie jest re-
alizowana nigdzie w rzeczywistości. Nie istnieje ona w naturze, nie stanowi też prawomocnej 
bazy naszej myśli racjonalnej — godnej uwagi harmonii pomiędzy bytem a myślą” (przeł. 
R. Murawski, w zbiorze: Filozofia matematyki. Antologia tekstów klasycznych, Poznań 1994). Rze-
czywista nieskończoność myśli ludzkiej jest krańcowym domniemaniem z którego lepiej nie 
rezygnować. W procesie historycznym tyleż jest bowiem determinacji, co wolności. Wolność 
trzeba wykorzystać: „ty jesteś wolny (…) przesmyk wolny od lodu jest wąski. / nocą zamarz-
nie znowu” (H. M. Enzensberger Proces historyczny, przeł. G. Prokop, Kraków 1982).

Eliksiry nauki, tom łączący perspektywę zafascynowanego nauką poety z perspektywą 
badacza filozofii i literatury, ma realne szanse, by wydatnie zmienić postrzeganie zadań i od-
mian poezji w XXI wieku.

Dariusz Cezary Maleszyński
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