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K i n g a  Sy g i z m a n * 1

Nie słyszę, a może słyszę więcej 
Projekt dźwiękowy Katarzyny Michalak 
i Magdaleny Świerczyńskiej-Dolot

S t r e s z c z e n i e

W marcu 2020 roku Katarzyna Michalak i Magdalena Świerczyńska-Dolot rozpo-
częły pracę nad projektem Nie słyszę, który stał się dźwiękową opowieścią o tym, 
jakiś dźwięków słuchaczom zabrakło w czasie kwarantanny i co to zmieniło, a ja-
kie odgłosy pojawiły się w zamian. Z nadesłanych opowieści stworzyły reportaż 
radiowy.

Artykuł jest omówieniem projektu, zarówno w postaci mininarracji zamiesz-
czanych na blogu, jak i powstałego z nich reportażu radiowego. Przedstawia te-
matykę Nie słyszę, a  także formalne rozwiązania zastosowane w  reportażu dla 
uwypuklenia danych treści. Analiza projektu wpisana została w trzy perspekty-
wy badawcze: rozważania na temat artystycznych gatunków radiowych, pejzażu 
dźwiękowego i filozofii braku. Artykuł podkreśla oryginalność pomysłu audialne-
go i ukazuje go jako element w dyskursie na temat roli mediów czasów pierwszego 
etapu pandemii.
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Kiedy w marcu 2020 roku ogłoszono narodową kwarantannę, Polacy musieli odnaleźć 
się w  nowej rzeczywistości, także medialnej1. Ograniczenie bliskich, rzeczywistych 
kontaktów z drugim człowiekiem stało się codziennością i wyzwaniem każdego z nas, 
także i dziennikarzy, którzy musieli ograniczyć się do pośrednich form pozyskiwa-
nia informacji docierania do rozmówcy. Szczególnie dotkliwie kwarantanna wpłynęła 
na pracę reportażystów, także radiowych, ponieważ to bezpośredni kontakt z drugim 
człowiekiem stoi u podstaw tworzenia reportażu, jest jego warunkiem niezbędnym. 
„Reportaż jest bodaj ostatnim gatunkiem, który opiera się na głębokim spotkaniu 
z drugim człowiekiem” – pisze Katarzyna Michalak2. Realizujące założenia filozofii 
dialogu spotkanie3 z bohaterem, otwieranie go przy zapewnieniu mu poczucia bez-
pieczeństwa, słuchanie historii artykułowanej często po raz pierwszy w życiu, z właś-
ciwymi dla tej sytuacji emocjami – to wszystko wpisane jest w powstanie audialnej 
opowieści. Głos bohatera, zapisany przez rejestrator, bezpośrednio, bez użycia komu-
nikatora, jest nośnikiem ważnych treści i znaczeń. „Głos (…) nigdy nie jest ten sam 
– pisał Edward Sapir. – W każdej artykulacji jest odmienna jakość uczucia, różna jest
także jego intensywność”4. Ale – jak trafnie zauważa Irena Piłatowska – „ludzie mówią 
nie tylko słowami, trzeba słuchać w pełni wysyłanych komunikatów angażując w to 
i wzrok, i słuch, i intuicję”5. Trudno słuchać pełnią zmysłów, kiedy nie można być z bo-
haterem blisko, twarzą w twarz. Pandemia zaburzyła naturalny proces powstawania 
reportaży. W tej niecodziennej sytuacji znalazły się między innymi dwie znane i uty-
tułowane polskie reportażystki – Katarzyna Michalak6 i Magdalena Świerczyńska-
-Dolot7. Świadome tego, jak czas kwarantanny odmienił codzienne życie Polaków,
 
1 Na temat tego, jak kwarantanna wpłynęła na sytuację mediów i dziennikarza zob.: T. Goban-

-Klas, Media w płynnej pandemii 2020. Komunikacja w czasie lockdownu: oddzielnie, ale razem, 
„Studia Medioznawcze” 2020, t. 21, nr 4(83), s. 718–733 oraz D. Tworzydło, Analiza zmian w za-
wodzie dziennikarza wywołanych pandemią COVID-19 z uwzględnieniem komunikacji z grupami 
docelowymi oraz wykorzystania nowych technologii, „Studia Medioznawcze” 2020, t. 21, nr 4(83), 
s. 735–747.

2 K. Michalak, Przeciwko „zglobalizowanej obojętności”. Reportażysta radiowy wobec problematyki 
uchodźczej, [w:] Tropami retoryki stylistyki i dziennikarstwa, red. M. Worsowicz i B. Fiołek-Lub-
czyńska, Łódź 2019, s. 256.

3 Na temat relacji filozofii spotkania i reportaży radiowego zob. K. Klimczak, Reportaże radiowe 
o krzywdzie i cierpieniu, Primum Verbum, Łódź, 2011, s. 19–26.

4 E. Sapir, Mowa jako rys osobowości, „Pamiętnik Literacki” 1972, nr 3, s. 208.
5 I. Piłatowska, Reportaż jako artystyczny gatunek radiowy, „Media – Społeczeństwo – Kultura” 

2009, nr 1, s. 30–39.
6 Katarzyna Michalak jest reportażystką Polskiego Radia Lublin, przez wiele lat była szefową 

Redakcji Reportażu Radia Lublin. Jest laureatką m.in. Prix Europa i Prix Italia. „Stara się popu-
laryzować sztukę świadomego słuchania, bowiem wierzy, że bez słuchania – nie ma zrozumie-
nia” – zob. https://nieslysze.pl/?page_id=24

7 Magdalena Świerczyńska-Dolot, reportażystka przez wiele lat związana z Polskim Radiem 
Gdańsk, z którego odeszła po blisko 9 latach współpracy. „Nie znajduję już dla siebie miejsca 

https://nieslysze.pl/?page_id=24
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a także mając poczucie, że rolą reportażysty jest „opowiadanie o tym, co istotne dla 
naszego «tu i teraz»”8, opisywanie świata, jego badanie, pomaganie w interpretowaniu 
zjawisk i zrozumieniu ich9, stworzyły projekt Nie słyszę. Tak o nim piszą:

Projekt Nie słyszę… narodził się z potrzeby opowiedzenia o dźwiękach, które znik-
nęły z naszego życia w czasie kwarantanny. Życie w izolacji bardzo zmieniło nasze 
dotychczasowe nawyki. Poprzestawiało priorytety, wywróciło życie do góry noga-
mi.  Tempo zwolniło… Zmieniła się też audiosfera, która buduje nasze połączenie 
ze światem.

I o tym, jak zmieniła się przestrzeń dźwiękowa i jakie odczucia budzą te zmiany, 
pozwoliły opowiedzieć słuchaczom.

W  artykule chciałbym dokonać analizy projektu Michalak i  Świerczyńskiej-
-Dolot. Omówieniu poddam zarówno pojedyncze opowieści nadesłane przez słu-
chaczy, jak i powstały z nich reportaż. Całości przyjrzę się z  trzech perspektyw 
naukowych – odwołując się do reportażu jako radiowego gatunku artystycznego, 
badań nad pejzażem dźwiękowym, a także – najbardziej ogólnie, gdyż perspekty-
wa ta jest mi naukowo najdalsza – filozofii podejmującej temat braku. Projekt Mi-
chalak i Świerczyńskiej-Dolot jest audialnym znakiem czasu, zapisem zmian, jakie 
zaszły w polskim społeczeństwie w związku z nagłą nową sytuacją i wynikającymi 
z niej ograniczeniami. Nie słyszę jest opowieścią o audialnej transformacji, która 
budzi lęk, ale i daje nowe możliwości. I te dwa kontrastujące z sobą ujęcia są istotą 
projektu, stanowią o dynamice jego głównej linii narracyjnej – co chciałabym uka-
zać, analizując Nie słyszę z trzech naukowych ujęć.

Nie słyszę – 20 opowieści i jeden reportaż

Za jakimi dźwiękami tęsknicie?
Może to szumek ulubionej kawiarni, odgłos bujania dziecka na huśtawce, może 
szkolny dzwonek albo głos babci?
Co znaczyły dla was te dźwięki? Jak brzmiały? Jakie obrazy wywoływały?
Co zastępuje je teraz? W izolacji.10

i przestrzeni na swobodną twórczość w Radiu Gdańsk” – powiedziała w wywiadzie dla portalu 
Wirtualne Media. Zob. https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/magdalena-swierczynska-do-
lot-radio-gdansk-dziennikarka-odchodzi. Jej reportaż Kiedyś Ci o tym opowiem reprezentował 
Polskę na festiwalach Prix Italia, Prix Europa i Premios Ondas. 

8 K. Michalak, dz. cyt., s. 256.
9 R. Kapuściński, Ten Inny, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 49.
10 Projekt Nie słyszę, https://nieslysze.pl/?page_id=2 [dostęp: 20.01.2022]. 

https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/magdalena-swierczynska-dolot-radio-gdansk-dziennikarka-odchodzi
https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/magdalena-swierczynska-dolot-radio-gdansk-dziennikarka-odchodzi
https://nieslysze.pl/?page_id=2
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Takie pytania zadały reportażystki słuchaczom na początku narodowej kwa-
rantanny, prosząc o  przygotowanie dwu-, trzyminutowych opowieści o  tym, co 
zmieniło się w ich audiosferze, jakich dźwięków zabrakło, co te dźwięki znaczyły, 
jak brzmiały, jakie obrazy wywoływały i co je dziś zastępuje? Czekając na nagra-
nia, stworzyły platformę do ich zamieszczania – nieslysze.pl11. Pierwsze nagranie 
pojawiło się na niej 13 kwietnia 2020, potem blog zapełniał się kolejnymi opowieś-
ciami, aż do 1 lipca –  kiedy to dźwięk przygotowany przez Grzegorza, szczęśli-
wego człowieka żyjącego wśród przyjaznych dźwięków, zamknął pierwszy etap 
projektu. Łącznie reportażystki otrzymały dwadzieścia materiałów dźwiękowych 
od słuchaczy z całej Polski, w różnym wieku, kobiet i mężczyzn, reprezentantów 
odmiennych grup zawodowych. Tych dwadzieścia miniopowieści jest dowodem 
na uniwersalizmu projektu, ukazującego, jak znaczące dla człowieka są zmiany 
zachodzące w  jego codziennej audiosferze i  że zmiany te dotyczą ludzi w  róż-
nym  wieku, odmiennej płci, o  zróżnicowanym statusie społecznym czy zainte-
resowaniach. W opisanych lękach, tęsknotach, ale także nowych odkryciach au-
dialnych zarysowuje się obraz emocji społeczeństwa czasu pierwszej narodowej 
kwarantanny. A tematykę nadesłanych nagrań można podzielić na kilka kategorii: 
są tu narracje o ludziach i miejscach, o dźwiękach i ciszy, o tęsknocie, lęku, braku 
poczucia bezpieczeństwa, ale też o uważnym nasłuchiwaniu zmieniającej się prze-
strzeni akustycznej i szukaniu w niej wartości.

Każdy zamieszczony na blogu materiał dźwiękowy autorki projektu opatrzyły 
krótką notatką, a także fotografią ilustrującą czas kwarantanny. Od strony wizu-
alnej projekt dopełnili znani fotografowie: Artur Makowski z Gdańska i Klaudia 
Olender z Lublina.

Z nadesłanych miniopowieści Michalak i Świerczyńska-Dolot stworzyły blisko 
trzydziestominutowy reportaż, zrealizowany akustycznie przez Piotra Króla, do 
którego muzykę napisał Artur Giordano. Audycja posiada dwie linie narracyjne. 
Jedną z nich stanowią nagrania słuchaczy zgrupowane w cztery bloki tematycz-
ne: głos, podróż, cisza i dźwiękowe odkrycia. Drugą, spajającą wszystkie opowie-
ści, wyjaśniającą genezę projektu, tworzącą klamrę kompozycyjną, stanowiącą 
o rozwoju linii dramaturgicznej i zaznaczającą zwrot akcji, jest dialog dzienni-
karek między sobą. Audycję rozpoczyna nieudana próba nawiązania kontaktu 
przez kobiety poprzez komunikator Skype. „Halo, Kasiu, nie słyszę…” – puen-
tuje trudną sytuację komunikacyjną Świerczyńska-Dolot, wskazując słuchaczo-
wi główny temat opowieści. Chwilę później dziennikarkom udaje się połączyć 
telefonicznie, dzielą się spostrzeżeniami na temat tego, jak zmieniła się ich praca 
w sytuacji pandemii i opowiadają o potrzebie udokumentowania tego ważnego 
w historii społeczeństwa momentu. W warstwie fabularnej, dla egzemplifikacji 

11 Projekt jest cały czas dostępny pod adresem nieslysze.pl. Można tam odsłuchać wszystkich 
nagrań słuchaczy, a także stworzonego z nich reportażu. 
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sytuacji, o jakiej mowa, rozmowa dziennikarek przepleciona została nagraniami: 
wypowiedzią Ministra Zdrowia o ogłoszeniu stanu pandemii i komunikatem wy-
głaszanym z policyjnego radiowozu o potrzebie pozostania w domu. Prócz wska-
zanych wyżej, narracja reportażystek ma jeszcze jedną funkcję –  jest metaforą 
potrzeby bliskiego kontaktu człowieka z  człowiekiem. Bo oto w  toku audialnej 
opowieści dziennikarki próbują się spotkać, zobaczyć, fizycznie i  namacalnie. 
Udaje im się to na końcu audycji, Świerczyńska-Dolot dociera do Lublina, gdzie 
na dworcu PKP czeka na nią radiowa koleżanka. W ten sposób klamrą kompozy-
cyjną kończą opowieść. Wcześniej jednak przeprowadzą słuchacza przez historię 
w czterech aktach. Pierwszy opowiada o tęsknocie za gwarem, hałasem, ludzkim 
głosem i oddechem, za wspólnym śpiewaniem jogicznego „om”. Drugi dotyczy 
pragnienia bycia w podróży i doświadczenia wszystkiego, co jest z nią związane, 
jak nasłuchiwanie w  górach oczyszczającego wiatru czy –  mieszkając przy lot-
nisku – odgłosów samolotu; to fragment o tym, jak brak odgłosu gwaru dworca 
czy kół walizki zubaża nasze życiowe doświadczenie. Przełomowy jest akt trzeci, 
którego bohaterką jest cisza, o dwóch obliczach – dla jednych może być symbolem 
pustki czy nawet zagłady, dla innych jest oznaką spokoju, daje przestrzeń dla by-
cia z sobą samym i czas na refleksję. Ta zbawienna cisza przygotowuje słuchacza 
na ostatnią odsłonę audycji, w której reportażystki pokazują, jak wiele dobrego 
– paradoksalnie – zdarzyło się w życiu słuchaczy za sprawą kwarantanny – za-
częliśmy słuchać więcej i bardziej świadomie. „Chciałabym powiedzieć, że czegoś 
mi brakuje, ale tak nie jest, teraz zaczynam słuchać z zaciekawieniem” – mówi 
jedna z słuchaczek. Druga dodaje: „słyszę teraz wyraźnie każdy drobny szczegół, 
każdy odgłos mojego domu”. Dźwięki zabawy, przekomarzania, odgłosy oznacza-
jące rodzinną miłość, śpiew ptaków, szum drzew, muzyka skrzypiec – to odkrycia 
dźwiękowe czasu pandemii. I ta uważność w słuchaniu pozwala czuć się szczęśli-
wym – mówi jeden z mężczyzn.

Wypowiedzi osób, czasem wzbogacone dźwiękami, dowodzą, że autorkom uda-
ło się osiągnąć zamierzony cel – zatrzymać słuchacza i pomóc mu usłyszeć swoją 
codzienność, uwrażliwić na dźwięk, początkowo ten jemu najbliższy. Udało się 
także ukazać znaczenie audiosfery dla ludzkiego wnętrza, to bowiem od refleksji 
nad przestrzenią akustyczną rozpoczyna się podróż opowiadających w głąb siebie, 
w głąb własnych emocji: „zamilkł dla mnie świat zewnętrzny, bym mogła usły-
szeć swoje wnętrze” –  mówi jedna z  bohaterek. Katarzyna Michalak podkreśla, 
że dźwięk ma ogromną moc, buduje połączenie ze światem, mosty emocjonalne 
między tym, kto mówi i tym, kto słucha, ale także mosty emocjonalne pomiędzy 
światem zewnętrznym a wewnętrznym człowieka12. Dlatego reportażystki posta-
nowiły nie pozbawiać słuchacza możliwości słuchania autentycznego głosu boha-
tera. W tym celu poprosiły odbiorców, by swoje opowieści nagrali bezpośrednio 

12 Z prywatnej rozmowy autorki tekstu z K. Michalak, listopad 2021. 
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na rejestrator dźwięku, bez użycia komunikatora. Dzięki temu refleksje, emocje, 
obawy, tęsknoty i radości brzmią naturalnie i prawdziwie, co potwierdza wypo-
wiedź Pauliny:

Głos na żywo brzmi on inaczej niż przez telefon czy przez każdy komunikator, 
nieważne jak czysto przekazywałby głos. Usłyszany głos na żywo przechowuje 
w sobie wiele tych takich drobnostek, które zawsze były dla mnie ważne w spot-
kaniu z  innymi osobami. Może nawet wtedy, jak miałam to na co dzień, nie 
doceniałam, jak to jest istotne. Te subtelności, te niuanse, te charakterystyczne 
dźwięki, nie tylko glos, ale pojękiwanie, śmiech, jakieś chrumkanie, onomato-
peje… hmmmm… To jest właśnie to, co składa się na charakterystykę danej 
osoby13.

Sposób wyrażania treści przez Paulinę, jej artykulacja, zawieszania głosu, za-
śmiania się, są egzemplifikacją treści jej wypowiedzi. Ten głos pełen jest niuansów, 
za którymi tęskniliśmy w czasie pandemii.

Reportażowość Nie słyszę

Naturalna dla rozważań nad projektem Nie słyszę jest perspektywa naukowa do-
tycząca artystycznych tekstów radiowych14, do których zaliczane są reportaż15, 
słuchowisko16 i feature17. Gatunki te, określane także mianem audialnych tekstów 
kultury, Joanna Bachura-Wojtasik nazywa formami narracyjnymi, prezentujący-
mi zdarzenia, bohaterów, historię, wyrażane za pomocą słów i  tzw. dźwiękowej 

13 Paulina, https://nieslysze.pl/?p=235 [dostęp: 20.01.2022]
14 Ciekawa i ważna dla rozważań nad projektem Nie słyszę wydaje się być perspektywa geno-

logiczna, wpisująca stylistycznie i strukturalnie omawiany projekt w rozważania nad geno-
logią reportażu radiowego i feature. Jest to jednak temat na oddzielne opracowanie. W tym 
miejscu chciałabym wskazać, w jaki sposób Nie słyszę realizuje ogólne, właściwe artystycz-
nym gatunkom radiowym założenia strukturalne. Dodam, że określania projektu jako repor-
tażu dokonuje za jego autorkami – reportażystkami. Zob. https://nieslysze.pl/?p=378 [dostęp: 
20.01.2022]. 

15 Na temat reportażu zob. M. Białek, Polski reportaż radiowy. Wybrane zagadnienia, Scriptorium, 
Poznań–Opole 2010; K. Klimczak, dz. cyt.

16 O słuchowisku piszą m.in. J. Bachura, Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowisko radiowe, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2012 i E. Pleszkun-Olejniczakowa, Muzy rzadko się do 
radia przyznają. Szkice o słuchowiskach i reportażach radiowych, Primum Verbum, Łódź 2012. 

17 Zob. N. Kowalska, Forma i treść. Polski i zagraniczny „feature” radiowy i jego odmiany gatunkowe, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019. 

https://nieslysze.pl/?p=235
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scenografii, oparte na wydarzeniach fikcyjnych bądź non-fiction18. Reportaż Nie 
słyszę, zbudowany w oparciu o nadesłane przez słuchaczy miniopowieści, spełnia 
artystyczne wymagania stawiane gatunkowi. Zrealizowany jest z dbałością o war-
stwę słowną i dźwiękową, ma przemyślaną kompozycję stworzoną zgodnie z re-
gułami radiowej dramaturgii19. Konstrukcja audycji jest warta szczególnej uwagi, 
moim zdaniem bowiem, łączy w  sobie dwa popularne –  stosowane rozdzielnie 
– modele organizowania materii audialnej: przyczynowo-skutkowy, zwany inaczej 
linearnym oraz model spiralny, inaczej cyrkularny20. Na Nie słyszę można spojrzeć 
dwojako. Po pierwsze uznać, że kompozycja przypomina kolaż zgrupowanych te-
matycznie wypowiedzi na temat tego, w  jaki sposób zmieniła się przestrzeń au-
dialna w czasie pandemii. Katarzyna Michalak podczas wystąpienia w Kazimierzu 
Dolnym nad Wisłą mówiła, że model cyrkularny przypomniana obchodzenie do-
okoła rzeźby i patrzenie na nią z różnych punktów widzenia21. Słuchając reportażu 
„obchodzimy” sytuację z pierwszej połowy 2020 roku przyglądając się jej z per-
spektyw: głosu, podróży, ciszy i audialnych odkryć. Po drugie jednak, podążając 
za narracją reportażystek, zauważyć można linearność opowieści, rozwój jej fabu-
ły, zwrot akcji – kiedy poznajemy kontrastowe ujęcie ciszy, a w innej płaszczyźnie, 
gdy Świerczyńska-Dolot informuje, że kupiła bilet do Lublina – i zakończenie: au-
dialne odkrycia pandemii i realne spotkanie kobiet na dworcu.

Nietypowa dla pracy reportażysty sytuacja sprawiła, że mamy do czynienia 
z wielością autorów – i nie mam tu na myśli wspólnej pracy Świerczyńskiej-Dolot 
i Michalak. Pierwszymi autorami miniopowieści są słuchacze, konstruujący włas-
ne historie, niekiedy przypominające minireportaże22.

Szczególnie interesujący dla omówienia projektu Nie słyszę wydaje się model 
analizowania bajki, przeniesiony do reportażu radiowego, określany actant mo-
delem23. W reportażu radiowym jest on traktowany jako sposób organizowania 
materii dźwiękowej w  oparciu o  przeciwstawne siły, na zasadzie kontrastu. Na-
pięcie w  rozwoju linii dramaturgicznej –  zdaniem reportażysty Edwina Brysa 
– jest istotą dobrego dokumentu, np. pomiędzy oczekiwaniami i rzeczywistością,  

18 Na temat artystycznych gatunków radiowych zob. J. Bachura-Wojtasik, Narracyjne formy 
radiowe jako przykłady artystycznych realizacji audiosfery, [w:] Radio w dobie nowych mediów, 
red. U. Doliwa, Olsztyn 2014, s. 63–80.

19 Zob. tamże. 
20 O modelach pisze J. Bachura-Wojtasik, Narracyjne formy radiowe…, s. 73–75. 
21 Wykład Katarzyny Michalak i Anny Sekudewicz Dramaturgia w dokumencie i reportażu radio-

wym wygłoszony podczas Seminarium Reportażu poświęconego prezentacji i dyskusji war-
sztatowej nas radiowym dokumentem artystycznym, Kazimierz Dolny, 28.10 2008.

22 Tak K. Michalak mówi np. o nagraniach Tatiany czy Małgorzaty. Zob. https://culture.pl/pl/
artykul/dzwiek-non-fiction [dostęp: 20.01.2022].

23 Na ten temat mówiła K. Michalak podczas wykładu wygłoszonego z Anny Sekudewicz Drama-
turgia…

https://culture.pl/pl/artykul/dzwiek-non-fiction
https://culture.pl/pl/artykul/dzwiek-non-fiction
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indywidualnymi pragnieniami a  wolą społeczeństwa, pomiędzy starym i  no-
wym24 itd. Zestawienie przeciwstawnych cech dynamizuje opowieść i  pozwala 
wyraźnie wybrzmieć temu, co w  przekazie najważniejsze25. W  przypadku pro-
jektu Nie słyszę wyraźna jest opozycja na linii: JEST/ NIE MA (BRAK). Autorzy 
miniopowieści mówią o tym, co było, a czego nie ma w audiosferze czasu pande-
mii, ale mówią także poprzez kontrast między tym, czego teraz nie ma, a co jest, 
niejako w zamian. Autorki reportażu z kolei bardzo płynnie zarysowują miejsce 
kontrastu między sferami braku i tęsknoty a nowego odkrycia, między przestrze-
niami NIE MA a JEST. Pozwalają tym samym wybrzmieć najważniejszemu prze-
słaniu projektu: „Pewne dźwięki zniknęły, ale pojawiły się nowe. Przestaliśmy być 
«przebodźcowani» dźwiękami, chaosem dźwiękowym, a zaczęliśmy słuchać i sły-
szeć więcej, uważniej – podkreśla Świerczyńska-Dolot. – Wielu z nas mówiło, że 
wreszcie, w kwarantannie, może wysłyszeć pojedyncze dźwięki: stukot pazurków 
psa, odgłos maszyny do szycia, śmiech dziecka, wiatru, ptaków. Zatrzymaliśmy 
się i chyba to było nam potrzebne”26. W przypadku Nie słyszę mamy więc do czy-
nienia z reportażem, ukazującym uniwersalne wartości i doświadczenia właściwe 
wielu ludziom w czasie pandemii.

Nie słyszę, a może jednak słyszę więcej

Dla omówienia projektu Nie słyszę oczywista wydaje się także perspektywa sound 
studies, a szczególnie leżący u podstaw badań nad pejzażem dźwiękowym postulat 
ekologii dźwiękowej27. Celem Michalak i  Świerczyńskiej-Dolot było między in-
nymi uwrażliwienie na przestrzeń akustyczną, w  której żyjemy i  która stanowi 
o naszej tożsamości, nauka uważnego słuchania, zatrzymanie się i wnikliwe wsłu-
chiwanie w poszczególne dźwięki. Intencje te wpisują się idealnie w założenia filo-
zofii akustycznej kanadyjskiego kompozytora Raymonda Murraya Schafera, który 
w  latach sześćdziesiątych XX  wieku zaproponował pojęcie ekologii akustycznej. 
Określa ono – zauważa Losiak,

24 E. Brys, Themes and topics in radio documentaries i tenże, Melomania. Music in features [Teksty 
powielone w posiadaniu autorki pracy].

25 Więcej o actant modelu, jego istocie dla reportażu, a także schemat odzwierciedlający to, jak 
actant model wpływa na organizację materii audialnej zob. K. Klimczak, dz. cyt., s. 82. 

26 A. Warnke, Dźwięk non-fiction, https://culture.pl/pl/artykul/dzwiek-non-fiction [dostęp: 
20.01.2022].

27 Zob. S. Biernat, Perspektywy ekologii dźwiękowej w Polsce, „Problemy Ekologii Krajobrazu” 
2009, t. 25, s. 175–182. 

https://culture.pl/pl/artykul/dzwiek-non-fiction
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taki sposób myślenia o środowisku akustycznym, a także podejmowania działań na 
jego rzecz, w  którym chodzi o  eliminowanie zanieczyszczenia akustycznego (po-
tocznie nazywanego hałasem) oraz ochronę ciszy, a równocześnie o wnikliwe słu-
chanie […]28.

Postulat Schafera –  zauważa dalej Losiak –  jest przykładem postawy pro-
ekologicznej, sprzeciwem wobec nadmiaru dźwięków, ale także ich głośnością. 
„Motywacją podjęcia przez niego działalności badawczej była troska o środowisko 
dźwiękowe wobec zagrożenia postępującymi zmianami cywilizacyjnymi”29. Nar-
ratorzy miniopowieści podejmują wątek opozycji hałasu akustycznego, nadmiaru 
bodźców, zanieczyszczenia audiosfery agresywnymi odgłosami wobec ciszy, aku-
stycznego spokoju, na tle którego wyraźnie wybrzmiewają dźwięki istotne dla od-
biorcy. Ten kontrast pomiędzy Schaferowską strefą lo-fi wobec hi-fi30 słychać choć-
by w wypowiedziach Anety czy Magdy. Pierwsza kobieta tęskni za ciszą, mieszka 
w  centrum Gdańska, gdzie ruch miasta nigdy nie zamiera, nawet w  pandemii, 
pejzaż lo-fi wyznacza tempo życia. „Za oknem mam korytarz akustyczny, gdzie 
bruk […] niesie doskonale w wąskiej uliczce dźwięk szybkich samochodów. Tak, 
ja tęsknie za ciszą, w pracy, w biurze, gdzie nie czułam przeciążenia bodźcami”. 
Magda odnalazła przestrzeń hi-fi:

czas kwarantanny […] dla mnie okazał się czasem uzdrowienia i największej blisko-
ści z sobą, jakiej kiedykolwiek doświadczyłam. […] Słyszycie, jak pięknie śpiewają 
ptaki. Myślę, że czujecie energię tego miejsca. Na żywo jest obezwładniające swoim 
[…] pięknem i spokojem […] Dzięki czasowi kwarantanny zaczęłam bywać w na-
turze niemal codziennie i  dzięki temu odkryłam, jak przeogromnie kocham być 
w naturze i doświadczać siebie […] z dala od zgiełku, tłumu, krzyków.

Magdzie udało się – w myśl Schaferowskiego postulatu – „oczyścić uszy”, a więc 
„usunąć ze swojego otoczenia audialny smog”31, co pozwoliło jej odnaleźć audial-
ną przestrzeń do refleksji nad sobą. Paulina Czarnek-Wnuk, budując paralelę w ba-
daniach nad reportażem radiowym i pejzażem dźwiękowym, wyznaczając miej-
sca „naukowego styku” obu przestrzeni badawczych, zauważa: „cechą wspólną 
reportażu radiowego i pejzażu dźwiękowego jest sposób ich doświadczania. Ma 
on charakter intersubiektywny, ale jednocześnie naznaczony indywidualnością 

28 R. Losiak, Wokół idei ekologii akustycznej: koncepcje i praktyki, „Studia Etnograficzne i antropo-
logiczne” 2017, t. 17, s. 116.

29 Tamże, s. 117. 
30 Zob. tamże, s. 117–118. 
31 P. Czarnek-Wnuk, Reportaż radiowy a pejzaż dźwiękowy. Zarys problematyki, „Zagadnienia Ro-

dzajów Literackich” 2020, nr 63, s. 63–64. 
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odbiorcy”32. Autorzy opowieści Nie słyszę w taki właśnie indywidualny i personal-
ny sposób odbierają i analizują swoją audioseferę, udowadniając, że może być ona 
– nie tylko miejscem, tłem – ale też impulsem do budowania tożsamości osoby 
w tej przestrzeni żyjącej.

Doświadczenie audiosfery ma charakter czasowo-przestrzenny33. W przypad-
ku projektu Michalak i Świerczyńskiej-Dolot ten empiryczny kontekst wyznacza-
ją ograniczenia pandemii. Przestrzeń stanowią miejsca terytorialnie najbliższe 
narratorom, czas określa narodowa kwarantanna. Przeżycie audiosfery na styku 
tamtego czasu i tamtej przestrzeni zawsze będzie wyjątkowe, nieprzekładalne na 
jakikolwiek inny czas, nawet kolejnej kwarantanny. „To co nas spotkało na wios-
nę 2020 to jest coś niepowtarzalnego. To był ten szok. I  to się skończyło. Nawet 
gdyby dziś wydarzył się ten sam scenariusz, to nasze uszy, emocje, nasz strach 
byłyby zupełnie inne”34 – mówią autorki projektu w rozmowie z Agatą Zielińską 
z Polskiego Radia Łódź. Potwierdzają tym samym zakorzenienie indywidualnego 
doświadczenia przestrzeni akustycznej w konkretnym miejscu i momencie życia. 
W podobnym duchu wypowiada się badacz i entuzjasta dźwięku Julian Treasure, 
podkreślając, że dźwięki z czasem zmieniają się, przestają istnieć, stąd jego postu-
lat o konieczności archiwizowania pejzażu akustycznego miast, miejsc35. Projekt 
Nie słyszę jest formą zachowania od zapominania nie tylko odgłosów pojmowa-
nych w  sposób fizyczny jako wrażenie słuchowe wywołane falą akustyczną, ale 
przede wszystkim refleksji na temat tego, co te dźwięki – lub ich brak – zmieniają 
w nas samych.

Stracić, by zyskać

Pytanie o to, jakich dźwięków zabrakło w czasie pandemii, stoi u narodzin pro-
jektu Nie słyszę. Można powiedzieć, że właśnie brak, uświadomienie sobie, że 
czegoś nie ma, coś się skończyło jest determinantą wszystkich miniopowieści. 
W badaniach humanistycznych negacja ujmowana jest z wielu perspektyw, dwie 
odnajdują swoje praktyczne odzwierciedlenie w Nie słyszę. Pierwszą jest trakto-
wanie braku w  sposób negatywny jako synonimu destabilizacji, czegoś niety-
powego, złego, budzącego niepokój i  wybijającego z  poczucia bezpieczeństwa. 

32 Tamże, s. 65.
33 R. Tańczuk, „Pejzaż dźwiękowy” jako kategoria badań nad doświadczeniem miasta, „Audiosfera. 

Koncepcje – badania – praktyki” 2015, nr 1, s. 11. 
34 Rozmowa w ramach 30. Festiwalu Mediów: Człowiek w zagrożeniu, 24 listopada 2020, https://

www.youtube.com/watch?v=YVlXTLaFm7A&t=1324s [dostęp: 22.01.2020]. 
35 J. Treasure, Sound business. How to use sound to grow profits and brads value, Management 

Books, 2011, s. 29. 

https://www.youtube.com/watch?v=YVlXTLaFm7A&t=1324s
https://www.youtube.com/watch?v=YVlXTLaFm7A&t=1324s
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„To jest siła, która może sprawiać ból i cierpienie”36 – pisze Jarosław Płuciennik. 
Kwarantanna odebrała wielu dźwięki, które były znakiem normalności, dobra 
i wyznaczały strefę komfortu życia. Rafałowi brakuje odgłosów związanych ze 
stadionem piłkarskim, z  meczem, z  radością i  wspólnym kibicowaniem, Ma-
riuszowi –  polskiemu księdzu mieszkającemu w  Australii –  dźwięków przed 
liturgią, odgłosu gongu rozpoczynającego mszę, skrzypienia drzwi konfesjona-
łu. Brak dźwięków to też cisza, która bywa oznaką dramatu, czy nawet zagłady 
– jak dla Rafała. Dla Niko jest cyniczna, „nie uznaje godziny, miejsc i wyrywa 
się ludziom w  najmniej oczekiwanych momentach”, przytłacza i  bywa nie do 
zmienienia. Brak bywa zły, bo zabiera. Jak pisze Władysław Stróżewski: „tym, 
co brak niweczy, jest w pierwszym rzędzie jakaś własność (habitus) przedmiotu 
substancjalnego”37. Brak niszczy to, co moje, to, do czego byłem przyzwyczajony, 
odziera mnie z mojej tożsamości – zdają się mówić niektórzy narratorzy minio-
powieści. Negacja najczęściej jednak bywa początkiem przemiany; trzeba nam 
było o czymś „zapomnieć, aby poczuć smak chwili, obecności i pragnienia”38. 
I  to jest ta druga, pozytywna odsłona zaprzeczenia. Doświadczenie braku, 
„niezgoda na siebie w tym momencie jest otwarciem na możliwość rozwoju”39. 
Słusznie zauważa Płuciennik, że słowo NIE pozostaje w przestrzeni pragmatyki 
działania, bo jest oznaką buntu, metaforą protestu40. Odebranie dźwięków, któ-
re dawały spokój i poczucie bezpieczeństwa bywają wewnętrznym imperatywem 
do poszukiwania nowej strefy komfortu akustycznego, w której można odnaleźć 
swój „wewnętrzny głos”.

Rozważania o  braku wpisują się także w  optykę kontrastu, reportażowego 
actant modelu, o którym pisałam wcześniej. Spojrzenie w całości na projekt Nie 
słyszę pozwala na pozytywną konstatację o  tym, że brak jest często początkiem 
czegoś nowego, drogą do przewartościowania; każe się zatrzymać, zauważyć to, co 
zniknęło, a – jak zauważa Michalak – „jest wiele dobrodziejstw tego spowolnienia, 
pod warunkiem, że nie jesteśmy sami”.

36 J. Płuciennik, Negacja jako warunek i etap rozwoju myśli i kultury. Kognitywistyczna refleksja nad 
presupozycjami, [w:] Negacja w języku, tekście, dyskursie, red. E. Szkudlarek-Śmiechowicz, B. Cie-
śla, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2018, s. 15. 

37 Cyt. za S. Gałecki, Negacja jako zło, [w:] Wokół negacji, red. M. Woźniczka, A. Zalewski, Wydaw-
nictwo Akademii im. Jana Długosza, Częstochowa 2015, s. 367.

38 M. Auge, Formy zapomnienia, Universitas, Kraków 2001. Cyt. za: M. Wójcicka, Niepamięć jako 
negacja wartości?, [w:] Negacja w języku, tekście, dyskursie…, s. 33

39 J. Płuciennik, dz. cyt., s. 19. 
40 Tamże, s. 15
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Podsumowanie

Doświadczamy dźwięku dwadzieścia cztery godziny na dobę, nieustannie, także 
podczas snu41, bo dźwięk nigdy nie odpoczywa, choć paradoksalnie, jak powie-
dział Ernest Hemingway „większość ludzi nigdy nie słucha”42. Uważne słuchanie 
jest nowym wymiarem rzeczywistości, dotychczas niewystarczająco ujawnionym, 
choć nigdy nieutraconym, „trochę jak podkręcanie koloru na ekranie, który za-
wsze był czarny lub biały”43. „Dopóki jesteś świadomy dźwięku, możesz coś z nim 
zrobić”44; dopóki uważnie słuchasz, możesz zauważyć, czego ci brakuje i na to za-
reagować. Projekt Nie słyszę jest audialnym zapisem braku i  jego konsekwencji, 
jest uniwersalną opowieścią o tęsknocie za znanymi dźwiękami i poszukiwaniem 
nowej bezpiecznej przestrzeni akustycznej. Z  indywidualnych mikroopowieści 
Katarzyna Michalak i Magdalena Świerczyńska-Dolot stworzyły makroopowieść, 
w której zarysowały obraz emocji społeczeństwa, nie tylko polskiego, czasu pan-
demii. Kameralność i  terapeutyczny charakter projektu zostały docenione na 
Festiwal Twórczości Radiowej „Prix Bohemia” w czeskim Ołomuńcu. W katego-
rii Multimedia Nie słyszę pokonał kosztowne produkcje, seriale audio czy portal 
przygotowany na potrzeby wyborów w Niemczech, zdobywając główną nagrodę. 
W werdykcie członkowie jury napisali:

Jury podkreśliło kameralność projektu, która polegała na dzieleniu się intymnymi 
świadectwami słuchaczy z trudnego czasu kwarantanny i izolacji. Ta kameralność 
wywołała wielki społeczny odzew i  można wręcz mówić o  terapeutycznym dzia-
łaniu projektu. Izolacja, wyciszenie, zamknięcie na nowo uruchomiły w  ludziach 
potrzebę słuchania i słyszenia. Wiele osób odkryło moc i siłę dźwięku oraz wartość 
świadomego słuchania. Autorki przy niewielkich nakładach finansowych osiągnęły 
spektakularny efekt45.

Reportażystkom udało się także, prócz dziennikarskiej dokumentacji zdarzeń, 
rozpocząć proces –  używając terminu Schafera –  „oczyszczania uszu” wielu lu-
dziom, co z kolei stało się pierwszym krokiem w procesie odkrywania i poznawa-
nia samych siebie.

Celem tego artykułu było omówienie projektu Katarzyny Michalak i Magda-
leny Świerczyńskiej-Dolot z kilku perspektyw. Najpierw przedstawiałam genezę 

41 J. Treasure, dz. cyt., s. 56. 
42 Zob. https://pieknoumyslu.com/poznaj-najlepsze-cytaty-ernesta-hemingwaya/ [dostęp: 

21.01.2022].
43 J. Treasure, dz. cyt., s. 60. 
44 Tamże. 
45 Projekt Nie słyszę, https://nieslysze.pl/?p=418 [dostęp: 21.01.2022]. 

https://pieknoumyslu.com/poznaj-najlepsze-cytaty-ernesta-hemingwaya/
https://nieslysze.pl/?p=418
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i  intencje, jakie przyświecały autorkom. Ukazałam projekt jako szereg mini-
opowieści publikowanych konsekwentnie na blogu, opatrzonych komentarzem 
i  fotografią, a le również jako reportaż radiowy skomponowany z  owych małych 
narracji. Wskazałam konkretne grupy tematów poruszanych przez słuchaczy opo-
wiadających o zmianach w audiosferze, a także – w przypadku reportażu audial-
nego – na formalne rozwiązania wykorzystane przez reportażystki, aby uwypuklić 
konkretne treści przekazu. Analizę projektu Nie słyszę wpisałam w rozważania na 
temat artystycznych gatunków radiowych, pejzażu dźwiękowego i filozofii braku. 
Wszystko po to, by ukazać pomysł Michalak i Świerczyńskiej-Dolot jako zamysł 
oryginalny i wyjątkowy, choć wpisujący się w dyskurs na temat roli mediów cza-
sów pierwszego etapu pandemii.
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I can’t hear, or maybe I can hear more 
Sound project by Katarzyna Michalak 
and Magdalena Świerczyńska-Dolot

S u m m a r y

In March 2020 Katarzyna Michalak and Magdalena Świerczyńska-Dolot started 
working on the project I can’t hear, which became an audio story about what the 
listeners lacked during the quarantine, what was the result of that lack and what 
kind of sounds appeared instead. They created a radio feature from the individual 
stories they had received. 

The article provides an overview of the project, both in the form of mini-sto-
ries posted on the blog as well as a radio feature. It presents the topic of I can’t hear 
and the formal solutions used in the feature to emphasize the content. The analy-
sis of the project was inscribed in three research perspectives: artistic radio gen-
res, soundscapes and the philosophy of lack. The article highlights the originality 
of the audio concept and shows it as an element in the discourse on the role of the 
media in the first stage of the pandemic.

Keywords: radio feature, story, sound, audiosphere, pandemic
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