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Profesor Michał Głowiński, nestor i klasyk polskiego literaturoznawstwa (por. pięciotomowy 
wybór jego prac w serii wydawnictwa Universitas zatytułowany właśnie Klasycy współczesnej 
polskiej myśli humanistycznej), od czasu swojego książkowego, autorskiego debiutu w roku 1962, 
czyli monografii o poetyce Juliana Tuwima wobec polskiej tradycji literackiej, opublikował był 
przez ostatnie półwiecze ponad pięćdziesiąt książek własnych oraz przez siebie redagowa-
nych, kreując i kształtując w rodzimej nauce o literaturze i kulturze literackiej strukturalistycz-
no-ergocentryczny paradygmat. Były to prace analityczno-interpretacyjne poświęcone twór-
czości poszczególnych autorów, m.in. Bolesława Leśmiana, Witolda Gombrowicza i Mirona 
Białoszewskiego, bądź podejmujące kluczowe kategorie teorii literatury i poetyki (jak teoria 
i historia powieści, genologia i komunikacja literacka, style odbioru, estetyka groteski, paraboli, 
mity literackie, intertekstualność i inne terminy literackie), a także ważne zbiory studiów z za-
kresu socjolingwistyki zajmujące się ideologiczno-politycznymi uwikłaniami języka i mowy 
w perswazyjno-propagandowych działaniach władz PRL-u.

W recenzowanym tu tomie czytelnik znajdzie tym razem rozprawy i szkice publikowa-
ne uprzednio w księgach jubileuszowych polskich literaturoznawców (tu starannie wybrane 
przez autora tematy, zawsze zgodne z zainteresowaniami jubilatów-przyjaciół), w czasopi-
smach naukowych, w tematycznych tomach zbiorowych oraz dwa teksty dotąd po polsku 
nie ogłaszane.

Prawie trzystustronicową książkę otwiera pięć interpretacji utworów Leśmiana (w tym 
jedna w zestawieniu z wierszem Wisławy Szymborskiej) — jakby dopowiedzeń do pisanych 
uprzednio rozważań o tym poecie, z czego wynika, że Leśmianowski „zaświat przedstawio-
ny” jest przez Michała Głowińskiego wciąż żywo obserwowany. Te miniatury interpretacyjne 
poświęcone pojedynczym utworom wydobywają znaczenia odwołujące się przede wszystkim 
do kontekstu poezji Leśmiana, ale i do tradycji (romantycznej) oraz teraźniejszości. Są spoj-
rzeniem wrażliwego czytelnika i jednocześnie nie zapominającego o kontekstach literatu-
roznawcy. To wrażenie towarzyszy nam w lekturze kolejnych tekstów: o prozie żałobnej 
Stefana Żeromskiego (poetyckim wspomnieniu przedwcześnie zmarłego syna), w której wy-
raża się dwustylowość jego pisarstwa — młodopolskiej poezji i realistyczno-naturalistycznej 
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narracji; o Iwaszkiewiczowskim wierszu Źródło Aretuzy z kontekstami muzycznymi i niena-
pisanym utworem Juliana Przybosia; o poemacie Józefa Czechowicza Hildur, Baldur i czas 
z polemiką wobec tabuizowania treści z jednej strony i wobec „wulgarnego genederyzmu” 
z drugiej; o trzech poematach o języku Juliana Tuwima, Mieczysława Jastruna i Zbigniewa 
Bieńkowskiego, w których w trzech różnych poetykach zapisują się trojakie sposoby podej-
ścia do tworzywa poetyckiego.

Bieńkowski stał się też głównym bohaterem kolejnej rozprawy ze wstępną opinią, że ów 
poeta niezasłużenie „popadł w tak wielkie zapomnienie”, jakkolwiek krytycy (m.in. Kazimierz 
Wyka i Artur Sandauer, Jan Józef  Lipski) potraktowali jego wiersze „jako wysoce oryginalne 
zjawisko literackie”. O przyczynach wiele by mówić. Najważniejsza to ta — sugeruje to też 
Michał Głowiński — że mimo płynącego w pośpiechu czasu (już druga dekada XXI wieku!) 
nasi historycy literatury nie zdołali się dotąd rzetelnie uporać z dziejami polskiej literatury 
po 1945 r. Autor kończy swoje ciekawe analizy zdaniem: „Można powiedzieć, że Zbigniew 
Bieńkowski nie tyle do baroku nawiązał, ile go sam jako oryginalny poeta wymyślił. Jest to jed-
na z osobliwych cech wartości jego poetyckiej twórczości na tle pisarstwa polskiego XX wie-
ku, twórczości czekającej wciąż na wyjście ze sfery zapomnienia, a mówiąc prosto — na 
odkrycie”. Jako zainteresowany awangardą (tekst Głowińskiego nosi tytuł Awangardowy barok 
Zbigniewa Bieńkowskiego) również dostrzegam potrzebę uwzględnienia barokowego kontekstu 
w rozważaniach nad językiem poetyckim polskiej awangardy w ogóle.

I kolejny szkic Michała Głowińskiego wydobywa z zapomnianych zaułków polskiej 
literatury trzy doskonałe prozy Ludwika Heringa z wczesnych lat powojennych (wznowione 
w zbiorze pt. Ślady w 2011 roku), zapowiadające wybitnego pisarza. Hering obecnie bywa 
rozpoznawany na ogół w przestrzeniach biografii i twórczości Mirona Białoszewskiego 
(Teatr na Tarczyńskiej), a z perspektywy interpretacyjnej i ocen Głowińskiego wynika prze-
konująco, że proza Heringa winna odnaleźć swoje miejsce wśród klasycznych tekstów pol-
skiej literatury Holokaustu.

W tym miejscu powinienem też wskazać na ważny szkic poświęcony, pochodzącemu z lat 
czterdziestych, esejowi Kazimierza Wyki Obrona Van Meegerena, który Głowiński zalicza do 
najwybitniejszych egzemplifikacji polskiej eseistyki, a który — jak myślę — dzięki pojęciu 

„naśladującej wyobraźni” jest jeszcze dzisiaj (a może zwłaszcza dzisiaj) inspirującą wypowie-
dzią o estetyce XX stulecia.

Pośród innych „rozmaitości” tomu znajdziemy też swoiste felietony krytyczno-literackie. 
A to o Kapuścińskim — zaczynający się od zdania: „Ryszard Kapuściński jest wybitnym pisa-
rzem”, właściwie otwierający i jednoznacznie zamykający dyskusję o pisarstwie tego znakomi-
tego reportażysty; dyskusję, w której staroświecka ortodoksja definicyjna reportażu zamuliła 
ocenę dokonań autora Cesarza i Szachinszacha sporami o tzw. prawdę w reportażu. A to tekst 
zatytułowany Odpoczciwić literaturę polską, zabawnie, ale i poważnie aktualny, bo w naszej kul-
turze literackiej wciąż trwa „dopoczciwianie” (o rozmaitych intencjach — od religijnych i ide-
ologicznie-politycznych po obyczajowe) — od ujęć klasyków polskiej literatury po twórczość 
Zbigniewa Herberta.

W tomie jest również kilka tekstów — wspomnień i przypomnień — o ważnych postaciach 
z kręgu literaturoznawstwa, z którymi się Michał Głowiński przyjaźnił, zetknął i spotkał. Tu 
ciekawy szkic — też o wspomnieniowo-emocjonalnych korzeniach — odnoszący się do oso-
by Jana Józefa Lipskiego. Na ogół jego nazwisko wywołuje ważne i dramatyczne fakty z hi-
storii powojennej Polski oraz dzieje demokratyzacyjnych zmagań opozycji. Ci, którzy mieli go 
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okazję poznać w przestrzeniach akademicko-uniwersyteckich, wiedzą, że był świetnym litera-
turoznawcą (wystarczy przypomnieć monografię o Janie Kasprowiczu) i krytykiem literackim. 
Pisze o tym wszystkim Głowiński. Ale i on nie wspomina, że Lipski wraz z żoną Marią przy-
gotowali dla Wydawnictwa Literackiego w jednym obszernym tomie wybór tekstów z Nowych 
Aten Benedykta Chmielowskiego. Tom ukazał się w bibliofilskim kształcie w Wydawnictwie 
Literackim ze wstępem właśnie Lipskiego pt. Nikifor nauki polskiej w 1960 roku. To z tej książ-
ki czerpałem wiedzę o tym barokowym encyklopedyście, to ta książka była zapewne pod ręką 
Olgi Tokarczuk, kiedy studiowała tło historyczne do swojego najnowszego arcydzieła Księgi 
Jakubowe. I oto co teraz zauważyłem: w drugim wydaniu WL zrezygnowało ze wstępu 
Lipskiego, zastępując wprowadzenie własnym, anonimowym tekstem. Bo był to już rok 1966 
i po „Liście 34” Lipski znalazł się na indeksie. I tak — co widać na tym przykładzie — prze-
platały się w jego biografii sprawy społeczne i dokonania literaturoznawcy o ważnym dorobku.

W książce pojawiają się jeszcze inne postacie, kluczowe, by tak rzec, w dziejach polskiej 
nauki o literaturze: Jan Błoński, w szkicu pod tytułem, który wystarcza za cały komentarz — 
Wielki krytyk; Czesław Zgorzelski, którego — ze względu na tematykę jego prac — Głowiński 
sytuuje „między formalizmem a tradycją romantyczną”; Maria Renata Mayenowa, ukazana 
w przejmującym portrecie, który rysuje zarówno wątki osobiste, jak i akademickie; i wreszcie 

— Roman Jakobson, który zapisał się ważnymi zgłoskami w annałach światowej humanistyki.
Poznałem Lipskiego, także Błońskiego, zetknąłem się osobiście z Mayenową i — jeśli 

dobrze pamiętam — ze Zgorzelskim. Ale miałem też szczęście poznać Romana Jakobsona. 
I to w okolicznościach, o których wspomina Głowiński: „O ile wiem, po raz ostatni był on 
w Warszawie latem 1973”. Tak, to prawda, Jakobson był wtedy w Polsce, uczestniczył w ko-
lejnym, organizowanym przez Międzynarodowy Komitet Slawistów, Kongresie Slawistów, 
który odbywał się tym razem w Warszawie. Jako sekretarz Komisji Poetyki i Stylistyki i asy-
stent Profesor Stefanii Skwarczyńskiej uczestniczyłem wraz z Panią Profesor w Kongresie. 
Zwykły przypadek zdarzył, że któregoś kongresowego wieczoru na kolacji w Bristolu przy 
jednym stoliku zasiedli Roman Jakobson z żoną Krystyną Pomorską, Jerzy Kuryłowicz (nie 
trzeba objaśniać kto to), Stefania Skwarczyńska, no i ja, zestresowany sytuacją, świeżo upie-
czony doktor, który już w magisterium oparł swoje wywody m.in. na tekście Poetyka w świetle 
językoznawstwa. To — jak pamiętam — nie były uczone dyskusje i profesorskie rozmowy, 
raczej wspomnienia znajomych i anegdoty (najzabawniejsze opowiadał Kuryłowicz). Zapa-
miętałem z tego wieczoru niewiele, tylko to, że po wielekroć Pani Krystyna strofowała ciągle 
męża uwagą: „Roman, mów po polsku”; bo ten wielki uczony i poliglota potrafił w jednym 
zdaniu posłużyć się kilkoma słowiańskimi językami naraz. Z Profesor Pomorską spotkali-
śmy się potem jeszcze na konferencji w Sztokholmie (był na niej też Jan Błoński), a później 
wymieniliśmy kilka listów na temat najnowszej polskiej powieści. Korespondowaliśmy aż do 
czasu, gdy zamiast listu od niej otrzymałem informację o jej przedwczesnej śmierci.

Michał Głowiński pisze o Mayenowej i Jakobsonie, podkreślając ich rolę organizacyjną, 
inspiratorską i naukową w kształtowaniu się zwrotu strukturalistycznego w Polsce. Te wątki 
podejmują także inne szkice w książce — o Warszawskim Kole Polonistów i o czeskich ko-
neksjach naszego literaturoznawstwa. Do spraw polskiego strukturalizmu i własnej w nim 
roli wróci jeszcze Głowiński w szkicu O rozstaniu z literaturą, oceniając znaczenie tego kierun-
ku literaturoznawstwa w przeszłości i dzisiaj.

Nie brakuje w omawianym tomie (co oczywiste, gdy zna się pozaliterackie zainteresowa-
nia autora) odwołań do muzyki i muzykologii. Nadają one prezentowanym interpretacjom 
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niebanalny aspekt międzyartystycznej komparatystyki (szkic o Źródle Aretuzy, recenzja mono-
grafii Teresy Chylińskiej o Karolu Szymanowskim).

Na koniec tego sprawozdania z lektury wielce inspirującej (i trzeba dodać — napisanej 
pięknym językiem) książki Michała Głowińskiego chciałbym odnieść się do najbardziej oso-
bistego w niej tekstu, zatytułowanego O rozstaniu z teorią literatury. Zamiast komentarza cytat: 

„Muszę stwierdzić, że w ostatnim okresie moje zainteresowania teorią literatury zaczęły słab-
nąć […]. Pisząc o konkretach i sprawach szczegółowych, czuję się pewnie, nie miałbym tak 
komfortowego poczucia, gdybym podejmował zagadnienia ogólne”. To zdanie określa także 
atmosferę intelektualną, w które powstawały prezentowane tu „rozmaitości interpretacyjne”, 
miniatury „radości czytania” i osobistego rozumienia literatury.
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