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O TRUDZIE BYCIA W ŻYCIU CODZIENNYM Z PERSPEKTYWY 
AUTOREFLEKSYJNEGO DOŚWIADCZANIA  

TROSK EGZYSTENCJALNYCH

Streszczenie. Artykuł jest doniesieniem z badań jakościowych. Jest to analiza jednego 
przypadku kobiety, która w swojej narracji przedstawia swoje życie w perspektywie trosk egzy-
stencjalnych, z uwzględnieniem życia duchowego i rodzącego się w starości lęku tanatycznego. 
Narratorka w swojej wypowiedzi ukazuje, jak na przestrzeni całego życia zmieniały się jej cele 
życiowe, które z nich stały się istotne w starości, a które takie były przez całe życie. Analiza jej 
bilansu życiowego wskazuje z kolei na pewne mechanizmy pomagające dokonywać retrospek-
tywnego przeglądu życia, a eksponowanie cierpienia, którego doświadcza permanentnie od dzie-
ciństwa, ukazuje konstruktywne strategie radzenia sobie z nim, co szczególnie uwidacznia jej 
walka z osamotnieniem.
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On the burden of being in everyday life from the perspective 
of an auto-reflective experience of existential cares

Summary. The paper is a report from qualitative research. It is an analysis of a narrative of 
a woman who presents her life in the perspective of existential concerns, including her spiritual 
life and thanatic fear she begins to experience in the old age. The narrator shows how, during her 
whole life, her life goals have been changing – which of them have become or remained important 
in the old age. Analysis of her life account reveals some mechanisms that help her look at her life 
in retrospect, and emphasis on the issue of suffering she has been constantly experiencing since 
childhood shows some constructive strategies of dealing with it. It is particularly evident in her 
struggle with loneliness.
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Wprowadzenie 

Tytuł niniejszego artykułu eksponuje kluczowe znaczenie kategorii trosk 
egzystencjalnych w refleksji autobiograficznej świadomie przeżywającego 
własne życie podmiotu. Troska egzystencjalna jest nie tylko swoistym nie-
pokojem, problemem natury egzystencjalnej, elementem troski, lecz także 
działaniem będącym konsekwencją autorefleksyjnego odniesienia się do 
podstawowej kwestii kruchości i skończoności ludzkiego życia. Może się ono 
objawiać w konstruktywnych działaniach, prowadzących do pogodzenia się 
z faktem własnej śmiertelności i dążenia do osobowego spełnienia lub do 
uruchamiania mechanizmów tłumiących świadomość nieuchronności śmier-
ci, pozwalających na czasowe uwolnienie się od natrętnych i niepokojących 
myśli. Irvin D. Yalom (2008), rozważając zagadnienie trosk egzystencjalnych, 
wyróżnia przede wszystkim lęk przed śmiercią, który uznaje za przyczynę in-
nych niepokojów: odpowiedzialności za kierowanie własnym życiem, izolacji 
egzystencjalnej, utożsamianej z przeżywaniem siebie w całkowitym oddziele-
niu od świata zewnętrznego oraz utraty sensu życia. Pedagogiczna perspek-
tywa trosk koncentruje się wokół poczucia osamotnienia, bilansu życiowego 
czy cierpienia (Zych, 2013; Fabiś, 2013). Wokół trosk ogniskują się znaczenia, 
odsłaniające rozumienie wartości i sensów, którym podmiot nadaje wyróżniony 
status w indywidualnie konstruowanej aksjosferze (Olbrycht, 2000; Ostrowska, 
2006). Doniosły charakter trosk egzystencjalnych przejawia się w tym, że ich 
doświadczanie zachodzi zazwyczaj w sytuacjach życiowych, zwanych granicz-
nymi (Jaspers, 1990), w których podmiot uświadamia sobie konieczność doko-
nywania wyborów i rozstrzygnięć, rzutujących na dalszy bieg własnego życia, 
a przynajmniej zmuszony zostaje do refleksji nad kwestiami egzystencjalnymi. 
Sytuacje te wyrażają Tischnerowskie rozumienie tragiczności ludzkiej egzy-
stencji (Tischner, 2012; Wajsprych, 2011). Uwyraźniają bowiem wagę podmio-
towego odniesienia się do własnego życia, zwłaszcza do tych jego momen-
tów – szczególnie trudnych, nieprzejrzystych i ryzykownych – uwydatniających 
jego słabości, zagubienie i lęki, których przezwyciężenie jest możliwe albo na 
drodze samotranscendowania (Wąsiński, 2016), albo poprzez uruchomienie 
mechanizmów pomagających odsunąć problem.

Refleksja autobiograficzna, w której podmiot podejmuje różne obsza-
ry trosk egzystencjalnych, jest istotnym aspektem jego osobowej autokreacji 
(Dubas, 2017; Wąsiński, 2011) i koniecznością rozwojową, warunkiem rozwo-
ju w starości (Fabiś, 2015). Wydaje się, że rozumiejący wgląd w istotę trosk 
egzystencjalnych, doświadczanych w konkretnych sytuacjach na różnych eta-
pach życia, najpełniej może być realizowany przez podmiot zaawansowany 
w dążeniu do osiągnięcia dojrzałości osobowej, doskonałości duchowej. Przy-
jęcie takiego stanowiska prowadzi autorów do tezy, że autorefleksyjni senio-
rzy, zmierzający do akceptacji siebie i afirmacji życia na każdym jego etapie, 
są predestynowani do uchwycenia znaczeń i sensów trosk egzystencjalnych 
w całym spektrum ich subtelności, niejednoznaczności, a nawet sprzeczności,  
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rodzących dylematy egzystencjalne. Z kolei taka postawa prowadzić może do 
konstruktywnego rozwiązywania problemów natury egzystencjalnej. Z tego też 
powodu do badań jakościowych, przeprowadzonych metodą biograficzną, zo-
stali zaproszeni seniorzy aktywni edukacyjnie. Ich bogate doświadczenia ży-
ciowe oraz ukierunkowanie na rozważania o istotnym egzystencjalnie przesła-
niu wniosą znaczącą wartość do rozpoznania specyfiki i efektywności radzenia 
sobie z troskami egzystencjalnymi w starości.

Problematyka badawcza, skupiająca się wokół doświadczania i radzenia 
sobie z troskami egzystencjalnymi, podejmuje ważny i – w przeświadczeniu 
autorów – nieodłączny aspekt refleksji o ludzkim życiu. Nie sposób wyobrazić 
sobie bowiem życie człowieka pozbawionego trosk egzystencjalnych. Miałoby 
ono wówczas charakter swoistej idylli, czegoś, co wiąże się ze sferą ludzkich 
oczekiwań i marzeń, a więc tego, co stanowi treść myślenia życzeniowego, nie 
zaś realistycznego. Jednakże skoncentrowanie rozważań wokół trosk egzy-
stencjalnych, rozpatrywanych jako immanentny komponent ludzkiego życia, 
nie ma na celu epatowania tym, co trudne w życiu, co nierzadko prowadzi do 
dramatycznych przeżyć i doznań, odciskających się trwale na osobistych wy-
borach i czynach człowieka, lecz wiąże się z dążeniem do uchwycenia tego, 
w czym człowiek odczytuje źródło sensu własnego istnienia. Chodzi o dostrze-
żenie swoistego imperatywu, wskazującego na potrzebę i konieczność mierze-
nia się z troskami natury egzystencjalnej, szczególnie u schyłku życia.

Nakreślona problematyka badawcza wiedzie autorów od społeczno-
-kulturowego i historycznego kontekstu rozpatrywanych biografii w stronę ich 
usytuowania w horyzoncie agatologiczno-aksjologicznym (Tischner, 2012; 
Wajsprych, 2011).

Nota metodologiczna badań własnych

Badania własne zogniskowane wokół problematyki trosk egzystencjalnych 
zrealizowano z 18 uczestnikami, w podejściu jakościowym. Ich celem było po-
znanie różnorodności przeżyć, postaw, opinii wobec pojawiających się trosk 
ostatecznych oraz metod radzenia sobie z nimi. Kryteriami doboru próby były: 
posiadanie biograficznej perspektywy uczestników badań, ukończony 60. rok 
życia oraz zaangażowanie edukacyjne. Z uwagi na złożony charakter opisu i in-
terpretacji zgromadzonego materiału badawczego w niniejszym rozdziale za-
prezentowano wybrane aspekty analizy treści wywiadu z Panią Zuzanną, który 
przeprowadzono w dużym mieście środkowej Polski.

Badania zrealizowano w paradygmacie interpretatywnym, przyjęto bo-
wiem, że ich celem poznawczym jest rozumienie, interpretacja świata przeży-
wanego, który nie istnieje „obiektywnie, lecz w fenomenologicznym doświad-
czeniu” (Lalak, 2010, s. 332). Paradygmat interpretatywny zakłada metodologię 
zorientowaną humanistycznie w myśl założenia, że „wszystkie zjawiska spo-
łeczne mają charakter biograficzny, są przeżywane przez człowieka” (Lalak, 
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2010, s. 331). Z tego też względu analizę materiału badawczego osadzono 
w perspektywie biograficznej. Wybraną metodę badawczą stanowi wywiad 
częściowo ustrukturyzowany, z elementami biograficzno-narracyjnymi (Kvale, 
2010). Na potrzeby wywiadu przygotowano zestawienie pytań, skupiających 
się wokół sześciu podstawowych kategorii:

1. Doświadczania starości, utożsamianego ze sposobami myślenia o nie-
uchronności biegu życia, o własnej starości, jej wadach i zaletach, a także 
z trudnościami w akceptacji siebie na tym etapie życia. Kluczowe jest rozumie-
nie starości przez narratorów, określenie świadomości własnej starości, afir-
macji życia na różnych etapach starości, bądź też jego odrzucenia.

2. Życia duchowego narratorów, ujmowanego w myśl koncepcji M. Sche-
lera na poziomie modalności wartości duchowych i religijnych. Istotne są więc 
różne aspekty życia wewnętrznego seniorów, związane z ich uczestnictwem 
w życiu kulturowym, jakością odniesienia się do drugiego człowieka, w tym go-
towością kierowania się jego dobrem, a także własną odpowiedzią na dylemat 
obecności Boga w ich życiu.

3. Własnej przemijalności i nieuchronności śmierci, a więc kategorii, które 
niezależnie od aktów samostanowienia narratorów wiążą się z doświadcze-
niem egzystencjalnej kruchości ludzkiego istnienia i doświadczeniem bezsil-
ności i niemocy wobec tego, co nieuniknione. Istotne jest więc rozpoznanie 
wartości, którymi kierują się seniorzy i wywiedzionych z nich sensów w tym 
kontekście przeżywania siebie w perspektywie kresu własnego życia.

4. Bilansu życia, obejmującego własne przemyślenia narratorów na temat 
indywidualnego przeglądu życia, tego, co w nim uznają za ważne i wartościowe, 
w czym odczytują sens z perspektywy aktualnych doświadczeń biograficznych.

5. Szeroko rozumianej samotności, doświadczanej w całym życiu. Chodzi 
zarówno o samotność ujmowaną w sposób konstruktywny, jak i destruktywny, 
utożsamiany z osamotnieniem, brakiem kontaktu z innymi ludźmi, czy nawet 
izolacją społeczną.

6. Cierpienia odnoszonego przez narratorów zarówno do wyobrażenia 
cierpienia, jak i indywidualnego doświadczania cierpienia w konkretnych sytu-
acjach życiowych. Podobnie jak w bilansie życia, tak i w kontekście cierpienia 
ujawnia się dążenie narratorów do uchwycenia jego sensu.

W omawianym zamierzeniu badawczym wykorzystano teorie do projek-
towania struktury kodów i kategorii, posługując się modelem półindukcyjnym 
(por. Strumińska-Kutra, Koładkiewicz, 2012, s. 18), w procesie analizy konfron-
tując zebrane dane z powstałymi konceptami. 

Cała procedura kodowania w prezentowanych badaniach oparta zosta-
ła na tak zwanej koncepcji „3K” (Kod – Kategoria – Koncept), której autorką 
jest Marilyn Lichtmann (2006). Jest to pewien cykl przeobrażeń danych: od 
surowych danych do koncepcji teoretycznych. Zaprezentowana w niniejszym 
artykule analiza materiału badawczego ma charakter idiograficzny i została 
zawężona do perspektywy jednego przypadku związanej z narracją autobio-
graficzną Pani Zuzanny. Rozważania nad sposobem ujmowania i rozumienia 
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trosk egzystencjalnych przeżywanych przez Narratorkę ujęto w szerokim kon-
tekście społeczno-kulturowym i historycznym, z naciskiem na wyjątkowość 
i niepowtarzalność jej osobowej egzystencji oraz osadzenie jej w szerokim 
spektrum czynników, okoliczności, uwarunkowań, specyficznych dla danej 
osoby. Jest to zgodnie z postulatem, że

[…] podejście idiograficzne podkreśla nie tylko wyjątkowość konkretnych badanych 
przypadków, ale także holistyczną naturę rzeczywistości społecznej. Innymi słowy, 
poszczególne czynniki i charakterystyki związane z analizowanymi zjawiskami można 
poprawnie zrozumieć tylko wtedy, gdy odniesie się je do szerszego kontekstu innych 
czynników i cech (Gibbs, 2015, s. 27).

Specyfika doświadczania starości w perspektywie  
własnej biografii

Pani Zuzanna ukończyła 77. rok życia. Jest wdową, przebywa w domu 
sama, chociaż na stałe mieszka u niej dorosły syn. Narratorka posiada wyższe 
wykształcenie filologiczne, była nauczycielką rosyjskiego w szkole. W młodo-
ści miała wiele zainteresowań, dużo czytała, świetnie się uczyła. Miała także 
dobre relacje z wieloma członkami rodziny. Czuła się silna, była zaradna, po-
trafiła sobie z wieloma sprawami poradzić. Zawsze była bardzo mocno zaan-
gażowana w swoją pracę zawodową. Starała się nie dopuszczać do dłuższych 
nieobecności, choć wielokrotnie powinna była udać się na dłuższe zwolnienie 
lekarskie – nie robiła tego, bo czuła się w obowiązku wypełniać swoje zobo-
wiązania i dokładnie realizować program nauczania. Dokąd dysponowała siła-
mi, angażowała się bardzo w pomoc swojej rodzinie, pracowała fizycznie dla 
bliskich, nie pobierając za to żadnego wynagrodzenia, choć praca była cięż-
ka i wielogodzinna. Życie rodzinne nigdy się jej nie układało. Doświadczenia 
z mężczyznami Narratorka wspomina niechętnie. Jej mąż (po dwóch rozwo-
dach), schorowany, umarł po trzech latach wspólnego życia. Z kolei przybrany 
syn, którego sama się zrzekła, choć kontakty nadal utrzymuje, dostarczał i do-
starcza ciągle wielu trosk. Z krewnymi wcześniej się układało, ale od jakiegoś 
czasu pojawiły się trudności.

Narratorka jest skupiona na sobie, wszystkie sytuacje, zdarzenia życiowe 
przedstawia wyłącznie z własnej perspektywy. Nie oznacza to jednak, że działa-
nia koncentruje wyłącznie na samej sobie. Choć intensywnie pracuje nad włas-
nymi niedoskonałościami, to stale angażuje się w działania na rzecz innych osób. 
Nie tyle wczuwa się w sytuację innych, ile raczej realizuje zadania, które traktuje 
jako powinności moralne wobec innych. Wydaje się, że przez całe życie nie po-
trafi budować bliskich relacji z ludźmi, czego przykładem jest nieumiejętność roz-
mowy o sprawach ważnych życiowo. Pomimo angażowania się w pomoc różnym 
osobom z rodziny, z żadną z nich nie zbudowała bliskiej i trwałej więzi.

To kobieta schorowana, jej dzieciństwo naznaczone było wieloma dolegli-
wościami, a przede wszystkim niepełnosprawnością. W dorosłym życiu została 
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także doświadczona licznymi chorobami. Całe życie była bardzo pracowita, 
także na emeryturze. Ma niskie poczucie własnej wartości, co – jak się wydaje 
– sprawia, że stale komuś pomagała: matce, rodzeństwu, dalszym krewnym, 
choć głównym odbiorcą zaangażowania jest ciągle przysposobiony syn. Moż-
na nawet założyć, że jej otwartość na pomoc innym była i ciągle jest wykorzy-
stywana przez najbliższych. Choć, jak twierdzi, od niektórych także doświad-
czała wsparcia, przez co czuła się zobowiązana wobec tych osób. W różnych 
okresach życia, od dzieciństwa po dorosłość, kilkakrotnie przebywała przez 
dłuższy czas w sanatoriach. Również trochę podróżowała, ale nie mogła sobie 
w życiu na wiele pozwolić ze względu na ogromne obciążenie finansowe, jakim 
było i jest utrzymywanie niepracującego i mającego kłopoty z prawem przy-
branego syna. Zawsze „ważniejsze były te sprawy życiowe”, a nie ona sama 
i jej potrzeby. Zresztą, przy całej jej zaradności, wyjątkowo negatywnie wypada 
aspekt ekonomiczny życia Pani Zuzanny.

Obecnie jest na emeryturze, regularnie uczestniczy w zajęciach uniwersy-
tetu trzeciego wieku i dużo uczy się samodzielnie, poprzez czytelnictwo, roz-
wiązywanie krzyżówek, słuchanie wykładów, obsługę komputera. Jest osobą 
przedsiębiorczą, życiowo zaradną. Ze względu na dysponowanie skromnymi 
środkami finansowymi i dużą potrzebę uczestniczenia w wydarzeniach kultu-
ralnych, Pani Zuzanna wykazuje się umiejętnością wyszukiwania bezpłatnych 
imprez kulturalnych w swoim mieście. Uczestniczenie w nich przynosi jej sa-
tysfakcję i poczucie spełnienia. Dużą wagę przywiązuje bowiem do swojego 
rozwoju intelektualnego, który wspiera poprzez udział w koncertach, otwartych 
wykładach i tym podobnych wydarzeniach oraz przez lekturę publikacji z za-
kresu językoznawstwa, historii i psychologii. 

Pani Zuzanna odczuwa już oznaki starości. Szczególnie po śmierci męża 
i matki, także po przebyciu ostatnich chorób poczuła, że się starzeje i coraz go-
rzej funkcjonuje w wielu obszarach życia. Dostrzega też problemy z pamięcią, 
zapomina słowa, gubi klucze, traci wątek w rozmowie, nie kontroluje pewnych 
czynności („obrączkę zdjęłam, żeby umyć naczynia, a że ją w tym momen-
cie wyrzuciłam do śmieci, to ja tego nie wiedziałam”). Dostrzega też pewne 
zmiany w swoim usposobieniu, jest bardziej wyrozumiała, mniej wymagająca: 
„I jeszcze zorientowałam się, że […] więcej jest bólu, ale moje odczucia są 
takie same, a może i silniejsze niż dawniej, niż były. Potrafię jakoś to inaczej 
przeżywać, więcej nabyłam doświadczenia, więcej się od ludzi dowiedziałam”. 
Narratorka jest szczerze zaskoczona, że ma tyle lat, ile wskazuje metryka: „do-
póki się człowiek nie zobaczy, a właściwie jak zobaczy się, to ja muszę sobie 
jeszcze uzmysłowić, że to ja jestem właśnie, bo nie poznaję się od bardzo daw-
na”. Starość nie jest dla niej czasem wyjątkowym, jest naturalną konsekwencją 
całego życia i w zasadzie nie dostrzega jasnych stron starości. Stara się być 
aktywna, pomimo doświadczania wielu niepowodzeń, ze względu na ogra-
niczenia fizyczne. Zdaje sobie sprawę, że powinna zatroszczyć się o siebie. 
Twierdzi nawet, że teraz „na pierwszy plan” postawiła siebie, ale nie zawsze jej 
to wychodzi, ponieważ jest to w dużej mierze wbrew jej naturze. W dorosłym 
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życiu nie potrafiła kierować się własnymi potrzebami i celami, narzucając je 
w relacjach międzyosobowych jako dominujące, lecz kierowała się potrzebami 
innych ludzi z jej otoczenia rodzinnego. Jak bowiem twierdzi, nigdy nie umiała 
„dbać o siebie”. Rzeczywiście, z wypowiedzi Pani Zuzanny wynika, że od kilku 
lat stara się bardzo zadbać o siebie, jednak ciągle na pierwszy plan wysuwają 
się inne osoby, a w szczególności jej przybrany syn, Tomasz. Kosztem swoich 
niezrealizowanych potrzeb wspiera innych. Czasami postępuje nieracjonalnie, 
nie potrafi rozporządzać finansami, do czego się otwarcie przyznaje. Dokonuje 
bardzo nieracjonalnych zakupów, zadłuża się. Jednak życie teraz wydaje jej się 
monotonne. „Moje życie, to właśnie tylko ja, dom, myślenie o synu, czy o jego 
rzeczach…” Deklaruje jednak, że chce teraz zadbać o siebie, „zmądrzeć” i je-
dyną drogę do poprawy jakości życia widzi w edukacji. Utrudnieniem jest jesz-
cze fakt, że jest depresyjna i wsparcie w codziennym funkcjonowaniu bardzo 
by jej pomogło w uchwyceniu wartości własnego życia. Niestety, jak twierdzi, 
nie może na nikogo liczyć i nie spodziewa się wsparcia ze strony kogokolwiek 
ze swojego otoczenia. 

Wartości ujawniające się w życiu duchowym Narratorki

Pani Zuzanna deklaruje się jako osoba niewierząca, choć twierdzi, że jako 
dziecko była wychowywana w religii katolickiej. Do sakramentu pierwszej ko-
munii świętej i bierzmowania przystąpiła znacznie później niż inne dzieci ze 
względu na kilkuletnią rehabilitację w sanatorium, z dala od domu. Jednak te 
dość pozytywnie oceniane doświadczenia religijne nie podtrzymały i nie rozwi-
nęły jej wiary w Boga. Uczestniczenie w czasie studiów w kursie marksizmu i le-
ninizmu utwierdziło ją w przeświadczeniu, że w perspektywie życia duchowego 
człowieka jest przestrzeń dla kreacji idei Absolutu, której jednak Narratorka nie 
łączy z metafizycznym wymiarem egzystencji człowieka, lecz z symboliczną 
warstwą rzeczywistości społeczno-kulturowej. Narratorka wyraża to następują-
co: „ludzie w jakiś sposób sobie tych bogów wymyślili, a nie bogowie wymyślili 
sobie ludzi. No i to, że prawda, były te straszne rzeczy, a Bóg dopuścił, no i tak 
dalej”. Nawet wątpi w jakieś szczególne miejsce człowieka w świecie: „jesteśmy 
tymi, niby jesteśmy wybrańcami, za takich się uważamy, prawda, wśród tego 
świata zwierząt, a jednocześnie nic z nas, nic po nas nie zostaje”. Życiem du-
chowym Narratorka nazywa relację z samą sobą, „co sobie myślę, co ja czuję, 
jak co przeżywam”. Bo tylko z samą sobą trwa w autentycznej relacji otwarcia 
się na głębię osobistych spraw i przeżyć. „Nawet wtedy, kiedy człowiek jest bar-
dzo blisko, to nigdy nie jest tak szczery, żeby mógł, prawda, przekazać temu, tej 
osobie to, o czym myśli”. Dlatego też sporadycznie rozmawia szczerze i otwar-
cie z innymi ludźmi – lubi chodzić na cmentarze i tam rozmyślać i rozmawiać ze 
zmarłymi. Kontakt ze sztuką jest także częścią duchowego życia, przeżywanie 
dzieł artystycznych jest dla niej przejawem duchowego uniesienia. Czasem, jak 
ma taką potrzebę, rozmyśla sama o Absolucie, o wierzeniach, religiach.
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Konfrontacja ze śmiercią

Śmierć traktuje Pani Zuzanna dość instrumentalnie, jako zakończenie życia 
człowieka. Nie doszukuje się w niej metafizycznego przejścia do innego życia, 
nie dostrzega w niej duchowej głębi ludzkiej egzystencji. Nie przywiązuje wagi 
do tego, co stanie się po jej śmierci. Ceni sobie życie i choć – kierując się sta-
tystyką rodzinną – „powinna już umrzeć”, ponieważ przeżyła swoich rodziców 
i braci, to jednak nie chciałaby już żegnać się z życiem, „bo życie jest cieka-
we”. Daje się zauważyć pewna prawidłowość w zmianie stosunku do śmier-
ci. Dawniej, gdy wizja śmierci wydawała jej się bardzo odległa, więcej myślała 
o umieraniu i kresie własnego życia, spisywała nawet testamenty, planowała 
swój pogrzeb. Od dłuższego jednak czasu, kiedy wizja śmierci staje się o wie-
le bardziej bliska i rzeczywista, odsuwa takie myśli od siebie. Jak stwierdza: 
„Już się przygotowywałam kilka razy na śmierć”, ale wcześniej te myśli były „ta-
kie nierealne”. Wydaje się jednak, że w myśleniu o śmierci Narratorki ujawnia 
się przede wszystkim swoiste wybawienie od cierpienia związanego z myślą 
o utracie samodzielnego funkcjonowania, spowodowanego starczą niedołęż-
nością i zależnością od innych. Jest przeświadczona o tym, że taka opieka 
byłaby tylko utrapieniem dla rodziny, z którą już nie łączą jej tak zażyłe więzi, 
jak z rodzicami i braćmi. Trochę z żalem wyraża przekonanie, że nikt po niej 
rozpaczać nie będzie. W tym znaczeniu gwałtowna śmierć byłaby swoistym 
uwolnieniem od problemu, zarówno dla niej, jak i dla jej bliskich.

Choć Pani Zuzanna dystansuje się od metafizycznego aspektu śmierci, 
jednak trwa w duchowej relacji ze zmarłymi z jej rodziny, zwłaszcza wówczas, 
gdy odczuwa nostalgię za nimi. Doświadcza tej  relacji w kilku płaszczyznach. 
Jak stwierdza: 

Kiedy idę na cmentarz, a, prawda, i rozmawiam ze swoimi zmarłymi […] czy śnię 
o nich, czy nie, ale czytam cokolwiek innego, jakąś książkę historyczną, tam coś jest 
napomknięte i przypominają mi się moi bliscy i relacje z nimi. I ja z nimi wtedy roz-
mawiam, wtedy jeszcze i łzy mi do oczu lecą, prawda. No mówię, to jest takie dobre, 
oczyszczające…

Sensy życia w świetle dążeń do egzystencjalnego spełnienia

Sensy życia, pojawiające się na przestrzeni jej dotychczasowego życia, 
ujawniają się w wypowiedziach Narratorki w dwóch odrębnych perspektywach 
znaczeniowych. Pierwsza perspektywa wiąże się z rozumieniem ich jako mo-
ralnej powinności bycia dla innych, utożsamianej przez Panią Zuzannę z opie-
ką i wsparciem, kierowanym do rodziców, braci (już od najmłodszych lat ich 
życia) i ich dzieci, męża oraz przybranego syna, Tomasza. Opiece i wsparciu 
najbliższych osób Narratorka nadaje szczególną rangę. Przez całe dorosłe ży-
cie stanowiły dla niej kluczowe wartości wytyczające kierunek i cel jej włas-
nej drogi. Choć obecnie, jako seniorka, nie wspiera już aktywnie nikogo poza 
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przybranym synem, całe swoje życie opisuje przez pryzmat obecności innych 
osób, wobec których realizowała właśnie opiekę i wsparcie. 

Należy podkreślić, że relacja z przybranym synem stanowi wciąż nie-
wypełniony sens życia Pani Zuzanny. Pomimo tego, że jest on już dorosłym 
mężczyzną, jej największą troską jest konieczność dawania mu wsparcia na 
wielu płaszczyznach. W jej sytuacji życiowej staje się to bardzo kłopotliwe ze 
względu na upływ sił witalnych, osłabiające ją choroby i niepełnosprawność, 
a także niewielkie środki finansowe, uzyskiwane z tytułu emerytury. W takim 
rozumieniu wsparcia przejawia się jednak sens wypełnienia roli przybranej 
matki i spełnienia w miłości rodzicielskiej. Niezależnie od dotychczasowych 
niepowodzeń wychowawczych i złego traktowania przez Tomasza, nie mając 
już nadziei na jego poprawę, Pani Zuzanna niezłomnie udziela mu wsparcia. 
Choć nie posługuje się kategorią miłości rodzicielskiej, niewątpliwie daje jej 
wyraz w szczególnym charakterze stosunku do Tomasza: „Ja zostałam z jed-
nym garnkiem, łyżki, widelce to zdawało mu się, że to srebro, moje srebrne, 
złote rzeczy powynosił. Cokolwiek było mu potrzebne do sprzedania. Moje 
najlepsze, chowane od iluś tam lat skarby, czyli jak zbierałam przepiękne 
znaczki Polski Ludowej, jeden na drugim w dwóch wielkich klaserach. Jeden 
ukradł, ten drugi trzymałam i ten drugi też zdążył ukraść”. Nie myśląc o tym, 
że wielokrotnie ją okradał, otrzymywane pieniądze marnotrawił, co więcej, 
trapiona obawami, jak się zachowa po odbyciu kary pozbawienia wolności, 
nadal wspiera go finansowo i rzeczowo, wielokrotnie odwiedza go w więzie-
niu i nie zamierza tego zmienić.

Druga perspektywa sensu życia, ujmowana przez Panią Zuzannę expres-
sis verbis, jest łączona z wypełnieniem celu jej życia, utożsamianego z dąże-
niem do tego, by „czuć się dobrze”, wyspać się, przeżyć dobrze kolejny dzień. 
Takie pragmatyczne rozumienie celu życia wiąże się z przeświadczeniem Nar-
ratorki, że nie osiągnie ona już jakichś wielkich sukcesów, ale osiągalną dla niej 
wartością jest dążenie do szczęścia, które utożsamia z zamiłowaniem do czy-
telnictwa i pragnieniem pozostawienia czegoś po sobie, zachowania w pamięci 
bliskich śladu własnych starań, wysiłku, obecności. Chociaż wie, że to łatwe 
nie jest – ceni to u innych – i stawia retoryczne pytanie: „jaki ma sens życie tych 
wszystkich, takich drobnych?”.

Retrospektywny przegląd życia

Pani Zuzanna jest bardzo krytyczna wobec siebie. Uważa, że w życiu 
osiągnęła różne sukcesy, ale też doświadczyła porażek. Nie szuka jednak oko-
liczności, którymi mogłaby wytłumaczyć zarówno sukcesy, jak i porażki, a więc 
również obecną sytuację życiową. Krytycyzm wobec siebie ujawnia się w tym, 
że nie łączy niepełnosprawności, o której sporadycznie i zdawkowo wspomina 
w swojej wypowiedzi, z przebiegiem swojego życia, z bieżącymi trudnościa-
mi i porażkami. Niepełnosprawności nie eksponuje w żadnym momencie jako 
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istotnej egzystencjalnie. Nie stanowi ona wytłumaczenia dostrzeganych w ży-
ciu ważnych sytuacji i decyzji życiowych. 

Do pozytywnych wartości w bilansie życia Narratorki należą pozyskanie 
własnego mieszkania, praca zawodowa, zdolność do autokreacji, przeobraża-
jącej ją mentalnie. Negatywne wartości w bilansie życia są łączone z nieumie-
jętnością pożegnania się przed śmiercią z bliskimi, nieodnalezieniem się w roli 
przybranej matki, utratą mieszkania, w którym syn mieszkał, a także nieumie-
jętnością okazywania uczuć bliskim sobie osobom.

Niezaprzeczalnie jednym z kluczowych wydarzeń życiowych było pozy-
skanie własnego mieszkania, którego posiadanie ceni do dzisiaj. Narratorka 
miała wówczas 30 lat. Znaczenie, jakie przypisuje temu wydarzeniu wiąże się 
z tym, że zyskała możliwość stworzenia przestrzeni życiowej dla bliskich osób 
i pełnego usamodzielnienia się. Mogła przyjąć do siebie rodziców i opiekować 
się nimi, a po ich śmierci wspólnie mieszkać z mężem, który po trzech latach 
również zmarł. Dzięki własnemu mieszkaniu mogła stać się rodziną zastęp-
czą dla Tomasza, który do usamodzielnienia pomieszkiwał z nią z przerwami 
na dłuższe, kilkumiesięczne pobyty w Płocku u jej ciotki. Sukcesem Narrator-
ki jest, w jej odczuciu, praca zawodowa nauczycielki  języka  rosyjskiego.  Co 
prawda, nie wykonywała żadnych eksponowanych zadań, nie pełniła też takich 
funkcji w szkole, ale fakt bycia przez wiele lat nauczycielką Narratorka odczytuje 
jako osobiste osiągnięcie. Mimo ujawnianej przez uczniów dużej niechęci do 
jej przedmiotu, potrafiła skutecznie przełamywać tę barierę mentalną, a także 
budować  autorytet  i  szacunek  do  siebie,  co  jest  źródłem  satysfakcji  Pani 
Zuzanny  z  pracy. Wydaje  się,  że  świadomość  swojej  niepełnosprawności, 
która nie przeszkodziła  jej w osiągnięciu sukcesu zawodowego, dodatkowo ją 
w tym utwierdza. Jest również dumna ze swojej samodzielności i umiejętności 
dostosowania się do zmieniających się realiów rodzinno-zawodowych, którymi 
musiała się wykazywać przez całe życie. Świadomość bardzo trudnego startu 
w  dorosłość  wzmacnia  dodatkowo  jej  poczucie  satysfakcji  z  życia. Zarzuca 
jednak  sobie,  że  pomimo  własnych  walorów  intelektualnych  i  pracowitości 
nie  potrafiła  się  wybić,  rozpychać  łokciami,  osiągając  bardziej  spektakularną 
karierę zawodową. 

Innym aspektem sukcesu życiowego Narratorki jest także to, że podjęła 
wysiłek pracy nad sobą, który z czasem doprowadził ją do pozytywnie wartoś-
ciowanej osobowej przemiany. Narratorka wskazuje bowiem, że jako nauczy-
cielka w pierwszych latach pracy zawodowej była bardzo wymagająca i wręcz 
bezwzględna dla uczniów, nie tolerowała słabych wyników ich nauki. Wspomi-
na: „Na początku byłam osobą bezwzględną. Wymagałam tego, wiedziałam, 
że nie każdego stać, żeby mieć, prawda, bo oceny są różne, od dwójki do piątki 
wtedy to było, ja stawiałam zera i jedynki też”. Z czasem jednak zrozumiała, że 
taka postawa nie jest właściwa, nie tylko nie zachęca uczniów do nauki języka, 
lecz dodatkowo deprecjonuje ich wysiłek włożony w naukę i postępy eduka-
cyjne. Przejawem pracy nad sobą jest, w ujęciu Narratorki, zmiana stosunku 
do uczniów i rozumienia własnej roli jako nauczycielki. Stwierdza ona bowiem: 
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„później zwracałam uwagę na te inne rzeczy, prawda? Nauczono mnie, że jak 
Korczak potrafił pochwalić dziecko za jakiś tam ogonek przy literce, to ja też 
wyszukiwałam tych dobrych cech, żeby no podbudować, żeby zainteresować 
jakąś czynnością, pracą. Ale wymagałam bardzo dużo”.

Trudnością dla Narratorki w kontaktowaniu się z innymi ludźmi, zwłaszcza 
z otoczenia rodzinnego, było przez całe lata nieokazywanie uczuć i nieumiejęt-
ność podejmowania rozmów na ważne tematy w codziennych kontaktach. To 
blokowało jej budowanie bliskości w relacjach rodzinnych, zrozumienia i zaży-
łości, które procentowałyby na długie lata. Z wypowiedzi Pani Zuzanny można 
wnioskować, że relacje z bliskimi opierała na byciu dla nich osobą przydatną. 
Taki życiowy pragmatyzm nie sprawdził się, w jej ocenie, ponieważ z chwilą, 
gdy pomoc z jej strony stała się niemożliwa (z powodu utraty sił witalnych), 
relacje te radykalnie osłabły i ma poczucie osamotnienia. 

W tym kontekście, jak się wydaje, można rozpatrywać istotny dla Pani Zu-
zanny problem braku pożegnania się przed śmiercią z ojcem, mamą, braćmi 
i mężem. Choć fizycznie starała się być z nimi, to jednak nie potrafiła w kluczo-
wych momentach otwarcie i bez zahamowań podjąć autentycznej rozmowy, 
odsłaniającej przed nimi własne uczucia, smutek z powodu ich cierpienia i lęk 
przed ryzykiem ich śmierci. Żal z tego powodu, a nawet pretensje do siebie 
są widoczne w różnych wypowiedziach Narratorki. Są one spotęgowane prze-
świadczeniem, że tej wewnętrznej bariery zamknięcia się przed światem do tej 
pory nie przekroczyła. Utwierdza ją to w przeświadczeniu, że choć chciałaby to 
w sobie zmienić, gdy znalazłaby się w analogicznej sytuacji, prawdopodobnie 
jej zachowanie byłoby podobne.

Można sądzić, że również problem nieodnalezienia się w roli przybranej 
matki jest nadal dla Narratorki nierozpoznanym, otwartym dylematem, choć 
traktowanym jako osobista tragedia. Stwierdza bowiem: 

Czy mogłam postąpić inaczej? Ja do tej pory o tym myślę, no bo to mi nie daje 
żyć, prawda? I co bym zrobiła, gdybym zerwała wszystkie więzi z moim Tomusiem, 
prawda, wtedy, kiedy oficjalnie zrzekłam się tej, zrzekałam się opieki jako rodzina za-
stępcza, ale zostawiłam sobie opiekę prawną. I jakoś, no nie wiem, no w dalszym ciągu 
przecież, ja trzydzieści parę lat temu już zerwałam z nim te więzi, a to nie znaczy, że ja 
go zostawiłam. Nie, on nadal mieszkał, nadal chodził do szkoły, ja go nadal ubierałam 
i nadal się nim interesowałam i biegałam na policję, czy tam na milicję wtedy i jeździ-
łam do aresztu, czy do więzienia i do sądu, także nie wiem, może taka jestem, a może 
nie umiałam się tego wyzbyć. 

Zdaje się nie dostrzegać własnej negatywnej roli w budowaniu relacji 
z przyjętym do rodziny zastępczej Tomaszem, wynikającej ze zrzeczenia się 
formalnego rodzicielstwa. Dla tego chłopca było to kolejne doświadczenie od-
rzucenia przez rodziców, pomimo tego relacje między Narratorką a synem nie 
wygasły. Z opisu jego zachowań w stosunku do niej samej oraz jego niezdol-
ności do uporządkowania swojego życia w dorosłości można wnioskować, że 
doświadczenie to było dla niego traumatyczne. Fakt, że po zrzeczeniu się by-
cia dla niego rodziną zastępczą pozostała opiekunem prawnym nie miał dla 
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Tomasza – w przeciwieństwie do Narratorki – żadnego znaczenia. Pani Zuzan-
na ma dużą trudność ze spojrzeniem na życie syna z jego perspektywy i nie 
dostrzega tego, że nie była w stanie stworzyć mu stabilnej, bezpiecznej prze-
strzeni rodzinnej i okazać miłości. Oddania, z jakim przez całe życie próbowała 
zabezpieczyć mu byt, nie uważał za przejaw rodzicielskiej miłości. Narratorka 
podejmuje jednak refleksję, w której zadaje sobie zasadnicze pytanie: „Może 
właśnie to, że ja też na początku tak rygorystycznie podchodziłam? […] Właś-
ciwie nie rygorystycznie, wiedziałam, dużo już czytałam na ten temat i wiedzia-
łam, jak należy postępować z dzieckiem, ale, ale, ale... mi to się nie udało, nie 
wyszło”. Z tą porażką wiąże się kolejna, dotycząca jego mieszkania, które naj-
pierw przez całe lata dewastował, wynosząc z niego wszystko, co mogło być 
sprzedane, a w konsekwencji wieloletniego niepłacenia czynszu zostało mu 
odebrane. Wysiłek Narratorki, związany z umeblowaniem mieszkania i opła-
caniem czynszu, został zniweczony wówczas, gdy cała sytuacja przerosła ją 
finansowo i psychicznie. Dojmująca jest w tym kontekście bezsilność Pani Zu-
zanny wobec dramatycznej drogi życiowej przybranego syna, jego alkoholizmu 
i wejścia w konflikt z prawem. Uważa, że pożycie małżeńskie „się nie udało”, 
ale z wypowiedzi wynika, że nadanie zabarwienia negatywnego wypowiedzi 
o małżeństwie wynika raczej z faktu, iż było ono krótkie i naznaczone chorobą 
męża, a Pani Zuzannie potrzebna była pomoc, której nie otrzymywała już od 
małżonka.

Osamotnienie jako całożyciowy trud

Życie w samotności jest dla Narratorki doświadczeniem, które przeżywa-
ła w różnych okresach dorosłości. Przyczyniły się do tego przede wszystkim 
szybka śmierć męża oraz stosunkowo krótki czas wspólnego zamieszkiwa-
nia z przybranym synem, Tomaszem. Doświadczanie osamotnienia wiąże się 
głównie ze świadomością, że przez niemal całe dorosłe życie była zdana wy-
łącznie na siebie, musiała być samodzielna, silna i zaradna. Nie oznacza więc 
życia pustelniczego, lecz życie, którego z nikim nie może dzielić, ponieważ nikt 
na stałe w nim nie uczestniczy. Narratorka niejednokrotnie przywołuje dłuższe 
okresy przebywania z innymi ludźmi, jak trwający dwa lata pobyt w sanatorium 
w sali dwudziestoosobowej, półroczny pobyt u swojej cioci, u której zamiesz-
kiwała i pracowała w sklepie, liczne kilkudniowe pobyty u bliskich z rodziny, 
zwykle związane z opieką nad ich dziećmi. Gotowość do angażowania się 
w sprawy innych ludzi, bycia dla nich pomocną, łatwość w podtrzymywaniu 
z nimi kontaktów, nie przełożyły się na trwałość i wzajemność relacji w życiu 
osobistym. Stąd przeświadczenie Narratorki, że obecność innych osób, do-
świadczana w różnych sytuacjach życiowych, paradoksalnie współbrzmi z do-
świadczeniem osamotnienia, które ujmuje następująco: „wśród ludzi człowiek 
się czuje samotny zawsze”.
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Teraz, w końcowej fazie ósmej dekady życia, Narratorka stwierdza, że na-
wet lubi być sama, choć odczuwa też przejawy osamotnienia. Dlatego też do-
cenia towarzystwo i wsparcie sąsiadki, która jako jedyna ją odwiedza. Lubi też 
ciszę, gdy nikt i nic jej nie przeszkadza, wtedy najchętniej czyta książki, które 
w dużych ilościach kupuje w księgarniach i wypożycza z bibliotek. Czasami 
potrzebuje wsparcia w codziennym funkcjonowaniu, wtedy wspomina bliskich 
i czuje się samotna („ten ktoś bliski by mi się bardzo przydał”). Ma też świado-
mość, że kiedyś sama nieustannie pomagała innym członkom rodziny i spo-
dziewała się, że też może liczyć na pomoc. Zdaje sobie sprawę, że obecne 
relacje między nią a przybranym synem nie są takie, jakie – jej zdaniem – być 
powinny. Choć ma świadomość własnych błędów, które popełniła, wypełnia-
jąc zadania opieki rodzicielskiej, zdaje się ich nie łączyć z charakterem relacji 
z Tomaszem, jego stosunkiem do niej, a także jego autodestrukcyjnymi wy-
borami życiowymi. Brak zrozumienia specyfiki relacji łączącej ją z Tomaszem 
ujawnia się w spostrzeżeniu Pani Zuzanny: „w dalszym ciągu jestem od niego 
uzależniona, czy on ode mnie? Nie wiem nawet, jak to nazwać…”. Zresztą re-
lacje z innymi członkami rodziny też nie są dobre, chciałaby, żeby się poprawiły. 
Jest rozczarowana postawą swoich bliskich, ale stara się podtrzymywać jakie-
kolwiek relacje pomimo tego, że rodzina zawodzi („zadzwoniłam i zapytałam, 
a akurat rozmawiałam z jej mężem, no ona była w pracy, więc pretensji na razie 
nie uzewnętrzniłam, ale musze zadzwonić i właśnie nie wiem, jak to zrobić, nie 
chcę zadrażniać jakiś… czy tych stosunków, czy jak, bo tak, to są mili dla mnie 
i przyjdą, coś zrobią”). Kiedyś stosunki rodzinne były wzorcowe, wszyscy sobie 
nawzajem pomagali, dążyli do częstych i bliskich kontaktów. Śmierć bliskich 
Narratorki, a także wejście do rodziny nowych osób (żony drugiego brata, córki 
jej męża z pierwszego małżeństwa, założenie rodzin przez dzieci jej braci) spo-
wodowały znaczącą zmianę sytuacji życia rodzinnego. Przez lata zmieniała się 
ona na niekorzyść, prowadząc do znacznego rozluźnienia więzi, a w niektórych 
wypadkach nawet zaniku kontaktów z bliskimi. 

Pani Zuzanna czuje się najbardziej samotna, gdy rozmyśla o swoich zmar-
łych bliskich. Wtedy też płacze, by się „oczyścić”. Lubi chodzić na uniwersytet, 
ale nie ma jakiejś głębszej potrzeby bycia z innymi, nie wchodzi w bliższe rela-
cje – ceni to, że posiada swoje własne mieszkanie, o którym długo marzyła. „Ja 
się przyzwyczaiłam, że jestem sama”. Specyfika życia w pojedynkę doprowa-
dziła do tego, że Narratorka nawet ceni sobie życie w ciszy, według własnego 
rytmu i porządku dnia, upodobań i nawyków. 

Doświadczanie cierpienia

Cierpienie towarzyszy Narratorce całe życie. Twierdzi, że niektórzy mogli-
by się uczyć, czym jest cierpienie z jej doświadczenia życiowego. Stanowi ono 
dla niej trudny temat. Nie łączy tego doświadczenia z czymś, co uszlachetnia 
człowieka, lecz z bólem, który trzeba przeżyć i przetrwać, a raczej trwać w nim 
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przez  całe  życie.  Choć  bardzo  cierpi  fizycznie,  to  uważa,  że  najgorsze  są  te 
„cierpienia duszy”. Doświadczenie cierpienia Pani Zuzanna rozpatruje w dwóch 
aspektach: fizycznym i duchowym. 

Cierpienie fizyczne towarzyszyło jej od młodości jako osobie niepełno-
sprawnej. Wiązało się z wieloma ograniczeniami ruchowymi już w dzieciństwie, 
leczeniem i długą, dwuletnią rehabilitacją w sanatorium, która przebiegała 
w oddaleniu od rodziny i przyjaciół. Wiąże się również z angażowaniem się 
w pomoc bliskim, realizowaną kosztem nie tylko swojego czasu wolnego, lecz 
także wyczerpania fizycznego i zdrowia. Myśl o tym rodzaju cierpienia spra-
wia, że Narratorka pogrąża się w zadumie i lęku egzystencjalnym. Jest bowiem 
„przerażona tym właśnie zanikiem swoich sprawności” w perspektywie włas-
nego starzenia się i utraty samodzielności w zaspokajaniu bieżących potrzeb 
życiowych. 

Natomiast cierpienie duchowe Narratorka odnosi do współodczuwania 
cierpienia z innymi ludźmi oraz do własnego losu, naznaczonego stratą bli-
skich osób i samotnością. Cierpi, gdy słyszy o tragediach i bólu innych, a po-
nieważ – jak stwierdza – ma „takie usposobienie, no niestety zawsze myślę 
o tym, co najgorsze, to nie chcę, żeby te najgorsze rzeczy, o tych wszystkich 
katastrofach do mnie docierały”. Dlatego też, chcąc odciąć się od zalewu złych 
informacji, nie słucha radia i nie ma telewizora. Jest tymi tragediami zmęczona 
i czasem ma „tego życia dość”. Cierpi, gdy myśli o bliskich, którzy już odeszli 
z tego świata. Śmierć rodziców, braci, męża traktuje jako wciąż bolesną stratę, 
obecną w jej myślach i uczuciach. Trudność z zamknięciem tych etapów ży-
cia wzmaga przeświadczenie o niewłaściwym pożegnaniu się z tymi osobami. 
Świadomość tego, że zawsze angażowała się w pomoc w chorobie i umieraniu 
nie przynosi jej ukojenia bólu. Cierpi również wtedy, gdy myśli o swojej przy-
szłości. Obawia się, że jak będzie niepełnosprawna, to nikt się nią nie zajmie. 
Nie dostrzega nikogo z rodziny, kto mógłby podjąć zadania opieki nad nią, jeśli 
byłaby obłożnie chora. Pamięta bowiem sytuację dochodzenia do zdrowia po 
przebytej operacji. Wówczas pomocna okazała się jej sąsiadka, która gotowała 
jej posiłki i przynosiła zakupy oraz już nieżyjący brat, który odwiedzał ją i rów-
nież robił zakupy. Jak wspomina: „Na Tomusia liczyć nie mogę, bo wtedy właś-
nie to on cuda tam robił, wieszał się i że skoczy z tego dziewiątego piętra, bo 
ja go nie chcę wpuścić. A on mi szklanki herbaty nie zrobił. To trzeba było jego 
jeszcze obsługiwać”. Najbardziej bolesną stroną cierpienia pozostaje jednak 
troska o przysposobionego niegdyś syna. 

Strategie radzenia sobie z troskami egzystencjalnymi

Konieczność ciągłego wspierania przybranego syna jest życiowym wy-
zwaniem, problemem, zadaniem i powinnością, w których pani Zuzanna od-
czytuje sens doświadczenia własnego rodzicielstwa. Jest typem siłaczki, która 
zmaga się z kolejnymi pojawiającymi się problemami życiowymi, choć życie nie 
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szczędzi jej problemów. Efekty jej konfrontacji z pojawiającymi się problemami 
najczęściej są jednak rozbieżne z zakładanymi celami. Nie można jednak od-
mówić Narratorce determinacji, stanowczości, wręcz uporu w dążeniu do roz-
wiązania problemów, ujawniających się wciąż na nowo w relacji z Tomaszem.

Choć zaangażowanie Pani Zuzanny we wspieranie przybranego syna jest 
najbardziej wyrazistym przykładem, to można też wskazać inne działania, wpi-
sujące się w jej strategie angażowania się w rozwiązywanie osobistych proble-
mów. Tak się dzieje, gdy psychiczne oznaki procesu starzenia się są coraz bar-
dziej dla niej odczuwalne i zaburzają jej normalne funkcjonowanie. Świadoma 
roli uczenia się w podtrzymywaniu dobrej kondycji psychicznej, a tym samym 
– dużej sprawności intelektualnej, Narratorka stale ćwiczy swój umysł na wie-
le sposobów. Bardzo dużo czyta, czasami głęboko angażując się uczuciowo 
w życie bohaterów książek. 

Interesujące są strategie radzenia sobie przez Panią Zuzannę z osamot-
nieniem. Pierwsza wiąże się z wyjściem z własnego domu i aktywnym korzy-
staniem z ofert edukacyjnych, adresowanych przede wszystkim do seniorów, 
pragnących się uczyć. Poza mobilizowaniem się do wysiłku intelektualnego, 
strategia ta stwarza szansę nawiązywania nowych relacji społecznych i roz-
wijania indywidualnych kontaktów z innymi osobami. Druga strategia radzenia 
sobie z samotnością ma nie tyle charakter metafizyczny, ile raczej wiąże się 
z intrapersonalnym zanurzeniem się w swój świat wewnętrzny. Polega ona na 
szczególnym sposobie „obcowania” z bliskimi osobami, które już zmarły, jed-
nak żyją w jej myślach, wspomnieniach i uczuciach. Narratorka, choć deklaruje 
brak wiary w istnienie Boga i życie pozagrobowe, często powraca do różnych 
zdarzeń z nimi związanych, przeżywa ich śmierć i prowadzi z nimi specyficzny 
duchowy dialog. 

Jednakże, pomimo stosowanych strategii radzenia sobie z troskami eg-
zystencjalnymi, Pani Zuzanna nie jest w stanie konstruktywnie przepracować 
lęków tanatycznych. Stosowane strategie polegają bowiem na wypieraniu my-
śli związanych z trudnymi dla niej emocjonalnie i duchowo tematami, baga-
telizowaniu ich, a także zastępowaniu ich innymi myślami. Podobnie można 
interpretować jej stałe angażowanie się w jakieś działania, podejmowane poza 
domem, by czuć się potrzebną. Angażowanie się w różne formy aktywności po-
zwala jej „zapominać” o starości i troskach z nią związanych. „Nawet jak mnie 
coś boli, a boli mnie prawie każda część ciała, to nie myślę o tym, że jestem 
stara”. 

Bezpośrednim celem wydaje się nie rozwiązanie jakiegoś problemu, lecz 
jego stłumienie, odsunięcie, wyparcie. Można też dostrzec w tych działaniach 
chęć poprawienia swojej sytuacji finansowej czy nawiązania relacji z innymi. 
W konsekwencji jednak Pani Zuzanna pozbywa się chwilowo problemu, jednak 
nie rozwiązuje go. Nawet na emeryturze pracowała dorywczo, uzasadniając to 
następująco: „mimo że ja niby oficjalnie już nie pracowałam, ale po to właśnie, 
żeby o tym nie myśleć, że jestem już do niczego niezdolna, niezdatna…” Ciągle 
jednak pozostaje samotna i boryka się z problemami materialnymi. Tego typu 
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strategie radzenia sobie z troskami wypierają myśli o własnym starzeniu się 
i starości. Zamiast konfrontować się ze swoim wiekiem, Narratorka angażuje 
się w różne działania, które reorientują jej uwagę na sprawy bieżące. Aktywny 
tryb życia prowadzi do swoistego „zapominania” o swoim wieku metrykalnym. 

Należy zauważyć, że konstruktywne mierzenie się Narratorki z różnymi 
problemami nie jest dla niej samej satysfakcjonujące. Dlatego jest pokorna, 
próbuje działać, mobilizuje się i robi wszystko, by sobie pomóc. Jest też ot-
warta na pomoc innych. Czasami rozmawia z przyjaciółką, chętnie korzysta 
z usług psychologa i psychiatry, ale nie umie „wypraszać” pomocy. Wydaje się 
także, że jej sposobem na troski egzystencjalne jest działanie na rzecz innych, 
angażowanie się w pomoc osobom bardziej potrzebującym niż ona. Stano-
wi to sens jej życia. Ale przede wszystkim działa, bo od dziecka jako osoba 
niepełnosprawna musiała więcej pracować od rówieśników, aby im dorównać 
w różnych aspektach codziennego funkcjonowania i rozwoju. Teraz bywa, że 
się wycofuje, by nie wchodzić w konflikty („ograniczam już pewne sprawy, na 
pewne sprawy przymykam oko, bo nikt się nie włącza, nie wtrąca do tego, ale… 
I chcę spokojnie przejść przez życie, ale to się nie zawsze udaje […]”).

Konkluzje

Do najbardziej odczuwanych przez Panią Zuzannę trosk egzystencjalnych 
należy zaliczyć samotność i cierpienie w formie odczuwanego dyskomfortu, 
związanego z niepowodzeniem rodzicielskim. Pierwsza z wymienionych trosk 
prowadzi Narratorkę do podejmowania dwojakiego rodzaju działań: prorozwo-
jowych i „ucieczkowych”. Działania prorozwojowe są konstruktywne, polegają 
one na zaangażowanym uczestniczeniu w wielu przedsięwzięciach kultural-
nych i edukacyjnych. Stanowią jej odpowiedź na wyzwania, które stawia przed 
nią problem samotności i zarazem mają przyczynić się do zminimalizowania 
poczucia osamotnienia. Działania „ucieczkowe” polegają z kolei na zamykaniu 
się w swoim świecie wspomnień z przeszłości, w których główne role odgrywa-
ją nieżyjące od wielu lat bliskie dla Narratorki osoby. Takie trwanie w wewnętrz-
nym dialogu pełni funkcję mechanizmu łagodzącego poczucie osamotnienia 
i prawdopodobnie również pomostu do jej duchowego rozwoju. 

Interesujące jest ewoluowanie jej rozumienia sensu życia, które zmienia-
ło się na każdym jego etapie. Narratorka łączyła je z samodzielnością, pracą, 
rodziną, wspieraniem bliskich osób. Jednak bycie dla innych osób, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem bycia dla swojego przysposobionego syna, staje się 
jednym z jej głównych dążeń życiowych. Dopiero w starości na pierwszy plan 
wysuwa się troska o samą siebie. Kluczowym celem w chwili udzielania wy-
wiadu jest dla Narratorki godne zestarzenie się. Taka postawa koncentracji na 
sobie wynika, jak się wydaje, z jej bilansu życia, w którym wyraźnie zyskuje na 
znaczeniu inna troska – cierpienie. Specyficzny, wewnętrznie sprzeczny stosu-
nek do cierpienia Pani Zuzanny przejawia się w tym, że z jednej strony jest ono 
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stałym elementem w jej życiu, z którym nauczyła się żyć, a z drugiej – jest ono 
niespodziewanym, trudnym i nieakceptowanym doświadczeniem. Urodziła się 
bowiem jako osoba niepełnosprawna i od dzieciństwa zaznawała wielu form 
cierpienia fizycznego i psychicznego. Z konieczności zaakceptowała obecność 
cierpienia w swoim życiu. Jako osoba dorosła doświadczyła też cierpienia 
związanego przede wszystkim ze stratą bliskich osób oraz z porażką w rodzi-
cielstwie. Jak sama przyznaje, nie potrafiła sobie z tym poradzić. Warto w tym 
kontekście zwrócić uwagę na to, że konfrontacja ze śmiercią to trud, z którym 
Narratorka nie próbuje sobie nawet radzić. Unika myślenia o sprawach natury 
egzystencjalnej, nie zagłębia się w refleksję nad przemijaniem, skończonością 
własnego życia, a także nieuniknioną śmiercią jako najpoważniejszym dylema-
tem ludzkiego istnienia.

Jednakże Pani Zuzanna nie ocenia swojego życia jako nieudanego. Choć 
ciągle ubolewa nad sytuacją życiową swojego syna i widzi też w niej jakiś swój 
udział, to podkreśla, że jako osoba niepełnosprawna miała bardzo trudny start 
w dorosłe życie, a pomimo to dobrze sobie radziła z wieloma trudnymi sytua-
cjami i wyzwaniami życiowymi.

Cierpienie, a jednocześnie porażka w bilansie życiowym utożsamiana jako 
doświadczanie niespełnienia się w rodzicielstwie budzi pewne kontrowersje 
wśród autorów. Wiążą się one z dylematem trafnej interpretacji wspomnianego 
niepowodzenia Narratorki jako matki. Dylemat dotyczy dwóch przeciwstaw-
nych sposobów odniesienia się do ewoluującej w życiu Narratorki sekwencji 
wydarzeń, związanych z jej synem, Tomaszem, których dynamika i traumatycz-
ny wydźwięk nie są jednoznacznie przez autorów rozumiane. 

Pierwszy sposób interpretowania trosk egzystencjalnych, utożsamianych 
z niepowodzeniem rodzicielskim Narratorki, wydaje się wynikać z braku auten-
tycznej akceptacji adoptowanego syna, nieumiejętności kształtowania relacji 
rodzicielskiej, nieokazywania mu w sposób wystarczający miłości oraz nara-
stającej z latami jej indolencji wychowawczej. Narratorka wspomina bowiem 
o fakcie zrzeczenia się władzy rodzicielskiej nad synem, w stosunkowo krótkim 
czasie po jego adopcji. Choć bez wielu istotnych szczegółów, jednak wskazuje, 
że bezpośrednim powodem rozwiązania adopcji były poważne trudności z kon-
trolowaniem niewłaściwych zachowań syna, które doprowadziły do wszczęcia 
postępowania sądowego. W jego toku Narratorka stwierdza, że została nakło-
niona przez sędzinę prowadzącą sprawę do takiej decyzji. Mimo że ją podjęła, 
prawdopodobnie nigdy się z nią nie pogodziła. Nie tylko nie zerwała z synem 
relacji, ale twierdzi, że cały czas traktowała go i nadal traktuje jako syna. Pani 
Zuzanna deklaruje stałość uczuć do syna niezależnie od różnych jego losów 
w okresie adolescencji i dorosłości. Nie ma dla niej znaczenia to, czy miesz-
kał razem z nią, czy u jej ciotki, czy już jako dorosły mężczyzna w osobnym 
mieszkaniu lub w więzieniu. Nie ma również dla niej znaczenia fakt, że jest 
przez długie lata bardzo źle traktowania przez Tomasza. Nie łączy jego alkoho-
lizmu i skandalicznych zachowań wobec niej – takich, jak urządzanie awantur, 
systematyczne jej okradanie, brak jakiejkolwiek pomocy w trudnych dla niej 
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sytuacjach – z faktem zrzeczenia się władzy rodzicielskiej. Można jednak do-
mniemywać, że to właśnie zdarzenie zostało odebrane przez jej syna jako akt 
porzucenia i braku miłości, symboliczne zerwanie relacji z nim jako adoptowa-
nym dzieckiem, czego nigdy nie był w stanie jej wybaczyć, ale też jej porzucić 
i zapomnieć o niej. 

Drugi wariant interpretowania niepowodzenia rodzicielskiego Narrator-
ki wiąże się natomiast ze spojrzeniem na nią jako na współczesną siłaczkę, 
osamotnioną w wychowywaniu dziecka, które od początku sprawiało ogromne 
problemy wychowawcze. Niezależnie od narastających trudności rodzicielskich 
Narratorka przebacza synowi wszelkie jego skandaliczne zachowania i nawet 
wtedy, gdy obawia się z jego strony awantury, kolejnego okradzenia z przed-
miotów użytku domowego, jest niezłomna w byciu jego matką. Ma świadomość 
swojej niedoskonałości jako matka, ale też zdaje sobie sprawę, że przysposo-
biony syn już na starcie wspólnego życia posiadał wiele problemów, z którymi 
trudno było sobie poradzić. Poza tym Narratorka wspomina też, że nie miała 
wpływu na wybór dziecka, to inni zadecydowali, że właśnie Tomasz będzie jej 
przysposobionym synem, co także mogło wpłynąć na relacje między nimi. Na 
szczególną uwagę zasługuje fakt, że nawet po zrzeczeniu się rodzicielstwa za-
stępczego Pani Zuzanna ciągle wspiera syna, nie zrywa kontaktów, nie uwalnia 
się od największego ciężaru swojego życia. Może jest to jakaś forma rekom-
pensowania Tomaszowi trosk, których mu przysporzyła jako matka.

Kierując się nakreśloną kontrowersją w uzgodnieniu trafności obu wa-
riantów interpretacyjnych niepowodzenia rodzicielskiego Narratorki, jego roz-
strzygnięcie bądź też sformułowanie kolejnego autorzy niniejszego artykułu 
pozostawiają czytelnikowi. 
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