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Retoryka zakończenia kryminału  
na przykładzie wybranych powieści 
Stefana Kisielewskiego

S t r e s z c z e n i e

Zasadniczy przedmiot artykułu stanowi analiza trzech powieści kryminalnych Ste-
fana Kisielewskiego: Zbrodnia w Dzielnicy Północnej (1948), Wszystko inaczej (1986) 
i Zanim nadejdzie śmierć (1995). Pierwsza reprezentuje „klasyczną powieść kryminal-
ną”; druga – „dzieło otwarte”, „postmodernistyczne”, „antykryminał”; trzecia – kry-
minał rzekomo niezakończony. Każdy z tych utworów, odmiennie odwołując się do 
kryminalnej narracji linearno-powrotnej i kryminalnego schematu fabularnego,  
do odmiennych też nieco celów strukturę powieści kryminalnej wykorzystuje, co naj-
bardziej uwydatniają finałowe sekwencje zdarzeń. Stąd tytuł artykułu oraz przyjęta 
w nim metoda analizy, gdyż zarówno teoria powieści (kryminalnej), jak też teoria re-
toryki (klasycznej), obie podkreślają duże znaczenie narracyjnego i fabularnego fini-
szu, a retoryka pozwala dookreślić jego celowość, czyli pełnienie przezeń różnorakich 
funkcji, dzięki przywołaniu istotnych w komunikacji (także literackiej) kontekstów 
oraz konsytuacji. Poznawcze, wychowawcze i estetyczne, a więc perswazyjne funk-
cje powieści kryminalnej zależą m.in. od „otwartego” bądź „zamkniętego” kształtu 
zakończeń narracji i  fabuły. Te zakończenia w przypadku każdego z oryginalnych, 
niesztampowych i wartościowych dzieł są w istocie niepowtarzalne.

Słowa	kluczowe:	powieść kryminalna, zakończenie, fabuła, narracja, liberalizm.
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Na koniec – kilka zakończeń. Ostatnie słowa są tak samo ważne jak pierwsze. Pozo-
stają one w pamięci czytelnika, są końcowym akordem książki. Dobre zakończenie 
zamyka opowieść oraz wytwarza pożądany przez nas nastrój.
Autorzy książek detektywistycznych często kończą stonowaną, spokojną sceną, 
w której bohater odsuwa od siebie wszystkie nieprzyjemności związane z prowadzo-
ną sprawą, uważając, że należy ona do przeszłości – z czego wynika, że czytelnik 
powinien uczynić to samo1.

Zakończenie, gr. epílogos, łac. peroratio. Jest to ostatnia część wypowiedzi, zawie-
rająca treściową i emocjonalną rekapitulację mowy. Teoretycy retoryki przykładali 
do stosowanej konstrukcji zakończenia bodaj największe znaczenie, ponieważ de-
cyduje ono o ostatecznym celu przekonywania i umiejętnościach mówcy. Według 
Arystotelesa każdy epilog winien zawierać następujące części: życzliwe nastawienie 
słuchacza, powiększenie lub pomniejszenie głównej myśli dyskursu, wywołanie od-
powiedniego do treści wzruszenia odbiorcy oraz odświeżenie i uwydatnienie głów-
nych argumentów perswazji2.

Zacytowane fragmenty współczesnego poradnika pisania powieści kryminal-
nej oraz przewodnika encyklopedycznego po retoryce klasycznej dowodzą, jak 
wiele łączy twórczość po angielsku nazywaną crime and suspence fiction, a  po 
polsku powieścią kryminalną3, ze sztuką i teorią retoryki. Przy czym tę ostatnią 

1 L. Grant-Adamson, Jak napisać powieść kryminalną?, przekł. M. Rusinek, Wydawnictwo Litera-
ckie, Kraków 1999, s. 139.

2 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, 
s. 95. Zaś współczesny podręcznik retoryki podaje: „Dobre zakończenie z kolei jest kwinte- 
sencją mowy, realizuje funkcje perswazyjne i pełni funkcję podsumowania (powiedz,	co	po-
wiedziałeś) – to, co zawrzesz w zakończeniu, ma największą szansę zapaść w pamięć Twojego 
słuchacza. Zakończenie nie jest tylko »kropką nad i«, jest tą częścią wystąpienia, która może 
uratować lub zniszczyć całe Twoje przemówienie, a więc bezpośrednio wpływa na Twój suk-
ces albo fiasko retoryczne” (M. Rusinek, A. Załazińska, Retoryka podręczna czyli jak wnikliwie 
słuchać i przekonująco mówić, Znak, Kraków 2005, s. 120–121).

3 Warto w tym miejscu przywołać rozpowszechnioną w literaturoznawstwie (popularnym) de-
finicję: „Odmiana powieści, w której podstawową dominantą kompozycyjną jest fabuła po-
wiązana ze zbrodnią, jej dokonywaniem oraz wyjaśnianiem przyczyn i ujawnieniem osoby 
sprawcy. Głównymi bohaterami w związku z tym są: prowadzący śledztwo detektyw, prze-
stępca oraz osoby podejrzane, będące najczęściej także w jakiś sposób powiązane ze zbrodnią.  
[…] Współcześnie można mówić o istnieniu następujących odmian powieści i noweli kryminal-
nej: 1) odmiana sensacyjno-awanturnicza, 2) detektywistyczna, 3) czarny kryminał amerykań-
ski, 4) odmiana milicyjna” (A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [hasło w:] Słownik literatury 
popularnej, red. T. Żabski, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2006, s. 464).

 Na bok odłożony został w tym artykule problem nazewnictwa i gatunkowej pozycji powieści 
kryminalnej w poszczególnych literaturach narodowych, a także pominięto milczeniem kwe-
stię jej genologicznego statusu, co wynika przede wszystkim z diachronicznej i synchronicznej 
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współcześnie uznaje się, także w tym artykule, m.in. za sztukę i  teorię zarówno 
„wytwarzania, jak i  odbioru tekstów”4, przy użyciu zaś odmiennej terminologii 
oraz w innym ujęciu przyjmuje się, że klasyczna retoryka „to nie tylko zbiór reguł 
konstrukcyjnych, to także narzędzie analityczne”5. Nie sposób szczegółowo omó-
wić wszystkich miejsc wspólnych powieści (kryminalnej) i retoryki (klasycznej), 
które prezentowane są w licznych opracowaniach6.

Jeśli spośród wielu zastosowań retoryki uznać ją za instrumentarium analitycz-
ne, to pozwala ona integralnie sprzęgnąć językowy poziom narracji powieściowej 
z  pozajęzykowym, ale przez język wyznaczanym poziomem fabularnym7, m.in. 
dzięki odwołaniu do uniwersalnych zasad retorycznych, takich jak chociażby po-
wtórzenie, paralelizm i redundancja8. To po pierwsze. Po drugie, retoryka umoż-
liwia dookreślenie celowości zintegrowanej konstrukcji narracyjnej i  fabularnej 
kompozycji poprzez odwołanie do retorycznych funkcji tekstu, czyli kształcącej, 
wychowawczej i estetycznej, a więc perswazyjnej9, których spełnianie warunkują  

zmienności genologii i jej kategorii, począwszy od ich ontologicznego zakorzenienia w filo-
zoficznym sporze realizmu z nominalizmem, przez logicznie niewspółmierne (klasyfikacyjne, 
typologiczne, poliptyczne, prototypowe) zasady wyodrębniania pojęć, na odmiennych obie-
gach (profesjonalnym i popularnym) genologicznej terminologii kończąc. Zob. R. Sendyka, 
W stronę kulturowej teorii gatunku, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy,  
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006, s. 249–283.

4 „[…] i nie ma potrzeby dla opisu kultury »czytania« powoływać innej nazwy” (J. Ziomek, Reto-
ryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 1990, s. 16).

5 J.Z. Lichański, Retoryka. Przegląd współczesnych szkół i metod badawczych, [w:] Retoryka a litera-
tura, red. B. Otwinowska, Ossolineum, Wrocław 1984, s. 22.

6 Przykładowe publikacje, prócz już przywołanych, o tych (ko)relacjach: S. Wysłouch, Retoryka 
fabuły a retoryka narracji, [w:] Tekst i fabuła, red. Cz. Niedzielski i J. Sławiński, Ossolineum, 
Wrocław 1979; A. Smuszkiewicz, Retoryka polskiej współczesnej powieści historycznej dla dzieci 
i młodzieży, Wydawnictwo UAM, Poznań 1987; A. Martuszewska, Co można badać w literatu-
rze popularnej przy pomocy retoryki, [w:] Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. J.Z. Li-
chański, Wydawnictwo UW, Warszawa 1998; Retoryka a tekst literacki, red. M. Hanczakowski,  
J. Niedźwiedź, t. 1–2, Universitas, Kraków 2003; B. Mytych-Forajter, Retoryka a literaturoznaw-
stwo, [w:] Retoryka, red. M. Barłowska, A. Budzyńska-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2008, s. 192–206; Retoryka, red. M. Skwara, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2008; J.Z. Lichański, A. Mazurkiewicz, Metodologia badań literatury i kultury popularnej: 
propozycje. Retoryka i cultural criticism, Pracownia Badań Literatury i Kultury Popularnej oraz 
Nowych Mediów, Wrocław 2016; J.Z. Lichański, Filologia – Filozofia – Retoryka. Wprowadzenie 
do badań (nie tylko) literatury popularnej, DiG, Warszawa 2017; Tenże, Niepopularnie o popular-
nej. O narzędziach badań literatury, Wydawnictwo Drugie, Warszawa 2018.

7 J. Ziomek, Retoryka opisowa, s. 125.
8 M. Korolko, Sztuka retoryki, s. 96–97.
9 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekł. A. Gorzkowski, Homini, 

Bydgoszcz 2002, s. 146–149.
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istotne w komunikacji (także literackiej) konteksty oraz konsytuacje10, retory-
ka bowiem integralnie łączy teorię tekstu (głównie perswazyjnego) z teorią ko-
munikacji (nie tylko literackiej)11. A zatem, po trzecie, perswazja powieściowa 
w ujęciu retorycznym przypomina, podobnie jak sam kryminał, dość oczywiste 
poniekąd „przeświadczenie, dyktowane przez elementarną obserwację i zdrowy 
rozsądek: dzieło literackie istnieje po to, by być czytane, przeznaczone jest dla 
czytelnika”12.

Poddawana w  tym artykule analizie retorycznej powieść kryminalna wielo-
krotnie już była opisywana od strony teoretycznej, przykładowo wedle założeń 
strukturalizmu przez Stanko Lasicia. Wskazywane w Poetyce powieści kryminal-
nej właściwości, czyli organizująca narrację i  fabułę zagadka, narracja linearno-
-powrotna, kompozycyjne bloki zrygoryzowanej i zdyscyplinowanej fabuły oraz 
odgrywane w  niej przez bohaterów role –  są podstawowymi zasadami każdego 
rasowego kryminału13, również tych analizowanych w artykule. Nie ma więc ko-
nieczności przeprowadzania skrupulatnej analizy strukturalistycznej wybranych 
do opisu powieści kryminalnych. Ważniejsza i  ciekawsza od niej wydaje się re-
toryczna analiza podważania tych zasad klasycznego, modelowego kryminału, 
zwłaszcza w finiszowym punkcie powieściowej narracji i fabuły, oraz aproksyma-
cja funkcji zastosowania różnorakich zakończeń, w czym pomocne mają się oka-
zać również tradycyjne zasady retoryki14.

Przedmiotem opisu są trzy wybrane (było ich więcej15) powieści kryminalne 
felietonisty Kisiela16: Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, Wszystko inaczej i Zanim 

10 H. Vater, Wprowadzenie do lingwistyki, przekł. J. Aptacy, ATUT, Wrocław 2015.
11 J. Ziomek, Retoryka opisowa, s. 18–19, 90.
12 M. Głowiński, Od metod zewnętrznych i wewnętrznych do komunikacji literackiej, [w:] Problemy 

teorii literatury, seria 4, Ossolineum, Wrocław 1998, s. 462.
13 S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, przekł. M. Petryńska, PIW, 

Warszawa 1976, s. 67–70.
14 K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, przekł. K. Biskupski, [w:] Retoryka, red. M. Skwara, słowo/

obraz terytoria, Gdańsk 2008.
15 W chronologicznym układzie pierwszych wydań za powieści kryminalne według krytyków 

literackich i znawców historii literatury polskiej uchodzą następujące utwory Stefana Kisie-
lewskiego: Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, „Dziś i Jutro” 1947–1948, nr 38–11 (wyd. gazetowe); 
Księgarnia Gustowskiego, Poznań 1948 (I wyd. książkowe); Teodor Klon, Miałem tylko jedno 
życie, „Przekrój” 1958, nr 683–697 (wyd. gazetowe); Wydawnictwo Literackie, Kraków 1958 
(I wyd. książkowe); Przygoda w Warszawie, „Tygodnik Powszechny” 1959, nr 25–30 (wyd. ga-
zetowe); Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1976 (I wyd. książkowe); Teodor Klon, Kobiety 
i telefon, Czytelnik, Warszawa 1960; Tomasz Staliński, Śledztwo, Instytut Literacki, Paryż 1974; 
Podróż w czasie, Instytut Literacki, Paryż 1982; Wszystko inaczej, Puls, Londyn 1986; Oficyna 
Liberałów, Warszawa 1986; Zanim nadejdzie śmierć, Iskry, Warszawa 1995.

16 „Balzak napisał: »Obowiązki to nie uczucia. Robić to, co należy robić, to nie znaczy robić, co mi 
się podoba«. Otóż gdy piszę, co mi się podoba, podpisuję się »Kisiel«, gdy piszę, co należy robić, 
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nadejdzie śmierć. Nie są one na ogół znane, nawet profesjonalnym czytelnikom, 
ani jako reprezentacje polskich powieści kryminalnych, ani jako dzieła tzw. main- 
streamu literatury polskiej, o czym będzie jeszcze mowa, niemniej zdają się re-
prezentować trzy odmienne rozwiązania w ramach poetyki i retoryki krymina-
łu, co szczególnie uwydatniają zakończenia tych utworów oraz dotychczasowe 
sposoby ich wydawania. Dlatego też od podstawowych ustaleń bibliograficznych 
trzeba zacząć.

Zbrodnię w Dzielnicy Północnej po raz pierwszy publikowano w odcinkach na 
łamach katolickiego prorządowego tygodnika „Dziś i Jutro” od numeru 38. (21 IX 
1947) do numeru 11. (14 III 1948)17. Pierwsza książkowa edycja tej powieści ukazała 
się w 1948 roku nakładem prywatnej jeszcze Księgarni Gustowskiego w Poznaniu. 
Drugie wydanie już po przełomie październikowym wydrukowano nakładem 
Instytutu Wydawniczego PAX w roku 1957. Trzecia edycja książki wydana zosta-
ła przez oficynę Iskry w  ramach popularnej serii kryminałów „Klub Srebrnego 
Klucza”18. Co istotne, powieść tę pominięto podczas wyboru najważniejszych 
i  najpoważniejszych dzieł Stefana Kisielewskiego, które w  Wydawnictwie Iskry 
ukazywały się na początku lat dziewięćdziesiątych w  ramach Pism wybranych 
tego pisarza. Dopiero inna edycja, tym razem dzieł zebranych Kisielewskiego, pod 
wspólnym tytułem serii Cały Kisiel, wydawana przez oficynę Prószyński i  S-ka 
z  okazji jubileuszu narodzin literata, przypomniała ten utwór w  tomie trzecim, 

podpisuję: »Stefan Kisielewski«” (S. Kisielewski, Cienie w jaskini, [w:] tenże, Wołanie na puszczy, 
Iskry, Warszawa 1997, s. 413, (pierwodruk – „Kultura” 1979, nr 6)).

17 „Z tą powieścią [Zbrodnia w Dzielnicy Północnej] była raz komiczna historia: pisałem ją z od-
cinka na odcinek i posyłałem pocztą do Warszawy. I oto nagle dostaję depeszę, że mam 
natychmiast stawić się w stolicy. Okazało się, że referent Urzędu Kontroli Prasy mocno za-
niepokoił się, jaki będzie dalszy ciąg powieści: musiałem mu ją opowiedzieć do końca, po 
czym zaprzysiąc, że nic innego tam się nie znajdzie. I rzeczywiście” (Tenże, Dawne dobre 
czasy (felieton z 1966 r.), [w:] tenże, Lata pozłacane, lata szare. Wybór felietonów z lat 1945–1987, 
Znak, Kraków 1989, s. 351)).

 „Pamiętam zabawny epizod – ja to [Zbrodnię w Dzielnicy Północnej] pisałem z odcinka na odci-
nek, wtedy wolno było – no i nagle on [Mieczysław Kurzyna, redaktor naczelny »Dziś i Jutro«] 
do mnie dzwoni, że cenzor wierzgnął i wstrzymał odcinek, i żebym przyjeżdżał natychmiast. 
Więc przyjeżdżam, i cenzor, pan Kowalczyk — z dawnej »Zarugi« poznańskiej, co ciekawe, inte-
ligentny facet – mówi: »Proszę pana, ja się muszę dowiedzieć, co tam będzie dalej w tej powie-
ści«. Więc ja mówię: »Wie pan, tam są dwie organizacje – Naród Wyzwolony i Świat Przebu-
dzony…« On mówi: »Ja rozumiem, komuniści i faszyści, pan ich stawia na jednej płaszczyźnie, 
ja to rozumiem, ale… co będzie dalej?« No więc ja mu opowiedziałem, co będzie dalej, i to 
przeszło do końca. To były czasy!” (tenże, Abecadło Kisiela, Iskry, Warszawa 1997, s. 75).

18 Tenże, Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1990. Z tego wydania 
pochodzą wszystkie cytaty, których lokalizacje podawane są w tekście tego artykułu i odróż-
niane skrótowcem ZDP.
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zatytułowanym Powieści sensacyjne, z 2011 roku19. Notabene w tym wydaniu błęd-
nie zapisano nazwę tytułowej dzielnicy zarówno na okładce, jak i na stronie tytu-
łowej oraz w nocie wydawniczej, ale nie w samym tekście powieści. Prawdopodob-
nie w następnych nakładach błąd ten poprawiono, co widać chociażby na zdjęciach 
okładki, pojawiających się na niektórych stronach internetowych20.

O ile sposoby wydawania pierwszej omawianej powieści jako gazetowej, popu-
larnej czy sensacyjnej aproksymują poniekąd charakter Zbrodni w Dzielnicy Północ-
nej, o tyle drugi wybrany do analizy utwór nawet tytułem nie zdradza kryminalne-
go profilu dzieła21. Wszystko inaczej to powieść, która w zamierzeniu pisarza miała 
być w ogóle jego ostatnim dziełem beletrystycznym wydanym pod emigracyjnym 
pseudonimem Tomasz Staliński i która faktycznie była ostatnią powieścią Kisielew-
skiego wydrukowaną poza granicami kraju, ale w przeciwieństwie do kilku wcześ-
niejszych nie została wydana przez paryską „Kulturę”, wbrew wyraźnym zapowie-
dziom wpisanym w sam tekst utworu. Już bez kamuflującego pseudonimu ukazała 
się w londyńskiej oficynie Puls w 1986 roku. W Polsce powieść wydano najpierw 
w podziemnym obiegu w roku 1986 w Warszawie, a następnie dopiero po przełomie 
1989 roku w Oficynie Wydawniczej (Warszawa 1991)22. Nie ujęto jej w Pismach wy-
branych, znalazła się za to wśród dzieł zebranych (Warszawa 2013).

Trzecia omawiana powieść pierwszy raz opublikowana została w ramach Pism 
wybranych w  ich ostatnim tomie, którego tytuł może już kryminał zwiastować: 
Zanim nadejdzie śmierć (1991). Prócz tak zatytułowanej, ostatniej, rzekomo niedo-
kończonej (o czym będzie jeszcze mowa) powieści Kisielewskiego, książka mieści 
inne dzieło powieściowe (Miałem tylko jedno życie) oraz cztery, podobnie jak ono 
również wcześniej publikowane, opowiadania z czasów okupacji. Rzecz ukazała 
się już po śmierci autora w  1995 roku23, a  następnie dla uczczenia stulecia jego 

19 Tenże, Powieści sensacyjne. Miałem tylko jedno życie, Kobiety i telefon, Przygoda w Warszawie, 
Zbrodnia w dzielnicy północnej [sic!], Prószyński i S-ka, Warszawa 2011.

20 Zob. https://www.gandalf.com.pl/b/powiesci-sensacyjne/ [dostęp: 22.12.2021]; https://www.
idena.pl/9788376489872/Powiesci-sensacyjne---Stefan-Kisielewski.html [dostęp: 23.12.2021]. 
Gwoli jasności trzeba zaznaczyć, że nazwa własna dzielnicy z tytułu powieści niejednokrotnie 
była drukowana małymi literami już wcześniej. Podobne wahania pisowni występują również 
w wielu innych przypadkach, jak na przykład w tytule pierwszego odcinka Zbrodni w Dzielnicy 
Północnej, opublikowanego na łamach „Dziś i Jutro” oraz w pierwszym książkowym wydaniu.

21 A. Martuszewska, Niektóre właściwości struktury polskiej współczesnej powieści kryminalnej,  
[w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Ossolineum, Wrocław 1973, 
(zwłaszcza część: I. Tytuł „wybiera” czytelnika).

22 S. Kisielewski, Wszystko inaczej, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1991. Z tego krajowego wy-
dania powieści pochodzą wszystkie cytowane z niej fragmenty, ich lokalizacje są podawane 
w tekście tej pracy i opatrywane oznaczeniem W.

23 Tenże, Zanim nadejdzie śmierć, Iskry, Warszawa 1995. Wszystkie cytaty w tym artykule 
przywoływane są za tym wydaniem przy skrótowcu Z.
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urodzin w obrębie jednego z tomów dzieł zebranych, który opatrzono tytułem Po-
wieści warszawskie (2011).

Od sposobów wydawania tych trzech książek i równie zewnętrznych, pozateks-
towych, „dodatkowych cząstek konstrukcyjnych”24, czyli tytułów – ważniejsze są 
narracyjne i fabularne wskaźniki kryminalnego charakteru analizowanych powie-
ści, co da się udowodnić przez odwołanie do wspomnianej już koncepcji Lasicia. 
Narrację i fabułę wszystkich trzech organizują zagadki, i to zagadki śmierci jako 
wyjściowej. Ich wyjaśnianie skutkuje zastosowaniem narracji linearno-powrot-
nej i rygorystycznym przestrzeganiem kolejności „bloków”, czyli sekwencji w fa-
bularnym schemacie przebiegu zdarzeń: przygotowanie → zbrodnia → śledztwo  
→ odkrycie → pościg. Taki zaś układ fabuły wiąże się też z charakterystycznymi ro-
lami „aktantów”: ofiara – morderca/ścigany – ścigający. Nie miejsce tu na struktu-
ralistyczne streszczenia kryminalnych fabuł autorstwa Kisielewskiego25, gdyż od 
podobieństw struktury jego kryminałów istotniejsze są różnice, które też z inte-
lektualnego, wychowawczego i estetycznego potencjału powieści kryminalnej wy-
nikają, a w wyjaskrawiony sposób uwydatniają się szczególnie w zakończeniach, 
zwłaszcza na językowym poziomie narracji, gdyż ona dana jest bezpośrednio. Za-
nim więc o strukturze finału i jego rolach, parę słów trzeba poświęcić komunikacji 
powieściowej, zrazu wewnątrztekstowej.

Retoryczny model komunikacji wewnątrztekstowej, który obejmuje związki: 
autor – narrator (wykonawca) – bohater – słuchacz, w każdej z omawianych po-
wieści realizuje się nieco inaczej. W utworze Zbrodnia w Dzielnicy Północnej em-
piryczny autor wyraźnie został odseparowany od abstrakcyjnego narratora i zara-
zem wykonawcy tekstu, wprowadzającego narrację trzecioosobową o bohaterach 
i zdarzeniach oraz przywołującego „słuchacza”, np.

Zanim opiszemy dalsze wydarzenia, jakie rozegrały się w Zakładzie Chemii, zmuszeni 
jesteśmy cofnąć się trochę w czasie, aby zapoznać czytelnika z przeżyciami komisa-
rza Gromela od chwili, gdy owładnięty pewną rewelacyjną myślą opuścił swój pokój 
w Wydziale i udał się do komendanta policji śledczej, podpułkownika Norda (ZDP 56).

Odmiennie wewnątrztekstowa sytuacja komunikacyjna wygląda we Wszystko 
inaczej. W tej powieści autor użycza konkretnemu narratorowi pierwszoosobowemu 
całej swej biografii, a nawet swego imienia. Nie brakuje też odwołań do czytelnika, 

24 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, PAX, Warszawa 1954, s. 452.
25 Takie „streszczenia” pojawiły się już w innych opracowaniach. Zob. M. Ryszkiewicz, Forma 

ideologii – ideologia formy. O powieściach Stefana Kisielewskiego, Wydawnictwo UMSC, Lublin 
2003, s. 81 i 155; M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Tekst użytkowy w tekście artystycznym. (O powie-
ści dyskursywnej Stefana Kisielewskiego „Wszystko inaczej”), [w:] Kreowanie świata w tekstach, red. 
A.M. Lewicki i R. Tokarski, Wydawnictwo UMSC, Lublin 1995, s. 189–190.
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np. „Na pewno przyszły Czytelnik tej niby powieści może mieć do mnie pretensje, 
że piszę o rzeczach, których dobrze nie pamiętam, a także o sprawach, na których się 
nie znam, jak właśnie informatyka” (W 135). Podobnie relacje komunikacyjne przed-
stawiają się w powieści Zanim nadejdzie śmierć. Jej narrator-wykonawca wyposażo-
ny został nie tylko w biografię empirycznego autora, nie tylko nosi jego imię, ale już 
bez jakiegokolwiek kamuflażu przypisano mu nawet nazwisko pisarza i felietonowy 
pseudonim. Nie ma za to bezpośrednich zwrotów do słuchaczy-czytelników.

Tak rozpisane role w komunikacji wewnątrztekstowej mają istotne dla narracji 
konsekwencje. O ile w pierwszej analizowanej powieści narracja trzecioosobowa 
służy głównie snuciu opowieści o historii kryminalnej i z rzadka przerywają ją dy-
gresje26, nie powodując rozpadu opowiadania, o tyle w dwóch następnych narracja 
pierwszoosobowa ulega wyraźnemu rozszczepieniu na przedmiotową, linearno-
-powrotną, o zdarzeniach kryminalnych, stanowiącą niejako pretekst dla podmio-
towej narracji dygresyjnej, którą można by też nazwać dyskursywną, gdyż sięga po 
najróżniejszą tematykę, wykraczającą poza przedmiot samej fabuły powieści kry-
minalnej. Przy czym występowanie tej narracji ma w analizowanych powieściach 
charakter gradacyjny: dominuje we Wszystko inaczej, mniej jej w Zanim nadejdzie 
śmierć, sporadycznie pojawia się w utworze Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, ale 
w każdym z tych dzieł pełni istotną funkcję, zwłaszcza w perspektywie zakończeń. 
Z uwagi na duży udział dygresji w powieściowej narracji nie sposób ich reprezenta-
tywnie i proporcjonalnie do tych udziałów przywołać. Sprawiedliwe będzie zatem 
zacytować po jednym tylko przykładzie z każdej powieści:

Prowincja! Ileż w tym słowie zawiera się treści, ileż obrazów i nastrojów, ileż sen-
tymentów, tęsknot, wspomnień, słodkiej melancholii. Lecz dużo także, powie ktoś, 
nudy, irytacji, gniewów – ba – tragedii nierzadko; niejedna przecież pani Bovary wy-
płakała oczy w małym spokojnym miasteczku, dla niejednego ciasny krąg przestrze-
ni ograniczony apteką, rynkiem, kościołem, stał się kołem udręczeń, rozpinającym 
duszę na straszliwych, powolnych torturach.
[Takie celne, stosowne i uwodzące opisy, refleksje i obserwacje ciągną się przez na-
stępne dwie strony, by znienacka…]
Z tych wszystkich rzeczy nie zdawał sobie sprawy komisarz Gromel, gdy jadąc wie-
le godzin do miasteczka X…, leniwie obserwował przez okno wagonu niezliczone 
kwadraciki jesiennych pól utrzymanych w  spokojnych, niekrzyczących, ciemnych 
barwach zachodu (ZDP 161–163).

26 „Fakultatywny składnik jakiejkolwiek części mowy […], a szczególnie narratio, jest dygresją, 
która może pojawić się na początku […], w środku lub na końcu opowiedzenia (narratio). […] Dy-
gresja [digressio, parekbaza, excursus, »ekskurs«] jest określana następująco: Quint. IV, 3, 14 […]: 
»Parekbaza może być określona, moim zdaniem, jako poruszenie jakiegoś tematu, prowadzące 
do naruszenia logicznego porządku mowy, lecz mające jakiś związek z naszą sprawą«. Digressio 
jest awersją (aversio […])” (H. Lausberg, dz. cyt., s. 203).
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Takim monologiem było moje Sprzysiężenie, bo choć napisane w trzeciej osobie, to 
jednak przedstawiało wszystkie wydarzenia przepuszczone przez pryzmat psychiki 
bohatera. Ten beznadziejny Jaś Głuptaś Dobraczyński napisał wówczas, że jest to zbiór 
felietonów jakie mi przyszły do głowy w  latach 1942–1944. Instynktownie, zupełnie 
wszakże niedoświadczony, wybrałem sobie taki gatunek, usprawiedliwiając się przed 
sobą samym, że Poszukiwane straconego czasu (którego niektóre części, zresztą już po 
rozpoczęciu Sprzysiężenia przeczytałem właśnie podczas okupacji) też jest w istocie 
powieścią o myślach a nie o faktach. Później jednak próbowałem form zdyscyplino-
wanych, jak powieść kryminalna (Zbrodnia w Dzielnicy Północnej), czy coś w rodzaju 
thrillera – Kobiety i telefon lub niby szpiegowskiego Podróż w czasie. Ale do pisania 
o swoim wnętrzu znów wróciłem na całego w Cieniach w pieczarze (miały być Cienie 
w jaskini, ale Giedroyć przekręcił tytuł). I w końcu te dwa rodzaje stale się w mojej 
powieściowej działalności przeplatają – ku zrozumieniu jednych a urąganiom innych. 
Zresztą głosy, czy to pochwalne czy krytyczne, są w gruncie rzeczy nader znikome 
i rozproszone – mam właściwe jednego krytyka, który stale w paryskiej „Kulturze” 
zajmuje się moimi powieściami: to Wojtek Skalmowski, pseudonim Maciej Broński. 
Poza tym piszę w próżni i rzadko dochodzą mnie jakieś czytelnicze echa – ma to swoje 
zalety, ma i wady.
Spotkałem tu w Zakopanem, gdzie w tej chwili piszę, Tadzia Brzozowskiego, znako-
mitego, zdrowo, bo integralnie dziwacznego malarza, mojego przyjaciela z dawnych 
krakowskich czasów (W 66–67).

Nie boję się jej [śmierci] fizycznie, ale wciąż niepojęta jest dla mnie nicość, która 
ukoronuje całą tyloletnią wędrówkę. Za parę miesięcy rok 1990 – bardzo nie lubię 
okrągłych dat. Dlaczego Pan Bóg skazał nas na życie, aby je bezcelowo, a czasem 
przypadkowo odebrać? Po cóż to całe zmęczenie? Niezbadane podobno są Jego wy-
roki, ale są przecież konkretne, tyle że nie zbadane przez nas. I po cóż właściwie te 
tajemnice, czy się kiedyś dowiemy? A co, jeśli się w ogóle nie dowiemy, jeśli Drzwi 
Zamknięte nigdy się nie otworzą, przeciwnie, zatrzaśnie się piwnica bytu, czyli piw-
nica świadomości – bez świadomości nie ma wszakże bytu. Jeśli zaś nie ma bytu, to 
co będzie, co nas czeka? I w jaki sposób tę rzecz odczujemy? Przestać istnieć – nigdy 
nie dowiemy się, co to znaczy.
Tak sobie filozofuję w mgliste wrześniowe popołudnie, plącząc się po tej mało popu-
larnej, jakby zapomnianej dzielnicy, zwanej kiedyś Sielce (Z 238–239).

Stosunkowo nieliczne w  pierwszej powieści dygresje powodują, że nietrudno 
Zbrodnię w Dzielnicy Północnej traktować jako powieść kryminalną, a nawet de-
tektywistyczną. I tak zdaje się ją odczytywać Wojciech Skalmowski, skoro uznaje, 
że jej „osią tematyczną jest śledztwo w sprawie morderstwa naukowca”27. Nie bez 

27 W. Skalmowski, Przystanki w czasie. (O powieściach Stefana Kisielewskiego), „Zeszyty Literackie” 
1993, nr 1, s. 131.
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kozery za to w  innej powieściowej narracji wśród bardzo licznych dygresyjnych 
uwag pojawia się m.in. taka opinia o Wszystko inaczej: „To powinna być »summa« 
Kisiela” (W 67). Autor zaś wyboru i wstępu do tomu Zanim nadejdzie śmierć uznał 
m.in. tę powieść i wydane razem z nią „utwory za najbardziej bezinteresowne li-
teracko i najodważniejsze klerkowską odwagą przeciwstawiania się utartym sche-
matom i stereotypom myślowym”28.

Taki charakter omawianych powieści uwydatniają zakończenia fabuły i narra-
cji. Zacząć wypada od zakończeń narracji.

Komisarz Gromel szedł powoli przez ulice: białe płatki mrowiły się, kłębiły, unosiły, 
spadały, płynęły gęsto, coraz gęściej. Ludzie szli obsypani śniegiem, auta huczały, 
tramwaje dzwoniły, w  górze domy pobielone, nieba nad nimi nie ma; tylko nie-
skończone mrowie śnieżnych płatków konfetti, jakby na kolosalnym, białym balu. 
W tej bieli, jak niegdyś we mgle, miasto stało jednolite, znikły dzielnice Północna, 
Wschodnia, Południowa, Zachodnia. Pozostało tylko jedno wielkie, tętniące, pulsu-
jące, rojące się, pełne pracy i zabawy, pełne nędzy i bogactwa, pełne troski i nadziei 
Milionowe Miasto, stolica Republiki, tej Republiki, która dziś wieczorem zaśnie 
spokojna na całym obszarze, w swoich miastach, miasteczkach, wsiach i samotnych 
domach, spokojna, że oto niebezpieczeństwo odeszło od jej granic. Ale czy na długo? 
Komisarz Gromel szedł zadumany przed siebie nie patrząc, dokąd idzie. Odegnał 
wszystkie inne myśli, w głowie wirowała mu tylko jedna: służyć, nadal służyć, służyć 
prawu, służyć sprawiedliwości, służyć Republice. I nie myśleć o niczym więcej. To 
niepotrzebne… (ZDP 192).

Charakterystyczne, że narracyjną konstrukcję tego zakończenia da się styli-
stycznie opisać głównie poprzez powtórzenia różnych jednostek językowych (koń-
cówek czasowników, czyli homoioteleutonów29, wyrazów, par podmiotowo-orze-
czeniowych, epitetów wraz z wyrazem określanym), układających się dwukrotnie 
nawet w triady retoryczne, a więc i paralelizmów składniowych. Nie brakuje też 
porównań, animizacji i pytania, tylko na poły retorycznego (lub subiectio30) oraz 
antytez. Pozornie przezroczysty styl tej narracji faktycznie utkany został w dość 
wyrafinowany sposób, niewątpliwe kształtując jej kunsztowność, ale też taka for-
ma opowiadania domyka fabułę i buduje nastrój.

Na pozór analizowane, a oparte na powtórzeniach, zakończenie narracji Zbrod-
ni w  Dzielnicy Północnej odpowiada rygorom kryminału. „Dobre zakończenie 

28 L.B. Grzeniewski, Inna twarz Kisiela, [w:] S. Kisielewski, Zanim nadejdzie śmierć, s. 6.
29 „Figura stylistyczna uwydatniająca jednakowe końcówki czasowników” (M. Korolko, dz. cyt., 

s. 111).
30 „Figura ta polega na postawieniu pytania i udzieleniu sobie samemu odpowiedzi” (Tamże, 

s. 114).
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zamyka opowieść oraz wytwarza pożądany przez nas nastrój” – by przypomnieć 
słowa z  poradnika dla pisarzy-kryminalistów, jak ich oraz siebie samą nazywa-
ła Joanna Chmielewska31. W istocie jednak taki finisz kłóci się z tzw. globalnym 
sensem powieści kryminalnej, jeśli zamknięcie narracji nałożyć na epilog krymi-
nalnej fabuły. Powtarza on bowiem finisz kryminalnego opowiadania i paralelnie 
w stosunku do niego się układa, a w konsekwencji daje efekt redundancji, gdyż 
i narracja, i fabuła, mimo rozwikłania zagadki zbrodni, nie przywracają myślowej 
i  etycznej równowagi w powieściowym świecie, głównie poprzez zasugerowanie 
pozaprawnego wymierzenia kary mordercy, czyli sposób wypełnienia ostatniej 
sekwencji zdarzeń. Choć zatem do zakończenia tej powieści kryminalnej stosuje 
się podwójna zasada peroracji, a więc finał odnosi się zarówno do (powieściowych) 
faktów, jak też emocji32, to zarazem ewokuje sensy obce klasycznej powieści kry-
minalnej, choć już nie czarnemu kryminałowi, w  czym mają swój udział także 
sporadyczne dygresje podmywające fundamenty kryminalnego świata.

Odmiennie rzecz się przedstawia we Wszystko inaczej. W tym dziele narracja 
ma poniekąd trzy zakończenia: formalny i długi Epilog oraz jego niezakończone 
zakończenie tudzież – by tak rzec – felietonowe post scriptum.

Epilog
Taki więc byłby koniec historii Macieja N., a raczej koniec przybliżonego rejestru 
moich wiadomości o tej historii, z tym, że jednego jeszcze spotkania nie opiszę ze 
względów, które wyjaśnią się dalej, choć tylko połowicznie. Koniec rejestru, nie zaś 
pełnej relacji, bo wszakże nie wiem wszystkiego, wątpię zresztą, czy ktokolwiek 
w  Warszawie lub poza Warszawą wie o  tej sprawie wszystko. I  czy w  ogóle w  ja-
kimkolwiek ludzkim umyśle może zawierać się coś takiego jak „wszystko” na temat 
historii tej czy innej (W 379).
[…] Dwa i prawie pół roku życia minęło, dziesięć zaś od miesięcy od śmierci Macieja 
N. Ten ci inną wybrał więzienną drogę niż Adam Michnik, ale nie wiem, co w istocie 
jest większą odwagą: sprzeciwić się dozorcom czy współwięźniom? Kto odpowie na 
to pytanie, ten zapewne rozwiąże również oficjalny i centralny problem tej książki 
– zagadkę śmierci Macieja. Bo w końcu, poza pogonią myśli, o to jednie tutaj chodzi-
ło. Winien czy nie winien? I jakiej przewiny się dopuścił czy też o jaką był w istocie 
oskarżony? I jaka grupa, jaka racja, jaka egzekutywa wyrok wykonała? O czym mil-
czy nawet Artur R., który po kilku miesiącach rozpłynął się w niebycie.
P.S. Podobno książka szczęśliwa winna się kończyć na literę A. Postarałem się o to 
i jest A! A jak tajemnica. O której wszyscy wiedzą (W 397)[.]

31 J. Chmielewska, Posłowie, [w:] L. Grant-Adamson, Jak napisać powieść kryminalną?, s. 187.
32 „»Spośród rodzajów epilogów, które to […] rekapitulują, a także powiększają w stosowny spo-

sób, jeden odnosi się faktów, drugi do emocji«” (H. Lausberg, dz. cyt., s. 263).
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Cały epilog opiera się niejako na paradoksach myślowych, kompozycyjnych 
i  estetycznych. Na początku tego epilogu owe paradoksy językowo zostały ujęte 
w postaci żonglerki słownej końcem historii, rejestru relacji, końca jednak one nie 
mają, a  w  zakończeniu epilogu przyjmują kształt pytań poniekąd retorycznych, 
które nie twierdząc, jednak twierdzą i vice versa. Do tego jeszcze często stosowane 
w  felietonach, także Kisiela, post scriptum. Zawiera ono zapowiedź zakończenia 
narracji literą A, wpisaną na dodatek w kluczowe dla kryminałów słowo „tajemni-
ca”, choć powinna być raczej „zagadka”, ale i tej zapowiedzi nie spełniono. W tym 
epilogu narracja rekapituluje dwa jej poziomy i uwydatnia rozbicie kryminalnej 
fabuły. Zarazem wzmacnia ona przekorną atmosferę charakterystyczną dla inte-
lektualnych, kompozycyjnych i  estetycznych walorów całego dzieła, a  do której 
stosuje się słowo często w samej narracji powtarzane „sophisticated” (np. W 383), 
co w retoryce przejawia się zastosowaniem zasady podwójnej peroracji, ale w tej 
powieści wszystko wygląda inaczej.

Tak więc we Wszystko inaczej zarówno dwupoziomowa narracja, jak też trzy jej 
zamknięcia, w połączeniu ze sposobem wypełnienia zwłaszcza ostatniej sekwencji 
zdarzeń, czyli kary, a przede wszystkim z powodu jej nieprzedstawienia – dzięki 
powtórzeniu, paralelizmowi retorycznemu i redundancji buduje się sensy odległe 
od rasowego kryminału, nie przywracając intelektualnego i moralnego ładu. Nie 
ma prawa i sprawiedliwości. Są za to licznie reprezentowane dygresje, dopełniające 
„»summę« Kisiela”, o wymowie nie tylko politycznej, które rozbijają świat krymi-
nału i są nieudaną, bo niemożliwą do przeprowadzenia, próbą myślowego okiełz-
nania dzięki niemu pozaliterackiego świata.

Podobnie rzecz się ma w Zanim nadejdzie śmierć. Zakończenie dziesiątego roz-
działu tej powieści zamyka dialog narratora-wykonawcy-bohatera-Kisielewskiego 
z innym bohaterem. Oto końcowy fragment tego przytoczenia wypowiedzi dwóch 
bohaterów:

– Banalne zarzuty?!
– Banalne i świńskie! Że to ja wydałem Witolda. Kochałem go jak brata, choć był 
taki dziecinny. A może właśnie dlatego. Dałem mu okazję, linkę ratunkową, odrzu-
cił ją. Całą noc z nim przegadałem, jak go, zresztą na moją interwencję, puścili z tego 
kotła na Pańskiej. Wiedziałem (Z 311).

Jeśli wierzyć autorowi wyboru i wstępu do tomu, a nie sposób jego edytorowi 
nie ufać, powieść nie została ukończona i urywa się nagle33, zresztą nie na słowie 

33 „Książkę zamyka ostatnia, nieukończona powieść Stefana Kisielewskiego zatytułowana Zanim 
nadejdzie śmierć. Zapisał trzy pełne bruliony – tak jak zwykł pisać – odręcznie – w czwar-
tym doszedł do połowy, i nagle urwał pisanie na słowie »Wiedziałem«. […] Przywiązywał 
do powieści wagę szczególną: chciał, żeby to było podsumowanie doświadczeń, a zarazem  
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narratora-bohatera, lecz na przytoczeniu wypowiedzi innego „aktanta” w mowie 
niezależnej. Nic więc nie stoi na przeszkodzie, żeby takie urwanie powieściowej 
narracji i fabuły ująć w kategoriach retorycznej figury myśli zwanej aposjopezą34, 
a także uznać ją za świadomy zabieg, który na zasadzie powtórzenia i paralelizmu 
retorycznego redundantnie, wraz z niezrealizowaną sekwencją kary, buduje sensy 
kłócące się z tzw. the message of the novel. Tym bardziej że takie rozwiązanie ma 
precedensy, nawet w obrębie polskiej literatury, i to kryminalnej. Chodzi oczywi-
ście o Sknocony kryminał Stanisława Lema, czyli powieść napisaną pod koniec lat 
pięćdziesiątych XX wieku. Wydano ją też dopiero po śmierci pisarza (w roku 2009 
jako XVI tom Dzieł z kolekcji „Gazety Wyborczej”) i również została ponoć niedo-
kończona35. Podobnie jak w przypadku Sknoconego kryminału, do niezakończo-
nego zakończenia Zanim nadejdzie śmierć także stosuje się podwójna zasada pe-
roracji, która w odniesieniu do faktów każe się odbiorcy nad nimi pochylić:

Czytelnikowi utwór wcale nie wydaje się „sknocony” – zachowuje wszelkie cechy 
porządnej powieści detektywistycznej. […] Ostatecznie nie wiadomo, jak autor za-
mierzał zwieńczyć swoje dzieło i jakie jeszcze komplikacje w nie wprowadzić.
Czy zatem utwór interesować nas może jedynie jako fragment czegoś, co się nigdy 
nie ziściło? Ostatecznie zgromadzono w powieści całą, dość skomplikowaną kolekcję 
przesłanek, na podstawie których można próbować rozwikłać zagadkę kryminalną. 
Tyle że obowiązek złożenia faktów w sensowną całość spoczywa teraz na czytelniku, 
który musi wejść w rolę detektywa i zdecydować, co naprawdę przydarzyło się Cyry-
lowi Maystersowi oraz kto i dlaczego maczał w tym palce36.

Nie inaczej rzecz się przedstawia w stosunku do emocji współkształtowanych 
przez niezakończone zakończenie w obydwu kryminałach:

wizerunek rodzinnego miasta, a właściwie czterech różnych miast – jak mawiał – Warszawy 
przedwojennej, wojennej, »mikołajczykowskiej« oraz współczesnej, tej, w której rozpoczynał 
osiemdziesiąty rok życia” (L.B. Grzeniewski, dz. cyt., s. 7).

34 Reticentia, zamilknięcie, apozjopeza emotywna i apozjopeza „obliczona” („kalkulowana”). Zob. 
H. Lausberg, dz. cyt., s. 478.

35 „– Zastanawia mnie teraz, czy nie mogą to być dwie oddzielne sprawy – powiedziałem. – Jed-
na – zabójstwo Maystersa dokonane za pomocą izotopów trucizny radioaktywnej. I druga 
– złożona z trzech części: akt pierwszy to kradzież pieniędzy przez podjęcie ich czekiem z kont 
Maystersa, drugi – zabójstwo dziewczyny i trzeci – zabicie tego starego Addamsa.

[w tym miejscu urywa się maszynopis »Sknoconego kryminału«]
Przygotował do druku Tomasz Lem”

 (S. Lem, Sknocony kryminał, Agora, Warszawa 2009, s. 127).
36 J. Jastrzębski, Niedokończona potrawa, [w:] S. Lem, dz. cyt. s. 183.
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Można na koniec się zastanowić, czy intencją Lema było napisać klasyczny kryminał, 
który na końcu odsłoni przed czytelnikiem tajemnicę morderstwa, czy kryminał 
[…] operujący takim przepełnieniem znaczących elementów, że się w nich detektyw 
zagubi, a rozwiązanie albo nie nastąpi, albo będzie przypadkowe, niczym akt łaski 
ze strony autora pod adresem bohaterów i  czytelnika, których nie można przecie 
pozostawiać w stanie rozjątrzonej i niezaspokojonej ciekawości. Tak oto, paradok-
salnie, nieskończony kryminał dać nam może nawet więcej atrakcji od kryminału 
zwieńczonego, jak się należy, stosownym objaśnieniem wszystkich tajemnic37.

Dodatkowo racjonalne podstawy i zamknięte zakończenie świata powieści kry-
minalnej, prócz peroracji pod postacią aposjopezy, w Zanim nadejdzie śmierć zdają 
się kwestionować także natrętne dygresje. Zwłaszcza te powtarzające się o escha-
tologicznej wymowie.

Tak więc każda z trzech omawianych powieści Kisielewskiego formalnie osa-
dzona została w kryminalnej narracji linearno-powrotnej, wynikającej z dążno-
ści do rozwiązania zagadek, a tym samym ta narracja buduje kryminalną fabu-
łę, też na zagadce opartą. Niemniej zarówno narracyjne i fabularne rozwiązanie 
zagadki, jak też jej nierozwikłanie skutkuje tym samym: nieprzywróceniem po-
wieściowego ładu racjonalnego i moralnego, w czym duży udział mają retorycz-
ne zasady powtórzenia, paralelizmu i redundancji, uwyraźnione zwłaszcza w za-
kończeniach, gdyż prócz rekapitulacji zdarzeń i wpływania na emocje – całość 
poddają amplifikacji38, a zatem ostatecznie dookreślają perswazyjne cele powie-
ści, zwłaszcza kryminalnych. Gdyby odwołać się do retorycznej zasady jedności 
funkcji, można by stwierdzić, że integralnie je łącząc, pełnią funkcję poznawczą, 
wychowawczą i estetyczną, czyli perswazyjną, co jeszcze łatwiej dostrzec z per-
spektywy komunikacji zewnątrztekstowej, której schemat bywa ujmowany nastę-
pująco: nadawca (wykonawca) → tekst → odbiorca prymarny (adresat sformułowa-
ny) → odbiorcy sekundarni.

Perswazyjną funkcję powieści kryminalnych Kisielewskiego, a  zwłaszcza ich 
zakończeń, uwydatnia komunikacja zewnątrztekstowa zarówno w  relacjach na-
dawczo-odbiorczych, jak też tekstowych. Retoryka każe zacząć od nadawcy.

O dążności do oddziaływania na obiorców świadczy przede wszystkim status 
twórcy omawianych powieści, który to status najlepiej ujmuje oboczność antro-
ponimów, pod którymi funkcjonuje on w polskim życiu publicznym: Kisiel i Ki-
sielewski (vel Staliński), czyli poważany felietonista i publicysta oraz zapoznany 
pisarz, nie tylko z  tego powodu, że dwie swoje powieści opublikował w  kra-
ju pod pseudonimem Teodor Klon, a  co ważniejsze, również poza granicami 

37 Tamże.
38 Zob. M. Barłowska, Amplifikacja retoryczna, [w:] Retoryka, red. M. Barłowska, A. Budzyńska-

-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 98–115.
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ówczesnej Polski, czyli PRL, na emigracji, w drugim obiegu, pod pseudonimem 
przez długi czas nierozszyfrowanym nawet przez władze Polski Ludowej. Nie 
sposób w  tym miejscu opisywać fenomen bardziej Kisiela niż Kisielewskiego. 
Wystarczy więc odwołać się do wielu już poświęconych mu książek39, pomijając 
liczniejsze artykuły40.

Perswazyjnego charakteru także kryminalnej twórczości Kisielewskiego do-
wodzi również korelacja między powieściami a  publicystyką, gdyż częstokroć 
fragmenty powieściowej narracji pojawiają się w tekstach publicystycznych (i na 
odwrót), także tych będących autokomentarzem do własnego powieściopisarstwa. 
Jeden tylko dowód. Przytaczany już, dygresyjny fragment powieści Wszystko ina-
czej (s. 66–67) miał swoje liczne antecedencje, przykładowo fragment recenzji po-
wieści Grahama Greene’a Broń na sprzedaż, autorstwa Kisielewskiego:

Greene rozmyślnie uprawia kilka rodzajów literackich, poważną zaś pozycję w jego 
twórczości stanowią właśnie powieści sensacyjne. Nieraz zastanawiano się nad fak-
tem, dlaczego pisarze o  światopoglądzie katolickim często i  z upodobaniem ucie-
kają się do tego gatunku literackiego […]. W  faktach gwałtownych i  niecodzien-
nych, w  skondensowanej erupcji zła, jaką jest zbrodnia, następuje widocznie owo 
zagęszczenie problematyki grzechu i  winy, zagęszczenie pozwalające ad oculos, 

39 Melos, logos, etos. Materiały sympozjum poświęconego twórczości Floriana Dąbrowskiego, Stefana 
Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego, Sekcja Muzykologów Związku Kompozytorów Polskich, 
Warszawa 1987; I. Janczewska-Altyńska, Kontralfabet dla Kisiela, Aviations Bookes, Warsza-
wa 1990; R. Jarocki, Czterdzieści pięć lat w opozycji. (O ludziach „Tygodnika Powszechnego”), 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990; J. Waldorff, Słowo o Kisielu, Iskry, Warszawa, 1994;  
M. Urbanek, Kisiel, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1997; Kisiel (wywiady Joanny Pru-
szyńskiej), Twój Styl, Warszawa 1997; I. Hofman, Dwugłos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielew-
skiego i Mariana Brandysa, Wydawnictwo UMSC, Lublin 2000; K. Koźniewski, Heretyk na am-
bonie, [w:] tenże, Przekorni, Iskry, Warszawa 2000; M. Wiszniowska, Stańczyk Polski Ludowej, 
Wydawnictwo Śląsk, Katowice–Warszawa 2004; M. Urbanek, Kisielewscy, Iskry, Warszawa 
2006; A. Wiatr, Stefan Kisielewski jako krytyk muzyczny, ATUT, Wrocław 2006; J. Suszko, Dono-
sy na Kisiela. Zeznania kandydata na donosiciela, PIW, Warszawa 2006; M. Szyszka, Droga klerka. 
Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Universitas, Kraków 2010.

40 Godzi się w tym miejscu wspomnieć o zjawisku zawłaszczania miana i publicystyki Kisiela przez 
środowiska skrajnie prawicowe przy jednoczesnym okazywaniu lekceważenia dla Kisielew-
skiego i jego dorobku nie tylko zresztą literackiego, lecz również kompozytorskiego. Dowo-
dów na ten proceder dostarcza jeden przykładowy artykuł (M. Ryszkiewicz, Kisiela felietonowe 
życie po życiu (na łamach tygodników „Polityka” i „Wprost”), [w:] Dysonanse. Twórczość Stefana 
Kisielewskiego (1911–1991), red. A. Hejmej, K. Hawryszków, K. Cudzich-Budniak, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2011) oraz dwie strony internetowe Fundacji Kisiela z Korwinem-Mikkem w jej 
władzach (https://www.fundacjakisiela.org/o-fundacji/ [dostęp: 30.12.2021]) i Fundacji im. Ste-
fana Kisielewskiego przyznającej (z perturbacjami) nagrody imienia patrona (https://www.fa-
cebook.com/Fundacja-Stefana-Kisielewskiego-731110653666792/ [dostęp: 30.12.2021]).



228 Mirosław Ryszkiewicz

namacalnie i  dobitnie przedstawić zasadniczą problematykę moralnej dialektyki 
chrześcijaństwa, antynomię pomiędzy, z  jednej strony, determinizmem skażenia 
natury ludzkiej, z drugiej zaś strony – możliwością oczyszczenia i odkupienia, moż-
liwością wyboru dobra […].
Tak więc Broń na sprzedaż, na pozór bujdowata powieść sensacyjno-kryminalna, 
wprowadza nas w istocie inną drogą techniczno-literacką w ten sam świat ideowy 
co Sedno sprawy41.

Jeśli ten dowód na perswazyjny zamysł autora analizowanych powieści krymi-
nalnych nie wystarcza, to mogą stać się nim świadectwa odbioru42, które dawali pry-
marni i dają sekundarni odbiorcy kryminalnej twórczości Kisielewskiego. O Zbrod-
ni w Dzielnicy Północnej po jej pierwszym książkowym wydaniu Jan Dobraczyński 
w recenzji powieści, łącząc ją z literackim debiutem Kisielewskiego, pisał:

Obie powieści Kisielewskiego Sprzysiężenie i Zbrodnia w dzielnicy północnej [sic!] 
denerwują tym, że pisarz z bezprzykładną perfidią ukrywa ich rzeczywistą proble-
matykę za zasłoną problematyki nieistotnej. Bo nieistotną rzeczą […] jest […] zawi-
kłany dramat morderstwa prof. Galarda w Zbrodni43.

Anonimowy zaś recenzent drugiej książkowej edycji powieści zauważył:

Zbrodnia napisana jest w konwencji powieści kryminalnej. Ale makabryczne nieraz 
akcesoria typowego kryminału wcale nie psują Kisielowi dobrej zabawy. […] pod tą 
powłoką nietrudno odnaleźć jakąś nutkę melancholii, zadumy nad światem44.

Dwie następne zostały właściwie przez pierwszych czytelników-recenzentów 
przemilczane. W  przeciwieństwie do współczesnych odbiorców sekundarnych, 
którzy udzielają się głównie w internecie:

Zbrodnia w Dzielnicy Północnej
Kryminał. Nuda. Lekko staroświeckie – napisane jeszcze przed moim dosyć odle-
głym już w czasie narodzeniem... :)45

41 S. Kisielewski, Przeciwieństwa się stykają, [w:] tenże, Z literackiego lamusa, Znak, Kraków 1979, 
s. 186–187; (pierwodruk – „Tygodnik Powszechny” 1951, nr 328).

42 Por. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, [w:] tenże, Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komu-
nikacji literackiej, Universitas, Kraków 1998, s. 136–153.

43 J. Dobraczyński, Książka na tydzień, „Dziś i Jutro” 1948, nr 27, s. 4.
44 T.S., Pod włos w literaturze, „Słowo Powszechne” 1958, nr 37, s. 6.
45 MarekFeliks, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostęp: 

21.12.2021].
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Kryminał na początku wzbudził we mnie duże nadzieje. Początek był całkiem zgrab-
ny i zaintrygowało mnie miejsce i czas akcji opowiadania – są całkowicie fikcyjne. 
Niestety, z czasem akcja staje się coraz bardziej rozczarowująca. Autor zakreśla coraz 
więcej intryg politycznych, które na siebie nachodzą i się przecinają ze sobą tworząc 
niezrozumiałe fabularne bagno. Bohaterowie są coraz bardziej irytujący i chaotycz-
ni, chcą zwiększyć ich tajemniczość, autor zwiększa tylko zniecierpliwienie czytel-
nika. Postacie niepotrzebnie na siebie krzyczą, przestępcy zbyt łatwo się przyznają 
do win, wszystko jest trochę „po łebkach”. Postać komisarza prowadzącego śledztwo 
jest z tego wszystkiego najprzeciętniejsza i może dlatego również najprzyjemniejsza. 
Podsumowując, niektóre książki starzeją się z wdziękiem, inne nie. Ta należy do tego 
drugiego typu46.
Po taką prozę zawsze warto sięgać. Zwracam uwagę że książka została napisana 
w 1948 roku! Dziwny, mroczny jak dla mnie trochę „mrożkowsko-szaniawski” kli-
mat ni to kryminału ni to proroczej opowieści o totalitaryzmie i wszyskich [sic!] jego 
atrybutach jak: policja polityczna, prowokacja, rząd dusz sprawowany przez policję 
polityczną, pozorność spraw przedstawianych tzw. masom. Jak to umknęło cenzu-
rze PRL (moje wydanie z 1959 roku [sic!]). Warto!47

Wszystko inaczej
Kompendium wiedzy na temat poglądów gospodarczych, politycznych i obyczajo-
wych autora. Bogata w dygresje i przemyślenia. Polecam48.

Zanim nadejdzie śmierć
Stefan Kisielewski człowiek instytucja. Oprócz muzyki, pisania felietonów, posłowa-
nia napisał kilka opowiadań i powieści. W tym zbiorze mamy ich cztery. Tytułowe 
opowiadanie bardzo absorbujące i ciekawe bo opisuje współczesność z niespodzie-
wanym zakończeniem. Nie zdradzam49.
No i  co poradzę, że ja po prostu lubię czytać o  spacerowaniu, narzekaniu, wspo-
minaniu i egzystencjalnym rozmyślaniu. Druga powieść najlepsza, ale żaden tekst 
nie schodzi poniżej poziomu. Cudniutki reportażowy styl wypracowany przez lata 
pomaga Kisielowi – cudowne dynamiczne opisy czterech różnych stolic wcale nie 
nudzą i pozwalają dojrzeć jakiś urok tego brzydkiego miasta50.
Trzy powieści, z  czego ostatnia to w  zasadzie zbiór opowiadań. I  dla tego zbio-
ru, o  okupowanej Warszawie, warto nabyć tę książkę. Majstersztyk, niesamowite 

46 Dobranocka, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostęp: 
21.12.2021].

47 Jan, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostęp: 21.12.2021].
48 Szerokikarq, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/160077/wszystko-inaczej [dostęp: 11.12.2021].
49 Eugen61, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/59733/zanim-nadejdzie-smierc [dostęp: 10.12.2021].
50 Kot Astronauta, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostęp: 12.12.2021].
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historie, pięknie napisane. Dwie pierwsze powieści też interesujące, choć dzieją się 
już w nowszych czasach (jedna tuż przed śmiercią Kisiela, druga za komuny). Na-
prawdę warto, zwłaszcza jeśli interesuje nas stolica51.
Dobry warsztat, ale nuda, niestety. Powojenna Warszawa, powstanie, Żydzi… ile 
można?52

Jak dowodzą przywołane, przykładowe, zawarte w recenzjach analizy, profesjo-
nalni czytelnicy, a także wybrani odbiorcy niezawodowi na ogół dość trafnie roz-
poznają pretekstowy i  perswazyjny charakter kryminałów Kisielewskiego, wraz 
z funkcją ich zakończeń, choć formułowane przez nich zarazem oceny, które re-
cenzjom przynależą, są dość rozbieżne: od pochwały do dezaprobaty. Nie wszyst-
kich więc czytelników jednako uczą, wychowują i  bawią. Tę sytuację również 
można wytłumaczyć, znów sięgając po teorię retoryki. Literatura, w tym literatu-
ra kryminalna, niczym retoryka klasyczna, to sztuka zasadniczo elitarna, nie dla 
każdego odbiorcy, tylko dla tego, kto dzięki wykształceniu zna jej reguły53. Innymi 
słowy: „Każdy ma takie dzieło sztuki, na jakie zasługuje”54.

Perswazyjnej funkcji powieści kryminalnych Kisielewskiego, uwydatnianej 
przez kształt ich zakończenia, dowieść pozwala nie tylko komunikacja wewnątrz- 
i zewnątrztekstowa, lecz również przywołanie stosownych kontekstów i konsytua-
cji. Wypada zacząć od najbliższego otoczenia, ściśle językowego.

Ten pierwszy kontekst tworzą głównie inne powieści kryminalne twórcy Zbrod-
ni w Dzielnicy Północnej, przede wszystkim opublikowane w kraju pod pseudo-
nimem Teodor Klon dwa krótkie utwory kryminalne: Miałem tylko jedno życie 
oraz Kobiety i  telefon55. Wedle zamierzeń autora miały one zapoczątkować cykl 
powieściowy, z pozaartystycznych powodów niekontynuowany, a ukazujący prze-
milczane strony życia w powojennej Polsce. Nie miejsce tu na drobiazgową analizę 
obydwu. Za dowód ich odmiennego od omawianych w tym artykule trzech powie-

51 Michał, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostęp: 12.12.2021].
52 ouLIPOgram, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostęp: 12.12.2021].
53 „Byłoby błędem sądzić, że wykształcony retor stawał czy staje przed niewykształconym 

tłumem, który daje mu się dowolnie kierować. Było inaczej: retoryka była o tyle elitarna, 
o ile wykluczała ludzi niewykształconych lub pozbawionych praw politycznych z udzia-
łu w widowisku (słuchowisku) oratorskim; i o tyle egalitarna, o ile wszyscy dopuszczeni 
uczestnicy byli z założenia ludźmi znającymi reguły gry. Teoria ta znała pojęcie consensus 
omnium, czyli zgody wszystkich, do której apelowała wszelka czynność perswazyjna; ale 
często, zwłaszcza w zakresie problemów stylistycznych, był to tzw. consensus eruditorum” 
(J. Ziomek, dz. cyt., s. 16).

54 J. Misiewicz, Światopogląd i forma. O artystycznych wartościach literackich, Wydawnictwo 
Lubelskie, Lublin 1983, s. 84.

55 Teodor Klon [S. Kisielewski], Miałem tylko jedno życie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1958; 
Tenże, Kobiety i telefon, Czytelnik, Warszawa 1960.
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ści kryminalnych charakteru niech znów posłużą świadectwa odbioru tym razem 
wyłącznie przenikliwych recenzentów bez wątpienia profesjonalnych.

Stały recenzent twórczości Kisielewskiego, Wojciech Skalmowski, pisał, że 
obydwa „amorystyczne kryminały” Klona „potraktować można jako rodzaj przy-
powieści ilustrującej ludzką bezbronność”56. Przy okazji, kiedy nazywał je „sime-
nonowskimi »Klonami«”, sygnalizował też inny, ważny kontekst kryminalnego 
powieściopisarstwa autora Zbrodni w  Dzielnicy Północnej. O  twórcy komisarza 
Maigreta napisano przecież, że „problem, który fascynuje Simenona”, można ująć 
w retoryczne, a zarazem odwieczne pytanie: „czym jest życie, jeśli nie dającą się 
rozplątać ponurą siecią?”57. Na podobne pytanie próbują dać swoją własną odpo-
wiedź także kryminały Kisielewskiego.

Z podobnych przyczyn Czesław Miłosz równie pochlebnie recenzował Miałem 
tylko jedno życie, ale czynił to przewrotnie, jak przewrotna autorowi Diariusza pa-
ryskiego wydawała się sama powieść i jak przewrotne były ówczesne okoliczności, 
które nie pozwalały na zdemaskowanie pseudonimu Teodor Klon na łamach pary-
skiej „Kultury”, chociaż w tym samym tekście Miłosz w superlatywach wyraża się 
także o pozostałym, krajowym dorobku pisarza, wymienionego z imienia i nazwi-
ska, Stefana Kisielewskiego: „Od dawna już, jako wdzięczny czytelnik, zabierałem 
się pisać o Klonie. Pod przebraniem występuje tutaj pewna kochana, stara małpa, 
robiąca z siebie małpę – czyli wznosząca się na wyżyny mądrości”58.

Prócz nieperswazyjnych, „kryminalnych Klonów” dążność wybranych, oma-
wianych w tym artykule, trzech powieści kryminalnych Kisielewskiego do oddzia-
ływania na umysł, wolę i uczucia odbiorców, wyeksponowane szczególnie w za-
kończeniach, potwierdzają paradoksalnie również rozbieżne lub koherentne ich 
interpretacje, czyli kontekst drugi. I tak Zbrodnia w Dzielnicy Północnej doczekała 
się co najmniej czterech. Bywa ujmowana jako typowy dla całej twórczości Ki-
sielewskiego, powieściowy wyraz „nieideologicznej ideologii”, czyli liberalizmu59, 
czemu przeciwstawia się diametralnie różna od tej ideologicznej interpretacja 

56 W. Skalmowski, dz. cyt., s. 138. Po latach tę powieść uznano też za literacki portret Warszawy, 
porównywalny z wizerunkiem stolicy w Złym Leopolda Tyrmanda. Zob. P. Prachnio, Nieprze-
niknione oczywistości. Warszawa z wczesnych lat 50. w powieściach kryminalnych, „Nowy Napis”, 
https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/nieprzeniknione-oczywistosci-warszawa-z-wczes-
nych-lat-50-w-powiesciach [dostęp: 14.12.2021].

57 S. Lasić, dz. cyt., s. 67.
58 Cz. Miłosz, Same pochwały, [w:] tenże, Diariusz paryski, „Kultura” 1960, nr 149, s. 24.
59 M. Ryszkiewicz, Przenicowany świat powieści kryminalnej, [w:] tenże, Forma ideologii…, s. 114–

156. By nie prowadzić jałowych poszukiwań jednoznacznej definicji liberalizmu, a tym samym 
nie rekonstruować jego historii, która zaczyna się wraz z narodzinami samego pojęcia ideologii, 
czyli na przełomie XVIII i XIX wieku, warto przywołać książkę, która pokazuje odwrotność idei 
liberalnych, w ten sposób je same przybliżając. Zob. R. Eatwell, M. Goodwin, Narodowy popu-
lizm. Zamach na liberalną demokrację, przekł. W. Kurylak, Post Factum, Katowice 2020.
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– traktowanie także tej powieści (oraz pozostałych) w kategoriach literackiego re-
alizmu rodem z XIX wieku, niczym Stenhadlowskie „zwierciadło, które obnosi się 
po gościńcu”, zmierza ku ideałowi obiektywizmu60. Ten kryminał odczytuje się 
również jako przykład zastosowania w powieści mowy ezopowej61. W końcu także 
ten utwór doczekał się interpretacji parabolicznej62.

Nie mniejszej liczbie interpretacji podlega Wszystko inaczej. Prócz odczytania 
tego utworu jako powieściowego kształtu ideologii liberalnej, tak w „formie”, jak 
też w „treści”63, ujmując rzecz węzłowato, interpretowano go również przy użyciu 
kategorii: dzieła otwartego, powieści dekonstrukcyjnej i postmodernistycznej, po-
wieści o pisaniu powieści, a nawet antykryminału64.

Zdecydowanie mniejszym wzięciem interpretacyjnym cieszy się dzieło Za-
nim nadejdzie śmierć. Ten ostatni utwór Kisielewskiego bywał oczywiście konse-
kwentnie opisywany przez pryzmat wyrażanego w  nim liberalizmu65, ale moż-
na zaryzykować tezę, że kryminalna struktura narracji i  fabuły, szczególnie zaś 
ich peroracja, odpowiada pojęciu antykryminału66, gdyż to dzieło wykorzystuje 
jeden z trzech sposobów przekształcenia powieści kryminalnej w antykryminal-
ną, opisanych przez Lasicia, a dokładniej – drugi: „zagadkowy czyn pozostaje za-
gadkowy: nie ma końcowego wyjaśnienia; nie wiemy, co się wydarzyło; na koń-
cu pisarz nas oszukał, bo nie spełnił obietnicy: stworzył powieść kryminalną bez 
odkrycia”67.

Te wszystkie rozbieżne lub koherentne interpretacje trzech omawianych kry-
minałów Kisielewskiego dowodzą, że ich zbliżone do samych powieści odczyta-
nia w ogóle stały się możliwe, a więc są one wielowymiarowymi, wieloznacznymi 
i wieloznaczeniowymi dziełami literackimi, których percepcja wymaga od czytel-
nika ukonstytuowania ich intelektualnych, wychowawczych i estetycznych walo-
rów, potencjalnie tkwiących w strukturze kryminału, w tym zwłaszcza w zakoń-
czeniu, a kształtujących się w trakcie odbioru. Dzięki temu powieściowa perswazja 
może okazać się fortunna.

60 K.W. Tatarowski, Realizm – ale jaki? Uwagi o pisarstwie Tomasza Stalińskiego, [w:] Stefan Kisielew-
ski. Kisiel, 1911 – 1991 – 2011, red. R. Habielski, M. Jabłonowski, Wydział Dziennikarstwa i Nauk 
Politycznych UW, ASPRA-JR, Warszawa 2011.

61 M. Ryszkiewicz, Mowa ezopowa w powieści, [w:] tenże, Forma ideologii…, s. 291–309.
62 M. Czubaj, Wstęp, [w:] S. Kisielewski, Powieści sensacyjne…, s. 7.
63 M. Ryszkiewicz, Ideologia kontradykcji, [w:] tenże, Forma ideologii…, s. 205–237.
64 M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Tekst użytkowy w tekście artystycznym…, s. 190–191.
65 M. Ryszkiewicz, Interesowność i nieinteresowność, czyli od polityki do metafizyki, [w:] tenże, For-

ma ideologii…, s. 237–242.
66 „Powieści antykryminalne to te, które realizują schemat podstawowy kompozycji i jego formy, 

negując je jednocześnie” (S. Lasić, dz. cyt., s. 134).
67 Tamże.
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Na trzeci kontekst, który uwydatnia perswazyjną funkcję omawianych powie-
ści, uwyraźnioną dodatkowo w ich zakończeniach, składają się inne polskie po-
wieści kryminalne, ale tylko te, wydawane po przełomie roku 1989. Wcześniej, jak 
wiadomo, królowała propagandowa powieść milicyjna. Działo się tak z  różnych 
powodów, o czym będzie jeszcze mowa. Niemniej genologiczny kontekst dla pol-
skich powieści kryminalnych tworzą te, których sam Kisielewski, zmarły w 1991 
roku, nie miał szansy przeczytać. Od 1989 roku do dziś, prócz służących wyłącz-
nie czczej rozrywce (np. Ryzykowny pomysł i Największa przyjemność świata Ja-
cka Dąbały), powstało całe spektrum kryminałów, które umiejętnie łączą funkcję 
rozrywkową z kształcącą i wychowawczą: od poniekąd klasycznych (np. krymi-
nały retro i  współczesne), przez społecznie zaangażowane (np. kryminały Ma-
riusza Czubaja), po antykryminały (Prowadź swój pług przez kości umarłych Olgi 
Tokarczuk, powieści Maryli Szymiczkowej, Orchidea Marcina Świetlickiego, Gai 
Grzegorzewskiej i Irka Grina oraz Piksel Zdrój, twór zbiorowy, opatrywany mia-
nem „kolaboratywnej hipertekstowej powieści kryminalnej”, „opowieści interme-
dialnej oraz audiowizualnej” oraz „bezpłatnego utworu cyfrowego”68), czyli pod 
względem formalnym są to poniekąd analogony „Klonów”, Zbrodni w Dzielnicy 
Północnej, Wszystko inaczej i Zanim nadejdzie śmierć, choć nie tyle w wymiarze 
zwanym światopoglądem powieści69, ile – by tak rzec – technicznym, struktury, 
w tym kształtu zakończenia. Dodatkowo w tych współczesnych kryminałach je-
den z perswazyjnych (persuadere) aspektów (np. w kryminałach retro docere) do-
minuje, upodrzędniając pozostałe dwa (movere i delectare)70, natomiast kryminały 
Kisielewskiego integralnie zespalają lógos, éthos i páthos, dzięki czemu ta powieś-
ciowa perswazja działa skutecznie, stosownie i subtelnie, włącznie z zakończenia-
mi, ucząc, wychowując i bawiąc.

Ostatni, czwarty kontekst, który na modłę retoryczną uprawdopodobnia tezę, 
że omawiane trzy powieści, także dzięki zakończeniom, perswazyjnie budzą zain-
teresowanie, wzruszają i zachwycają odbiorców, a przynajmniej u niektórych mogą 
zyskiwać przychylność, stanowią zagraniczne teorie powieści, opracowane przez 
Henryka Markiewicza, zwłaszcza te, podejmujące problem narracyjnego i fabular-
nego zakończenia dzieł powieściowych. Szczególnie jedna zdaje się zbieżna z oma-
wianym w  tym artykule problem retoryki narracji, fabuł oraz ich zakończenia, 
jakkolwiek w referowanej teorii wnioski nie zostały doprowadzone do funkcji tak 
czy inaczej ustrukturowanej powieści, szczególnie retorycznych:

68 M. Wilk, Warstwa dźwiękowa hipertekstowej powieści kryminalnej „Piksel Zdrój”, [w:] Kryminał. 
Ćwiczenia z komparatystyki kulturowej, red. A. Regiewicz, Katedra, Gdańsk 2018.

69 S. Eile, Światopogląd powieści, Ossolineum, Wrocław 1973.
70 M. Ryszkiewicz, Retoryka polskiej powieści kryminalnej po roku 1989. Preliminaria, Wydawnictwo 

UMCS, Lublin 2021.



234 Mirosław Ryszkiewicz

Najwszechstronniej omówiła problematykę zakończeń powieściowych Barba-
ra Korte w pracy Techniken der Schlussbebung im Roman. Eine Untersuchung en-
glisch- und deutschsprachiger Romane (1985). Po omówieniu „etycznych” sposobów 
sygnalizowania zakończenia (tu w znaczeniu: zewnętrznych wobec tekstu i świata 
przedstawionego) –  jego aspekty „emiczne” (wewnątrztekstowe) przedstawiła nie 
tylko w płaszczyźnie fabularnej (z uwzględnieniem zakończeń nie zdarzeniowych 
– opisowych i refleksyjnych), ale i techniki narracyjnej (zastosowanie różnych form 
podawczych, rama narracyjna itp.) oraz środków językowo-stylistycznych. Obszer-
niej zajęła się „potencjałem kontynuacyjnym” zakończeń, zakończeniami pytajny-
mi, hipotetycznymi i wielowariantowymi. W wyniku tych analiz zakwestionowała 
dychotomię: zakończenie otwarte –  zakończenie zamknięte, pokazując, że „efekt 
zamknięcia” (Abschlusswirkung) może być uzyskany przy fabularnym „otwarciu” 
dzięki czynnikom pozafabularnym i językowo-stylistycznym71.

Te cztery konteksty, a zatem: innych, nieanalizowanych tu kryminałów Kisie-
lewskiego, rozbieżnych i koherentnych interpretacji Zbrodni w Dzielnicy Północnej, 
Wszystko inaczej i Zanim nadejdzie śmierć, różnorodności współcześnie powstają-
cych polskich powieści kryminalnych oraz teorie zakończeń dzieł powieściowych 
– wszystkie te przykłady ściśle językowego otoczenia omawianych dzieł Kisielew-
skiego potwierdzają, że da się je opisać przy użyciu narzędzi retorycznych w celu 
unaocznienia potencjalnych oddziaływań powieściowej perswazji. Nie mniej istot-
ne dla realizacji tego zamiaru są okoliczności konsytuacyjne, niemające już wy-
łącznie werbalnej natury, choć bez języka trudno by było je uchwycić.

Na perswazyjną funkcję zakończenia kryminałów Kisielewskiego wskazują 
przede wszystkim ważkie kulturowo okoliczności historyczne, w których te po-
wieści powstawały i  pierwotnie były czytane. Zbrodnia w  Dzielnicy Północnej 
funkcjonowała tuż po wojnie, w okresie nasilania represji politycznych i działań 
cenzury prewencyjnej72, czego ilustracją były też m.in. losy kolejnych wydań tej 
powieści, aż do przełomu październikowego 1956 roku. Drugi, niepodlegający cen-
zurze, emigracyjny obieg literatury polskiej po II wojnie światowej reprezentuje 
Wszystko inaczej, powieść, którą – warto przypomnieć – planowano, jak wcześ-
niejsze dzieła Stalińskiego, wydać nakładem paryskiej „Kultury”, ale w  wyniku 
konfliktów politycznych na emigracji książka ukazała się ostatecznie w wydawni-
ctwie londyńskim, bez kamuflującego pseudonimu pisarza73. W końcu przełom 

71 H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą. Od początków do schyłku XX wieku, Warszawa 1995, 
s. 460.

72 Zob. np. M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1945–1981, Polonia, Londyn 1989.
73 O czterech obiegach literatury polskiej po roku 1945 (oficjalny krajowy, zakazany w kraju 

emigracyjny, po okresie małej stabilizacji nurt „twórczości autorów krajowych, lecz wy-
dających swe utwory bez cenzury za granicą, nie zrzekając się oczywiście druku w kraju”, 
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1989 roku i  powstałe w  tym okresie ostatnie dzieło powieściowe Kisielewskiego 
Zanim nadejdzie śmierć, które swą zawartością narracyjną i fabularną oraz zakoń-
czeniem na literacką modłę odzwierciedla czasy przełomu74, podobnie jak wcześ-
niejsze – inne okresy z historii Polski po 1945 roku.

Prócz konsytuacji historycznoliterackiej perswazyjnego wymiaru trzech 
omawianych powieści na czele z  ich zakończeniami dowodzi też (kon)sytuacja 
literatury kryminalnej w Polsce. Jak wiadomo, dopiero po przełomie 1989 roku 
narodził się w kulturze polskiej niejaki fenomen zwany modą na powieść kry-
minalną, ale też boomem lub jej renesansem, gdyż wcześniej, w czasach PRL, po-
wieść kryminalna przybierała na ogół postać propagandowej powieści milicyjnej 
lub stylizowanych na zachodnie powieści Joe Alexa i Maurice’a S. Andrewsa75, 
a tłumaczenia amerykańskich i zachodnioeuropejskich kryminałów były regla-
mentowane. Wcześniejsze, sprzed II wojny światowej, inaczej niż dzieła choćby 
Arthura Conan Doyle’a czy Agathy Christie, zasłużenie legły w lamusie historii 
literatury polskiej76.

Po sygnowanej umownym tylko rokiem 1989 przemianie politycznej PRL w RP 
o  wielowymiarowych, w  tym ekonomicznych i  kulturowych konsekwencjach 
zaczęto publikować coraz liczniejsze zrazu przekłady zachodnich powieści kry-
minalnych, następnie coraz więcej rodzimych, zyskujących stopniowo uznanie, 
a  nawet nobilitację, począwszy od dzieł Marka Krajewskiego, zwanych krymi-
nałami retro. Obecnie nie sposób zliczyć autorów, oficyn wydawniczych i  świa-
dectw odbioru, w tym także naukowych, zajmujących się pisaniem, wydawaniem 

a po wydarzeniach czerwcowych 1976 roku – krajowy obieg samizdatowy) przekonująco, 
kompetentnie i przejrzyście pisał sam Kisielewski, niczym Cezar w trzeciej osobie również 
o swojej twórczości, więc do jego szkicu wystarczy odesłać: S. Kisielewski, Kiedy spotkają 
się piśmiennicze nurty? (Szkic), [w:] tenże, Wołanie na puszczy, s. 47, (pierwodruk – „Spotka-
nia”, listopad 1978).

74 Zob. np. M. Golka, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 1989 roku. Studia i szkice, Insty-
tut Kultury, Warszawa 1997.

75 Zjawisko osobne w PRL to ciesząca się ogromną popularnością i poczytnością twórczość kry-
minalna Joanny Chmielewskiej (jak wiadomo, też posługującej się pseudonimem niczym Alex 
i Andrews), przez Stanisława Barańczaka traktowana jako przykład powieści milicyjnej, przez 
współczesnych zaś badaczy rehabilitowana albo nawet, by tak rzec, dekomunizowana. Zob. 
S. Barańczak, Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe, 
[w:] W kręgu literatury Polski Ludowej, red. M. Stępień, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, 
s. 270–316; E. Gazdecka, Elementy powieści historycznej w twórczości Joanny Chmielewskiej,  
[w:] Kryminalne światy przeszłości, red. W. Brylla, M. Ruszczyńska, Oficyna Wydawnicza UZ, 
Zielona Góra 2021, s. 221–232.

76 „W sumie jednak międzywojenna polska powieść i nowela kryminalna [autorstwa m.in. Adama 
Nasielskiego, Marka Romańskiego i Stanisława Wotowskiego] nie są na specjalnie wysokim 
poziomie i dzisiejszego czytelnika rażą prymitywizmem akcji i zagadki kryminalnej” (A. Martu-
szewska, Powieść kryminalna, s. 469).
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i  czytaniem, w  tym profesjonalnie, powieści kryminalnych, co może poniekąd 
dziwić, gdyż z licznych powodów, o których nie miejsce nawet lakonicznie napo-
mykać, w kulturze polskiej nad tzw. literaturę popularną (np. gatunkową, repre-
zentowaną m.in. przez powieść kryminalną) na ogół przedkłada się tzw. literaturę 
wysokoartystyczną, koturnową, patetyczną, wzniosłą, czyli taką, która przez ar-
tystyczny kształt dzieła chce oddziaływać tylko estetycznie, ewentualnie – patrio-
tycznie i/lub religijnie. Z jednej więc strony, inaczej niż na Zachodzie, w Polsce do-
piero od niedawna zaczęto przyznawać i wręczać coroczną nagrodę „za najlepszą 
polskojęzyczną powieść kryminalną lub sensacyjną”, zdobywającą coraz większy 
prestiż w kraju i za granicą, o czym będzie jeszcze mowa. Z drugiej jednak strony, 
literaturę kryminalną znawcy literatury wciąż co najmniej lekceważą, bagatelizują, 
traktują z pobłażaniem jako „konfekcję, literaturę drugiego sortu”77, straganową, 
chociaż – jak dowodzą także profesjonalne badania czytelnictwa – niezawodowi 
odbiorcy, jeśli w ogóle czytają, to najchętniej wybierają właśnie „literaturę sensacyj-
no-kryminalną”78. Niemniej współczesna polska literatura kryminalna reprezen-
tuje na tyle ciekawe i zróżnicowane zjawisko, że warte staje się nawet naukowego 

77 „U nas [w Polsce] kryminał jeszcze niedawno uchodził za konfekcję, literaturę drugiego sortu” 
(C. Polak (współpraca M. Pilewska), Nie tęsknię za Wallanderem. Rozmowa z mistrzem krymina-
łu Henningiem Mankellem, „Polityka” 2013, nr 48, s. 91).

 „[…] nie brakuje pisarzy, których zasadnicza twórczość należy do literatury wysokoartystycz-
nej lub do publicystyki, a którzy posługują się chętnie wątkami sensacyjno-kryminalnymi (jak 
np. K. Koźniewski i S. Kisielewski, przybierający w tym przypadku pseudonim Teodor Klon)” 
(A. Martuszewska, Kryminalna powieść i nowela, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, 
red. A. Brodzka i in., Ossolineum, Wrocław 1992, s. 485).

 „P.[owieść] k.[ryminalna], w której logika konstrukcji odgrywa tak wielką rolę, oddziaływa 
także na inne odmiany powieści, na jej schematach zbudowane są niekiedy także utwory 
o najwyższych ambicjach literackich, m.in. awangardowe (np. niektóre powieści W. Faulknera,  
A. Robbe-Grilleta, częściowo Odmiany czasu M. Butora)” (M. Głowiński, Powieść kryminalna, 
[hasło w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik termi-
nów literackich, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 2000, s. 421).

 „»Kiedyś wystarczało, że w powieściach sensacyjnych przeczytaliśmy pierwszą i ostatnią stronę, 
i wszystko było jasne. Teraz kryminały pisane są znacznie lepiej, to naprawdę wartościowa lektura« 
– stwierdził Mariusz Zielke, dziennikarz śledczy i pisarz. Mimo to wielu literaturoznawców 
wciąż uważa, że kryminał to literatura gorszego sortu” (Szał na kryminały. Klasycy, najlepsze kry-
minały ostatnich lat i nowości. Sprawdźcie dlaczego kryminały są modne!, https://www.gandalf.
com.pl/blog/szal-na-kryminaly-najlepsze-kryminaly/ [dostęp: 04.12.2022]).

 „Przedmiot badań nie może być lepszy i gorszy, analogicznie jak badacze literatury wysokoar-
tystycznej nie są ani lepsi, ani gorsi od badaczy literatury popularnej” (https://www.ck.gov.pl/
promotion/id/15504/type/l.html [dostęp: 12.12.2020]).

78 Z. Zasacka. R. Chymkowski, Stan czytelnictwa książek w Polsce w drugim roku pandemii (2021–
2022), Biblioteka Narodowa, Warszawa 2022, s. 32, https://www.bn.org.pl/download/docu-
ment/1656416398.pdf [dostęp: 04.12.2022].



237Retoryka zakończenia kryminału na przykładzie wybranych powieści...

namysłu, czego dowodzą coraz liczniej w polskiej nauce reprezentowani badacze, 
m.in.: Anna Martuszewska, Ewa Bartos, Bernadetta Darska, Wojciech J. Burszta, 
Tadeusz Cegielski, Mariusz Czubaj, Mariusz Kraska, Adam Regiewicz79.

Zarysowana pokrótce konsytuacja historycznoliteracka ma przypomnieć, że 
pisanie powieści kryminalnych przed rokiem 1989 było nie lada wyzwaniem, 
wymagało cywilnej i artystycznej odwagi oraz skazane było z góry na przemil-
czenie, zwłaszcza ze strony profesjonalnych czytelników. A gdy w grę wchodziły 
jeszcze pozaartystyczne ograniczenia cenzuralne, drugi, emigracyjny, odcięty 
od kraju obieg piśmiennictwa oraz przedustawne deprecjonowanie powieściopi-
sarstwa Kisielewskiego ze względu na wysoką rangę felietonistyki Kisiela i publi-
cystyki Kisielewskiego, to niewykluczone, że uparte odwoływanie się w twórczo-
ści tego literata do narracji i fabuły powieści kryminalnej oraz ich, a zawłaszcza 
zakończeń, przekształcenia da się wytłumaczyć przede wszystkim przekorą, iro-
nią i autoironią samego ich autora, gdyż takie cechy zwykło mu się przypisywać, 
a  przejawy takiej postawy dostrzegać w  jego pisarstwie. O  czym też trzeba co 
najmniej napomknąć.

Inaczej niż po 1945 roku i w czterech dekadach PRL od 1989 roku o wzroście 
rangi powieści kryminalnej w  kulturze i  literaturze polskiej świadczy kolejna 
konsytuacja – coroczny Festiwal Kryminału we Wrocławiu80, a także przyzna-
wana w jego trakcie, wspominana już Nagroda Wielkiego Kalibru. W literaturze 
angielskiej, francuskiej, amerykańskiej czy skandynawskiej kryminał był powa-
żany od dawna81.

79 Np. A. Martuszewska, „Ta trzecia”: problemy literatury popularnej, Wydawnictwo UG, Gdańsk 
1997; W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najważniejszych powieści kryminalnych, Muza, 
Warszawa 2007; W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czytaniu i pi-
saniu, Oficynka, Gdańsk 2017; T. Cegielski, Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i na-
rodziny nowoczesności (1841–1941), W.A.B., Warszawa 2015; M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grze-
chu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Oficynka, Gdańsk 2010; M. Kraska, 
Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2013;  
A. Regiewicz, Pomiędzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminału, Katedra, Gdańsk 
2017; Literatura popularna, tom 3: Kryminał, red. E. Baros, B. Darska, Wydawnictwo UŚ, Kato-
wice 2019.

80 „Festiwal Kryminału istnieje w Polsce już od 2004 roku, a od 2009 roku stał się imprezą Miasta 
Wrocław i zmienił nazwę na Międzynarodowy Festiwal Kryminału. Jego głównym wydarze-
niem jest wręczenie Nagrody Wielkiego Kalibru dla najlepszej polskiej powieści kryminalnej 
lub sensacyjnej roku” (http://festiwal.portalkryminalny.pl/nagroda-wielkiego-kalibru [dostęp: 
30.12.2021]).

81 „– U nas kryminał jeszcze niedawno uchodził za konfekcję, literaturę drugiego sortu.
 – Nigdy nie rozumiałem jego deprecjonowania. Kiedy jestem pytany o moje inspiracje, zwykle 

przywołuję dramat antyczny, pełen zbrodni i kontekstów ukazujących społeczne sprzeczno-
ści. Dla przykładu »Medea« – opowieść o kobiecie, która dopuszcza się zbrodni z zazdrości 
o męża. Jeśli to nie jest literatura kryminalna, to co nią jest?
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Konsytuacja uwarunkowań historycznych i historycznoliterackich tudzież kultu-
rowego statusu dawnej i współczesnej polskiej literatury kryminalnej pozwala po-
twierdzić wniosek, że trzy dzieła, Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, Wszystko inaczej 
i Zanim nadejdzie śmierć, ziszczają ujęte w retorycznych kategoriach, perswazyjne 
cele kryminału, uwydatnione także przez jego zakończenie, choć niekoniecznie w ko-
mercyjnym czy merkantylnym wymiarze literackiej perswazji, podobnie zresztą jak 
konteksty i komunikacyjne relacje nadawczo-odbiorcze, wewnątrz- i zewnątrzteks-
towe, oraz cała narracyjno-fabularna struktura kryminału wraz z zakończeniami, 
oparta na retorycznych zasadach powtórzenia, paralelizmu i redundancji82.

 – Biblia też jest pełna opowieści o zbrodniach.
 – Naturalnie. Ludzi zawsze interesowało przyglądanie się społeczeństwu odbitemu w lustrze 

zbrodni. Powiedziałbym, że największe dzieła literatury to właśnie opisy zbrodni gatunku 
ludzkiego – Dostojewski, Conrad, Balzak, Szekspir. Ignorancja krytyków tego gatunku często 
wprawia mnie w zakłopotanie, proszę to zacytować.

 – Czy w Szwecji też trzeba było rehabilitować kryminał?
 – U nas sytuacja była nieco odmienna. W latach 60. powstawały powieści, które posługiwały 

się zbrodnią jak lustrem odbijającym kondycję społeczeństwa, inspirowane literaturą amery-
kańską. Wywarły wpływ także na mnie.

 […]
 – Powiedział pan, że nigdy nie napisałby książki dla rozrywki. Zabawa słowem, gra z czytelni-

kiem dla samej zabawy i gry nie sprawiają panu przyjemności?
 – Tak. Wierzę w to, co powiedział kiedyś Brecht, że jeśli mamy coś ważnego do powiedze-

nia, powinniśmy zrobić to w sposób dostarczający rozrywki. Nikt nie czytałby moich historii 
o Wallanderze, gdyby były nudne. Nie interesuje mnie pisanie dla samej rozrywki, ale uważam, 
że słowa powinny dostarczać przyjemności” (C. Polak (współpraca M. Pilewska), Nie tęsknię za 
Wallanderem…, s. 91–92).

82 Podstawowe wnioski, które wypływają z przeprowadzonej analizy retorycznej, da się ująć 
w postaci tabelarycznego zestawienia typologicznego, które oczywiście nie rości sobie pre-
tensji do uniwersalności, gdyż opis technik kryminalnych zakończeń wymaga przetestowania 
na innych powieściach kryminalnych innych autorów w odniesieniu do innych uwarunkowań 
historyczno-literackich:

Kryminały 
Stefana 

Kisielewskiego

Poziom wewnątrztekstowy

Poziom zewnątrz- i pozatekstowyZakończenie 
narracji

Zakończenie 
fabuły

ZDP „zamknięte” „zamknięte” obieg oficjalny oraz tużpowojenny okres 
utrwalania władzy ludowej i narastania cenzury 
instytucjonalnej

W „otwarte” „zamknięte” emigracja i drugi obieg oraz opozycja i obieg 
samizdatowy

Z „otwarte” „otwarte” obieg oficjalny oraz czasy przełomu 1989 r.
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Retoryka narracji, fabuły oraz zakończenia trzech analizowanych powieści 
kryminalnych Kisielewskiego prowadzi też do innej, ogólniejszej konkluzji, że jak 
nie tylko na rasowe kryminały przystało, lecz w  ogóle na rzetelne dzieła litera-
ckie – oscylują one między tajemnicą i zagadką83, metafizyką i czczą rozrywką84, 
ironią i tragizmem85. Co istotne bowiem, wszystkim kryminałom Kisielewskiego 
zdaje się patronować jeszcze jedna z „dodatkowych cząstek konstrukcyjnych”86, 
czyli dedykacja, która znajduje się we wstępie niemal każdego, nawet gazetowego, 
wydania (prócz ocenzurowanej wersji z  1957 roku) tylko pierwszej analizowanej 
powieści, ale przez Mariusza Czubaja to właśnie zdanie uznane zostało za jed-
ną „z najważniejszych rekomendacji, jakich kryminał doczekał się w  literaturze 
polskiej”87: „Czesławowi Miłoszowi – który zwrócił mi uwagę na możliwości arty-
styczne zawarte w formie powieści kryminalnej (ZDP 5)88.

Bibl iograf ia

Bibliografia	podmiotowa

Kisielewski Stefan, Abecadło Kisiela, Iskry, Warszawa 1997.
Kisielewski Stefan, Lata pozłacane, lata szare. Wybór felietonów z  lat 1945–1987, 

Znak, Kraków 1989.
Kisielewski Stefan, Powieści sensacyjne. Miałem tylko jedno życie, Kobiety i telefon, 

Przygoda w Warszawie, Zbrodnia w dzielnicy północnej [sic!], Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2011.

Kisielewski Stefan, Wołanie na puszczy, Iskry, Warszawa 1997.
Kisielewski Stefan, Wszystko inaczej, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1991.

83 M. Maciejewski, Zagadka i tajemnica. Z zagadnień świadomości literackiej w okresie przełomu ro-
mantycznego, „Roczniki Humanistyczne” 1968, z. 1; J. Dąbała, Tajemnica i suspens. Wokół głów-
nych problemów creative writing, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004; A. Martuszewska, Rados-
ne gry. O grach/zabawach literackich, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007.

84 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] tenże, Imię róży, przekł. A. Szymanowski, PIW, 
Warszawa 1991; H. Mikołajczak, Metafizyka zła Markiza de Sade’a, czyli o beznaczeniowości Inne-
go, „Folia Philosophica” 2008, nr 26.

85 Zob. M. Janion, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?”, Sic!, Warszawa 1996; T. Szkołut, Sztuka 
i komunikacja: „wiry redukcji” w kulturze ponowoczesnej, [w:] Komunikacja – tradycja i innowacje, 
red. M. Karwatowska i A. Siwiec, GRASP, Chełm 2013, s. 271–286.

86 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 452.
87 M. Czubaj, Wstęp, s. 15.
88 Zob. K. Chyła, K. Garczarek, I. Poręba, Finis coronat opus? O zakończeniach artykułów literaturo-

znawczych, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2021, nr 4.



240 Mirosław Ryszkiewicz

Kisielewski Stefan, Zanim nadejdzie śmierć, Iskry, Warszawa 1995.
Kisielewski Stefan, Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, Iskry, Warszawa 1990.
Klon Teodor [Kisielewski Stefan], Kobiety i telefon, Czytelnik, Warszawa 1960.
Klon Teodor [Kisielewski Stefan], Miałem tylko jedno życie, Wydawnictwo Litera-

ckie, Kraków 1958.

Bibliografia	przedmiotowa

Barańczak Stanisław, Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej 
a problemy gatunkowe, [w:] W kręgu literatury Polski Ludowej, red. M. Stępień, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 270–316.

Barłowska Maria, Amplifikacja retoryczna, [w:] Retoryka, red. M. Barłowska,  
A. Budzyńska-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, 
s. 98–115.

Burke Kenneth, Tradycyjne zasady retoryki, przekł. K. Biskupski, [w:] Retoryka, red. 
M. Skwara, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 35–85.

Burszta Wojciech Józef, Czubaj Mariusz, Krwawa setka. 100 najważniejszych powie-
ści kryminalnych, Muza, Warszawa 2007.

Burszta Wojciech Józef, Czubaj Mariusz, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czy-
taniu i pisaniu, Oficynka, Gdańsk 2017.

Cegielski Tadeusz, Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny no-
woczesności (1841–1941), W.A.B., Warszawa 2015.

Chmielewska Joanna, Posłowie, [w:] L. Grant-Adamson, Jak napisać powieść krymi-
nalną?, przekł. M. Rusinek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 184–187.

Chyła Karolina, Garczarek Krzysztof, Poręba Izabela, Finis coronat opus? O zakoń-
czeniach artykułów literaturoznawczych, „Acta Universitatis Lodziensis. Fo-
lia Litteraria Polonica” 2021, nr  4, s.  127–149. https://doi.org/10.18778/1505-
9057.63.06

Czubaj Mariusz, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo 
antropologiczne, Oficynka, Gdańsk 2010.

Czubaj Mariusz, Wstęp, [w:] S. Kisielewski, Powieści sensacyjne. Miałem tylko jedno 
życie, Kobiety i telefon, Przygoda w Warszawie, Zbrodnia w dzielnicy północnej 
[sic!], Prószyński i S-ka, Warszawa 2011, s. 7–15.

Dąbała Jacek, Tajemnica i suspens. Wokół głównych problemów creative writing, Wy-
dawnictwo UMCS, Lublin 2004.

Dobraczyński Jerzy, Książka na tydzień, „Dziś i Jutro” 1948, nr 27.
Eatwell Roger, Goodwin Matthew, Narodowy populizm. Zamach na liberalną demo-

krację, przekł. W. Kurylak, Wydawnictwo Post Factum, Katowice 2020.
Eco Umberto, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] U. Eco, Imię róży, przekł.  

A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1991.
Eile Stanisław, Światopogląd powieści, Ossolineum, Wrocław 1973.



241Retoryka zakończenia kryminału na przykładzie wybranych powieści...

Fik Marta, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1945–1981, Polonia, Londyn 1989.
Gazdecka Elżbieta, Elementy powieści historycznej w twórczości Joanny Chmielew-

skiej, [w:] Kryminalne światy przeszłości, red. W. Brylla, M. Ruszczyńska, Oficy-
na Wydawnicza UZ, Zielona Góra 2021, s. 221–232.

Głowiński Michał, Od metod zewnętrznych i wewnętrznych do komunikacji litera-
ckiej, [w:] Problemy teorii literatury, seria 4, Ossolineum, Wrocław 1998.

Głowiński Michał, Powieść kryminalna, [hasło w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczo-
wa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. J. Sła-
wiński, Ossolineum, Wrocław 2000.

Głowiński Michał, Świadectwa i style odbioru, [w:] M. Głowiński, Dzieło wobec od-
biorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Universitas, Kraków 1998, s. 136–153.

Golka Marian, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 1989 roku. Studia 
i szkice, Instytut Kultury, Warszawa 1997.

Grant-Adamson Lesley, Jak napisać powieść kryminalną?, przekł. M. Rusinek, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1999.

Grzeniewski Ludwik Bohdan, Inna twarz Kisiela, [w:] S. Kisielewski, Zanim nadej-
dzie śmierć, Iskry, Warszawa 1990, s. 5–10.

https://www.fundacjakisiela.org/o-fundacji/ [dostęp: 30.12.2021].
https://www.gandalf.com.pl/b/powiesci-sensacyjne/ [dostęp: 22.12.2021].  
https://www.idena.pl/9788376489872/Powiesci-sensacyjne---Stefan-Kisielewski.
     html [dostęp: 23.12.2021
Janczewska-Altyńska Iwona, Kontralfabet dla Kisiela, Aviations Bookes, Warszawa 

1990.
Janion Maria, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?”, Sic!, Warszawa 1996.
Jarocki Robert, Czterdzieści pięć lat w opozycji. (O ludziach „Tygodnika Powszechne-

go”), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990.
Jastrzębski Jerzy, Niedokończona potrawa, [w:] S. Lem, Sknocony kryminał, Bibliote-

ka Gazety Wyborczej, Warszawa 2009, s. 181–185.
Kisiel (wywiady Joanny Pruszyńskiej), „Twój Styl”, Warszawa 1997.
Kisielewski Stefan, Kiedy spotkają się piśmiennicze nurty? (Szkic), [w:] S. Kisielew-

ski, Wołanie na puszczy, Iskry, Warszawa 1997, s. 33–50; (pierwodruk – „Spot-
kania”, listopad 1978).

Hofman Iwona, Dwugłos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielewskiego i Mariana
   Brandysa, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2000. 
http://festiwal.portalkryminalny.pl/nagroda-wielkiego-kalibru [dostęp: 30.12.2021].
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostęp: 12.12.2021].
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/160077/wszystko-inaczej [dostęp: 11.12.2021].
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/59733/zanim-nadejdzie-smierc [dostęp: 10.12.2021].
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostęp:
      21.12.2021].
https://www.facebook.com/Fundacja-Stefana-Kisielewskiego-731110653666792/ 
     [dostęp: 30.12.2021].

https://www.idena.pl/9788376489872/Powiesci-sensacyjne---Stefan-Kisielewski.html
https://www.idena.pl/9788376489872/Powiesci-sensacyjne---Stefan-Kisielewski.html


242 Mirosław Ryszkiewicz

Kisielewski Stefan, Przeciwieństwa się stykają, [w:] S. Kisielewski, Z literackiego la-
musa, Znak, Kraków 1979.

Korolko Mirosław, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszech-
na, Warszawa 1990.

Koźniewski Kazimierz, Heretyk na ambonie, [w:] K. Koźniewski, Przekorni, Iskry, 
Warszawa 2000.

Kraska Mariusz, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Fundacja Tery-
toria Książki, Gdańsk 2013.

Lasić Stanko, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, przekł.  
M. Petryńska, PIW, Warszawa 1976

Lausberg Heinrich, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o  literaturze, przekł.  
A. Gorzkowski, Homini, Bydgoszcz 2002.

Lem Stanisław, Sknocony kryminał, Agora, Warszawa 2009.
Lichański Jakub Zdzisław, Filologia – Filozofia – Retoryka. Wprowadzenie do badań 

(nie tylko) literatury popularnej, DiG, Warszawa 2017.
Lichański Jakub Zdzisław, Niepopularnie o popularnej. O narzędziach badań litera-

tury, Wydawnictwo Drugie, Warszawa 2018.
Lichański Jakub Zdzisław, Retoryka. Przegląd współczesnych szkół i metod badaw-

czych, [w:] Retoryka a  literatura, red. B. Otwinowska, Ossolineum, Wrocław 
1984.

Lichański Jakub Zdzisław, Mazurkiewicz Adam, Metodologia badań literatury i kul-
tury popularnej: propozycje. Retoryka i cultural criticism, Pracownia Badań Lite-
ratury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediów, Wrocław 2016.

Literatura popularna, tom 3: Kryminał, red. E. Baros, B. Darska, Wydawnictwo UŚ, 
Katowice 2019.

Maciejewski Marian, Zagadka i  tajemnica. Z  zagadnień świadomości literackiej 
w  okresie przełomu romantycznego, „Roczniki Humanistyczne” 1968, z.  1, 
s. 5–28.

Markiewicz Henryk, Teorie powieści za granicą. Od początków do schyłku XX wieku, 
PWN, Warszawa 1995.

Martuszewska Anna, Co można badać w literaturze popularnej przy pomocy retory-
ki, [w:] Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. J.Z. Lichański, Wydawni-
ctwo UW, Warszawa 1998.

Martuszewska Anna, Kryminalna powieść i  nowela, [hasło w:] Słownik literatury 
polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Ossolineum, Wrocław 1992.

Martuszewska Anna, Niektóre właściwości struktury polskiej współczesnej powieści 
kryminalnej, [w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Os-
solineum, Wrocław 1973, s. 93–113.

Martuszewska Anna, Powieść kryminalna, [hasło w:] Słownik literatury popularnej, 
pod red. T. Żabskiego, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2006.



243Retoryka zakończenia kryminału na przykładzie wybranych powieści...

Martuszewska Anna, Radosne gry. O grach/zabawach literackich, słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2007.

Martuszewska Anna, „Ta trzecia”: problemy literatury popularnej, Wydawnictwo 
UG, Gdańsk 1997.

Melos, logos, etos. Materiały sympozjum poświęconego twórczości Floriana Dąbrow-
skiego, Stefana Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego, Sekcja Muzykologów 
Związku Kompozytorów Polskich, Warszawa 1987.

Mikołajczak Hubert T., Metafizyka zła Markiza de Sade’a, czyli o beznaczeniowości 
Innego, „Folia Philosophica” 2008, nr 26, s. 269–283.

Miłosz Czesław, Same pochwały, [w:] Cz. Miłosz, Diariusz paryski, „Kultura” 1960, 
nr 149.

Misiewicz Janusz, Światopogląd i forma. O artystycznych wartościach literackich, Wy-
dawnictwo Lubelskie, Lublin 1983.

Mytych-Forajter Beata, Retoryka a  literaturoznawstwo, [w:] Retoryka, pod red.  
M. Barłowska, A. Budzyńska-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2008, s. 192–206.

Polak Cezary (współpraca Małgorzata Pilewska), Nie tęsknię za Wallanderem. Roz-
mowa z mistrzem kryminału Henningiem Mankellem, „Polityka” 2013, nr 48.

Prachnio P., Nieprzeniknione oczywistości. Warszawa z wczesnych lat 50. W powieś-
ciach kryminalnych, „Nowy Napis”, https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/
nieprzeniknione-oczywistosci-warszawa-z-wczesnych-lat-50-w-powiesciach 
[dostęp: 14.12.2021].

Regiewicz Adam, Pomiędzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminału, Ka-
tedra, Gdańsk 2017.

Retoryka, red. M. Skwara, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008.
Retoryka a tekst literacki, red. M. Hanczakowski, J. Niedźwiedź, t. 1–2, Universitas, 

Kraków 2003.
Rusinek Michał, Załazińska Aneta, Retoryka podręczna czyli jak wnikliwie słuchać 

i przekonująco mówić, Znak, Kraków 2005.
Ryszkiewicz Mirosław, Forma ideologii – ideologia formy. O powieściach Stefana Ki-

sielewskiego, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003.
Ryszkiewicz Mirosław, Kisiela felietonowe życie po życiu (na łamach tygodników 

„Polityka” i „Wprost”), [w:] Dysonanse. Twórczość Stefana Kisielewskiego (1911–
1991), red. A. Hejmej, K. Hawryszków, K. Cudzich-Budniak, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2011, s. 159–182.

Ryszkiewicz Mirosław, Retoryka polskiej powieści kryminalnej po roku 1989. Prelimi-
naria, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2021.

S. T., Pod włos w literaturze, „Słowo Powszechne” 1958, nr 37.
Sendyka Roma, W  stronę kulturowej teorii gatunku, [w:] Kulturowa teoria litera-

tury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, 
s. 249–283.

https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/nieprzeniknione-oczywistosci-warszawa-z-wczesnych-lat-50-w-powiesciach
https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/nieprzeniknione-oczywistosci-warszawa-z-wczesnych-lat-50-w-powiesciach


244 Mirosław Ryszkiewicz

Skalmowski Wojciech. Przystanki w czasie. (O powieściach Stefana Kisielewskiego), 
„Zeszyty Literackie” 1993, nr 1.

Skwarczyńska Stefania, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, PAX, Warszawa 1954.
Smuszkiewicz Adam, Retoryka polskiej współczesnej powieści historycznej dla dzieci 

i młodzieży, Wydawnictwo UAM, Poznań 1987.
Suszko Jerzy, Donosy na Kisiela. Zeznania kandydata na donosiciela, PIW, War-

szawa 2006.
Szał na kryminały. Klasycy, najlepsze kryminały ostatnich lat i nowości. Sprawdźcie 

dlaczego kryminały są modne!, https://www.gandalf.com.pl/blog/szal-na-krymi-
naly-najlepsze-kryminaly/ [dostęp: 04.12.2022].

Szkołut Tadeusz, Sztuka i  komunikacja: „wiry redukcji” w  kulturze ponowoczes-
nej, [w:] Komunikacja – tradycja i innowacje, red. M. Karwatowska i A. Siwiec, 
GRASP, Chełm 2013, s. 271–286.

Szyszka Michał, Droga klerka. Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Universitas, 
Kraków 2010.

Tatarowski Konrad W., Realizm – ale jaki? Uwagi o pisarstwie Tomasza Stalińskiego, 
[w:] Stefan Kisielewski. Kisiel, 1911 – 1991 – 2011, red. R. Habielski, M. Jabło-
nowski, Wydział Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW, ASPRA-JR, Warsza-
wa 2011, s. 135–164.

Urbanek Mariusz, Kisiel, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1997.
Urbanek Mariusz, Kisielewscy, Iskry, Warszawa 2006.
Vater Heinz, Wprowadzenie do lingwistyki, przekł. J. Aptacy, ATUT, Wrocław 2015.
Waldorff Jerzy, Słowo o Kisielu, Iskry, Warszawa, 1994.
Wiatr Adam, Stefan Kisielewski jako krytyk muzyczny, ATUT, Wrocław 2006.
Wilk Michał, Warstwa dźwiękowa hipertekstowej powieści kryminalnej „Piksel 

Zdrój”, [w:] Kryminał. Ćwiczenia z  komparatystyki kulturowej, red. A. Regie-
wicz, Gdańsk 2018.

Wiszniowska Monika, Stańczyk Polski Ludowej, Śląsk, Katowice–Warszawa 2004.
Woźniakiewicz-Dziadosz Maria, Tekst użytkowy w  tekście artystycznym. (O  po-

wieści dyskursywnej Stefana Kisielewskiego „Wszystko inaczej”), [w:] Kreowanie 
świata w tekstach, red. A.M. Lewicki, R. Tokarski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
1995, s. 187–198.

Wysłouch Seweryna, Retoryka fabuły a retoryka narracji, [w:] Tekst i  fabuła, red.  
Cz. Niedzielski i J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1979, s. 67–92.

Zasacka Zofia. Chymkowski Roman, Stan czytelnictwa książek w Polsce w drugim 
roku pandemii (2021–2022), Biblioteka Narodowa, Warszawa 2022, https://
www.bn.org.pl/download/document/1656416398.pdf [dostęp: 04.12.2022].

Ziomek Jerzy, Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 1990.

https://www.gandalf.com.pl/blog/szal-na-kryminaly-najlepsze-kryminaly/
https://www.gandalf.com.pl/blog/szal-na-kryminaly-najlepsze-kryminaly/
https://www.bn.org.pl/download/document/1656416398.pdf
https://www.bn.org.pl/download/document/1656416398.pdf


245Retoryka zakończenia kryminału na przykładzie wybranych powieści...

Mirosław Ryszk iewicz

The	rhetoric	of	the	end	of	a	crime	novel		
in	Stefan	Kisielewski’s	chosen	novels

S u m m a r y

The primary topic of the article is the analysis of three detective novels by a col-
umnist Kisiel: Zbrodnia w Dzielnicy Północnej (1948), Wszystko inaczej (1986) and 
Zanim nadejdzie śmierć (1995). The first one represents “a classical crime novel”; 
the second one – “an open work”, “postmodern”, “anti-crime novel”; the third one 
– an allegedly uncompleted crime novel. Each of these works, referring to a linear-
regressive narrative and a plot scheme of a crime story in a different way, uses the 
structure of a crime novel for slightly different purposes, which is mostly enhanced 
by final sequences of events. Hence the title of the article and the adopted method 
of analysis as both theory of a (crime) novel and theory of (classical) rhetoric as 
well, emphasize the key importance of the narrative and plot ending, and rhetoric 
enables to clarify its relevance, i.e. fulfilling various functions, thanks to evoking 
contexts and con-situations significant in (also literary) communication. The cog-
nitive, educational and aesthetic, and therefore persuasive, functions of a crime 
novel depend, among other things, on the “open” or “closed” shape of the endings 
of the narrative and plot. These endings in case of each of the original, unconven-
tional and valuable works are in fact unique.

Keywords:	crime novel, end, plot, narrative, liberalism.
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