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na przyktadzie wybranych powiesci
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Streszczenie

Zasadniczy przedmiot artykulu stanowi analiza trzech powiesci kryminalnych Ste-
fana Kisielewskiego: Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej (1948), Wszystko inaczej (1986)
i Zanim nadejdzie smier¢ (1995). Pierwsza reprezentuje ,,klasyczng powie$¢ kryminal-
ng’; druga - ,dzielo otwarte”, ,postmodernistyczne”, ,antykryminal™ trzecia — kry-
minat rzekomo niezakonczony. Kazdy z tych utworéw, odmiennie odwotujac sie do
kryminalnej narracji linearno-powrotnej i kryminalnego schematu fabularnego,
do odmiennych tez nieco celéw strukture powiesci kryminalnej wykorzystuje, co naj-
bardziej uwydatniaja finalowe sekwencje zdarzen. Stad tytul artykutu oraz przyjeta
w nim metoda analizy, gdyz zaréwno teoria powiesci (kryminalnej), jak tez teoria re-
toryki (klasycznej), obie podkreslajg duze znaczenie narracyjnego i fabularnego fini-
szu, a retoryka pozwala dookresli¢ jego celowos¢, czyli petnienie przezen roznorakich
funkcji, dzieki przywotaniu istotnych w komunikaciji (takze literackiej) kontekstow
oraz konsytuacji. Poznawcze, wychowawcze i estetyczne, a wiec perswazyjne funk-
cje powiesci kryminalnej zalezag m.in. od ,otwartego” badz ,,zamknietego” ksztaltu
zakonczen narracji i fabuly. Te zakonczenia w przypadku kazdego z oryginalnych,
niesztampowych i wartosciowych dziel sa w istocie niepowtarzalne.

Stowa kluczowe: powies$¢ kryminalna, zakonczenie, fabuta, narracja, liberalizm.
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Na koniec - kilka zakonczen. Ostatnie stowa sg tak samo wazne jak pierwsze. Pozo-
staja one w pamieci czytelnika, sg koncowym akordem ksigzki. Dobre zakonczenie
zamyka opowie$¢ oraz wytwarza pozadany przez nas nastrdj.

Autorzy ksigzek detektywistycznych czesto koncza stonowana, spokojna scena,
w ktorej bohater odsuwa od siebie wszystkie nieprzyjemnosci zwigzane z prowadzo-
ng sprawa, uwazajac, ze nalezy ona do przesziosci - z czego wynika, ze czytelnik
powinien uczyni¢ to samo’.

Zakonczenie, gr. epilogos, fac. peroratio. Jest to ostatnia czes¢ wypowiedzi, zawie-
rajaca tresciowa i emocjonalng rekapitulacje mowy. Teoretycy retoryki przykladali
do stosowanej konstrukeji zakonczenia bodaj najwieksze znaczenie, poniewaz de-
cyduje ono o ostatecznym celu przekonywania i umiejetnosciach méowcy. Wedtug
Arystotelesa kazdy epilog winien zawiera¢ nastepujace czesci: Zyczliwe nastawienie
stuchacza, powigkszenie lub pomniejszenie gtéwnej mysli dyskursu, wywolanie od-
powiedniego do tresci wzruszenia odbiorcy oraz od$wiezenie i uwydatnienie glow-
nych argumentéw perswazji2.

Zacytowane fragmenty wspolczesnego poradnika pisania powiesci kryminal-
nej oraz przewodnika encyklopedycznego po retoryce klasycznej dowodzg, jak
wiele faczy twodrczos¢ po angielsku nazywang crime and suspence fiction, a po
polsku powiescig kryminalna?, ze sztukg i teorig retoryki. Przy czym te ostatnia
1 L. Grant-Adamson, Jak napisac powies¢ kryminalng?, przekt. M. Rusinek, Wydawnictwo Litera-

ckie, Krakéw 1999, s. 139.

2 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990,
s. 95. Zas wspotczesny podrecznik retoryki podaje: ,Dobre zakonczenie z kolei jest kwinte-
sencja mowy, realizuje funkcje perswazyjne i petni funkcje podsumowania (powiedz, co po-
wiedziates$) - to, co zawrzesz w zakonczeniu, ma najwieksza szanse zapas¢ w pamie¢ Twojego
stuchacza. Zakonczenie nie jest tylko »kropka nad i«, jest ta czescig wystapienia, ktéra moze
uratowac lub zniszczy¢ cate Twoje przemodwienie, a wiec bezposrednio wptywa na Twoj suk-
ces albo fiasko retoryczne” (M. Rusinek, A. Zatazifiska, Retoryka podreczna czyli jak wnikliwie
stuchac i przekonujgco méwié, Znak, Krakéw 2005, s. 120-121).

3  Warto w tym miejscu przywotac rozpowszechniong w literaturoznawstwie (popularnym) de-
finicje: ,Odmiana powiesci, w ktérej podstawowg dominantg kompozycyjng jest fabuta po-
wigzana ze zbrodnia, jej dokonywaniem oraz wyjasnianiem przyczyn i ujawnieniem osoby
sprawcy. Gtéwnymi bohaterami w zwigzku z tym sa: prowadzacy $ledztwo detektyw, prze-
stepca oraz osoby podejrzane, bedace najczesciej takze w jakis sposdb powigzane ze zbrodnia.
[...] Wspotczes$nie mozna mowic o istnieniu nastepujgcych odmian powiesci i noweli kryminal-
nej: 1) odmiana sensacyjno-awanturnicza, 2) detektywistyczna, 3) czarny kryminat amerykan-
ski, 4) odmiana milicyjna” (A. Martuszewska, Powies¢ kryminalna, [hasto w:] Stownik literatury
popularnej, red. T. Zabski, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2006, s. 464).

Na bok odtozony zostat w tym artykule problem nazewnictwa i gatunkowej pozycji powiesci

kryminalnej w poszczegdlnych literaturach narodowych, a takze pominieto milczeniem kwe-

stie jej genologicznego statusu, co wynika przede wszystkim z diachronicznej i synchronicznej
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wspolczesnie uznaje sie, takze w tym artykule, m.in. za sztuke i teorie¢ zaréwno
~wytwarzania, jak i odbioru tekstow™, przy uzyciu za$§ odmiennej terminologii
oraz w innym ujeciu przyjmuje sie, ze klasyczna retoryka ,,to nie tylko zbior regut
konstrukeyjnych, to takze narzedzie analityczne™. Nie sposdb szczegdétowo omo-
wi¢ wszystkich miejsc wspdlnych powiesci (kryminalnej) i retoryki (klasycznej),
ktore prezentowane sg w licznych opracowaniachs®.

Jesli sposrod wielu zastosowan retoryki uznac jg za instrumentarium analitycz-
ne, to pozwala ona integralnie sprzegna¢ jezykowy poziom narracji powie$ciowej
z pozajezykowym, ale przez jezyk wyznaczanym poziomem fabularnym?, m.in.
dzigki odwotaniu do uniwersalnych zasad retorycznych, takich jak chociazby po-
wtdrzenie, paralelizm i redundancja®. To po pierwsze. Po drugie, retoryka umoz-
liwia dookreslenie celowosci zintegrowanej konstrukcji narracyjnej i fabularnej
kompozycji poprzez odwolanie do retorycznych funkeji tekstu, czyli ksztalcacej,
wychowawczej i estetycznej, a wiec perswazyjnej?, ktorych spetnianie warunkuja

zmiennosci genologii i jej kategorii, poczawszy od ich ontologicznego zakorzenienia w filo-
zoficznym sporze realizmu z nominalizmem, przez logicznie niewspdtmierne (klasyfikacyjne,
typologiczne, poliptyczne, prototypowe) zasady wyodrebniania poje¢, na odmiennych obie-
gach (profesjonalnym i popularnym) genologicznej terminologii konczac. Zob. R. Sendyka,
W strone kulturowej teorii gatunku, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 249-283.

4 | [...] i nie ma potrzeby dla opisu kultury »czytania« powotywac innej nazwy” (J. Ziomek, Reto-
ryka opisowa, Ossolineum, Wroctaw 1990, s. 16).

5 J.Z.Lichanski, Retoryka. Przeglgd wspétczesnych szkét i metod badawczych, [w:] Retoryka a litera-
tura, red. B. Otwinowska, Ossolineum, Wroctaw 1984, s. 22.

6 Przyktadowe publikacje, procz juz przywotanych, o tych (ko)relacjach: S. Wystouch, Retoryka
fabuty a retoryka narracji, [w:] Tekst i fabuta, red. Cz. Niedzielski i J. Stawinski, Ossolineum,
Wroctaw 1979; A. Smuszkiewicz, Retoryka polskiej wspdtczesnej powiesci historycznej dla dzieci
i mtodziezy, Wydawnictwo UAM, Poznan 1987; A. Martuszewska, Co mozna badac w literatu-
rze popularnej przy pomocy retoryki, [w:] Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. J.Z. Li-
chanski, Wydawnictwo UW, Warszawa 1998; Retoryka a tekst literacki, red. M. Hanczakowski,
J. Niedzwiedz, t. 1-2, Universitas, Krakéw 2003; B. Mytych-Forajter, Retoryka a literaturoznaw-
stwo, [w:] Retoryka, red. M. Bartowska, A. Budzynska-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2008, s. 192-206; Retoryka, red. M. Skwara, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2008; J.Z. Lichanski, A. Mazurkiewicz, Metodologia badan literatury i kultury popularnej:
propozycje. Retoryka i cultural criticism, Pracownia Badan Literatury i Kultury Popularnej oraz
Nowych Medioéw, Wroctaw 2016; J.Z. Lichanski, Filologia - Filozofia - Retoryka. Wprowadzenie
do badan (nie tylko) literatury popularnej, DiG, Warszawa 2017; Tenze, Niepopularnie o popular-
nej. O narzedziach badan literatury, Wydawnictwo Drugie, Warszawa 2018.

J. Ziomek, Retoryka opisowa, s. 125.

M. Korolko, Sztuka retoryki, s. 96-97.

H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekt. A. Gorzkowski, Homini,
Bydgoszcz 2002, s. 146-149.
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istotne w komunikacji (takze literackiej) konteksty oraz konsytuacje', retory-

ka bowiem integralnie faczy teori¢ tekstu (gléwnie perswazyjnego) z teorig ko-

munikacji (nie tylko literackiej)™. A zatem, po trzecie, perswazja powie$ciowa

W ujeciu retorycznym przypomina, podobnie jak sam kryminat, dos¢ oczywiste

poniekad ,przeswiadczenie, dyktowane przez elementarng obserwacje i zdrowy

rozsadek: dzielo literackie istnieje po to, by by¢ czytane, przeznaczone jest dla
czytelnika™2

Poddawana w tym artykule analizie retorycznej powie$¢ kryminalna wielo-
krotnie juz byta opisywana od strony teoretycznej, przykladowo wedle zatozen
strukturalizmu przez Stanko Lasicia. Wskazywane w Poetyce powiesci kryminal-
nej wlasciwosci, czyli organizujaca narracje i fabule zagadka, narracja linearno-
-powrotna, kompozycyjne bloki zrygoryzowanej i zdyscyplinowanej fabuly oraz
odgrywane w niej przez bohateréw role — sg podstawowymi zasadami kazdego
rasowego kryminaltu'®, réwniez tych analizowanych w artykule. Nie ma wiec ko-
niecznos$ci przeprowadzania skrupulatnej analizy strukturalistycznej wybranych
do opisu powiesci kryminalnych. Wazniejsza i ciekawsza od niej wydaje si¢ re-
toryczna analiza podwazania tych zasad klasycznego, modelowego kryminatu,
zwlaszcza w finiszowym punkcie powiesciowej narracji i fabuly, oraz aproksyma-
cja funkcji zastosowania réznorakich zakonczen, w czym pomocne maja sie oka-
zaé rowniez tradycyjne zasady retoryki'4.

Przedmiotem opisu sa trzy wybrane (bylo ich wigcej’®) powiesci kryminalne
felietonisty Kisiela': Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, Wszystko inaczej i Zanim
10 H. Vater, Wprowadzenie do lingwistyki, przekt. J. Aptacy, ATUT, Wroctaw 2015.

11 J. Ziomek, Retoryka opisowa, s. 18-19, 90.

12 M. Gtowinski, Od metod zewnetrznych i wewnetrznych do komunikacji literackiej, [w:] Problemy
teorii literatury, seria 4, Ossolineum, Wroctaw 1998, s. 462.

13 S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej. Proba analizy strukturalnej, przekt. M. Petrynska, PIW,
Warszawa 1976, s. 67-70.

14 K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, przekt. K. Biskupski, [w:] Retoryka, red. M. Skwara, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2008.

15 W chronologicznym uktadzie pierwszych wydan za powiesci kryminalne wedtug krytykéw
literackich i znawcéw historii literatury polskiej uchodza nastepujace utwory Stefana Kisie-
lewskiego: Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, ,Dzi$ i Jutro” 1947-1948, nr 38-11 (wyd. gazetowe);
Ksiegarnia Gustowskiego, Poznan 1948 (I wyd. ksigzkowe); Teodor Klon, Miatem tylko jedno
zycie, ,Przekréj” 1958, nr 683-697 (wyd. gazetowe); Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1958
(I wyd. ksiazkowe); Przygoda w Warszawie, ,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 25-30 (wyd. ga-
zetowe); Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1976 (I wyd. ksigzkowe); Teodor Klon, Kobiety
i telefon, Czytelnik, Warszawa 1960; Tomasz Stalinski, Sledztwo, Instytut Literacki, Paryz 1974;
Podréz w czasie, Instytut Literacki, Paryz 1982; Wszystko inaczej, Puls, Londyn 1986; Oficyna
Liberatow, Warszawa 1986; Zanim nadejdzie smier¢, Iskry, Warszawa 1995.

16 | Balzak napisat: »Obowiazki to nie uczucia. Robic to, co nalezy robic, to nie znaczy robi¢, co mi
sie podoba«. Otéz gdy pisze, co mi sie podoba, podpisuje sie »Kisiel«, gdy pisze, co nalezy robi¢,
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nadejdzie Smierc. Nie sg one na ogél znane, nawet profesjonalnym czytelnikom,
anijako reprezentacje polskich powiesci kryminalnych, anijako dzieta tzw. main-
streamu literatury polskiej, o czym bedzie jeszcze mowa, niemniej zdaja si¢ re-
prezentowac trzy odmienne rozwiazania w ramach poetyki i retoryki krymina-
tu, co szczegolnie uwydatniajg zakonczenia tych utworéw oraz dotychczasowe
sposoby ich wydawania. Dlatego tez od podstawowych ustalen bibliograficznych
trzeba zaczgé.

Zbrodnie w Dzielnicy Pétnocnej po raz pierwszy publikowano w odcinkach na
tamach katolickiego prorzadowego tygodnika ,,Dzi$ i Jutro” od numeru 38. (21 IX
1947) do numeru 11. (14 III 1948)". Pierwsza ksigzkowa edycja tej powiesci ukazala
sie w 1948 roku nakladem prywatnej jeszcze Ksiggarni Gustowskiego w Poznaniu.
Drugie wydanie juz po przelomie pazdziernikowym wydrukowano nakladem
Instytutu Wydawniczego PAX w roku 1957. Trzecia edycja ksigzki wydana zosta-
ta przez oficyne Iskry w ramach popularnej serii kryminatéw ,,Klub Srebrnego
Klucza™®. Co istotne, powies¢ te pominieto podczas wyboru najwazniejszych
i najpowazniejszych dziet Stefana Kisielewskiego, ktore w Wydawnictwie Iskry
ukazywaly si¢ na poczatku lat dziewiecdziesigtych w ramach Pism wybranych
tego pisarza. Dopiero inna edycja, tym razem dziet zebranych Kisielewskiego, pod
wspolnym tytutem serii Caly Kisiel, wydawana przez oficyne Proszynski i S-ka
z okazji jubileuszu narodzin literata, przypomniata ten utwor w tomie trzecim,

podpisuje: »Stefan Kisielewski«” (S. Kisielewski, Cienie w jaskini, [w:] tenze, Wotanie na puszczy,
Iskry, Warszawa 1997, s. 413, (pierwodruk - ,Kultura” 1979, nr 6)).

17 ,Z ta powiescia [Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej] byta raz komiczna historia: pisatem ja z od-

cinka na odcinek i posytatem poczta do Warszawy. | oto nagle dostaje depesze, ze mam
natychmiast stawic sie w stolicy. Okazato sie, ze referent Urzedu Kontroli Prasy mocno za-
niepokoit sie, jaki bedzie dalszy cigg powiesci: musiatem mu ja opowiedzie¢ do konca, po
czym zaprzysiac, ze nic innego tam sie nie znajdzie. | rzeczywiscie” (Tenze, Dawne dobre
czasy (felieton z 1966 r.), [w:] tenze, Lata poztacane, lata szare. Wybér felietonéw z lat 1945-1987,
Znak, Krakéw 1989, s. 351)).
,Pamietam zabawny epizod - ja to [Zbrodnie w Dzielnicy Pétnocnej] pisatem z odcinka na odci-
nek, wtedy wolno byto - no i nagle on [Mieczystaw Kurzyna, redaktor naczelny »Dzi$ i Jutro«]
do mnie dzwoni, ze cenzor wierzgnat i wstrzymat odcinek, i zebym przyjezdzat natychmiast.
Wiec przyjezdzam, i cenzor, pan Kowalczyk — z dawnej »Zarugi« poznanskiej, co ciekawe, inte-
ligentny facet - moéwi: »Prosze pana, ja sie musze dowiedzieé, co tam bedzie dalej w tej powie-
$ci«. Wiec ja méwie: »Wie pan, tam sa dwie organizacje - Naréd Wyzwolony i Swiat Przebu-
dzony...« On mowi: »Ja rozumiem, komunisci i faszysci, pan ich stawia na jednej ptaszczyznie,
ja to rozumiem, ale... co bedzie dalej?« No wiec ja mu opowiedziatem, co bedzie dalej, i to
przeszto do konca. To byty czasy!” (tenze, Abecadto Kisiela, Iskry, Warszawa 1997, s. 75).

18 Tenze, Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1990. Z tego wydania
pochodza wszystkie cytaty, ktorych lokalizacje podawane sa w tekscie tego artykutu i odroz-
niane skrétowcem ZDP.
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zatytulowanym Powiesci sensacyjne, z 2011 roku'. Notabene w tym wydaniu bied-
nie zapisano nazwe tytutowej dzielnicy zaréwno na oktadce, jak i na stronie tytu-
fowej oraz w nocie wydawniczej, ale nie w samym tekscie powiesci. Prawdopodob-
nie w nastepnych nakladach btad ten poprawiono, co wida¢ chociazby na zdjeciach
okladki, pojawiajacych si¢ na niektérych stronach internetowych?°.

O ile sposoby wydawania pierwszej omawianej powiesci jako gazetowej, popu-
larnej czy sensacyjnej aproksymuja poniekad charakter Zbrodni w Dzielnicy Pétnoc-
nej, o tyle drugi wybrany do analizy utwor nawet tytutem nie zdradza kryminalne-
go profilu dzieta?'. Wszystko inaczej to powies¢, ktdra w zamierzeniu pisarza miala
by¢ w ogdle jego ostatnim dzielem beletrystycznym wydanym pod emigracyjnym
pseudonimem Tomasz Stalinski i ktora faktycznie byta ostatnig powiescig Kisielew-
skiego wydrukowang poza granicami kraju, ale w przeciwienstwie do kilku wczes-
niejszych nie zostata wydana przez paryska ,,Kulture”, wbrew wyraznym zapowie-
dziom wpisanym w sam tekst utworu. Juz bez kamuflujacego pseudonimu ukazala
sie w londynskiej oficynie Puls w 1986 roku. W Polsce powies¢ wydano najpierw
w podziemnym obiegu w roku 1986 w Warszawie, a nastepnie dopiero po przetomie
1989 roku w Oficynie Wydawniczej (Warszawa 1991)?2. Nie ujeto jej w Pismach wy-
branych, znalazla si¢ za to wérdd dziet zebranych (Warszawa 2013).

Trzecia omawiana powie$¢ pierwszy raz opublikowana zostata w ramach Pism
wybranych w ich ostatnim tomie, ktdrego tytul moze juz kryminal zwiastowac:
Zanim nadejdzie Smier¢ (1991). Procz tak zatytulowanej, ostatniej, rzekomo niedo-
konczonej (o czym bedzie jeszcze mowa) powiesci Kisielewskiego, ksigzka miesci
inne dzielo powiesciowe (Miatem tylko jedno zZycie) oraz cztery, podobnie jak ono
réwniez wczesniej publikowane, opowiadania z czaséw okupacji. Rzecz ukazala
sie juz po $mierci autora w 1995 roku??, a nastepnie dla uczczenia stulecia jego

19 Tenze, Powiesci sensacyjne. Miatem tylko jedno zycie, Kobiety i telefon, Przygoda w Warszawie,
Zbrodnia w dzielnicy pétnocnej [sic!], Prészynski i S-ka, Warszawa 2011.

20 Zob. https://www.gandalf.com.pl/b/powiesci-sensacyjne/ [dostep: 22.12.2021]; https://www.
idena.pl/9788376489872/Powiesci-sensacyjne---Stefan-Kisielewski.html [dostep: 23.12.2021].
Gwoli jasnosci trzeba zaznaczy¢, ze nazwa wtasna dzielnicy z tytutu powiesci niejednokrotnie
byta drukowana matymi literami juz wczesniej. Podobne wahania pisowni wystepuja rowniez
w wielu innych przypadkach, jak na przyktad w tytule pierwszego odcinka Zbrodni w Dzielnicy
Pétnocnej, opublikowanego na tamach ,Dzis i Jutro” oraz w pierwszym ksigzkowym wydaniu.

21 A. Martuszewska, Niektore wtasciwosci struktury polskiej wspotczesnej powiesci kryminalnej,
[w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-Stawinska, Ossolineum, Wroctaw 1973,
(zwtaszcza cze$é: I. Tytut ,wybiera” czytelnika).

22 S, Kisielewski, Wszystko inaczej, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1991. Z tego krajowego wy-
dania powiesci pochodza wszystkie cytowane z niej fragmenty, ich lokalizacje sg podawane
w tekscie tej pracy i opatrywane oznaczeniem W.

23 Tenze, Zanim nadejdzie smieré, Iskry, Warszawa 1995. Wszystkie cytaty w tym artykule
przywotywane s3 za tym wydaniem przy skrétowcu Z.
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urodzin w obrebie jednego z tomdw dziet zebranych, ktory opatrzono tytutem Po-
wiesci warszawskie (2011).

Od sposobow wydawania tych trzech ksigzek i rownie zewnetrznych, pozateks-
towych, ,,dodatkowych czastek konstrukcyjnych”?4, czyli tytulow — wazniejsze sg
narracyjne i fabularne wskazniki kryminalnego charakteru analizowanych powie-
$ci, co da si¢ udowodni¢ przez odwotanie do wspomnianej juz koncepcji Lasicia.
Narracje i fabule wszystkich trzech organizuja zagadki, i to zagadki $mierci jako
wyjsciowej. Ich wyjasnianie skutkuje zastosowaniem narracji linearno-powrot-
nej i rygorystycznym przestrzeganiem kolejnosci ,,.blokéw”, czyli sekwencji w fa-
bularnym schemacie przebiegu zdarzen: przygotowanie - zbrodnia > $ledztwo
> odkrycie > posécig. Taki za$ uktad fabulty wiaze si¢ tez z charakterystycznymi ro-
lami ,aktantdw”™: ofiara — morderca/$cigany - $cigajacy. Nie miejsce tu na struktu-
ralistyczne streszczenia kryminalnych fabul autorstwa Kisielewskiego??, gdyz od
podobienstw struktury jego kryminaléw istotniejsze sg roznice, ktore tez z inte-
lektualnego, wychowawczego i estetycznego potencjalu powiesci kryminalnej wy-
nikaja, a w wyjaskrawiony sposéb uwydatniaja si¢ szczegdlnie w zakonczeniach,
zwlaszcza na jezykowym poziomie narracji, gdyz ona dana jest bezposrednio. Za-
nim wigc o strukturze finatu i jego rolach, pare stéw trzeba poswieci¢ komunikacji
powiesciowej, zrazu wewnatrztekstowej.

Retoryczny model komunikacji wewnatrztekstowej, ktory obejmuje zwiazki:
autor — narrator (wykonawca) — bohater - stuchacz, w kazdej z omawianych po-
wiesci realizuje si¢ nieco inaczej. W utworze Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej em-
piryczny autor wyraznie zostal odseparowany od abstrakcyjnego narratora i zara-
zem wykonawcy tekstu, wprowadzajacego narracje trzecioosobowg o bohaterach
i zdarzeniach oraz przywolujacego ,,stuchacza”, np.

Zanim opiszemy dalsze wydarzenia, jakie rozegraly sie w Zakladzie Chemii, zmuszeni
jestesmy cofnac¢ si¢ troche w czasie, aby zapoznac czytelnika z przezyciami komisa-
rza Gromela od chwili, gdy owladniety pewna rewelacyjna mysla opuscit swoj pokdj
w Wydziale i udat si¢ do komendanta policji §ledczej, podputkownika Norda (ZDP 56).

Odmiennie wewnatrztekstowa sytuacja komunikacyjna wyglada we Wszystko
inaczej. W tej powieséci autor uzycza konkretnemu narratorowi pierwszoosobowemu
calej swej biografii, a nawet swego imienia. Nie brakuje tez odwotan do czytelnika,

24 S, Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 1, PAX, Warszawa 1954, s. 452.

25 Takie ,streszczenia” pojawity sie juz w innych opracowaniach. Zob. M. Ryszkiewicz, Forma
ideologii - ideologia formy. O powiesciach Stefana Kisielewskiego, Wydawnictwo UMSC, Lublin
2003, s. 811 155; M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Tekst uzytkowy w tekscie artystycznym. (O powie-
sci dyskursywnej Stefana Kisielewskiego ,Wszystko inaczej”), [w:] Kreowanie swiata w tekstach, red.
A.M. Lewicki i R. Tokarski, Wydawnictwo UMSC, Lublin 1995, s. 189-190.
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np. ,Na pewno przyszty Czytelnik tej niby powiesci moze mie¢ do mnie pretensje,
ze pisze o rzeczach, ktérych dobrze nie pamietam, a takze o sprawach, na ktérych sie
nie znam, jak wlasnie informatyka” (W 135). Podobnie relacje komunikacyjne przed-
stawiaja sie w powiesci Zanim nadejdzie Smier¢. Jej narrator-wykonawca wyposazo-
ny zostat nie tylko w biografie empirycznego autora, nie tylko nosi jego imie, ale juz
bez jakiegokolwiek kamuflazu przypisano mu nawet nazwisko pisarza i felietonowy
pseudonim. Nie ma za to bezposrednich zwrotdéw do stuchaczy-czytelnikéow.

Tak rozpisane role w komunikacji wewnatrztekstowej majg istotne dla narracji
konsekwencje. O ile w pierwszej analizowanej powiesci narracja trzecioosobowa
stuzy gléwnie snuciu opowiesci o historii kryminalnej i z rzadka przerywaja ja dy-
gresje2%, nie powodujgc rozpadu opowiadania, o tyle w dwdch nastepnych narracja
pierwszoosobowa ulega wyraznemu rozszczepieniu na przedmiotows, linearno-
-powrotng, o zdarzeniach kryminalnych, stanowigcg niejako pretekst dla podmio-
towej narracji dygresyjnej, ktéra mozna by tez nazwa¢ dyskursywna, gdyz siega po
najrozniejszg tematyke, wykraczajacg poza przedmiot samej fabuly powiesci kry-
minalnej. Przy czym wystepowanie tej narracji ma w analizowanych powiesciach
charakter gradacyjny: dominuje we Wszystko inaczej, mniej jej w Zanim nadejdzie
Smier¢, sporadycznie pojawia sie¢ w utworze Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, ale
w kazdym z tych dziet pelni istotng funkcje, zwlaszcza w perspektywie zakonczen.
Z uwagina duzy udziat dygresji w powiesciowej narracji nie sposéb ich reprezenta-
tywnie i proporcjonalnie do tych udzialow przywotaé. Sprawiedliwe bedzie zatem
zacytowac po jednym tylko przyktadzie z kazdej powiesci:

Prowincja! Ilez w tym stowie zawiera sie treéci, ilez obrazéw i nastrojow, ilez sen-
tymentow, tesknot, wspomnien, stodkiej melancholii. Lecz duzo takze, powie ktos,
nudy, irytacji, gniewow — ba - tragedii nierzadko; niejedna przeciez pani Bovary wy-
plakata oczy w matym spokojnym miasteczku, dla niejednego ciasny krag przestrze-
ni ograniczony apteka, rynkiem, kosciotem, stat si¢ kolem udreczen, rozpinajacym
dusze na straszliwych, powolnych torturach.

[Takie celne, stosowne i uwodzace opisy, refleksje i obserwacje ciagna si¢ przez na-
stepne dwie strony, by znienacka.. ]

Z tych wszystkich rzeczy nie zdawal sobie sprawy komisarz Gromel, gdy jadac wie-
le godzin do miasteczka X..., leniwie obserwowal przez okno wagonu niezliczone
kwadraciki jesiennych pél utrzymanych w spokojnych, niekrzyczacych, ciemnych
barwach zachodu (ZDP 161-163).

26 ,Fakultatywny sktadnik jakiejkolwiek czesci mowy [..], a szczegdlnie narratio, jest dygresja,
ktdéra moze pojawic sie na poczatku [...], w $rodku lub na koricu opowiedzenia (narratio). [...] Dy-
gresja [digressio, parekbaza, excursus, »ekskurs«] jest okreslana nastepujaco: Quint. IV, 3,14 [...]:
»Parekbaza moze by¢ okreslona, moim zdaniem, jako poruszenie jakiego$ tematu, prowadzace
do naruszenia logicznego porzadku mowy, lecz majace jakis zwiazek z nasza sprawac. Digressio
jest awersja (aversio [...])" (H. Lausberg, dz. cyt., s. 203).
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Takim monologiem bylo moje Sprzysiezenie, bo cho¢ napisane w trzeciej osobie, to
jednak przedstawialo wszystkie wydarzenia przepuszczone przez pryzmat psychiki
bohatera. Ten beznadziejny Jas Gluptas Dobraczynski napisal wowczas, Ze jest to zbior
felietonow jakie mi przyszly do glowy w latach 1942-1944. Instynktownie, zupetnie
wszakze niedo$§wiadczony, wybralem sobie taki gatunek, usprawiedliwiajac si¢ przed
sobg samym, ze Poszukiwane straconego czasu (ktérego niektdre czeéci, zreszta juz po
rozpoczeciu Sprzysiezenia przeczytalem wilasnie podczas okupacji) tez jest w istocie
powiescia o my$lach a nie o faktach. Pézniej jednak probowalem form zdyscyplino-
wanych, jak powie$¢ kryminalna (Zbrodnia w Dzielnicy Potnocnej), czy co$ w rodzaju
thrillera — Kobiety i telefon lub niby szpiegowskiego Podréz w czasie. Ale do pisania
o swoim wnetrzu znéw wrocitem na catego w Cieniach w pieczarze (miaty by¢ Cienie
w jaskini, ale Giedroy¢ przekrecil tytul). I w koncu te dwa rodzaje stale si¢ w mojej
powiesciowej dziatalnosci przeplataja — ku zrozumieniu jednych a urgganiom innych.
Zreszty glosy, czy to pochwalne czy krytyczne, sa w gruncie rzeczy nader znikome
i rozproszone — mam wlasciwe jednego krytyka, ktory stale w paryskiej ,,Kulturze”
zajmuje si¢ moimi powiesciami: to Wojtek Skalmowski, pseudonim Maciej Bronski.
Poza tym pisze w prozni i rzadko dochodzg mnie jakie$ czytelnicze echa — ma to swoje
zalety, ma i wady.

Spotkalem tu w Zakopanem, gdzie w tej chwili pisze¢, Tadzia Brzozowskiego, znako-
mitego, zdrowo, bo integralnie dziwacznego malarza, mojego przyjaciela z dawnych
krakowskich czaséw (W 66-67).

Nie boje sie jej [$mierci] fizycznie, ale wcigZ niepojeta jest dla mnie nicos¢, ktora
ukoronuje calg tyloletnig wedrowke. Za pare miesiecy rok 1990 — bardzo nie lubie
okragltych dat. Dlaczego Pan Bog skazal nas na zycie, aby je bezcelowo, a czasem
przypadkowo odebrac¢? Po c6z to cale zmeczenie? Niezbadane podobno s3 Jego wy-
roki, ale sg przeciez konkretne, tyle ze nie zbadane przez nas. I po c6z wlasciwie te
tajemnice, czy si¢ kiedy$ dowiemy? A co, jesli si¢ w ogole nie dowiemy, jesli Drzwi
Zamkniete nigdy sie nie otworza, przeciwnie, zatrzasnie si¢ piwnica bytu, czyli piw-
nica $wiadomosci - bez swiadomosci nie ma wszakze bytu. Jesli za$ nie ma bytu, to
co bedzie, co nas czeka? I w jaki sposob te rzecz odczujemy? Przestac istnie¢ — nigdy
nie dowiemy sie, co to znaczy.

Tak sobie filozofuje w mgliste wrzesniowe popotudnie, placzac sie po tej malo popu-
larnej, jakby zapomnianej dzielnicy, zwanej kiedys Sielce (Z 238-239).

Stosunkowo nieliczne w pierwszej powiesci dygresje powoduja, ze nietrudno
Zbrodnie w Dzielnicy Pétnocnej traktowaé jako powies¢ kryminalng, a nawet de-
tektywistyczna. I tak zdaje si¢ ja odczytywaé Wojciech Skalmowski, skoro uznaje,
ze jej ,o0sig tematyczng jest Sledztwo w sprawie morderstwa naukowca”?’. Nie bez

27 W. Skalmowski, Przystanki w czasie. (O powiesciach Stefana Kisielewskiego), ,Zeszyty Literackie”
1993, nr 1, s.131.



222 Mirostaw Ryszkiewicz

kozery za to w innej powiesciowej narracji wsrod bardzo licznych dygresyjnych
uwag pojawia si¢ m.in. taka opinia o Wszystko inaczej: ,To powinna by¢ »summa«
Kisiela” (W 67). Autor za$ wyboru i wstepu do tomu Zanim nadejdzie Smier¢ uznat
m.in. t¢ powies¢ i wydane razem z nig ,,utwory za najbardziej bezinteresowne li-
teracko i najodwazniejsze klerkowska odwaga przeciwstawiania si¢ utartym sche-
matom i stereotypom mys$lowym”28.

Taki charakter omawianych powiesci uwydatniajg zakonczenia fabuly i narra-
cji. Zacza¢ wypada od zakonczen narraciji.

Komisarz Gromel szedt powoli przez ulice: biate ptatki mrowity sie, klebity, unosity,
spadaly, ptynely gesto, coraz gesciej. Ludzie szli obsypani $niegiem, auta huczaly,
tramwaje dzwonily, w gérze domy pobielone, nieba nad nimi nie ma; tylko nie-
skonczone mrowie $nieznych platkow konfetti, jakby na kolosalnym, bialym balu.
W tej bieli, jak niegdy$ we mgle, miasto stalo jednolite, znikly dzielnice Pétnocna,
Wschodnia, Potudniowa, Zachodnia. Pozostalo tylko jedno wielkie, tetniace, pulsu-
jace, rojace sig, pelne pracy i zabawy, pelne nedzy i bogactwa, pelne troski i nadziei
Milionowe Miasto, stolica Republiki, tej Republiki, ktéra dzi§ wieczorem zasnie
spokojna na calym obszarze, w swoich miastach, miasteczkach, wsiach i samotnych
domach, spokojna, Ze oto niebezpieczenstwo odeszlo od jej granic. Ale czy na dtugo?
Komisarz Gromel szedl zadumany przed siebie nie patrzac, dokad idzie. Odegnal
wszystkie inne mysli, w glowie wirowata mu tylko jedna: stuzy¢, nadal stuzy¢, stuzy¢
prawu, stuzy¢ sprawiedliwosci, stuzy¢ Republice. I nie mysle¢ o niczym wigcej. To
niepotrzebne... (ZDP 192).

Charakterystyczne, Ze narracyjng konstrukcje tego zakonczenia da si¢ styli-
stycznie opisa¢ gtéwnie poprzez powtorzenia réznych jednostek jezykowych (kon-
cowek czasownikéw, czyli homoioteleutonéw??, wyrazdéw, par podmiotowo-orze-
czeniowych, epitetow wraz z wyrazem okreslanym), uktadajacych sie dwukrotnie
nawet w triady retoryczne, a wiec i paralelizméw sktadniowych. Nie brakuje tez
poréwnan, animizacji i pytania, tylko na poly retorycznego (lub subiectio3®) oraz
antytez. Pozornie przezroczysty styl tej narracji faktycznie utkany zostalt w dos¢
wyrafinowany sposob, niewatpliwe ksztaltujac jej kunsztownosé, ale tez taka for-
ma opowiadania domyka fabule i buduje nastroj.

Na pozor analizowane, a oparte na powtorzeniach, zakoniczenie narracji Zbrod-
ni w Dzielnicy Pétnocnej odpowiada rygorom kryminatu. ,Dobre zakonczenie

28 L.B. Grzeniewski, Inna twarz Kisiela, [w:] S. Kisielewski, Zanim nadejdzie smier¢, s. 6.

29 ,Figura stylistyczna uwydatniajgca jednakowe koncéwki czasownikéw” (M. Korolko, dz. cyt.,
s. 111).

30 ,Figura ta polega na postawieniu pytania i udzieleniu sobie samemu odpowiedzi” (Tamze,
s. 114).
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zamyka opowies$¢ oraz wytwarza pozadany przez nas nastrdj” — by przypomniec¢
stowa z poradnika dla pisarzy-kryminalistow, jak ich oraz siebie samg nazywa-
ta Joanna Chmielewska3!. W istocie jednak taki finisz ktéci si¢ z tzw. globalnym
sensem powiesci kryminalnej, jesli zamknigcie narracji nalozy¢ na epilog krymi-
nalnej fabuly. Powtarza on bowiem finisz kryminalnego opowiadania i paralelnie
w stosunku do niego si¢ ukfada, a w konsekwencji daje efekt redundancji, gdyz
i narracja, i fabuta, mimo rozwiktania zagadki zbrodni, nie przywracaja myslowej
i etycznej rownowagi w powiesciowym $wiecie, gtéwnie poprzez zasugerowanie
pozaprawnego wymierzenia kary mordercy, czyli sposob wypelnienia ostatniej
sekwencji zdarzen. Cho¢ zatem do zakonczenia tej powiesci kryminalnej stosuje
sie podwdjna zasada peroracji, a wiec finat odnosi si¢ zaréwno do (powiesciowych)
faktéw, jak tez emocji®?, to zarazem ewokuje sensy obce klasycznej powiesci kry-
minalnej, cho¢ juz nie czarnemu kryminalowi, w czym maja swoéj udziat takze
sporadyczne dygresje podmywajace fundamenty kryminalnego $wiata.

Odmiennie rzecz si¢ przedstawia we Wszystko inaczej. W tym dziele narracja
ma poniekad trzy zakonczenia: formalny i dlugi Epilog oraz jego niezakonczone
zakonczenie tudziez - by tak rzec - felietonowe post scriptum.

Epilog
Taki wigc bylby koniec historii Macieja N., a raczej koniec przyblizonego rejestru
moich wiadomosci o tej historii, z tym, Ze jednego jeszcze spotkania nie opisze ze
wzgledow, ktore wyjasnia si¢ dalej, cho¢ tylko polowicznie. Koniec rejestru, nie za$
pelnej relacji, bo wszakze nie wiem wszystkiego, watpie zreszta, czy ktokolwiek
w Warszawie lub poza Warszawa wie o tej sprawie wszystko. I czy w ogole w ja-
kimkolwiek ludzkim umysle moze zawierac si¢ cos takiego jak ,wszystko” na temat
historii tej czy innej (W 379).
[...] Dwa i prawie p6t roku zycia mineto, dziesig¢ zas od miesiecy od $mierci Macieja
N. Ten ci inng wybral wi¢zienng droge niz Adam Michnik, ale nie wiem, co w istocie
jest wieksza odwaga: sprzeciwi¢ si¢ dozorcom czy wspotwiezniom? Kto odpowie na
to pytanie, ten zapewne rozwiaze rowniez oficjalny i centralny problem tej ksigzki
- zagadke $mierci Macieja. Bo w koncu, poza pogonia mysli, o to jednie tutaj chodzi-
fo. Winien czy nie winien? I jakiej przewiny si¢ dopuscit czy tez o jaka byl w istocie
oskarzony? I jaka grupa, jaka racja, jaka egzekutywa wyrok wykonata? O czym mil-
czy nawet Artur R, ktéry po kilku miesigcach rozptynal sie w niebycie.
P.S. Podobno ksigzka szczesliwa winna si¢ koniczy¢ na litere A. Postaralem si¢ o to
ijest Al A jak tajemnica. O ktorej wszyscy wiedza (W 397)[.]

31 J. Chmielewska, Postowie, [w:] L. Grant-Adamson, Jak napisa¢ powies¢ kryminalng?, s. 187.
32 »Sposrod rodzajéw epilogow, ktoére to [...] rekapituluja, a takze powiekszajg w stosowny spo-
séb, jeden odnosi sie faktéw, drugi do emocji«” (H. Lausberg, dz. cyt., s. 263).
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Caly epilog opiera si¢ niejako na paradoksach myslowych, kompozycyjnych
i estetycznych. Na poczatku tego epilogu owe paradoksy jezykowo zostaly ujete
w postaci zonglerki stownej koficem historii, rejestru relacji, konca jednak one nie
majg, a w zakonczeniu epilogu przyjmuja ksztalt pytan poniekad retorycznych,
ktére nie twierdzac, jednak twierdzg i vice versa. Do tego jeszcze czgsto stosowane
w felietonach, takze Kisiela, post scriptum. Zawiera ono zapowiedz zakonczenia
narracji litera A, wpisang na dodatek w kluczowe dla kryminaléw stowo ,,tajemni-
ca”, cho¢ powinna by¢ raczej ,zagadka”, ale i tej zapowiedzi nie spetniono. W tym
epilogu narracja rekapituluje dwa jej poziomy i uwydatnia rozbicie kryminalnej
fabuly. Zarazem wzmacnia ona przekorng atmosfere charakterystyczng dla inte-
lektualnych, kompozycyjnych i estetycznych waloréw calego dziela, a do ktérej
stosuje sie sfowo czesto w samej narracji powtarzane ,,sophisticated” (np. W 383),
co w retoryce przejawia si¢ zastosowaniem zasady podwdjnej peroracji, ale w tej
powiesci wszystko wyglada inaczej.

Tak wiec we Wszystko inaczej zaréwno dwupoziomowa narracja, jak tez trzy jej
zamkniecia, w polaczeniu ze sposobem wypelnienia zwlaszcza ostatniej sekwencji
zdarzen, czyli kary, a przede wszystkim z powodu jej nieprzedstawienia — dzieki
powtdrzeniu, paralelizmowi retorycznemu i redundancji buduje si¢ sensy odlegte
od rasowego kryminatu, nie przywracajac intelektualnego i moralnego tadu. Nie
ma prawa i sprawiedliwosci. Sg za to licznie reprezentowane dygresje, dopelniajace
»»summe« Kisiela”, o wymowie nie tylko politycznej, ktdre rozbijaja $wiat krymi-
nalu i sa nieudang, bo niemozliwg do przeprowadzenia, préba myslowego okietz-
nania dzieki niemu pozaliterackiego $wiata.

Podobnie rzecz si¢ ma w Zanim nadejdzie Smierc. Zakonczenie dziesigtego roz-
dziatu tej powiesci zamyka dialog narratora-wykonawcy-bohatera-Kisielewskiego
z innym bohaterem. Oto koncowy fragment tego przytoczenia wypowiedzi dwdch
bohaterdw:

- Banalne zarzuty?!

- Banalne i $winiskie! Ze to ja wydatem Witolda. Kochalem go jak brata, cho¢ byt
taki dziecinny. A moze wlasnie dlatego. Dalem mu okazje, linke ratunkows, odrzu-
citja. Cala noc z nim przegadatem, jak go, zreszta na moja interwencje, puscili z tego
kotta na Panskiej. Wiedzialem (Z 311).

Jesli wierzy¢ autorowi wyboru i wstepu do tomu, a nie sposéb jego edytorowi
nie ufaé, powie$¢ nie zostata ukonczona i urywa sie¢ nagle33, zresztg nie na stowie

33 | Ksigzke zamyka ostatnia, nieukonczona powies¢ Stefana Kisielewskiego zatytutowana Zanim
nadejdzie smierc. Zapisat trzy petne bruliony - tak jak zwykt pisa¢ - odrecznie - w czwar-
tym doszedt do potowy, i nagle urwat pisanie na stowie »Wiedziatemc. [...] Przywigzywat
do powiesci wage szczegdlna: chciat, zeby to byto podsumowanie doswiadczen, a zarazem
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narratora-bohatera, lecz na przytoczeniu wypowiedzi innego ,,aktanta” w mowie
niezaleznej. Nic wigc nie stoi na przeszkodzie, zeby takie urwanie powie$ciowej
narracji i fabuly uja¢ w kategoriach retorycznej figury mysli zwanej aposjopeza34,
a takze uznac ja za $wiadomy zabieg, ktory na zasadzie powtorzenia i paralelizmu
retorycznego redundantnie, wraz z niezrealizowana sekwencjg kary, buduje sensy
ktdcace sie z tzw. the message of the novel. Tym bardziej ze takie rozwigzanie ma
precedensy, nawet w obrebie polskiej literatury, i to kryminalnej. Chodzi oczywi-
$cie o Sknocony kryminat Stanistawa Lema, czyli powie$¢ napisang pod koniec lat
piec¢dziesigtych XX wieku. Wydano ja tez dopiero po $mierci pisarza (w roku 2009
jako XVT tom Dziet z kolekcji ,,Gazety Wyborczej”) i rowniez zostata pono¢ niedo-
konczona®3. Podobnie jak w przypadku Sknoconego kryminatu, do niezakonczo-
nego zakonczenia Zanim nadejdzie smierc takze stosuje sie podwdjna zasada pe-
roracji, ktora w odniesieniu do faktéw kaze si¢ odbiorcy nad nimi pochyli¢:

Czytelnikowi utwor wcale nie wydaje sie ,sknocony” - zachowuje wszelkie cechy
porzadnej powiesci detektywistycznej. [...] Ostatecznie nie wiadomo, jak autor za-
mierzal zwienczy¢ swoje dzieto i jakie jeszcze komplikacje w nie wprowadzic.

Czy zatem utwor interesowac nas moze jedynie jako fragment czego$, co sie nigdy
nie zi$cito? Ostatecznie zgromadzono w powiesci calg, dos¢ skomplikowang kolekeje
przestanek, na podstawie ktoérych mozna probowac rozwikla¢ zagadke kryminalna.
Tyle ze obowigzek ztozenia faktéw w sensowng calo$¢ spoczywa teraz na czytelniku,
ktéry musi wejs¢ w role detektywa i zdecydowad, co naprawde przydarzyto sie Cyry-
lowi Maystersowi oraz kto i dlaczego maczat w tym palce3é.

Nie inaczej rzecz si¢ przedstawia w stosunku do emocji wspoétksztattowanych
przez niezakonczone zakonczenie w obydwu kryminatach:

wizerunek rodzinnego miasta, a wtasciwie czterech réznych miast - jak mawiat - Warszawy
przedwojennej, wojennej, »mikotajczykowskiej« oraz wspotczesnej, tej, w ktérej rozpoczynat
osiemdziesiaty rok zycia” (L.B. Grzeniewski, dz. cyt., s. 7).
34 Reticentia, zamilkniecie, apozjopeza emotywna i apozjopeza ,obliczona” (,kalkulowana”). Zob.
H. Lausberg, dz. cyt., s. 478.
35 - Zastanawia mnie teraz, czy nie moga to by¢ dwie oddzielne sprawy - powiedziatem. - Jed-
na - zabdjstwo Maystersa dokonane za pomocg izotopow trucizny radioaktywnej. | druga
- ztozona z trzech czesci: akt pierwszy to kradziez pieniedzy przez podjecie ich czekiem z kont
Maystersa, drugi - zabdjstwo dziewczyny i trzeci - zabicie tego starego Addamsa.
[w tym miejscu urywa sie maszynopis »Sknoconego kryminatu«]
Przygotowat do druku Tomasz LEm”
(S. Lem, Sknocony kryminat, Agora, Warszawa 2009, s. 127).
36 ). Jastrzebski, Niedokoniczona potrawa, [w:] S. Lem, dz. cyt. s. 183.
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Mozna na koniec si¢ zastanowi¢, czy intencja Lema bylo napisac¢ klasyczny kryminal,
ktory na koncu odstoni przed czytelnikiem tajemnice morderstwa, czy kryminat
[...] operujacy takim przepelnieniem znaczacych elementéw, ze sie¢ w nich detektyw
zagubi, a rozwigzanie albo nie nastapi, albo bedzie przypadkowe, niczym akt taski
ze strony autora pod adresem bohateréw i czytelnika, ktorych nie mozna przecie
pozostawia¢ w stanie rozjatrzonej i niezaspokojonej ciekawosci. Tak oto, paradok-
salnie, nieskoniczony kryminal da¢ nam moze nawet wiecej atrakcji od kryminatu
zwiericzonego, jak sie nalezy, stosownym objasnieniem wszystkich tajemnic37.

Dodatkowo racjonalne podstawy i zamkniete zakonczenie $wiata powiesci kry-
minalnej, procz peroracji pod postacia aposjopezy, w Zanim nadejdzie smier¢ zdaja
sie kwestionowac takze natretne dygresje. Zwlaszcza te powtarzajace sie o escha-
tologicznej wymowie.

Tak wiec kazda z trzech omawianych powiesci Kisielewskiego formalnie osa-
dzona zostata w kryminalnej narracji linearno-powrotnej, wynikajacej z dazno-
$ci do rozwigzania zagadek, a tym samym ta narracja buduje kryminalng fabu-
fe, tez na zagadce opartg. Niemniej zarowno narracyjne i fabularne rozwigzanie
zagadki, jak tez jej nierozwiklanie skutkuje tym samym: nieprzywrdceniem po-
wiesciowego tadu racjonalnego i moralnego, w czym duzy udziat maja retorycz-
ne zasady powtorzenia, paralelizmu i redundancji, uwyraznione zwlaszcza w za-
konczeniach, gdyz procz rekapitulacji zdarzen i wplywania na emocje - calos¢
poddaja amplifikacji®8, a zatem ostatecznie dookres$lajg perswazyjne cele powie-
$ci, zwlaszcza kryminalnych. Gdyby odwota¢ si¢ do retorycznej zasady jednos$ci
funkgcji, mozna by stwierdzi¢, Ze integralnie je laczac, petniag funkcje poznawcza,
wychowawczg i estetyczng, czyli perswazyjng, co jeszcze tatwiej dostrzec z per-
spektywy komunikacji zewnatrztekstowej, ktorej schemat bywa ujmowany naste-
pujaco: nadawca (wykonawca) > tekst > odbiorca prymarny (adresat sformutowa-
ny) > odbiorcy sekundarni.

Perswazyjna funkcje powiesci kryminalnych Kisielewskiego, a zwlaszcza ich
zakonczen, uwydatnia komunikacja zewnatrztekstowa zaréwno w relacjach na-
dawczo-odbiorczych, jak tez tekstowych. Retoryka kaze zacza¢ od nadawcy.

O daznosci do oddziatywania na obiorcow $§wiadczy przede wszystkim status
tworcy omawianych powiesci, ktory to status najlepiej ujmuje oboczno$¢ antro-
ponimow, pod ktérymi funkcjonuje on w polskim zyciu publicznym: Kisiel i Ki-
sielewski (vel Stalinski), czyli powazany felietonista i publicysta oraz zapoznany
pisarz, nie tylko z tego powodu, ze dwie swoje powiesci opublikowal w kra-
ju pod pseudonimem Teodor Klon, a co wazniejsze, réwniez poza granicami

37 Tamze.
38 Zob. M. Bartowska, Amplifikacja retoryczna, [w:] Retoryka, red. M. Bartowska, A. Budzynska-
-Daca, P. Wilczek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 98-115.
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6wczesnej Polski, czyli PRL, na emigracji, w drugim obiegu, pod pseudonimem
przez dlugi czas nierozszyfrowanym nawet przez wladze Polski Ludowej. Nie
sposdb w tym miejscu opisywaé fenomen bardziej Kisiela niz Kisielewskiego.
Wrystarczy wiec odwota¢ sie do wielu juz poswieconych mu ksigzek3?, pomijajac
liczniejsze artykuty4©.

Perswazyjnego charakteru takze kryminalnej tworczosci Kisielewskiego do-
wodzi rowniez korelacja miedzy powiesciami a publicystyks, gdyz czestokroé
fragmenty powie$ciowej narracji pojawiajg sie¢ w tekstach publicystycznych (i na
odwrot), takze tych bedacych autokomentarzem do wlasnego powiesciopisarstwa.
Jeden tylko dowdd. Przytaczany juz, dygresyjny fragment powiesci Wszystko ina-
czej (s. 66-67) mial swoje liczne antecedencje, przyktadowo fragment recenzji po-
wiesci Grahama Greene’a Bro#i na sprzedaz, autorstwa Kisielewskiego:

Greene rozmys$lnie uprawia kilka rodzajow literackich, powazna za$ pozycje w jego
tworczosci stanowia wlasnie powiesci sensacyjne. Nieraz zastanawiano si¢ nad fak-
tem, dlaczego pisarze o $wiatopogladzie katolickim czesto i z upodobaniem ucie-
kaja si¢ do tego gatunku literackiego [...]. W faktach gwaltownych i niecodzien-
nych, w skondensowanej erupcji zla, jaka jest zbrodnia, nastepuje widocznie owo
zageszczenie problematyki grzechu i winy, zageszczenie pozwalajace ad oculos,

39 Melos, logos, etos. Materiaty sympozjum poswieconego twdrczosci Floriana Dgbrowskiego, Stefana
Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego, Sekcja Muzykologéw Zwiazku Kompozytoréow Polskich,
Warszawa 1987; |. Janczewska-Altynska, Kontralfabet dla Kisiela, Aviations Bookes, Warsza-
wa 1990; R. Jarocki, Czterdziesci pie¢ lat w opozycji. (O ludziach ,Tygodnika Powszechnego”),
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1990; J. Waldorff, Stowo o Kisielu, Iskry, Warszawa, 1994;
M. Urbanek, Kisiel, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1997; Kisiel (wywiady Joanny Pru-
szynskiej), Twoéj Styl, Warszawa 1997; |. Hofman, Dwugtos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielew-
skiego i Mariana Brandysa, Wydawnictwo UMSC, Lublin 2000; K. KozZniewski, Heretyk na am-
bonie, [w:] tenze, Przekorni, Iskry, Warszawa 2000; M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowe;j,
Wydawnictwo §Iask, Katowice-Warszawa 2004; M. Urbanek, Kisielewscy, Iskry, Warszawa
2006; A. Wiatr, Stefan Kisielewski jako krytyk muzyczny, ATUT, Wroctaw 2006; J. Suszko, Dono-
sy na Kisiela. Zeznania kandydata na donosiciela, PIW, Warszawa 2006; M. Szyszka, Droga klerka.
Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Universitas, Krakow 2010.

40 Godzisie w tym miejscu wspomniec o zjawisku zawtaszczania miana i publicystyki Kisiela przez
srodowiska skrajnie prawicowe przy jednoczesnym okazywaniu lekcewazenia dla Kisielew-
skiego i jego dorobku nie tylko zreszta literackiego, lecz rowniez kompozytorskiego. Dowo-
dow na ten proceder dostarcza jeden przyktadowy artykut (M. Ryszkiewicz, Kisiela felietonowe
zycie po zyciu (na tamach tygodnikéw ,Polityka” i ,Wprost”), [w:] Dysonanse. Twérczos¢ Stefana
Kisielewskiego (1911-1991), red. A. Hejmej, K. Hawryszkdéw, K. Cudzich-Budniak, Wydawnictwo
UJ, Krakéw 2011) oraz dwie strony internetowe Fundacji Kisiela z Korwinem-Mikkem w jej
wtadzach (https://www.fundacjakisiela.org/o-fundacji/ [dostep: 30.12.2021]) i Fundacji im. Ste-
fana Kisielewskiego przyznajacej (z perturbacjami) nagrody imienia patrona (https://www.fa-
cebook.com/Fundacja-Stefana-Kisielewskiego-731110653666792/ [dostep: 30.12.2021]).
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namacalnie i dobitnie przedstawi¢ zasadnicza problematyke moralnej dialektyki
chrzescijanstwa, antynomie¢ pomiedzy, z jednej strony, determinizmem skazenia
natury ludzkiej, z drugiej zas strony — mozliwoécia oczyszczenia i odkupienia, moz-
liwo$cig wyboru dobra [...].

Tak wigc Bro# na sprzedaz, na pozor bujdowata powies¢ sensacyjno-kryminalna,
wprowadza nas w istocie inng droga techniczno-literackg w ten sam $wiat ideowy
co Sedno sprawy™.

Jesli ten dowdd na perswazyjny zamyst autora analizowanych powiesci krymi-
nalnych nie wystarcza, to mogg sta¢ si¢ nim swiadectwa odbioru?, ktére dawali pry-
marni i daja sekundarni odbiorcy kryminalnej tworczosci Kisielewskiego. O Zbrod-
ni w Dzielnicy Pétnocnej po jej pierwszym ksigzkowym wydaniu Jan Dobraczynski
w recenzji powiesci, taczac ja z literackim debiutem Kisielewskiego, pisal:

Obie powiesci Kisielewskiego Sprzysiezenie i Zbrodnia w dzielnicy pétnocnej [sic!]
denerwuja tym, Ze pisarz z bezprzykladna perfidia ukrywa ich rzeczywistg proble-
matyke za zastong problematyki nieistotnej. Bo nieistotng rzecza [...] jest [...] zawi-
ktany dramat morderstwa prof. Galarda w Zbrodni*3.

Anonimowy za$ recenzent drugiej ksigzkowej edycji powiesci zauwazyl:

Zbrodnia napisana jest w konwencji powiesci kryminalnej. Ale makabryczne nieraz
akcesoria typowego kryminalu wcale nie psuja Kisielowi dobrej zabawy. [...] pod ta
powloka nietrudno odnalez¢ jaka$ nutke melancholii, zadumy nad $wiatem44.

Dwie nastepne zostaly wlasciwie przez pierwszych czytelnikéw-recenzentéw
przemilczane. W przeciwienstwie do wspodtczesnych odbiorcéw sekundarnych,
ktérzy udzielajg sie gtoéwnie w internecie:

Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej
Kryminal. Nuda. Lekko staroswieckie — napisane jeszcze przed moim dosy¢ odle-
glym juz w czasie narodzeniem... )4

41 S, Kisielewski, Przeciwienstwa sie stykajqg, [w:] tenze, Z literackiego lamusa, Znak, Krakéw 1979,
s. 186-187; (pierwodruk - ,Tygodnik Powszechny” 1951, nr 328).

42 Por. M. Gtowinski, Swiadectwa i style odbioru, [w:] tenze, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komu-
nikacji literackiej, Universitas, Krakow 1998, s. 136-153.

43 ). Dobraczynski, Ksigzka na tydzien, ,Dzi$ i Jutro” 1948, nr 27, s. 4.

44 T.S., Pod wtos w literaturze, ,Stowo Powszechne” 1958, nr 37, s. 6.

45 MarekFeliks, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostep:
21.12.2021].
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Kryminal na poczatku wzbudzil we mnie duze nadzieje. Poczatek byt catkiem zgrab-
ny i zaintrygowalo mnie miejsce i czas akcji opowiadania - sa catkowicie fikcyjne.
Niestety, z czasem akcja staje sie coraz bardziej rozczarowujaca. Autor zakresla coraz
wiecej intryg politycznych, ktore na siebie nachodza i si¢ przecinaja ze sobg tworzac
niezrozumiale fabularne bagno. Bohaterowie sg coraz bardziej irytujacy i chaotycz-
ni, chcg zwigkszy¢ ich tajemniczo$¢, autor zwieksza tylko zniecierpliwienie czytel-
nika. Postacie niepotrzebnie na siebie krzycza, przestepcy zbyt latwo sie przyznaja
do win, wszystko jest troche ,,po lebkach”. Posta¢ komisarza prowadzacego $ledztwo
jest z tego wszystkiego najprzecigtniejsza i moze dlatego rdwniez najprzyjemniejsza.
Podsumowujac, niektore ksigzki starzejg si¢ z wdzigkiem, inne nie. Ta nalezy do tego
drugiego typu?®.

Po taka proze zawsze warto siegal. Zwracam uwage ze ksigzka zostala napisana
w 1948 roku! Dziwny, mroczny jak dla mnie troche ,,mrozkowsko-szaniawski” kli-
mat ni to kryminatu ni to proroczej opowiesci o totalitaryzmie i wszyskich [sic/] jego
atrybutach jak: policja polityczna, prowokacja, rzad dusz sprawowany przez policje
polityczng, pozornoé¢ spraw przedstawianych tzw. masom. Jak to umkneto cenzu-
rze PRL (moje wydanie z 1959 roku [sic!]). Warto!47

Wszystko inaczej
Kompendium wiedzy na temat pogladéw gospodarczych, politycznych i obyczajo-
wych autora. Bogata w dygresje i przemysélenia. Polecam*®.

Zanim nadejdzie Smier¢

Stefan Kisielewski czlowiek instytucja. Oprocz muzyki, pisania felietonéw, postowa-
nia napisal kilka opowiadan i powiesci. W tym zbiorze mamy ich cztery. Tytulowe
opowiadanie bardzo absorbujace i ciekawe bo opisuje wspdlczesnos¢ z niespodzie-
wanym zakonczeniem. Nie zdradzam®.

No i co poradze, ze ja po prostu lubi¢ czyta¢ o spacerowaniu, narzekaniu, wspo-
minaniu i egzystencjalnym rozmyslaniu. Druga powie$¢ najlepsza, ale zaden tekst
nie schodzi ponizej poziomu. Cudniutki reportazowy styl wypracowany przez lata
pomaga Kisielowi — cudowne dynamiczne opisy czterech réznych stolic wcale nie
nudzg i pozwalajg dojrze¢ jakis urok tego brzydkiego miasta5S°.

Trzy powiesci, z czego ostatnia to w zasadzie zbiér opowiadan. I dla tego zbio-
ru, o okupowanej Warszawie, warto nabyc¢ te ksigzke. Majstersztyk, niesamowite

46 Dobranocka, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostep:
21.12.2021].

47 Jan, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/74651/zbrodnia-w-dzielnicy-polnocnej [dostep: 2112.2021].

48 Szerokikarg, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/160077/wszystko-inaczej [dostep: 11.12.2021].

49 Eugené1, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/59733/zanim-nadejdzie-smierc [dostep: 10.12.2021].

50 Kot Astronauta, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostep: 12.12.2021].
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historie, pigknie napisane. Dwie pierwsze powiesci tez interesujace, cho¢ dziejg sie
juz w nowszych czasach (jedna tuz przed smiercig Kisiela, druga za komuny). Na-
prawde warto, zwlaszcza jedli interesuje nas stolica®'.

Dobry warsztat, ale nuda, niestety. Powojenna Warszawa, powstanie, Zydzi... ile
mozna?52

Jak dowodza przywotane, przyktadowe, zawarte w recenzjach analizy, profesjo-
nalni czytelnicy, a takze wybrani odbiorcy niezawodowi na ogét dos¢ trafnie roz-
poznaja pretekstowy i perswazyjny charakter kryminaléw Kisielewskiego, wraz
z funkcja ich zakonczen, cho¢ formulowane przez nich zarazem oceny, ktore re-
cenzjom przynaleza, s3 do$¢ rozbiezne: od pochwaty do dezaprobaty. Nie wszyst-
kich wiec czytelnikéw jednako uczg, wychowujg i bawig. Te sytuacje réwniez
mozna wytlumaczy¢, znéw siegajac po teorie retoryki. Literatura, w tym literatu-
ra kryminalna, niczym retoryka klasyczna, to sztuka zasadniczo elitarna, nie dla
kazdego odbiorcy, tylko dla tego, kto dzigki wyksztalceniu zna jej reguty®3. Innymi
stowy: ,,Kazdy ma takie dzielto sztuki, na jakie zastuguje”4.

Perswazyjnej funkcji powiesci kryminalnych Kisielewskiego, uwydatnianej
przez ksztalt ich zakonczenia, dowies¢ pozwala nie tylko komunikacja wewnatrz-
i zewnatrztekstowa, lecz rowniez przywolanie stosownych kontekstow i konsytua-
cji. Wypada zacza¢ od najblizszego otoczenia, $cisle jezykowego.

Ten pierwszy kontekst tworzg gléwnie inne powiesci kryminalne tworcy Zbrod-
ni w Dzielnicy Pétnocnej, przede wszystkim opublikowane w kraju pod pseudo-
nimem Teodor Klon dwa krotkie utwory kryminalne: Miafem tylko jedno zycie
oraz Kobiety i telefon®>. Wedle zamierzen autora mialy one zapoczatkowaé cykl
powiesciowy, z pozaartystycznych powodéw niekontynuowany, a ukazujacy prze-
milczane strony zycia w powojennej Polsce. Nie miejsce tu na drobiazgowa analize
obydwu. Za dowdd ich odmiennego od omawianych w tym artykule trzech powie-

51 Michat, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostep: 12.12.2021].

52 oulLIPOgram, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/114024/powiesci-warszawskie [dostep: 12.12.2021].

53  Bytoby btedem sadzi¢, ze wyksztatcony retor stawat czy staje przed niewyksztatconym
ttumem, ktéry daje mu sie dowolnie kierowac. Byto inaczej: retoryka byta o tyle elitarna,
o ile wykluczata ludzi niewyksztatconych lub pozbawionych praw politycznych z udzia-
tu w widowisku (stuchowisku) oratorskim; i o tyle egalitarna, o ile wszyscy dopuszczeni
uczestnicy byli z zatozenia ludZmi znajacymi reguty gry. Teoria ta znata pojecie consensus
omnium, czyli zgody wszystkich, do ktérej apelowata wszelka czynnos¢ perswazyjna; ale
czesto, zwtaszcza w zakresie problemoéw stylistycznych, byt to tzw. consensus eruditorum”
(J. Ziomek, dz. cyt., s. 16).

54 J. Misiewicz, Swiatopoglgd i forma. O artystycznych wartosciach literackich, Wydawnictwo
Lubelskie, Lublin 1983, s. 84.

55 Teodor Klon [S. Kisielewski], Miatem tylko jedno zycie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1958;
Tenze, Kobiety i telefon, Czytelnik, Warszawa 1960.
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$ci kryminalnych charakteru niech znéw postuza swiadectwa odbioru tym razem
wylacznie przenikliwych recenzentéw bez watpienia profesjonalnych.

Staly recenzent tworczosci Kisielewskiego, Wojciech Skalmowski, pisal, ze
obydwa ,,amorystyczne kryminaty” Klona ,potraktowa¢ mozna jako rodzaj przy-
powiesci ilustrujacej ludzka bezbronno$¢™é. Przy okazji, kiedy nazywat je ,,sime-
nonowskimi »Klonami«”, sygnalizowal tez inny, wazny kontekst kryminalnego
powiesciopisarstwa autora Zbrodni w Dzielnicy Pétnocnej. O twdrcy komisarza
Maigreta napisano przeciez, ze ,,problem, ktéry fascynuje Simenona”, mozna ujaé
w retoryczne, a zarazem odwieczne pytanie: ,,czym jest zycie, jesli nie dajaca sie
rozplata¢ ponurg siecig?”?’. Na podobne pytanie probujg da¢ swojg wlasng odpo-
wiedz takze kryminaly Kisielewskiego.

Z podobnych przyczyn Czestaw Milosz réwnie pochlebnie recenzowal Miatem
tylko jedno zycie, ale czynil to przewrotnie, jak przewrotna autorowi Diariusza pa-
ryskiego wydawala sie sama powies¢ i jak przewrotne byly éwczesne okolicznosci,
ktére nie pozwalaly na zdemaskowanie pseudonimu Teodor Klon na tamach pary-
skiej ,,Kultury”, chociaz w tym samym tekscie Milosz w superlatywach wyraza si¢
takze o pozostatym, krajowym dorobku pisarza, wymienionego z imienia i nazwi-
ska, Stefana Kisielewskiego: ,,Od dawna juz, jako wdzigczny czytelnik, zabieratem
sie pisa¢ o Klonie. Pod przebraniem wystepuje tutaj pewna kochana, stara matpa,
robiaca z siebie matpe - czyli wznoszgca sie na wyzyny madrosci™8.

Précz nieperswazyjnych, ,kryminalnych Klonéw” daznos¢ wybranych, oma-
wianych w tym artykule, trzech powiesci kryminalnych Kisielewskiego do oddzia-
tywania na umysl, wole i uczucia odbiorcow, wyeksponowane szczegolnie w za-
konczeniach, potwierdzaja paradoksalnie rowniez rozbiezne lub koherentne ich
interpretacje, czyli kontekst drugi. I tak Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej doczekala
sie co najmniej czterech. Bywa ujmowana jako typowy dla calej twdrczosci Ki-
sielewskiego, powiesciowy wyraz ,,nieideologicznej ideologii”, czyli liberalizmu®?,
czemu przeciwstawia si¢ diametralnie rézna od tej ideologicznej interpretacja

56 W. Skalmowski, dz. cyt., s. 138. Po latach te powiesc¢ uznano tez za literacki portret Warszawy,
poréwnywalny z wizerunkiem stolicy w Ztym Leopolda Tyrmanda. Zob. P. Prachnio, Nieprze-
niknione oczywistosci. Warszawa z wczesnych lat 50. w powiesciach kryminalnych, ,Nowy Napis”,
https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/nieprzeniknione-oczywistosci-warszawa-z-wczes-
nych-lat-50-w-powiesciach [dostep: 14.12.2021].

57 S. Lasi¢, dz. cyt,, s. 67.

58 Cz. Mitosz, Same pochwaty, [w:] tenze, Diariusz paryski, ,Kultura” 1960, nr 149, s. 24.

59 M. Ryszkiewicz, Przenicowany swiat powiesci kryminalnej, [w:] tenze, Forma ideologii..., s. 114~
156. By nie prowadzic jatowych poszukiwan jednoznacznej definicji liberalizmu, a tym samym
nie rekonstruowac jego historii, ktéra zaczyna sie wraz z narodzinami samego pojecia ideologii,
czyli na przetomie XVIII i XIX wieku, warto przywotac ksigzke, ktéra pokazuje odwrotnosc idei
liberalnych, w ten sposdb je same przyblizajac. Zob. R. Eatwell, M. Goodwin, Narodowy popu-
lizm. Zamach na liberalng demokracje, przekt. W. Kurylak, Post Factum, Katowice 2020.
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- traktowanie takze tej powiesci (oraz pozostatych) w kategoriach literackiego re-
alizmu rodem z XIX wieku, niczym Stenhadlowskie ,,zwierciadlo, ktére obnosi si¢
po goscincu”, zmierza ku idealowi obiektywizmué®. Ten kryminal odczytuje sie
réwniez jako przykliad zastosowania w powiesci mowy ezopowej!. W koncu takze
ten utwor doczekal si¢ interpretacji parabolicznejs2.

Nie mniejszej liczbie interpretacji podlega Wszystko inaczej. Procz odczytania
tego utworu jako powiesciowego ksztattu ideologii liberalnej, tak w ,,formie”, jak
tez w ,tresci”®3, ujmujac rzecz weztowato, interpretowano go réwniez przy uzyciu
kategorii: dzieta otwartego, powiesci dekonstrukcyjnej i postmodernistycznej, po-
wiesci o pisaniu powiesci, a nawet antykryminatué4.

Zdecydowanie mniejszym wzigciem interpretacyjnym cieszy si¢ dzielo Za-
nim nadejdzie Smier¢. Ten ostatni utwor Kisielewskiego bywal oczywiscie konse-
kwentnie opisywany przez pryzmat wyrazanego w nim liberalizmu®s, ale moz-
na zaryzykowac¢ teze, Ze kryminalna struktura narracji i fabuly, szczegélnie za$
ich peroracja, odpowiada pojeciu antykryminatu®é, gdyz to dzieto wykorzystuje
jeden z trzech sposobéw przeksztalcenia powiesci kryminalnej w antykryminal-
ng, opisanych przez Lasicia, a dokltadniej — drugi: ,zagadkowy czyn pozostaje za-
gadkowy: nie ma koncowego wyjasnienia; nie wiemy, co si¢ wydarzylo; na kon-
cu pisarz nas oszukal, bo nie spelnil obietnicy: stworzyl powies¢ kryminalna bez
odkrycia™7.

Te wszystkie rozbiezne lub koherentne interpretacje trzech omawianych kry-
minaléow Kisielewskiego dowodzg, Zze ich zblizone do samych powiesci odczyta-
nia w ogole staly sie mozliwe, a wiec sg one wielowymiarowymi, wieloznacznymi
i wieloznaczeniowymi dzietami literackimi, ktdrych percepcja wymaga od czytel-
nika ukonstytuowania ich intelektualnych, wychowawczych i estetycznych walo-
row, potencjalnie tkwigcych w strukturze kryminatu, w tym zwlaszcza w zakon-
czeniu, a ksztaltujacych sie w trakcie odbioru. Dzigki temu powiesciowa perswazja
moze okazac¢ sie fortunna.

60 K.W. Tatarowski, Realizm - ale jaki? Uwagi o pisarstwie Tomasza Staliniskiego, [w:] Stefan Kisielew-
ski. Kisiel, 1911 - 1991 - 2011, red. R. Habielski, M. Jabtonowski, Wydziat Dziennikarstwa i Nauk
Politycznych UW, ASPRA-JR, Warszawa 2011.

61 M. Ryszkiewicz, Mowa ezopowa w powiesci, [w:] tenze, Forma ideologii..., s. 291-309.

62 M. Czubaj, Wstep, [w:] S. Kisielewski, Powiesci sensacyjne..., s. 7.

63 M. Ryszkiewicz, Ideologia kontradykcji, [w:] tenze, Forma ideologii..., s. 205-237.

64 M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Tekst uzytkowy w tekscie artystycznym..., s. 190-191.

65 M. Ryszkiewicz, Interesownosc i nieinteresownos¢, czyli od polityki do metafizyki, [w:] tenze, For-
ma ideologii..., s. 237-242.

66  Powiesci antykryminalne to te, ktére realizujg schemat podstawowy kompozycji i jego formy,
negujac je jednoczesnie” (S. Lasi¢, dz. cyt., s. 134).

67 Tamze.
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Na trzeci kontekst, ktory uwydatnia perswazyjng funkcje omawianych powie-
$ci, uwyrazniong dodatkowo w ich zakonczeniach, sktadaja si¢ inne polskie po-
wiesci kryminalne, ale tylko te, wydawane po przetomie roku 1989. Weczesniej, jak
wiadomo, krolowata propagandowa powies¢ milicyjna. Dzialo si¢ tak z réznych
powodoéw, o czym bedzie jeszcze mowa. Niemniej genologiczny kontekst dla pol-
skich powiesci kryminalnych tworzg te, ktérych sam Kisielewski, zmarty w 1991
roku, nie mial szansy przeczyta¢. Od 1989 roku do dzis, procz stuzacych wylacz-
nie czczej rozrywce (np. Ryzykowny pomyst i Najwieksza przyjemnosé swiata Ja-
cka Dabaly), powstalo cate spektrum kryminalow, ktdre umiejetnie taczg funkcje
rozrywkows z ksztalcaca i wychowawcza: od poniekad klasycznych (np. krymi-
naly retro i wspolczesne), przez spolecznie zaangazowane (np. kryminaty Ma-
riusza Czubaja), po antykryminaly (Prowadz swdj ptug przez kosci umartych Olgi
Tokarczuk, powiesci Maryli Szymiczkowej, Orchidea Marcina Swietlickiego, Gai
Grzegorzewskiej i Irka Grina oraz Piksel Zdréj, twor zbiorowy, opatrywany mia-
nem ,kolaboratywnej hipertekstowej powiesci kryminalnej”, ,,opowiesci interme-
dialnej oraz audiowizualnej” oraz ,bezplatnego utworu cyfrowego™8), czyli pod
wzgledem formalnym sg to poniekad analogony ,Klonéw”, Zbrodni w Dzielnicy
Pétnocnej, Wszystko inaczej i Zanim nadejdzie smier¢, choé nie tyle w wymiarze
zwanym $wiatopogladem powiesci®?, ile — by tak rzec — technicznym, struktury,
w tym ksztaltu zakonczenia. Dodatkowo w tych wspotczesnych kryminatach je-
den z perswazyjnych (persuadere) aspektow (np. w kryminatach retro docere) do-
minuje, upodrzedniajgc pozostate dwa (movere i delectare)’®, natomiast kryminaty
Kisielewskiego integralnie zespalajg ldgos, éthos i pdthos, dzigki czemu ta powies-
ciowa perswazja dziala skutecznie, stosownie i subtelnie, wigcznie z zakonczenia-
mi, uczac, wychowujac i bawiac.

Ostatni, czwarty kontekst, ktdry na modfe retoryczng uprawdopodobnia teze,
ze omawiane trzy powiesci, takze dzieki zakonczeniom, perswazyjnie budzg zain-
teresowanie, wzruszaja i zachwycaja odbiorcow, a przynajmniej u niektdrych moga
zyskiwa¢ przychylnos¢, stanowia zagraniczne teorie powiesci, opracowane przez
Henryka Markiewicza, zwlaszcza te, podejmujace problem narracyjnego i fabular-
nego zakonczenia dziet powiesciowych. Szczegolnie jedna zdaje si¢ zbiezna z oma-
wianym w tym artykule problem retoryki narracji, fabul oraz ich zakonczenia,
jakkolwiek w referowanej teorii wnioski nie zostaly doprowadzone do funkcji tak
czy inaczej ustrukturowanej powiesci, szczegdlnie retorycznych:

68 M. Wilk, Warstwa dzwiekowa hipertekstowej powiesci kryminalnej ,Piksel Zdréj”, [w:] Kryminat.
Cwiczenia z komparatystyki kulturowej, red. A. Regiewicz, Katedra, Gdarisk 2018.

69 S. Eile, Swiatopoglgd powiesci, Ossolineum, Wroctaw 1973.

70 M. Ryszkiewicz, Retoryka polskiej powiesci kryminalnej po roku 1989. Preliminaria, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2021.
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Najwszechstronniej omoéwila problematyke zakonczen powiesciowych Barba-
ra Korte w pracy Techniken der Schlussbebung im Roman. Eine Untersuchung en-
glisch- und deutschsprachiger Romane (1985). Po omdéwieniu ,etycznych” sposobow
sygnalizowania zakonczenia (tu w znaczeniu: zewnetrznych wobec tekstu i §wiata
przedstawionego) — jego aspekty ,emiczne” (wewnatrztekstowe) przedstawila nie
tylko w plaszczyznie fabularnej (z uwzglednieniem zakonczen nie zdarzeniowych
- opisowych i refleksyjnych), ale i techniki narracyjnej (zastosowanie réznych form
podawczych, rama narracyjna itp.) oraz srodkow jezykowo-stylistycznych. Obszer-
niej zajela si¢ ,,potencjalem kontynuacyjnym” zakonczen, zakonczeniami pytajny-
mi, hipotetycznymi i wielowariantowymi. W wyniku tych analiz zakwestionowala
dychotomie: zakonczenie otwarte — zakonczenie zamkniete, pokazujac, ze ,efekt
zamkniecia” (Abschlusswirkung) moze by¢ uzyskany przy fabularnym ,otwarciu”
dzieki czynnikom pozafabularnym i jezykowo-stylistycznym”?.

Te cztery konteksty, a zatem: innych, nieanalizowanych tu kryminatéw Kisie-
lewskiego, rozbieznych i koherentnych interpretacji Zbrodni w Dzielnicy Pétnocnej,
Wiszystko inaczej i Zanim nadejdzie smier¢, roznorodnosci wspolczes$nie powstaja-
cych polskich powiesci kryminalnych oraz teorie zakonczen dziel powiesciowych
- wszystkie te przyklady $ciéle jezykowego otoczenia omawianych dziet Kisielew-
skiego potwierdzaja, ze da si¢ je opisa¢ przy uzyciu narzedzi retorycznych w celu
unaocznienia potencjalnych oddzialywan powiesciowej perswazji. Nie mniej istot-
ne dla realizacji tego zamiaru sg okolicznosci konsytuacyjne, niemajgce juz wy-
tacznie werbalnej natury, cho¢ bez jezyka trudno by bylo je uchwycic.

Na perswazyjng funkcje zakonczenia kryminaléw Kisielewskiego wskazuja
przede wszystkim wazkie kulturowo okolicznosci historyczne, w ktorych te po-
wiesci powstawaly i pierwotnie byly czytane. Zbrodnia w Dzielnicy Pdotnocnej
funkcjonowala tuz po wojnie, w okresie nasilania represji politycznych i dziatan
cenzury prewencyjnej’?, czego ilustracja byly tez m.in. losy kolejnych wydan tej
powiesci, az do przefomu pazdziernikowego 1956 roku. Drugi, niepodlegajacy cen-
zurze, emigracyjny obieg literatury polskiej po II wojnie §wiatowej reprezentuje
Wiszystko inaczej, powie$¢, ktorag — warto przypomnie¢ — planowano, jak wczes-
niejsze dzieta Stalinskiego, wyda¢ nakladem paryskiej ,,Kultury”, ale w wyniku
konfliktéw politycznych na emigracji ksiazka ukazala si¢ ostatecznie w wydawni-
ctwie londynskim, bez kamuflujacego pseudonimu pisarza’®. W koncu przetom

71 H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq. Od poczqtkéw do schytku XX wieku, Warszawa 1995,
S. 460.

72 Zob. np. M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1945-1981, Polonia, Londyn 1989.

73 O czterech obiegach literatury polskiej po roku 1945 (oficjalny krajowy, zakazany w kraju
emigracyjny, po okresie matej stabilizacji nurt ,twoérczosci autoréw krajowych, lecz wy-
dajacych swe utwory bez cenzury za granica, nie zrzekajac sie oczywiscie druku w kraju”,
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1989 roku i powstale w tym okresie ostatnie dzieto powiesciowe Kisielewskiego
Zanim nadejdzie Smier¢, ktdre swa zawarto$cig narracyjng i fabularng oraz zakon-
czeniem na literackg modle odzwierciedla czasy przetomu?, podobnie jak wczes-
niejsze — inne okresy z historii Polski po 1945 roku.

Procz konsytuacji historycznoliterackiej perswazyjnego wymiaru trzech
omawianych powiesci na czele z ich zakonczeniami dowodzi tez (kon)sytuacja
literatury kryminalnej w Polsce. Jak wiadomo, dopiero po przetomie 1989 roku
narodzit si¢ w kulturze polskiej niejaki fenomen zwany modg na powies¢ kry-
minalng, ale tez boomem lub jej renesansem, gdyz wczeéniej, w czasach PRL, po-
wie$¢ kryminalna przybierata na ogédt postaé propagandowej powiesci milicyjnej
lub stylizowanych na zachodnie powiesci Joe Alexa i Maurice’a S. Andrewsa’s,
a ttumaczenia amerykanskich i zachodnioeuropejskich kryminaléw byly regla-
mentowane. Wczeéniejsze, sprzed II wojny $wiatowej, inaczej niz dzieta choc¢by
Arthura Conan Doyle’a czy Agathy Christie, zastuzenie legty w lamusie historii
literatury polskiej®.

Po sygnowanej umownym tylko rokiem 1989 przemianie politycznej PRL w RP
o wielowymiarowych, w tym ekonomicznych i kulturowych konsekwencjach
zaczeto publikowad coraz liczniejsze zrazu przeklady zachodnich powiesci kry-
minalnych, nastepnie coraz wiecej rodzimych, zyskujacych stopniowo uznanie,
a nawet nobilitacje, poczawszy od dziel Marka Krajewskiego, zwanych krymi-
natami retro. Obecnie nie sposob zliczy¢ autoréw, oficyn wydawniczych i $wia-
dectw odbioru, w tym takze naukowych, zajmujacych sie pisaniem, wydawaniem

a po wydarzeniach czerwcowych 1976 roku - krajowy obieg samizdatowy) przekonujaco,
kompetentnie i przejrzyscie pisat sam Kisielewski, niczym Cezar w trzeciej osobie rowniez
0 swojej twdrczosci, wiec do jego szkicu wystarczy odestac: S. Kisielewski, Kiedy spotkajq
sie pismiennicze nurty? (Szkic), [w:] tenze, Wotanie na puszczy, s. 47, (pierwodruk - ,Spotka-
nia”, listopad 1978).

74 Zob. np. M. Golka, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 1989 roku. Studia i szkice, Insty-
tut Kultury, Warszawa 1997.

75 Zjawisko osobne w PRL to cieszaca sie ogromna popularnoscia i poczytnoscia twoérczos¢ kry-
minalna Joanny Chmielewskiej (jak wiadomo, tez postugujacej sie pseudonimem niczym Alex
i Andrews), przez Stanistawa Baranczaka traktowana jako przyktad powiesci milicyjnej, przez
wspotczesnych zas badaczy rehabilitowana albo nawet, by tak rzec, dekomunizowana. Zob.
S. Baranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe,
[w:] W kregu literatury Polski Ludowej, red. M. Stepien, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975,
s. 270-316; E. Gazdecka, Elementy powiesci historycznej w twérczosci Joanny Chmielewskiej,
[w:] Kryminalne swiaty przesztosci, red. W. Brylla, M. Ruszczynska, Oficyna Wydawnicza UZ,
Zielona Géra 2021, s. 221-232.

76 W sumie jednak miedzywojenna polska powies¢ i nowela kryminalna [autorstwa m.in. Adama
Nasielskiego, Marka Romanskiego i Stanistawa Wotowskiego] nie sg na specjalnie wysokim
poziomie i dzisiejszego czytelnika raza prymitywizmem akcji i zagadki kryminalnej” (A. Martu-
szewska, Powiesc kryminalna, s. 469).
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i czytaniem, w tym profesjonalnie, powiesci kryminalnych, co moze poniekad
dziwi¢, gdyz z licznych powodéw, o ktérych nie miejsce nawet lakonicznie napo-
mykaé, w kulturze polskiej nad tzw. literature popularna (np. gatunkowa, repre-
zentowang m.in. przez powie$¢ kryminalng) na ogot przedktada sie tzw. literature
wysokoartystyczng, koturnows, patetyczng, wzniosta, czyli taka, ktdra przez ar-
tystyczny ksztalt dzieta chce oddzialywa¢ tylko estetycznie, ewentualnie — patrio-
tycznie i/lub religijnie. Z jednej wiec strony, inaczej niz na Zachodzie, w Polsce do-
piero od niedawna zaczg¢to przyznawac i wreczaé coroczng nagrode ,,za najlepsza
polskojezyczng powies¢ kryminalng lub sensacyjng”, zdobywajaca coraz wiekszy
prestiz w kraju i za granicg, o czym bedzie jeszcze mowa. Z drugiej jednak strony,
literature kryminalng znawcy literatury wciaz co najmniej lekcewazg, bagatelizuja,
traktujg z poblazaniem jako ,konfekcje, literature drugiego sortu””?, straganows,
chociaz - jak dowodza takze profesjonalne badania czytelnictwa — niezawodowi
odbiorcy, jesli w ogdle czytaja, to najchetniej wybieraja wlasnie , literature sensacyj-
no-kryminalng”’®. Niemniej wspolczesna polska literatura kryminalna reprezen-
tuje na tyle ciekawe i zréznicowane zjawisko, ze warte staje si¢ nawet naukowego

77 ,U nas [w Polsce] kryminat jeszcze niedawno uchodzit za konfekcje, literature drugiego sortu”
(C. Polak (wspétpraca M. Pilewska), Nie tesknie za Wallanderem. Rozmowa z mistrzem krymina-
tu Henningiem Mankellem, ,Polityka” 2013, nr 48, s. 91).

,[.-.] nie brakuje pisarzy, ktérych zasadnicza twérczos$¢ nalezy do literatury wysokoartystycz-
nej lub do publicystyki, a ktérzy postuguja sie chetnie watkami sensacyjno-kryminalnymi (jak
np. K. Kozniewski i S. Kisielewski, przybierajagcy w tym przypadku pseudonim Teodor Klon)”
(A. Martuszewska, Kryminalna powiesc i nowela, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XX wieku,
red. A. Brodzka i in., Ossolineum, Wroctaw 1992, s. 485).

,P.lowies¢] k.[ryminalna], w ktérej logika konstrukcji odgrywa tak wielka role, oddziatywa
takze na inne odmiany powiesci, na jej schematach zbudowane sa niekiedy takze utwory
o najwyzszych ambicjach literackich, m.in. awangardowe (np. niektore powiesci W. Faulknera,
A. Robbe-Grilleta, cze$ciowo Odmiany czasu M. Butora)” (M. Gtowinski, Powies¢ kryminalna,
[hasto w:] M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik termi-
néw literackich, red. J. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 2000, s. 421).

»Kiedys wystarczato, ze w powiesciach sensacyjnych przeczytalismy pierwszq i ostatniq strone,
i wszystko byto jasne. Teraz kryminaty pisane sq znacznie lepiej, to naprawde wartosciowa lektura«
- stwierdzit Mariusz Zielke, dziennikarz sledczy i pisarz. Mimo to wielu literaturoznawcow
wcigz uwaza, ze kryminat to literatura gorszego sortu” (Szat na kryminaty. Klasycy, najlepsze kry-
minaty ostatnich lat i nowosci. Sprawdzcie dlaczego kryminaty sq modne!, https://www.gandalf.
com.pl/blog/szal-na-kryminaly-najlepsze-kryminaly/ [dostep: 04.12.2022]).

,Przedmiot badan nie moze byc lepszy i gorszy, analogicznie jak badacze literatury wysokoar-
tystycznej nie sg ani lepsi, ani gorsi od badaczy literatury popularnej” (https://www.ck.gov.pl/
promotion/id/15504/type/l.html [dostep: 12.12.2020]).

78 Z. Zasacka. R. Chymkowski, Stan czytelnictwa ksigzek w Polsce w drugim roku pandemii (2021-
2022), Biblioteka Narodowa, Warszawa 2022, s. 32, https://www.bn.org.pl/download/docu-
ment/1656416398.pdf [dostep: 04.12.2022].
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namystu, czego dowodza coraz liczniej w polskiej nauce reprezentowani badacze,
m.in.: Anna Martuszewska, Ewa Bartos, Bernadetta Darska, Wojciech J. Burszta,
Tadeusz Cegielski, Mariusz Czubaj, Mariusz Kraska, Adam Regiewicz??.

Zarysowana pokrotce konsytuacja historycznoliteracka ma przypomnie¢, ze
pisanie powiesci kryminalnych przed rokiem 1989 bylo nie lada wyzwaniem,
wymagato cywilnej i artystycznej odwagi oraz skazane bylo z géry na przemil-
czenie, zwlaszcza ze strony profesjonalnych czytelnikow. A gdy w gre wchodzity
jeszcze pozaartystyczne ograniczenia cenzuralne, drugi, emigracyjny, odciety
od kraju obieg pi$miennictwa oraz przedustawne deprecjonowanie powiesciopi-
sarstwa Kisielewskiego ze wzgledu na wysoka range felietonistyki Kisiela i publi-
cystyki Kisielewskiego, to niewykluczone, ze uparte odwotywanie si¢ w tworczo-
$ci tego literata do narracji i fabuly powiesci kryminalnej oraz ich, a zawtaszcza
zakonczen, przeksztalcenia da si¢ wytlumaczy¢ przede wszystkim przekors, iro-
nig i autoironia samego ich autora, gdyz takie cechy zwykto mu si¢ przypisywac,
a przejawy takiej postawy dostrzegaé w jego pisarstwie. O czym tez trzeba co
najmniej napomknac.

Inaczej niz po 1945 roku i w czterech dekadach PRL od 1989 roku o wzroscie
rangi powiesci kryminalnej w kulturze i literaturze polskiej §wiadczy kolejna
konsytuacja — coroczny Festiwal Kryminatu we Wroctawiu®, a takze przyzna-
wana w jego trakcie, wspominana juz Nagroda Wielkiego Kalibru. W literaturze
angielskiej, francuskiej, amerykanskiej czy skandynawskiej kryminatl byl powa-
zany od dawna?®!.

79 Np. A. Martuszewska, ,Ta trzecia”: problemy literatury popularnej, Wydawnictwo UG, Gdansk
1997; W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych, Muza,
Warszawa 2007; W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czytaniu i pi-
saniu, Oficynka, Gdansk 2017; T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i na-
rodziny nowoczesnosci (1841-1941), W.A.B., Warszawa 2015; M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grze-
chu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Oficynka, Gdansk 2010; M. Kraska,
Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminatu, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2013;
A. Regiewicz, Pomiedzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminatu, Katedra, Gdansk
2017; Literatura popularna, tom 3: Kryminat, red. E. Baros, B. Darska, Wydawnictwo US, Kato-
wice 2019.

80  Festiwal Kryminatu istnieje w Polsce juz od 2004 roku, a od 2009 roku stat sie impreza Miasta
Wroctaw i zmienit nazwe na Miedzynarodowy Festiwal Kryminatu. Jego gtéwnym wydarze-
niem jest wreczenie Nagrody Wielkiego Kalibru dla najlepszej polskiej powiesci kryminalnej
lub sensacyjnej roku” (http://festiwal.portalkryminalny.pl/nagroda-wielkiego-kalibru [dostep:
30.12.2021)).

81 - U nas kryminat jeszcze niedawno uchodzit za konfekcje, literature drugiego sortu.

- Nigdy nie rozumiatem jego deprecjonowania. Kiedy jestem pytany o moje inspiracje, zwykle
przywotuje dramat antyczny, peten zbrodni i kontekstow ukazujacych spoteczne sprzeczno-
sci. Dla przyktadu »Medea« - opowies¢ o kobiecie, ktéra dopuszcza sie zbrodni z zazdrosci
0 meza. Jesli to nie jest literatura kryminalna, to co nig jest?
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Konsytuacja uwarunkowan historycznych i historycznoliterackich tudziez kultu-
rowego statusu dawnej i wspolczesnej polskiej literatury kryminalnej pozwala po-
twierdzi¢ wniosek, ze trzy dziela, Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej, Wszystko inaczej
i Zanim nadejdzie Smier¢, ziszczaja ujete w retorycznych kategoriach, perswazyjne
celekryminalu, uwydatnione takze przez jego zakonczenie, cho¢ niekoniecznie w ko-
mercyjnym czy merkantylnym wymiarze literackiej perswazji, podobnie zresztg jak
konteksty i komunikacyjne relacje nadawczo-odbiorcze, wewnatrz- i zewnatrzteks-
towe, oraz cala narracyjno-fabularna struktura kryminatu wraz z zakonczeniami,
oparta na retorycznych zasadach powtdrzenia, paralelizmu i redundanc;ji®2.

- Biblia tez jest petna opowiesci o zbrodniach.

- Naturalnie. Ludzi zawsze interesowato przygladanie sie spoteczenstwu odbitemu w lustrze
zbrodni. Powiedziatbym, Ze najwieksze dzieta literatury to wtasnie opisy zbrodni gatunku
ludzkiego - Dostojewski, Conrad, Balzak, Szekspir. Ignorancja krytykow tego gatunku czesto
wprawia mnie w zaktopotanie, prosze to zacytowac.

- Czy w Szwecji tez trzeba byto rehabilitowac kryminat?

- U nas sytuacja byta nieco odmienna. W latach 60. powstawaty powiesci, ktére postugiwaty
sie zbrodnig jak lustrem odbijajacym kondycje spoteczenstwa, inspirowane literaturg amery-
kanska. Wywarty wptyw takze na mnie.

[..]

- Powiedziat pan, Zze nigdy nie napisatby ksiazki dla rozrywki. Zabawa stowem, gra z czytelni-
kiem dla samej zabawy i gry nie sprawiajg panu przyjemnosci?

- Tak. Wierze w to, co powiedziat kiedy$ Brecht, Zze jesli mamy co$ waznego do powiedze-
nia, powinnismy zrobi¢ to w sposéb dostarczajacy rozrywki. Nikt nie czytatby moich historii
o Wallanderze, gdyby byty nudne. Nie interesuje mnie pisanie dla samej rozrywki, ale uwazam,
ze stowa powinny dostarczaé przyjemnosci” (C. Polak (wspétpraca M. Pilewska), Nie tesknie za
Wallanderem..., s. 91-92).

82 Podstawowe wnioski, ktore wyptywaja z przeprowadzonej analizy retorycznej, da sie ujaé
w postaci tabelarycznego zestawienia typologicznego, ktdre oczywiscie nie rosci sobie pre-
tensji do uniwersalnosci, gdyz opis technik kryminalnych zakoriczen wymaga przetestowania
na innych powiesciach kryminalnych innych autoréw w odniesieniu do innych uwarunkowan
historyczno-literackich:

Poziom wewnatrztekstowy

Kryminaty
. .Stefan:? Telareaite Zelrer et Poziom zewnatrz- i pozatekstowy
Kisielewskiego narracji fabuty
ZDP ,2Zamkniete” ,2zamkniete” obieg oficjalny oraz tuzpowojenny okres
utrwalania wtadzy ludowej i narastania cenzury
instytucjonalne;j
w ,otwarte” ,2zamkniete” emigracja i drugi obieg oraz opozycja i obieg

samizdatowy

Z ,otwarte” ,otwarte” obieg oficjalny oraz czasy przetomu 1989 r.
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Retoryka narracji, fabuly oraz zakonczenia trzech analizowanych powiesci
kryminalnych Kisielewskiego prowadzi tez do innej, ogdlniejszej konkluzji, ze jak
nie tylko na rasowe kryminaly przystalo, lecz w ogole na rzetelne dziela litera-
ckie - oscylujg one miedzy tajemnicg i zagadka®3, metafizyka i czcza rozrywka®4,
ironig i tragizmem?®3. Co istotne bowiem, wszystkim kryminatom Kisielewskiego
zdaje si¢ patronowac jeszcze jedna z ,dodatkowych czgstek konstrukcyjnych™®s,
czyli dedykacja, ktdra znajduje sie we wstepie niemal kazdego, nawet gazetowego,
wydania (précz ocenzurowanej wersji z 1957 roku) tylko pierwszej analizowanej
powiesci, ale przez Mariusza Czubaja to wlasnie zdanie uznane zostalo za jed-
ng ,z najwazniejszych rekomendacji, jakich kryminal doczekat si¢ w literaturze
polskiej”®7: ,,Czestawowi Miloszowi — ktory zwrdcil mi uwage na mozliwosci arty-
styczne zawarte w formie powiesci kryminalnej (ZDP 5)88.
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The rhetoric of the end of a crime novel
in Stefan Kisielewski's chosen novels

Summary

The primary topic of the article is the analysis of three detective novels by a col-
umnist Kisiel: Zbrodnia w Dzielnicy Pétnocnej (1948), Wszystko inaczej (1986) and
Zanim nadejdzie Smier¢ (1995). The first one represents “a classical crime novel”;
the second one - “an open work”, “postmodern”, “anti-crime novel”; the third one
- an allegedly uncompleted crime novel. Each of these works, referring to a linear-
regressive narrative and a plot scheme of a crime story in a different way, uses the
structure of a crime novel for slightly different purposes, which is mostly enhanced
by final sequences of events. Hence the title of the article and the adopted method
of analysis as both theory of a (crime) novel and theory of (classical) rhetoric as
well, emphasize the key importance of the narrative and plot ending, and rhetoric
enables to clarify its relevance, i.e. fulfilling various functions, thanks to evoking
contexts and con-situations significant in (also literary) communication. The cog-
nitive, educational and aesthetic, and therefore persuasive, functions of a crime
novel depend, among other things, on the “open” or “closed” shape of the endings
of the narrative and plot. These endings in case of each of the original, unconven-
tional and valuable works are in fact unique.

Keywords: crime novel, end, plot, narrative, liberalism.
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