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TRA LA RIGENERAZIONE E LA COSCIENZA DI 
ZENO DI ITALO SVEVO: ALLA RICERCA DI UN 

NUOVO PARADIGMA DRAMMATICO

Abstract: L’articolo propone un nuovo approccio alla drammaturgia di Italo Svevo sull’esempio 
del suo capolavoro La Rigenerazione, nel contesto della poetica del dramma moderno e contem-
poraneo. Nonostante la matrice del testo, che sembra rispettare i vecchi vincoli formali, l’autore 
italiano mette in discussione certi fondamenti inerenti all’estetica della forma canonica. Le di-
verse strategie che vanno oltre le regole generiche si manifestano anche ne La coscienza di Zeno 
che contiene alcune soluzioni dell’estetica teatrale odierna. Le osservazioni conclusive in merito 
saranno riservate proprio a questa opera.
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Abstract: The article proposes a new approach to Italo Svevo’s dramaturgy based on the exam-
ple of his masterpiece The Regeneration, in the context of the poetics of modern and contempo-
rary drama. Despite the matrix of the text, which seems to respect the old formal constraints, 
the Italian author questions certain foundations inherent in the aesthetics of the canonical 
form. The different strategies that go beyond the generic rules are also manifested in Zeno’s 
Conscience (known also in English as Confessions of Zeno), which contains some solutions of 
today’s theatrical aesthetics. Concluding remarks on this matter will be reserved for this work.

Keywords: Italo Svevo, modern drama, contemporary drama, new dramatic paradigm, crisis 
of drama

E ora che cosa sono io? Non colui che visse ma colui che descrissi. Oh! L’uni-
ca parte importante della vita è il raccoglimento. Quando tutti lo comprende-
ranno con la chiarezza ch’io ho tutti scriveranno. La vita sarà letteraturizzata. 
Metà dell’umanità sarà dedicata a leggere e studiare quello che l’altra metà avrà 
annotato. E il raccoglimento occuperà il massimo tempo che così sarà sottratto 
alla vita orrida vera. E se una parte dell’umanità si ribellerà e rifiuterà di leggere 
le elucubrazioni dell’altra, tanto meglio. Ognuno leggerà se stesso. E la propria 
vita risulterà più chiara o più oscura, ma si ripeterà, si correggerà, si cristal-
lizzerà. Almeno non resterà quale è priva di rilievo, sepolta non appena nata, 
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con quei giorni che vanno via e s’accumulano uno eguale all’altro a formare gli 
anni, i decenni, la vita tanto vuota, capace soltanto di figurare quale un numero 
di una tabella statistica del movimento demografico. Io voglio scrivere ancora 
(Svevo 1986: 257).

Italo Svevo (1861–1928) detiene nella letteratura italiana un ruolo particolar-
mente rilevante. La sua prosa, ignorata per anni e poi riscoperta e apprezzata dap-
prima dagli stranieri, viene finalmente riconosciuta come uno dei più origina-
li successi del genere del romanzo psicologico (Fasciati 1969: 66–75). Durante 
i corsi universitari dedicati alla letteratura italiana si studiano in primis i suoi te-
sti principali Una vita (1892), Senilità (1898) e La coscienza di Zeno (1923), che 
esprimono una nuova concezione profondamente pessimista della vita e della so-
cietà. L’approccio palesemente patologico dell’esistenza, il “mal di vivere”, l’inet-
titudine alla vita: questi sono i temi prediletti del “silenzioso esploratore della 
vita interiore” (Buganè 1995: 8), come recepisce con favore – benché con un cer-
to ritardo – la critica. Tuttavia i manuali passano nella maggioranza dei casi sot-
to silenzio il teatro di Svevo, a cui l’autore di Un marito sembrava pure destina-
to (Antonucci 2012: 78). Ci sono diverse ragioni per cui si omette apertamente 
quella attività non minore del nostro autore. Prima di tutto, la costruzione dei 
suoi drammi sconvolge gli uomini di teatro che ritengono le pièces di Svevo irri-
mediabilmente troppo lunghe. È proprio per questo motivo che numerosi registi 
non vedono di buon occhio la ricca produzione sveviana, giudicata nondimeno 
irrealizzabile dal punto di vista della messa in scena. La drammaturgia di Sve-
vo non rispetta le convenzioni generiche principali, non badando, per esempio, 
a mantenere alta la tensione drammatica, elemento però indispensabile della for-
ma canonica del dramma. La lunghezza delle battute di personaggi non può quin-
di contribuire a creare un conflitto, visto che le comparse si danno a monologhi 
duraturi, rallentando così lo svolgimento dinamico dell’azione. In questo conte-
sto le opere sveviane si allontanano dalla tradizione teatrale che si definisce come 
un’azione “al tempo presente” e che è agita direttamente dai personaggi (Szondi 
1962: 9–13). Non avendo riguardo dei precetti formali, il teatro di Svevo faceva 
pensare piuttosto ai romanzi, non alle pièces teatrali. A questo proposito Eugenio 
Montale, ammiratore incontestabile della narrativa sveviana, ha giudicato un po’ 
severamente la sua produzione drammaturgica costatando: “Più che commedie 
si direbbero parti di romanzi sceneggiati. Non sarà mai possibile portarle in sce-
na” (Montale 1963: 39). Queste parole sembrano premonitorie, visto che per de-
cenni molti teatri hanno rifiutato il teatro di Svevo, considerandolo non idoneo 
per palcoscenico. Solo l’atto unico Terzetto spezzato viene messo in scena con lo 
scrittore ancora in vita, nel 1927, dal Teatro degli Indipendenti. Altre opere sem-
brano condannate irrevocabilmente all’oblio. Anche dopo la morte dello scritto-
re, dopo la pubblicazione dei suoi drammi, essi non destano un’attenzione parti-
colare. Bisogna aspettare gli anni ‘60 e ‘70 del Novecento per osservare crescere 
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una curiosità, da parte degli uomini di teatro, per le produzioni drammaturgi-
che dell’autore triestino. L’unica commedia che gode di grande popolarità fino ai 
giorni nostrani è La Rigenerazione, che rispecchia un impulso verso forme più li-
bere della scrittura drammatica. Il riesame di questo dramma, dal nostro punto di 
vista, cercherà di elencare i presagi dello “straripamento della forma drammatica” 
annunciato all’inizio del XX secolo. È interessante notare che gli stessi teatranti, 
ammiratori di La Rigenerazione, si appassionano sinceramente per la prosa svevia-
na, dove sembrano scoprire certe qualità moderne della poetica drammatica. La 
lettura dell’ultimo romanzo compare al traguardo molto loquace, dato che sem-
bra annunciare certe soluzioni usate nel dramma contemporaneo. Di fatti ne La 
coscienza di Zeno scopriamo un approccio originale da parte dell’autore nel tratta-
re la vita del suo protagonista, che rimanda cum grano salis al personaggio espres-
sionista intorno al quale si svolge l’azione, piuttosto interiore, poiché riecheggia 
la malinconia e allo stesso tempo l’inettitudine di Zeno. In questo senso, il testo 
sveviano comprende in sé alcuni elementi teatrali che richiederebbero potenzial-
mente la loro messa in scena. Questo non stupisce, dato che il teatro era la forma 
privilegiata di espressione del nostro autore (Antonucci 2012: 78–79). A giudi-
zio della critica, Svevo sembra non interessarsi alla forma canonica del romanzo, 
così come pare puntare sul flusso infrenabile della psiche di Cosini. La modernità 
di questo testo non è più da difendere, ma il romanzo, che piace altrettanto a tanti 
uomini di scena pronti ad allestirlo sul palcoscenico, reca in sé senza dubbio evi-
denti caratteristiche della “nuova drammaturgia”. E proprio in questa ottica che 
cercheremo di rievocare, anche se a grandi linee, questa opera che conferma il ta-
lento di Svevo in qualità di autore drammatico. 

A questo proposito, in primo luogo, sarà opportuno studiare La Rigenerazio-
ne, testo considerato dai critici “il più significativo lavoro teatrale di Svevo” (Gallo 
2012) nonché “un capolavoro incompreso” (Rocco 2022), che dimostra un certo 
attaccamento dell’autore alla tradizione teatrale. Un testo che, allo stesso tempo, 
fa pensare a un’intenzione, da parte dello scrittore, di voler mettere in discussio-
ne alcuni fondamenti inerenti all’estetica della forma canonica, proponendo una 
nuova espressione drammatica contraria alle regole del suo tempo. In un secondo 
momento, sempre sulla scia della ricerca della poetica moderna e contemporanea 
del dramma, evocheremo La coscienza di Zeno per rilevarne alcuni tratti che la 
realizzazione scenica portò in luce.

Per maggior comprensione dell’originalità della produzione letteraria di 
Svevo, è auspicabile richiamare il concetto di “dramma-della-vita” che Sarrazac 
sviluppa in opposizione al “dramma-nella-vita”. Quest’ultimo, conosciuto anche 
come “dramma assoluto” (termine coniato da Peter Szondi), – cioè  la forma tra-
dizionale del dramma – rispetta scrupolosamente le regole aristoteliche. Esso si 
basa sulla tensione drammatica articolatasi intorno allo schema: inizio-centro 
della vicenda-fine; sull’elemento del dialogo che si manifesta come uno stru-
mento essenziale per far avanzare l’azione; sul personaggio che appare come un 
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agente attivo, in grado di supportare la dinamicità della favola. All’incontro di 
questo agente attivo, il dispositivo del “dramma-della-vita” rigetta la struttura co-
erente e logica in favore del “frammento”, senza mantenere una relazione causale 
che concatena le azioni. Il personaggio, ridotto all’inettitudine, non è  più eroe 
capace di agire, si fa piuttosto riflessivo e  passivo, assistiamo alla soggettivazione 
del dramma focalizzato sulla vita. Ecco come svaniscono i conflitti grandi e spet-
tacolari, che vengono sostituiti da piccoli scontri intimi, che si svolgono nell’ani-
ma del protagonista; parimenti svanisce l’azione colma di svolte rocambolesche, 
che sarà rimpiazzata dall’epicizzazione, basantesi su una logica analitica. Così, per 
grandi linee, nel nuovo paradigma drammaturgico la diegesi prevale sulla mimesi, 
l’infradrammatico sul drammatico e il riflessivo sull’agonistico.

In questo contesto La Rigenerazione (1926–28) sembra a prima vista rispon-
dere alle prerogative del “dramma-nella-vita”. Il dramma è diviso in tre atti e ruota 
intorno al protagonista, l’ultrasettantenne Giovanni Chierici, che non accetta la 
propria vecchiaia. Rigettando l’irrevocabile, quel commerciante triestino in pen-
sione, su istigazione di Guido – suo nipote – decide di sottoporsi a una opera-
zione per poter ringiovanire. Il presunto intervento, che finisce per rivelarsi una 
mera impostura, spinge il personaggio a comportarsi come se fosse in realtà gio-
vane. Per questo motivo, questi non cerca di reprimere istinti sessuali che vanno 
con l’età naturalmente affievolendosi, anzi non manca di corteggiare la cameriera 
Rita che gli fa pensare alla sua vecchia fiamma. È proprio attraverso quel vegliar-
do che non si dà pace affinché ritrovi la sua prima giovinezza che Svevo sviluppa, 
non senza il senso d’umorismo tipico della sua produzione letteraria, la questio-
ne della condizione precaria della vecchiaia. La paura della morte, della malattia, 
l’indebolimento del corpo, sono quindi i temi principali e forse bizzarri per una 
commedia tradizionale. Tuttavia, nonostante la gravità della tematica, la pièce fi-
nisce bene, poiché il protagonista rinuncerà alle sue smanie e “deciderà alla fine 
di accettare la propria condizione di vecchio tornando a ostentare la moralità che 
la società in cui vive esige” (Russo 2014: 346). 

L’azione del dramma tradizionale si basa prevalentemente sull’attivazione 
di meccanismi principali e fondamentali per supporre la sua dimensione dram-
matica. Conformemente alla forma canonica, la favola proposta da un autore 
doveva comporsi di una premessa alla storia (essa è sempre espressa in termini 
di conflitto), poi la storia progredisce lungo un ingrandimento del conflitto mag-
giore attraverso svariate peripezie, fino al punto parossistico (punto di svolta), 
e, in conseguenza, fino alla sua definitiva risoluzione. Partendo da queste carat-
teristiche del “dramma assoluto”, si potrebbe costatare che l’opera di Svevo si 
addice alle regole della tradizione teatrale. Effettivamente il capolavoro sveviano 
si compone di tre atti seguiti da scene oniriche, la costruzione tradizionale non 
pare annunciare alcune novità in questa materia. Certi episodi sembrano garan-
tire l’avanzamento del plot: le goffe avances di Enrico Biggioni a Emma, vedova 
con un bimbo di dieci anni; allo stesso modo anche il vegliardo, che cerca di 
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sedurre la cameriera, potrebbe essere una forza scatenante dell’azione. Tutti que-
sti avvenimenti possono quindi essere considerati ulteriori meccanismi narrativi 
che intensificano il conflitto. Tramite il montare dell’azione che deve risolversi 
in un punto finale, è necessaria la presenza, per riprendere la terminologia cine-
matografica, di plot point, gli snodi importanti nello svolgimento della narrazio-
ne. A questo punto della nostra riflessione, sarebbe giocoforza constatare la fe-
deltà dell’autore di Inferiorità alle costrizioni tradizionali, così come le percepiva 
Peter Szondi:

In quanto il dramma è sempre primario, l’azione drammatica si svolge sempre 
al presente. Ciò non implica nessuna staticità; indica solo il particolare tipo 
di decorso temporale nel dramma: il presente passa e si trasforma in passato, 
ma come tale non è più presente. Il presente passa operando un mutamento, 
e dalle sue antitesi sorge un nuovo e diverso presente. Il decorso del tempo nel 
dramma è una successione assoluta di “presenti” (Szondi 1962: 12).

Tuttavia, malgrado le apparenze più che superficiali della poetica tradiziona-
le, il dramma sveviano sfugge alla regola del “dramma ben fatto”, che costituisce la 
continuazione della forma canonica dell’arte drammaturgica. Discostandosi dal-
la struttura coerente e logica del dramma, l’autore triestino supera decisivamente 
i limiti di quest’ultimo. In effetti, Svevo rinuncia a queste regole fisse (innanzitut-
to, rifiuta l’azione nel senso comune della parola) perché non gli consentono di 
esprimere le sfumature dell’anima straziata dell’uomo moderno. In altre parole, 
lo scrittore privilegia il modo narrativo che si manifesta attraverso molteplici te-
stimonianze dei personaggi a discapito dell’edificio drammaturgico tradizionale 
basandosi prevalentemente sulla trama dinamica dalla situazione iniziale fino allo 
snodamento dell’azione. Così, le opere sveviane rapprensentano diversi procedi-
menti di “dedrammatizzazione” – fra cui l’intrusione degli elementi epici esogeni 
alla forma classica del genere – che tendono a preparare il terreno propizio per 
l’emancipazione di una nuova poetica drammaturgica e teatrale.

I primi progetti e  tentativi di scrittura sveviani furono [...] proprio di tipo 
drammatico: e sempre i temi e le situazioni da lui predilette circoleranno tra 
teatro e  narrativa, manifestando un singolare accanimento nell’approfondire 
ambienti, personaggi, complicazioni, difficoltà e sfasature nei rapporti senti-
mentali e familiari (Ferroni 2013: 181).

In questa ottica, il dramma di Svevo mescola generi, introducendo lettore 
e/o spettatore nel mondo interiore del protagonista. Un mondo che non è affatto 
gioioso, dato che Giovanni, quando prende la parola, fa quasi sempre riferimen-
to alla vecchiaia e alla morte: “ma è dura di esser vissuti sì a lungo per sentirsi au-
gurare la morte dalla propria figlia” (Svevo 1988: 367), mentre in un’altra scena il 
protagonista si lagna del fatto che non è più permesso di essere vecchi:
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Nella mia giovinezza solo i vecchi erano onorati. Oh, lo ricordo. A me davano del 
puledro. Quando usavo una parola seria dicevano: anche alla pulce prude. E quando 
divenni vecchio ecco che non si rispettano più che i giovini (Svevo 1988: 369).

È opportuno sottolineare a  questo proposito che certi critici, tra cui Claudio 
Rocco, non percepiscono la pièce di Svevo come una opera per eccellenza “drammati-
ca”, nell’accezione tradizionale della parola. Infatti, nonostante la superficiale struttura 
dinamica dell’azione, in questo testo sembra dominare la diegesi a scapito della mimesi:

Gli avvenimenti della “Rigenerazione” – l’operazione, ma non solo – non hanno 
effettiva e compiuta realizzazione. È il passato, infatti, il tempo in cui si svilup-
pa, e si ritrova, il loro significato. La schopenhaueriana volontà originaria che 
determina il destino individuale, di cui il soggetto non ha coscienza, nei perso-
naggi del teatro sveviano produce l’impossibilità di dare senso alla vita se non 
rivivendola. L’accadere è relativizzato dall’inazione che corrisponde da un lato 
alla mancanza di princìpi di mutamento nelle condizioni presenti e dall’altro 
al farsi evento del tempo interiore. L’intersoggettività tende infatti a  lasciare 
il posto all’interiorità soggettiva. L’azione non è  nella responsabilità dei per-
sonaggi ma nell’oscura concatenazione dei fatti che accadono a loro insaputa. 
È, sempre, ripetizione in forma di ripresentazione del passato e non scaturisce 
da uno sviluppo dei rapporti. Essa manifesta una predestinazione responsabile 
del cortocircuito esistenziale dei personaggi sveviani. Il loro tempo si è cristal-
lizzato in un passato che ha condizionato il futuro e viene mobilitato dalla legge 
della ripetizione (Rocco 2022). 

Non c’è quindi più l’azione nel senso comune della parola, quanto piuttosto 
altre azioni, per così dire “intime”, che rendono conto del passato del protago-
nista. Rocco ha ragione a dire che nel dramma di Svevo non assistiamo più a un 
“mutamento nelle condizioni presenti”, visto che i personaggi, Giovanni in testa, 
ricordano soltanto i vecchi tempi. Come nelle opere di Ibsen, anche qui il tempo 
va fagocitando il presente che pesa dolorosamente sul vegliardo ma anche sugli 
altri individui – tutti sofferenti ciascuno a suo modo. A titolo d’esempio, potrem-
mo citare Giovanni, che tenta di richiamare alla mente la figura di Pauletta, di cui 
era innamorato tanti anni addietro:

Guido: [...] Ma quella Pauletta a quest’ora non ha più né quella faccina né quei 
movimenti. Come fare?

Giovanni: È morta. Dopo essersi sposata. Io non ricordo il nome del marito 
altrimenti avrei inviato dei fiori sulla sua tomba. [...] Ma in fondo a me i morti 
fanno un po’ di schifo! Quell’odore! Emma volle ch’io dessi un bacio al cadave-
re di quel Valentino ch’era tanto brutto già prima di morire. Non dimenticherò 
mai più quel bacio. Insomma io penso sempre a Pauletta ma non so amarla più 
perché è morta (Svevo 1988: 405).
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L’evidente umorismo delle battute non toglie loro la gravità, che rivela una no-
stalgia malinconica. Questa compare più volte e  specialmente nel sogno, dove 
Giovanni non deve più temere la severità del Super-io. Parlando con Rita, che as-
somiglia a Pauletta, egli esprime il rammarico di non aver osato sedurla:

Ti faccio un grande regalo dicendoti di essermi sottomesso all’operazione solo 
per te. Già queste mie parole provano che l’operazione ebbe il suo effetto. [...] 
Sai, Pauletta, io quella volta t’avrei sposata se tutti non mi fossero saltati ad-
dosso. Ti movevi come una civetta, dicevano, eppoi si diceva che amavi il lusso 
e m’avresti succhiato il sangue (Svevo 1988: 423).

Come accennato poco sopra, nella Rigenerazione l’autore ricorre quasi sempre alla 
diegesi a discapito dell’azione, manifestantesi attraverso la sua finalità performativa. 
Quindi il dialogo non contribuisce più a sostenere la tensione drammatica, dato 
che si concentra sull’evocazione del passato, il presente drammatico essendo so-
stituito dalla tematizzazione. E questa fa luce sulle condizioni incerte dell’esisten-
za monotona dei borghesi, specie Giovanni Chierici. Dunque, spostando la pista 
interpretativa dall’azione “tradizionale” all’esistenza dei personaggi, arriviamo alla 
conclusione che quel testo, se apparentemente rispetta completamente la struttu-
ra classica, in realtà vi si oppone palesemente, proponendo la poetica del “dram-
ma-della-vita” (Garcin-Marrou 2013: 171–181). La Rigenerazione si innesta senza 
alcun dubbio sul confine fra realtà e sogno. Che la dimensione onirica svolga una 
parte considerevole nell’opera sveviana lo testimonia il protagonista stesso che, di 
tanto in tanto, si rende conto di muoversi nella evanescente materia del sogno:

Giovanni: […] Invece che spiegare ti racconterò: Subito io cominciai a sogna-
re. Subito, subito. 
Guido: Subito? Dopo l’operazione? Subito? 
Giovanni: Sì, subito. Io fino allora vivevo proprio nelle ventiquattro ore della 
giornata. Tutt’ad un tratto ne saltai fuori. 
Guido: Ne saltaste fuori!
Giovanni: Io, infatti, vivo pochissimo nelle ventiquattro ore di oggi. Come sen-
to le piante dei miei piedi, così sento tutto il mio passato. Non posso dire che 
lo ricordo perché non basterebbe di dire così. Io lo vivo. Vivo la mia gioventù. 
Quell’altra, dico, non questa. 
Guido (esitante): Quell’altra? 
Giovanni (sognando): E d’un balzo saltai a rivivere il mio proprio matrimonio. 
In tutti i particolari. E anche prima. Il primo pensiero di sposare mia moglie: 
Lasciare Pauletta e sposare Anna (Svevo 1988: 354).

Non è casuale che Svevo desideri contrastare il sogno con la realtà per meglio 
mettere in rilievo la dimensione interiore di Giovanni, cioè la sua visione attraver-
so cui ci viene presentato il mondo. In altre parole, attraverso le “scene oniriche”, 
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l’autore riesce a farci entrare nei meandri della straziata anima del vegliardo no-
stalgico alla luce della sua gioventù, ormai assurta a mero mito. A parte i sogni, 
che appaiono alla fine di ogni atto, bisognerebbe considerare i movimenti del no-
stro protagonista come se si agitasse proprio a cavallo dello scivoloso confine tra 
sogno e realtà. Per esempio, quando Giovanni è convinto della morte del nipote 
amatissimo, il comportamento del nonno non dovrebbe esclusivamente accen-
tuare la sua vecchiaia e dunque la sua distrazione, ma mostrare che il vegliardo 
a volte si ritrova nel suo mondo interiore, proprio come se agisse in un cattivo 
sogno. Il protagonista entra in azione solo nella scena undicesima del primo atto, 
e subito appare vivere al di fuori della realtà. Confuso e allo stesso tempo eccita-
to, egli sembra preso dalla follia. Tuttavia, il nonno grida la sua emozione e poi 
ci stupisce perché racconta l’accaduto, come se fosse un osservatore impassibile 
e distaccato dall’azione, privo di ogni sentimento:

Lo spavento, il dolore, la fuga mi ridussero in questo stato. (poi) Povero il mio 
caro fanciullo! (singhiozza) E povero io stesso. Si! Povero Chierici! Due volte dis-
si ad Umbertino: Tieni ferma la mia mano. E infatti lui vi si afferrò anche troppo 
saldamente. Io gridai: Molla, molla... non era dalla parte giusta. Ma lui non mollò 
finché l’automobile non lo trasse... per schiacciarlo (Svevo 1988: 354).

Ed ecco lo stesso Chierici reagire, qualche attimo dopo, quando Guido, desi-
derando assurdamente confortare il vecchio dopo la presunta morte del nipotino, 
dichiara che il dolore abbellisce le persone:

Un bell’abbellimento quello. Io vorrei restare eternamente brutto. ... Per me 
è finita. Farei meglio di morire. Eppoi la mia coscienza. Neppure quella mi la-
scia in pace. È sicuro ch’io non ebbi alcuna colpa. Ma è certo che poco prima, 
poco prima non in quel preciso istante io ero un po’ distratto. Colpa del povero 
fanciullo (Svevo 1988: 357–358).

Tutto sembra indicare La Rigenerazione come una commedia tradizionale 
nel senso lato. Tuttavia, nonostante la dimensione comica evidente dell’opera, un 
lettore attento può scoprire la profondità del testo. Leggendolo capiamo le strate-
gie drammatiche di Svevo che, a parte la dimensione a volte grottesca, si focaliz-
za sulle fragilità dell’esistenza umana. Prima di tutto, lo scrittore triestino studia 
l’anima del protagonista in preda all’angoscioso presentimento della morte. Ma 
quella voglia ostinata di ringiovanire non soltanto allontana l’idea del declino ine-
vitabile, ma significa anche il desiderio di recuperare la libertà soffocata dalla vita 
borghese. Il vecchio tardone si ribella quindi contro la sua debolezza, ma la sua 
rivolta si indirizza anche contro le convenzioni della società. Di fatti, dopo l’in-
tervento chirurgico, il paziente rientra a casa senza parere più gagliardo rispetto 
a prima. Giovanni ne è cosciente, ma questa operazione scatena in lui la volontà 
di vivere alla giovane, volontà condannata in anticipo al fiasco. 
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La posizione di Svevo è  chiara: nessuna rigenerazione può venire all’uomo 
dall’esterno, poiché il trapianto è una farsa illusoria e  ridicola, e  l’uomo può 
sì rigenerarsi, ma solo scavando nel fondo della propria coscienza (Giuliani 
1993: 303).

Se volessimo cercare le tracce del nuovo paradigma drammatico, sarebbe au-
spicabile soffermarci, non fosse altro che per un attimo, su La coscienza di Zeno, 
dove compare la tecnica del monologo interiore che rende conto dei conflitti in-
terni che si agitano nella coscienza del protagonista. La storia di Zeno Cosini che, 
su indicazione dello psicanalista, ricostruisce le fasi della sua miserabile vita, at-
tira molti lettori nonché uomini di teatro. Il testo di Svevo è infatti popolare e di-
versi registi si mettono ad allestirlo sul palcoscenico, mettendo sempre in risalto 
l’irrazionalità “del mondo dove Zeno, ammalato di coscienza, riduce tutto a sé, 
all’immagine di un uomo radicalmente inguaribile perché contaminato alle radici 
del proprio essere” (Gagliardi 1986: 9–10). Il testo narrativo testimonia dunque 
la “parcellizzazione interiore dell’individuo” (Lunetta 1972: 141) mostrando, 
come succede anche nel dramma moderno e contemporaneo, che “lo spazio vita-
le è ormai soltanto ‘dentro’: nella memoria e nel sogno” (Lunetta 1972: 141). Di 
fatti, quell’aspetto introspettivo della voce narrante in prima persona permette ai 
teatranti di creare, conformemente alla nuova poetica, una dimensione soggettiva 
dove si realizza scenicamente un viaggio nella mente umana.

Partendo da questi presupposti, va sottolineato che ci sono diverse realizza-
zioni sceniche del romanzo che prendono sempre in considerazione la dimen-
sione soggettiva dell’opera. Alcune, come  La coscienza di Zeno spiegata al po-
polo-Blues Jazz Explosion, è  stata scritta e  ideata da Stefano Dongetti  con una 
colonna sonora dedicata. L’ultima realizzazione a  nostra conoscenza è  stata 
quella di Stefano Cordella e  Noemi Radice che, nel 2022 (Teatro Metastasio 
di Prato, Teatro Stabile del Veneto, LAC – Lugano arte e cultura, Òyes) hanno 
concepito uno spettacolo che si svolgeva conformemente alla rappresentazio-
ne simbolica dell’inconscio del protagonista. Cordella sembra aver trovato nel 
testo sveviano certi elementi dell’estetica espressionista, specie nella costruzio-
ne frantumata di Zeno pronto a  ripercorrere i punti critici della sua esistenza 
precaria. Infatti, la forma del dramma itinerario suggerisce quel cammino che 
l’uomo deve eseguire alla ricerca della sua identità perduta, elementi ricorrenti 
alle pratiche psicanalitiche. Gli altri personaggi che lui incontra nel suo viag-
gio mentale figurano unicamente come proiezioni materiali delle sue ossessioni. 
Simboleggiano quindi, come nella drammaturgia tedesca dei primi decenni del 
Novecento i riflessi dell’anima sofferente dell’autore. Tutti gli adattamenti pre-
cedenti hanno sempre accentuato questa dimensione tanto onirica quanto psi-
canalitica. La versione più celebre e forse più riuscita sembra essere quella dello 
sceneggiato televisivo in bianco e nero articolato in tre puntate, prodotto dalla 
RAI e  trasmesso nel 1966 (in onda sul Secondo programma). L’adattamento 
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dell’omonimo romanzo è stato assegnato al critico nonché drammaturgo Tul-
lio Kezich1 (1928–2009) e a Daniele D’Anza (1922–1984). Evocando somma-
riamente questa realizzazione, a scapito della variante del 1988, vogliamo uni-
camente sottolineare il carattere soggettivo che è  sempre messo in rilievo da 
ogni interprete dell’opera sveviana indipendentemente dall’epoca in cui è stata 
svolta. A questo proposito Oana Boșca-Mălin si concentra sulla trasposizione 
del testo al cinema che “induce dei cambiamenti di tipo narrativo. Qualsiasi film 
aggiunge qualcosa all’ipotesto: l’identità diversa degli autori suppone ogni volta 
una diversa soggettività” (Boșca-Mălin 2021: 190), ma quello che ci interessa 
è piuttosto l’approccio dell’adattamento del testo, la cui riduzione mostra che il 
romanzo contiene già in sé certe componenti della nuova estetica drammatica. 
Anche se questa ipotesi potesse parere avventata, sicuramente l’opera di Svevo si 
presta alla riduzione teatrale conforme alla poetica moderna e contemporanea. 
Abbiamo notato a proposito della pièce precedente che l’autore italiano mescola 
generi, essendo i suoi drammi considerati romanzi. Il processo analogo si mani-
festa anche in La coscienza di Zeno, dove la forma adottata dallo scrittore sembra 
ispirarsi direttamente al dramma. 

Tutto comincia dall’incontro del protagonista con il dottor S., durante il 
quale questo primo si lancia nella diegesi retrospettiva (Cicala 2012: 109–122) 
nel tentativo, da parte del dottore, di guarire il protagonista dalla sua nevrosi. Di 
fatti, l’adattamento ruota intorno all’esistenza di Zeno, che racconta gli episodi 
importanti del suo passato: la morte del padre, la serata spiritica, la conversa-
zione con Guido Speier per cui il protagonista nutre la più spiccata antipatia 
(pensa anche un momento a ucciderlo), la conoscenza di Carla, che diventerà la 
sua amante segreta, e così via. Tutte queste tappe dell’esistenza del personaggio 
sono rappresentate attraverso i suoi ricordi, quindi non corrispondono al susse-
guirsi coerente e logico degli eventi di cui era il protagonista. Anzi, come nel ro-
manzo, anche nella versione teatrale la trama in sé è meno interessante rispetto 
al modo in cui essa viene raccontata. Zeno è il protagonista e allo stesso tempo il 
chiosatore che commenta lo svolgimento delle scene, sostituendosi al posto del 
narratore. Così l’eroe agonistico viene sostituito dal personaggio passivo e rifles-
sivo. Nella maggioranza dei casi, il personaggio si mette in disparte per poter far 
penetrare gli spettatori nei suoi pensieri, ma, come lui non è più un agente attivo 
capace di far avanzare l’azione, parimenti anche il dialogo non aiuta a avvalorare 
la dinamicità della favola.

Proprio a proposito dell’elemento del dialogo, occorre notare come esso sia 
percepito nella forma canonica come la sola componente del teatro drammatico. 
Tuttavia, risulta difficile trovare il predominio del dialogo nel senso tradizionale 

1 Quasi tutti i registi che si sono decisi ad allestire La coscienza di Zeno si ispirano diret-
tamente alla versione drammatica proposta da Kezich.
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della parola, nella versione teatrale della storia di Zeno Cosini. Questo non si-
gnifica che la forma dialogica sparisca, ma non vien più a supportare più la co-
municazione intersoggettiva, ovverosia, essa si focalizza sull’espressione del con-
flitto interno, basato sul confronto intrasoggettivo nell’ambito del mondo della 
psiche del protagonista. Zeno incontra lo psichiatra e tanti altri personaggi che 
sono evocati come le figure conosciute nel passato. In questa ottica, assistiamo 
alla rappresentazione intima dei conflitti interiori di Cosini che si manifestano 
attraverso i suoi interventi solitari (monologhi), o conversazioni durante i quali 
il malcapitato personaggio narra la sua esistenza monotona, destinata a scompa-
rire un giorno. In questo modo, anche il dialogo permette di esprimere i dubbi 
esistenziali del protagonista-autore, visto che non conversa con altri personaggi, 
ma piuttosto con gli spettri di essi – immagazzinati nella sua memoria. Attraverso 
questo procedimento i personaggi assumono determinati ruoli assegnati loro da 
Zeno. A volte incitano Cosini ad interpretare la situazione in cui egli si trova o ad 
evocare i suoi stati d’animo. Così, i commenti del narratore-protagonista appa-
iono nello spettacolo come sue riflessioni ad alta voce, che Kezich sembra aver 
tratto dal romanzo:

Poi disse che vedeva ch’era per bontà ch’io pensavo di organizzare così la vita 
dei miei figliuoli, ma che non le pareva giusto di vivere per prepararsi alla mor-
te. M’ostinai e asserii che la morte era la vera organizzatrice della vita. Io sem-
pre alla morte pensavo e perciò non avevo che un solo dolore: La certezza di 
dover morire. Tutte le altre cose divenivano tanto poco importanti che per esse 
non avevo che un lieto sorriso o un riso altrettanto lieto (Svevo 1985: 57).

Va sottolineata a questo proposito la dimensione temporale, pronta a sfracellare 
l’azione canonica, che diventa un vero e proprio protagonista del romanzo, e an-
che del suo adattamento scenico. Riferendoci alla forma narrativa, si può qui indi-
viduare qualche elemento particolarmente “drammatico” di un paradigma – che si 
oppone alla doxa aristotelica: un paradigma nuovo, presente nella Rigenerazione: 

Fin dall’inizio è chiaro, tuttavia, che non si tratta di quello meccanico-aristote-
lico della tradizione dominante nel mondo occidentale; non è infatti il tempo 
degli orologi e degli appuntamenti (benché anche questo sia presente, princi-
palmente in forma ironica, nella cronica tendenza di Zeno a arrivare in ritar-
do), ossia quello generalmente spazializzato e  reso possibile da una secolare 
elaborazione – ma anche contenimento – che dalle formulazioni di Aristote-
le porta al positivismo; e, sempre rimanendo in prossimità del filosofo greco, 
neppure si tratta del tempo delle unità drammatiche di spazio, tempo e azione. 
È invece il ‘tempo della vita’ l’oggetto del terzo romanzo, e, più precisamente, 
il tempo quando esso comincia a mancare o, detto altrimenti, il ‘tempo malato’ 
(Stellardi 2011: 121).
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È interessante notare che Giuseppe Stellardi usa la nozione di “tempo del-
la vita”, concetto che sembra analogo al concetto del “dramma-della-vita”. Infat-
ti, il terzo romanzo di Svevo ci appare come un’opera non soltanto innovatri-
ce dal punto di vista narrativo, ma soprattutto se inquadrato nel contesto della 
sua “drammaticità” potenziale, quella che non corrisponde ai dettami dell’arte 
drammatica tradizionale, e  che, perciò, non poteva suscitare l’attenzione degli 
uomini di teatro se non a partire dalla seconda metà del Novecento. L’originalità 
di Svevo sta nel concepire il suo protagonista – un’operazione che si iscrive nel-
le ricerche formali e tematiche che trasmette il teatro moderno e contempora-
neo. È proprio ricorrendo alla forma drammatica che il testo può mettere in luce 
i conflitti interiori, e di conseguenza, arrivare a  sconvolgere il pubblico che si 
immedesima facilmente nella figura dell’inetto. Tramite proprio questo impat-
to nei confronti del nuovo paradigma drammatico che esprime il mal di vivere 
dell’uomo, conscio della devastazione nichilistica della moderna civilizzazione. 
Alla fine del suo calvario a volte grottesco, il protagonista giunge finalmente alla 
convinzione di essere, da sempre, stato un alienato, in questo mondo condan-
nato alla catastrofe imminente. Tale tema è reso esplicitamente nel monologo 
conclusivo, trasposto quasi interamente dal testo del romanzo, che conviene ci-
tare per intero:

la vita attuale è  inquinata alle radici […]. Qualunque sforzo di darci la salu-
te è  vano. Questa non può appartenere che alla bestia che conosce un solo 
progresso, quello del proprio organismo […]. Ma l’occhialuto uomo, invece, 
inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata salute e nobiltà in chi li in-
ventò, quasi sempre manca a chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono 
e si rubano e l’uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che 
la sua furbizia cresce in proporzione alla sua debolezza. I primi suoi ordigni 
parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che la 
forza dello stesso, ma oramai, l’ordigno non ha più alcuna relazione con l’arto. 
Ed è l’ordigno che crea la malattia con l’abbandono della legge che fu su tutta la 
terra la creatrice. La legge del più forte sparì e perdemmo la selezione naturale. 
Altro che psico – analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior 
numero di ordigni prospereranno malattie ed ammalati. Forse traverso una ca-
tastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas 
velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di 
una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confron-
to al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati innocui gio-
cattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ 
più ammalato, ruberà tale esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per 
porlo nel punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione 
enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei 
cieli priva di parassiti e di malattie (Svevo 1985: 388–389).
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*
Anche se “il teatro fu senza dubbio un’ambizione mai abbandonata e mai affie-
volitasi” (Apollonio 1969: 5), il teatro di Italo Svevo non ha riscosso il successo, 
sul palcoscenico, specie durante la vita dell’autore. La sua immensa produzione 
drammaturgica, reputata come una serie di “drammi senza teatro” (termine conia-
to da Mario Lavagetto) rischiava di cadere inevitabilmente nell’oblio – così come 
è stato, sino agli anni ‘60 e ‘70 del Novecento, quando l’opera sveviana viene ri-
scoperta e riconsiderata nell’ottica del dramma moderno e contemporaneo. Di 
fatti, nel contesto della nuova poetica drammatica, il nostro autore appare come 
un geniale innovatore che ha concorso alle ricerche formali, iniziate verso la fine 
dell’Ottocento, da drammaturghi al pari di, per esempio Ibsen o Strindberg, che 
tendevano a ridefinire “qualità drammatiche” attraverso la messa in dubbio del-
la forma canonica. La Rigenerazione figura tra le opere più riuscite dove lo scrit-
tore triestino esprime pienamente la frantumazione drammatica a vantaggio di 
una drammaturgia fondata sulla crisi del dialogo, e, a corollario, della favola; sul-
la frammentarietà, nonché sulla rinuncia alla figura del “personaggio agonistico”. 
Nonostante riveli ancora un discreto debole per la tradizione, Svevo introduce 
determinate novità nel dramma, ispirandosi apertamente alla prosa. Non stupi-
sce quindi la reazione della critica secondo la quale la pièce fa pensare piuttosto 
a “una lunga novella dialogata” oppure a “un romanzo sceneggiato” (Gallo 2012), 
piuttosto che a un’opera prettamente drammatica. Gli elementi epici – innanzi-
tutto le lunghezze delle battute, come anche un nuovo approccio del personaggio, 
confermano l’originalità dell’opera teatrale di Svevo, che sposta l’accento dalla 
tensione drammatica dinamica, per favorire l’espressione interiore concentrata-
si sulla vita stessa. Rileggere questa produzione originale attraverso l’ottica del-
la poetica del “dramma-della-vita” (Sarrazac 2012: 65–107) ci permette quindi 
di apprezzare l’originalità dell’autore triestino. La sua drammaturgia, come quel-
la di François de Curel, “sembra rinunciare, almeno in parte, alle rigide prescri-
zioni della forma canonica del dramma, annunciando cum grano salis la poetica 
del dramma moderno e contemporaneo. Infatti la confusione dell’intreccio ‘stra-
no e improbabile’ – la sua romanzizzazione o meglio epicizazzione” – spiegano “la 
presunta crisi dell’arte drammaturgica che Peter Szondi situa nel periodo intor-
no al 1880. Nella sua  Teoria del dramma moderno il critico descrive i difetti del-
la letteratura drammatica dovuti, a suo avviso, all’integrazione nel dramma clas-
sico di elementi epici, quindi genericamente esogeni, che induce i drammaturghi 
a  riconsiderare e  mettere in discussione la favola (azione)” (Kaczmarek 2022: 
453–454). Così, il teatro di Italo Svevo testimonia questa crisi che si manifesta 
prima di tutto attraverso la prevalenza della dimensione epica. Sotto il peso del-
la narrazione la forma drammatica tradizionale si mette a incrinarsi, lasciando lo 
spazio per una nuova poetica ibrida nonché rapsodica.

Ne La Rigenerazione, nonostante una forma drammaturgica che uno potrebbe 
considerare par excellence classica, lo scrittore ricorre al comico non per farsi beffe 
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dei suoi personaggi buffi, ma per incitare il pubblico alla riflessione ontologica 
sulla condizione precaria dell’individuo in un mondo minaccioso privo di senso. 
Così, la risata gli permette di esprimere più fortemente la situazione tanto grotte-
sca quanto tragica dell’uomo moderno inerme di fronte alle forze assurde delle 
convenzioni sociali in cui esso è imprigionato. “Vale a dire che, come si dichiarerà 
Pirandello, in modo forse più struggente”, anche Svevo si mostra convinto, 

che tutte le cose umane sembrano divertenti solo in superficie, mentre in fon-
do si rivelano sempre seriamente tristi e angoscianti. Così quest’opera comica 
disturba i critici dell’epoca perché, sotto piacevoli apparenze, mostra piuttosto 
un’altra commedia, quella che ogni essere umano è condannato a recitare pe-
rennemente nella sua esistenza […] (Kaczmarek 2022: 460) 

commedia che illustra una vita degli uomini vissuta sotto il peso dell’adattamen-
to al loro ambiente. A parte la dimensione comica, è interessante notare che il te-
sto si concentra sul “dramma del protagonista” a scapito del conflitto, elemento 
tipico e essenziale per la forma canonica del dramma. Assistiamo dunque in que-
sta pièce originale a un “dramma interiore” che si svolge nell’anima un po’ sgreto-
lata del protagonista. 

Lo stesso fenomeno si manifesta anche in La coscienza di Zeno, che fungerà 
poi da base per una omonima versione drammatica. Di fatti, evocando il mon-
do interiore di Cosini, dove possiamo ammirare “il coraggio col quale [Svevo] 
ha affondato il bisturi nell’ambiguità della coscienza” (Dego 2006: 184), l’autore 
triestino sembra privilegiare già l’espressione di una nuova forma drammatica, 
iscrivendo nell’opera narrativa degli elementi genericamente “impuri”, messi in 
valore dagli uomini di teatro a partire dal secondo Novecento. La riduzione del 
romanzo e il suo successo sul palcoscenico bene mostrano quanto lo scrittore fos-
se attaccato alla forma teatrale, che effettivamente sembra prevalere in tutta la sua 
produzione letteraria e forse anche – per quanto riguarda La Rigenerazione – l’es-
sere un’opera che non può, o non riesce, ad evadere completamente dalle regole 
classiche. Nella narrativa lo scrittore triestino poteva liberamente sperimentare; 
invece nel dramma si doveva sentire ostacolato dalle prescrizioni tradizionali del 
genere. Questo potrebbe spiegare perché gli uomini di teatro scelgono La Rigene-
razione ad altre opere drammatiche, visto che si impernia sull’estetica del dram-
ma moderno e contemporaneo. 
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