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OPERY WŁOSKIE – OD FIASKA DO SUKCESU

Z końcem XVI wieku w krajach europejskich rodzi się idea stworzenia muzycz-
nego widowiska na wzór antycznego teatru greckiego. Pomimo że pierwsze 
quasi-opery rozwijają się równolegle m.in. w Anglii z Przedstawień znanych jako 
masques, we Francji ze słynnego ballet de cour czy w Hiszpanii z zabaw dworskich 
zwanych zarzuelas, to Włochy uznaje się, skądinąd słusznie, za kolebkę opery. 
Kolejne stulecia wzbogaciły ludzkość o zawrotną liczbę dzieł zróżni cowanych 
pod względem charakteru, począwszy od drammi per musica powstałych w wy-
niku działalnoś ci Cameraty florenckiej, przez uznanie opery neapolitańskiej jako 
formę wzorcową gatunku, aż po narodziny nurtu werystycznego w ostatnim 
ćwierćwieczu XIX wieku. ,,La musica parla italiano” przez całe epoki figurowało 
jako sztandarowe zawołanie najznamienitszych librecistów, czyniąc wszelkie od-
stępstwa od tej niepisanej reguły buńczucznymi eksperymentami. Dzisiaj ope-
ry z Półwyspu Apenińskiego wystawiane są na deskach teatrów całego świata 
i na stałe wpisały się w międzynarodowy kanon. A jednak, choć nam znane jako 
przykłady wiodące, nie wszystkie z największych tytułów cieszyły się popular-
nością w czasach im współczesnych. Co więcej, wiele z nich okazało się absolut-
nym fiaskiem.

Właśnie tak stało się w przypadku premiery jednej z najwybitniejszych 
kompozycji Giuseppego Verdiego Traviaty (wł. La traviata), która odbyła się 
w 1853 roku, w weneckim Teatro La Fenice. Opera oparta na powieści Aleksandra 
Dumasa syna pt. Dama kameliowa spowodowała ogromny skandal. Wynikało to 
z reakcji nieoswojonej jeszcze z podobnymi tematami publiczności, która histo-
rię kurtyzany, co więcej przedstawionej jako postać szlachetną i uczciwą, uznała 
za znacznie wykraczającą poza ramy tabu. Na domiar złego forma wykonawców 
również pozostawiała wiele do życzenia, zważywszy zwłaszcza na fakt, jak bardzo 
wyczekiwana była premiera Traviaty. Głos śpiewaka wcielającego się w rolę głów-
nego bohatera męskiego (Alfredo) był nad wyraz ochrypły, a zmęczenie artysty 
w roli Giorgia zauważalne było z rzędów nawet najwyższych lóż. Jednak żadne 
z tych niedociągnięć nie mogło się równać z pośmiewiskiem, jakie wywołała ak-
torka odgrywająca główną postać żeńską, Violettę. Była nią Fanny Salvini-Dona-
telli, trzydziestoośmioletnia sopranistka o korpulentnych kształtach, której apa-
rycja nijak nie współgrała z postacią młodej, delikatnej i umierającej na gruźlicę 
dziewczyny. Wedle niektórych przekazów, w trzecim akcie, po ogłoszeniu przez 
doktora, że wycieńczoną Violettę dzielą od śmierci jedynie godziny, publiczność 
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wybuchnęła śmiechem. Warto wspomnieć, że sam kompozytor nie zgadzał się 
z zaproponowaną obsadą. Jeszcze dwa miesiące przed premierą wysłał swoje-
go librecistę, Francesca Piave, do dyrektora teatru, aby nakłonić go do zmian. 
Jego propozycja została jednak odrzucona. Po sromotnej porażce swojego dzie-
ła Verdi nie złości się, choć nie ukrywa rozczarowania, które wyraża następne-
go dnia w liście: „Traviata wczoraj wieczorem fiasko. Moja wina czy śpiewaków? 
Czas to osądzi”. Mimo to kompozytor nie poddaje się. Już rok później (1854), 
po wprowadzeniu pewnych modyfikacji, z których najistotniejszą była zmiana 
tytułu na Violetta oraz osadzenie akcji w realiach czasów Króla Słońce, Verdi po-
nownie wystawia swoją kompozycję w Teatro San Benedetto. Tym razem opera 
oczarowuje publiczność i podbija serca krytyków całej Europy. 

Podobny los spotkał Madame Butterfly (wł. Madama Butterfly), tragedię pió-
ra Giacoma Pucciniego. Upada ona w 1904 r. na deskach sławnego Teatro alla Sca-
la, pomimo wielkich nadziei kompozytora i mistrzowskiej dyrygentury Cleofonte 
Campaniniego. Targany gniewem Puccini pisze do swojego przyjaciela następująco: 

Ze smutną, choć silną duszą mówię Ci, że był to istny lincz. Ci kanibale nie wysłu-
chali ani jednej nuty. Cóż za ohydna orgia szaleńców zamroczonych nienawiścią. 
Lecz moja Butterfly pozostanie taką, jaką jest: najbardziej szczerym i sugestywnym 
dziełem, jakie kiedykolwiek stworzyłem. A ja się zemszczę, zobaczysz, jeśli oddam 
je środowisku węższemu i mniej przesyconemu nienawiścią i namiętnościami. 

Pucciniemu trzeba było pięciu wersji, by zdołać przekonać publiczność i samemu 
być usatysfakcjonowanym ze swojej pracy. Piąta, znana nam dzisiaj jako wersja 
standardowa, wystawiana jest w teatrach całego świata od ponad stu lat i uważa 
się ją za jedną z najwspanialszych oper, jakie kiedykolwiek istniały. Puccini jednak 
do końca swojego życia nie zgodził się powrócić z nią do La Scali. 

W porównaniu do poprzednich historii ta dotycząca fiaska Cyrulika sewil-
skiego Gioacchina Rossiniego (wł. Il Barbiere di Siviglia) jest zdecydowanie za-
bawniejsza. Jego premiera miała miejsce w 1816 roku w rzymskim Teatro Ar-
gentina. Należy wspomnieć, że nie był to pierwszy Cyrulik sewilski w historii. 
Opera o identycznym tytule została napisana już w klasycyzmie przez cenionego 
wówczas Giovanniego Paisiellego. Można by więc rzec, że podejmując się stwo-
rzenia „nowej wersji”, Rossini własnoręcznie zawiesił nad sobą damoklesowe 
ostrze. W dniu premiery widownia pękała w szwach, a zdecydowanie większa jej 
część zajęta była przez zwolenników klasycystycznego „oryginału”, nie kryjących 
swojej niechęci wobec młodego kompozytora. W pewnym momencie śmiechy 
i gwizdy rozproszyły uwagę odgrywającego rolę Dona Basilia Zenobia Vitarel-
lego, który potknął się i upadł twarzą na deski sceny, omal nie łamiąc sobie przy 
tym nosa. Jego nieudolne starania zatamowania krwotoku podczas jednocze-
snych prób kontynuacji swojej arii jedynie nasiliły rozbawienie widzów. Jakby 
tego było mało, niedługo potem na scenę wskoczył kot, a goniącym go aktorom 
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publiczność akompaniowała miauczeniem. Tego było za wiele dla Rossiniego, 
który, rozwścieczony do czerwoności, opuścił teatr i zamknął się w mieszkaniu, 
z którego nie wychodził pod pretekstem choroby aż do następnego dnia. Jednak 
rankiem na kompozytora czekała niespodzianka w postaci tłumu ludzi u jego 
drzwi gratulujących mu świetnego spektaklu. 

Powyżej opisane opery są bez wątpienia niezapomnianymi fiaskami, szcze-
gólnie jeśli porównamy je z ogromnym sukcesem, jaki później odniosły. Należy 
pamiętać, że przykłady te są jedynie niewielką częścią ogromnej liczby dzieł, któ-
rych potencjał został zaniedbany przez nieprzychylny odbiór ich premiery. Dla-
tego też współczesny widz powinien docenić, iż jest mu dane oglądać arcydzieła, 
których droga do międzynarodowego uznania z pewnością nie była usłana ró-
żami. Kto wie, może rzeczywiście w słowach ,,Co się źle zaczyna, to się dobrze 
kończy” kryje się ziarno prawdy?
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OPERE ITALIANE: DAL FIASCO AL SUCCESSO 

Alla fine del XVI secolo in molti Paesi europei nacque la voglia di creare uno spet-
tacolo musicale sul modello del dramma greco antico. Sebbene le prime semi -
-opere si fossero sviluppate parallelamente in Inghilterra dalle rappresentazioni 
note come masques, in Francia dal celebre ballet de cour o in Spagna dalle zarzue-
las, è l’Italia a essere giustamente chiamata la culla dell’opera. Per molti secoli ven-
ne composto un numero enorme di vari spettacoli, a cominciare dall’attività della 
Camerata fiorentina, con i suoi drammi per musica, e dal riconoscimento dell’o-
pera napoletana come forma esemplare del genere, per finire con la nascita del 
verismo nell’ultimo quarto del XIX secolo. “La musica parla italiano” figura per 
secoli come motto degli illustrissimi librettisti e tutte le eccezioni a questa regola 
sono viste come esperimenti audaci. Le opere della penisola italiana fanno parte 
del canone internazionale e tutt’oggi vengono rappresentate sui palchi dei teatri di 
tutto il mondo. Eppure, non tutti i titoli famosissimi di oggi hanno avuto succes-
so all’inizio. Infatti, ce ne sono molti che hanno debuttato come fiaschi terribili. 

Ecco come fu la prima di una delle più straordinarie composizioni di Giusep-
pe Verdi, La traviata, che si tenne nel 1853 al teatro La Fenice di Venezia. L’opera, 
basata sul romanzo di Alexandre Dumas figlio, La signora delle camelie, suscitò un 
grande scandalo. Siccome le storie sulle cortigiane erano ancora un tabù all’epo-
ca, il pubblico non era pronto per vederne una, specialmente quella raffigurante 
una cortigiana onesta e d’animo nobile. Inoltre, la condizione degli artisti lasciava 
molto a desiderare: la voce dell’attore che interpretava il protagonista maschile 
(Alfredo) era terribilmente rauca, e la stanchezza di quello che cantava la parte di 
Giorgio era ben visibile fin dalle ultime file. E comunque, nulla fu più ridicolo di 
quanto accadde con l’attrice che interpretava Violetta, la protagonista femmini-
le. Si chiamava Fanny Salvini-Donatelli e aveva già trentotto anni. Per di più, era 
piuttosto corpulenta e non corrispondeva in alcun modo all’immagine di una ra-
gazza giovane, fragile e malata di tubercolosi. Si narra che nel terzo atto, quando il 
dottore annunciò che Violetta stava per morire di tisi, gli ascoltatori scoppiassero 
a ridere. È interessante notare che lo stesso compositore non era d’accordo con la 
scelta degli interpreti. Due mesi prima aveva mandato il suo librettista, Francesco 
Piave, dal direttore del teatro per presentargli la sua visione di Violetta, ma la sua 
richiesta era stata respinta. Verdi non si arrabbiò, ma rimase deluso, ed espresse la 
sua delusione il giorno seguente alla rappresentazione in una lettera: “La traviata, 
ieri sera, fiasco. La colpa è mia o dei cantanti? Il tempo giudicherà”. Però non si 
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arrese. Nel 1854, dopo aver introdotto alcune modifiche, di cui le più importanti 
furono quella di ambientare la trama all’epoca di Luigi XIV e quella di cambiare il 
titolo in Violetta, Verdi ripropose il suo spettacolo al teatro San Benedetto. Quella 
volta l’opera meravigliò il pubblico e conquistò i cuori dei critici in tutta l’Europa. 

Un destino simile toccò a Madama Butterfly, una tragedia di Giacomo Puc-
cini. Nonostante le grandi speranze del compositore e la fantastica direzione di 
Cleofonte Campanini, l’opera fallì clamorosamente al Teatro alla Scala nel 1904. 
Infuriato, Puccini scrisse al suo amico quanto segue: 

Con animo triste ma forte ti dico che fu un vero linciaggio. Non ascoltarono 
una nota quei cannibali. Che orrenda orgia di forsennati, briachi d’odio. Ma 
la mia Butterfly rimane qual è: l’opera più sentita e suggestiva ch’io abbia mai 
concepito. E avrò la rivincita, vedrai, se la darò in un ambiente meno vasto 
e meno saturo d’odi e di passioni. 

Ebbe bisogno di cinque versioni per convincere finalmente il pubblico ed essere 
soddisfatto del suo lavoro. La quinta, riconosciuta come versione standard, va in 
scena da oltre cent’anni nei teatri di tutto il mondo ed è considerata una delle più 
grandi opere mai scritte. Puccini, tuttavia, non acconsentì mai a rimettere in sce-
na “la sua Butterfly” alla Scala.

Rispetto alle storie precedenti, quella sul fiasco del Barbiere di Siviglia è deci-
samente la più divertente. La prima di questa composizione di Gioacchino Ros-
sini ebbe luogo nel 1816 al Teatro Argentina di Roma. Va detto che non fu il 
primo Barbiere di Siviglia ad essere scritto. Siccome esisteva già un’opera di Gio-
vanni Paisiello con lo stesso titolo, si potrebbe dire che “la nuova versione” fosse 
a  rischio di fallimento in partenza. La platea era piena di sostenitori dell’opera 
originaria che deridevano Rossini. Inoltre, Zenobio Vitarelli, che interpretava 
Don Basilio, distratto da grida e fischi cadde bocconi, quasi rompendosi il naso. 
Durante la sua aria cercò di arrestare la forte emorragia, facendo ridere ancora di 
più il pubblico. Poco dopo, un gatto saltò sul palcoscenico. I tentativi di catturar-
lo vennero accompagnati da miagolii provenienti dalle logge. Rossini, indignato 
all’estremo, uscì del teatro, tornò a casa e dandosi malato ci rimase fino al pome-
riggio successivo. La mattina dopo, però, trovò una piacevole sorpresa: la folla alla 
porta, che si congratulava con lui per la sua eccellente composizione. 

Questi sono stati senza dubbio dei fiaschi memorabili, soprattutto se para-
gonati all’enorme successo che avrebbero avuto in seguito. Occorre ricordare 
che i suddetti esempi sono solo una piccola parte dell’immenso numero delle 
composizioni, il cui potenziale è  stato ridotto dalla ricezione sfavorevole della 
loro prima rappresentazione. Per questo lo spettatore contemporaneo dovrebbe 
apprezzare il fatto che gli sia data la possibilità di godere questi capolavori la cui 
strada verso il successo internazionale non è stata tutta rose e fiori. Chissà, forse 
nel detto “Quel che comincia male finisce bene” c’è un pizzico di verità.




