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MIASTO Z RUIN: O FOTOGRAFICZNYCH
DOKUMENTACJACH WOJENNE] WARSZAWY

A CITY OF RUINS: ON PHOTOGRAPHIC
DOCUMENTATION OF WARTIME WARSAW

Abstrakt

Niszczeniu miast w czasach wojennych konfliktéw z reguly towarzysza rézne formy
rejestracji fotograficznej. Zdjecia takie powstaja z réznych powodéw i rézne s takze
ich péiniejsze zastosowania. Wiek XX obfituje w historie wielu miast zniszczo-
nych w wyniku zaplanowanych, zmasowanych atakéw; wéréd nich Warszawa zaj-
muje pozycje szczegdlna. W czasie trwania II wojny $wiatowej jej niemal catkowita
destrukcja dokonata si¢ w trzech etapach: niemieckiego oblezenia w 1939 r., likwi-
dacji getta w 1943 r. oraz w czasie trwania i pacyfikacji powstania warszawskiego
w 1944 1. Kazde z tych tragicznych wydarzen posiada swoja fotograficzng reprezen-
tacje. Analiza trzech zbioréw zdje¢ ma prowadzi¢ do odpowiedzi na kilka pytan:
w jakim celu zostaly one wykonane, jak zmienialo sie ich znaczenie wraz z uplywem
czasu, a takze jaka jest ich warto$¢ jako ,punktéw odniesienia” oraz w zaczerpnietym
od Johna Tagga ujeciu symbolicznej ,waluty”
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Abstract

The destruction of cities in times of war conflicts is usually accompanied by various
forms of photographic recording. Such photos are created for various reasons and
there is also a range of their subsequent uses. The 20" century is full of the histories
of cities destroyed as a result of planned, massive attacks; among them, Warsaw
occupies a special position. During the Second World War, its almost complete
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destruction took place in three stages: the German siege in 1939, the liquidation
of the ghetto in 1943, and during the pacification of the Warsaw Uprising in 1944.
Each of these tragic events has its photographic representation. The analysis of the
three sets of photos is intended to answer several questions: for what purpose they
were taken, how their meaning has changed over time, and what is their value as
“reference points” and in John Tagg’s depiction of a symbolic “currency’.

Keywords
Warsaw, city, ruins, war, photography

Ruiny na dlugo przed wynalezieniem fotografii byly czestym i popu-
larnym tematem rozmaitych przedstawien wizualnych. Na czym polega ich
atrakcyjnos$¢, skad bierze sie fascynacja tym, co zburzone, w jakim afek-
cie zakotwiczony jest ich urok? Georg Simmel w eseju Ruiny. Préba este-
tyczna pisal, ze ruina jest nowa jakosécia, sytuujaca sie pomiedzy kulturg
a naturg. W zrujnowanej budowli spotyka sie ze sobg to, co intencjonalne
i celowe, z tym, co przypadkowe; to, co ,zyje ze sztuki, i to, co juz zyje w niej
z natury, staje sie nowg caloscia, tworzy pelng charakteru jedno$¢” (Simmel
2006: 171). Oddzialywanie ruin wiaze sie takze z ich przeszlosciowym cha-
rakterem; wiemy, ze kiedy$ zamieszkiwalo w nich zycie. ,Ruina to siedziba
zycia, ktorg zycie opuscilo” (Simmel 2006: 175). Jest zatem ruina opowie-
$cig o przemijaniu, a jednoczes$nie tchnie atmosfera ukojenia, wynikajaca, jak
dowodzi Simmel, z obcowania z formg, z punktu widzenia natury sensowng
i zrozumialy. To wszystko przekonuje jednak tylko woéwczas, gdy myslimy
o ruinach (np. starozytnych budowli, sredniowiecznych zamkéw, opuszczonych
$wiatyn), a nie o rumowiskach miast, ktére zamienione zostaly w zgliszcza.

Niszczeniu zazwyczaj towarzysza rozmaite formy rejestracji: opisy, rysunki,
grafiki, zdjecia, filmy. Zamianie miasta lub jego czeéci w zgliszcza zwykle, poza
(czesto watpliwym) strategicznym celem, towarzyszy takze cel propagandowy,
podobnie jak obrazom rejestrujacym destrukcje. Spektakularnych przykladéw
dostarcza nam Biblia, w ktorej miasta sg niszczone ku przestrodze i za kare, jak
na przyktad Sodoma i Gomora czy Jerycho. Rzymianie, ktérzy w wyniku trze-
ciej wojny punickiej zdobyli Kartagine, calkowicie ja zburzyli. Ziemig, na kt6-
rej zostalo wrogie miasto, zaorano i posypano sola. Te akty zniszczenia mialy
swoj konkretny cel, stanowily manifestacje sily i bezwzglednosci w stosunku
do pokonanych wrogéw. Byly takze ostrzezeniem dla innych. Podobna logika
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kierowali si¢ Rzymianie, niszczac $wiatyni¢ w Jeruzalem, kiedy pokonali zbun-
towanych Izraelitow.

Fotografowie szybko odkryli niejednoznaczne pigkno ruin, jednak histo-
ria ich graficznych przestawien zostala zapoczatkowana o wiele wczesniej
przez malarzy i rysownikéw, takich jak: Giovani Piranesi, Fridrich Caspar,
Hubert Robert, Claude Lorrain, Carl Blechen. Szczegélny wktad w mitolo-
gizacje ruin wniesli malarze romantyczni. Wraz z ich malarstwem pojawila
sie moda na kreowanie ruin w przestrzeniach ogrodéw i parkéw. Doskona-
lym przykladem jest romantyczny ogréd w Arkadii zalozony w 1778 r. przez
ksiezne Helene Radziwill. Z fotografia zaczela si¢ nowa epoka w historii
obrazowania ruin. Jest to historia wieloaspektowa i skomplikowana, ujawnia-
jaca takze wiele cech nowego medium. W XIX w. niezwykle popularne staja
sie fotografie egzotycznych ruin, wykonywane w Egipcie, Grecji, we Wlo-
szech. Byly to zazwyczaj malownicze widoki, odzwierciedlajace ksztaltowa-
nie si¢ nowoczesnego spojrzenia turysty, ktoére przeksztalca miejsca w atrak-
cyjne obrazy (Urry 2007: 236). W tym samym czasie, z odmiennego powodu,
dokumentowany jest zupelnie inny rodzaj ruin. W 1868 r., na zlecenie wladz
miasta Glasgow, Thomas Annan wykonal fotograficzna dokumentacje slum-
séw przed ich planowana rozbiérka (Koenig 1997: 346). Podobna akcja
zostala przeprowadzona w Leeds, w niemalze catkowicie wyburzonej w roku
1914 dzielnicy Quarry Hill. W obu przypadkach cel rejestracji byl czysto pro-
pagandowy. Chodzito o utrwalenie obrazéw siedlisk niebezpiecznej spolecz-
nej zgnilizny po to, aby uzyska¢ wizualny dowéd uzasadniajacy koniecznosci
ich zburzenia (Ferenc 2005: 171).

Wojna krymska (1853-1856) byta jednym z pierwszych fotograficznie
utrwalonych miedzynarodowych konfliktéw. Oczywiécie zgodnie z mozliwo-
$ciami jakimi dysponowali éwczesni fotografowie oraz wedlug akceptowanej
woweczas estetyki. Najbardziej znany z fotograféw obecnych na Krymie, Roger
Fenton, stosowal technike mokrego kolodionu, ktérej uzycie w warunkach
polowych bylo wyczynem niezwykle skomplikowanym. Jednak nie tylko ogra-
niczenia techniczne wplynely na stworzony przez Fentona obraz wojny. Ten
fotograf brytyjskiej rodziny krolewskiej, jak pisze Susan Sontag, ,zaczal przed-
stawia¢ wojne jako elegancka meska wycieczke, przestrzegajac instrukeji
z ministerstwa wojny...” (Sontag 2010: 62). Na jego zdjeciach nie znajdziemy
rannych, martwych, cierpiacych zolnierzy. Nie znajdziemy tez ruin. Ale na
Krymie znalazlo si¢ takze kilku innych fotograféw, migdzy innymi James
Robertson. To on ukazal ,ogrom zniszczen miasteczek krymskich, a zwlasz-
cza twierdzy sewastopolskiej, ktéra padia w marcu 1856 roku” (Lato$ 1985: 36).
Fotografie Robertsona stanowig pierwsze rejestracje tragicznych skutkow dzialan
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wojennych. Poprawna politycznie wizja Fentona zostala zastapiona dostow-
nym, bezpoérednim zapisem zniszczen. Ruiny staly sie gléwnym tematem
wielu fotografii wykonanych przez Robertsona. Od tej pory, zgodnie z wyma-
ganiami propagandy, beda one albo ukrywane albo eksponowane, zawsze
jednak w miar¢ mozliwosci beda gromadzone i archiwizowane. Jedna i druga
strategia ma swoje polityczne uwarunkowania i obliczona jest na uzyskanie
konkretnych rezultatéw. Wraz z rozwojem coraz skuteczniejszych technik
artyleryjskich i pojawieniem sie¢ koncepcji wojny totalnej, fotografii ukazu-
jacych ruiny zaczyna pojawiaé si¢ coraz wiecej. Pierwszym momentem kul-
minacyjnym stang sie liczne zdjecia zburzonych francuskich miast z okresu
I wojny $wiatowej'. Techniki niszczenia osiggnely wowczas poziom przemy-
stowy. Zdjecia zbombardowanej we wrzeéniu 1914 r. katedry w Reims staly
sie elementem intensywnej akcji propagandowej podjetej przez Francuzéw.
Od tego momentu Niemcy nazwani zostali barbarzyncami, Hunami i Wanda-
lami, ktorzy chcieli zniszczy¢ francuska kulture, a zdjecia staly sie tego wizual-
nymi dowodami. Jednak skala destrukeji francuskich miast w okresie I wojny
$wiatowej jest niepordwnywalna ze zniszczeniami, ktdre przynidst drugi
wielki $wiatowy konflikt.

Warszawa stala sie jednym z najbardziej zniszczonych miast w czasie
IT wojny $wiatowej, jednak historia cyklicznego dewastowania stolicy Pol-
ski zaczela si¢ wczesniej. Jak slusznie zauwaza Lukasz Gorczyca we wstepie
do ksigzki Ruiny Warszawy, histori¢ tego miasta mozna opisywac poprzez
nastepujace po sobie zniszczenia i odbudowy. Nie przez przypadek pisze on
zatem o stuleciu ruin oraz o tym, ze powstajace przez caly ten okres fotogra-
ficzne dokumentacje maja symboliczny, ukazujacy traumatyczng historie
miasta charakter (Gorczyca 2016: 7). Pierwsze zdjecia zamieszczone w tej
publikacji ukazuja wysadzenie warszawskich mostéw przez rosyjskich sape-
réw w sierpniu 1915 r. Jest to moment, w ktérym zaczyna sie historia powta-
rzajacych sie kolejnych dewastacji, dla ktérych punktem kulminacyjnym byla
IT wojna $wiatowa. Wsrdd wielu fotograféw, ktorzy utrwalili obraz Warszawy
tego okresu, wymieni¢ nalezy miedzy innymi: Mari¢ Chrzaszczowa, Jana
Rysia, Jerzego Mizerskiego, Sylwestra Brauna, Juliusza Bogdana Deczkow-
skiego, Jana Buthaka, Edwarda Falkowskiego, Alfreda Funkiewicza, Leonarda

' Interesujace materialy fotograficzne ukazujace ogrom spustoszen z okresu
I wojny $wiatowej we Francji zawiera stynne archiwum Alberta Kahna. Przetrwa-
la takze bogata dokumentacja ruin Kalisza zdewastowanego przez wojska pru-
skie w 1914 r. Podobnie jak niemieckie odzialy wojskowe planowo niszczyty Warsza-
we w 1944 r., tak Prusacy podpalali domy, ktére przetrwaly ostrzat artyleryjski.
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Sempolinskiego. Duze wrazenie robig kolorowe fotografie ruin Warszawy
wykonane w 1947 r. przez Amerykanina Henry’ego N. Cobba. W roku 1948
w Warszawie pojawil si¢ stynny wspoélzatozyciel agencji fotograficznej
»2Magnum” Rober Capa, ktéry odbywat podréz przez kraje zza Zelaznej Kur-
tyny. Slady wojny i niemal catkowitego zburzenia miasta widoczne byly w dtu-
gich kolejnych dekadach po zakonczeniu wojny.

Pod koniec lat pig¢dziesiatych Zbigniew Dlubak stworzyl cykl fotografii
zatytulowany Krajobrazy, wykonany gléwnie na Woli, ktéra nie zostala jeszcze
w tym czasie objeta planem odbudowy. I cho¢ na zdjeciach widzimy pierw-
sze oznaki wracajacego zycia, to krajobraz wciaz pozostaje zdominowany
przez ruiny i ostanice przedwojennych kamienic. Pietno wojny trwale odci-
snelo si¢ na miescie, i nawet kiedy juz usunieto ruiny oraz gruz i wybudowano
tysiace nowych obiektéw, to na tych, ktére ocalaly, wciaz widoczne sg $lady
dziataii wojennych. Wlasnie na nich skupil swoja uwage Mariusz Hermano-
wicz, dokumentujac w 1977 r. §lady uderzen pociskéw na murach kamienic.

Fotograféw dokumentujacych niszczenie Warszawy w trakcie trwania
II wojny $wiatowej oraz skutki tych dziatan po jej zakoriczeniu bylto wielu. Tra-
gedia miasta zostala dobrze udokumentowana. Wiele z tych fotograficznych
cykli opisano w przywolanej juz ksiazce Ruiny Warszawy. Jednak nie podjeto
w niej analizy zestawu trzech, w moim odczuciu znaczacych dokumenta-
cji, ktore stana sie przedmiotem zainteresowania w tym tekscie. Fotografie te
zostaly wykonane kolejno: we wrzesniu 1939 r., w maju 1943 oraz w 1945 .
Pierwszy zestaw zdje¢ wykonal amerykanski reporter Julien Bryan w czasie
oblezenia Warszawy, drugi znalazt si¢ w raporcie generala SS Jurgena Stroopa
i ukazywal proces pacyfikacji getta, trzeci, najliczniejszy zestaw fotografii,
wykonata Zofia Chometowska, dokumentujac niemal calkowicie zburzone
miasto.

Wybér tych cykli zdje¢ podyktowany jest trzema przyczynami. Pierw-
szy wynika z chronologii — dewastacja Warszawy odbywala sie w trzech
etapach: oblezenie, likwidacja getta oraz zniszczenie miasta w trakcie i po
upadku powstania warszawskiego. Druga przyczyna wynika z charakteru
tych zdje¢ i z przyczyn ich wykonania; kazdy z tych fotograficznych mate-
rialéw mial do spelnienia inng propagandows i informacyjna role. Trzecia
przyczyna jest bezposrednio zwiazana z autorami fotografii. Mamy zatem
do czynienia z empatyzujaca postawa zaangazowanego i przezywajacego
tragedie miasta ,sojusznika’, dalej z perspektywa tryumfujacego oprawcy,
ktory ilustruje zdjeciami swoj raport ze zniszczenia ,zydowskiej dzielnicy”
w stolicy Polski, oraz na koniec dysonujemy bogatym zestawem zdje¢ wybit-
nej kronikarki miasta, ktéra ukazuje ogrom zniszczen, ale i powracajace do
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Warszawy zycie. Celem ukazania wymienionych zestawow zdjec jest opisa-
nie ich w kategoriach ,punktéw odniesienia” oraz specyficznie rozumianej
ywaluty”, ktéra zmienia swojq wartos¢ i znaczenie. Nalezy takze doda¢, ze we
wszystkich omawianych zestawach zdje¢ tematem nie s3 jedynie ruiny, ale
takze ci, ktérzy zmuszeni byli do uczestniczenia w tych zdarzeniach: beda
to zaréwno obrorcy miasta, ofiary lotniczych atakéw, wylapywani i mordo-
wani Zydzi oraz ich oprawcy - Zolnierze niemieccy, powracajacy do miasta
po zakonczeniu dzialan wojennych mieszkancy Warszawy.

Okiem amerykanskiego reportera

Julien Bryan byl amerykanskim fotografem, dokumentalista i podrézni-
kiem. Z odbywanych przez siebie wypraw przywozil bogate materialy filmowe
i fotograficzne, ktore wykorzystywal podczas publicznych wykladéw i pre-
zentacji. Dzialalnos¢ ta pozwala mu gromadzi¢ fundusze na kolejne wyjazdy.
Film, w ktérym wykorzystano materialy zebrane przez Bryana w 1937 r.
w Niemczech, zatytulowany Inside Nazi Germany, wzbudzil energiczng reak-
cje i protesty niemieckiej ambasady w USA, gdyz uznano go za ,najbardziej
kontrowersyjny politycznie film w historii amerykanskiego kina” (Kapa-
-Cichocka 2010). Protesty wynikaly z jednoznacznie antynazistowskiego
przeslania filmu, ktéry, co ciekawe, powstal z niemieckiej inspiracji. Bryan
znalazl sie w III Rzeszy na zaproszenie przedstawicieli aparatu faszystowskiej
propagandy, ktérzy byli przekonani, ze Amerykanin zrobi film schlebiajacy
totalitarnemu panstwu. Reporter, ktéremu zabroniono filmowa¢ jakichkol-
wiek oznak antysemityzmu oraz militaryzmu, wlaénie tam skierowal obiektyw
swojej kamery. Skutkiem czego powstal film, ktéry z jednej strony pokazywat
gwaltowny gospodarczy rozwoéj kraju, ale takze to, ze III Rzesza jest krajem
totalitarnym, ktéry z czasem bedzie zmierzal do ustanowienia nowego $wiato-
wego porzadku.

Film ukazal kult jednostki, dzialania wszechobecnej propagandy, poste-
pujaca militaryzacje gospodarki oraz rozbudowana machine wojennga. Wspo-
mina takze o wspierajacych faszystéw Amerykanach niemieckiego pochodze-
nia, ale takze o tych, ktérzy podejmowali aktywne wysitki zmierzajace do tego,
aby blokowa¢ i udaremnia¢ aktywnos$¢ organizacji propagujacych nazizm
w USA. Sojusz Hitlera z Mussolinim byt dla twércéw filmu jasnym sygnalem
zblizajacego sie¢ konca pokoju w Europie. Film mial by¢ ostrzezeniem, ktore
co prawda poruszylo Amerykanéw i wywolalo dyplomatyczny ferment, nie
wplynelo jednak w zaden sposéb na dalszy rozwéj wypadkow.
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Filmowiec w Warszawie znalazl si¢ 7 wrzesnia 1939 r. Uzyskawszy zgode
od prezydenta miasta Stefana Starzynskiego na swobodne poruszanie sie i fil-
mowanie, rozpoczal dokumentowanie oblezenia. Prezydent wiedzial, ze Ame-

rykanin bedzie mial zdecydowanie wigksza szanse na wywiezienie materialow
z Polski oraz doprowadzenie do ich publikacji. Aby utatwi¢ mu prace, Starzyn-
ski przydzielil Bryanowi samochéd z kierowca oraz ttumacza. W pracy poma-
galo mu takze dwdéch Amerykanéw polskiego pochodzenia: Stanley Kubicz
i John Pietrowski (Sawicki 2014: 9). Przez dwa tygodnie dokumentowat oble-
zenie miast, ktore opuscit 21 wrzeénia, korzystajac z zawieszenia walk, maja-
cego stuzy¢ wyprowadzeniu z Warszawy obywateli neutralnych pafstw. Bryan
doskonale zdawal sobie sprawe z wyjatkowosci sytuacji, w jakiej sie znalazl,
ktora rozpatrywal takze w kategoriach niezwyklej szansy na uzyskanie unika-
towego materiatu. ,Bylem na miejscu, oko w oko z materialem, o jakim foto-
reporter i dziennikarz marzy. Co mialem zrobi¢” (Bryan 2014: 26). W innym
fragmencie swoich wspomnien pisal:

Ziscilo si¢ marzenie kazdego fotoreportera. Znalazlem sie w miescie, ktore stato
w obliczu moze najgorszego oblezenia w catej wspolczesnej historii, i miatem
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to szczescie, ze bylem na miejscu, aby zarejestrowaé wydarzenia moim apara-
tem. I nie tylko to — nie miatem zadnej konkurencji. Oblezenie Warszawy miatem
tylko dla siebie... cho¢ nie bylem z tego powodu specjalnie szczesliwy (Bryan
2010: 32).

Bryan wiedzial tez od urzednikéw z amerykanskiej ambasady, ze Polacy
szykuja si¢ do obrony stolicy i Ze zamyka si¢ niemiecki pier§ciert wokot mia-
sta. Wiedzial, ze rzad oraz dowddztwo naczelne armii polskiej zostalo juz ewa-
kuowane. Byl zatem $§wiadomy podejmowanego przez siebie ryzyka, dlatego
nie dziwi pytanie, ktére sam sobie wéwczas postawil: ,po co w ogodle tu przy-
jezdzatem, kiedy kazdy rozsadny czlowiek stad uciekal” (Bryan 2010: 32).
Wybuch wojny stawal si¢ coraz pewniejszy, a Bryan zakladal, ze szybka podroéz
do Polski przez Rumunie pozwoli zrobi¢ mu zdjecia z zaplecza frontu, i na
tym etapie rozwoju zdarzen nie mégl przewidzie¢, ze znajdzie sie w samym
epicentrum dzialan wojennych. Podczas swojego pobytu w Warszawie pra-
cowal bardzo intensywnie i staral si¢ uzyska¢ material mozliwie najpelniej
ukazujacy rozgrywajacy sie dramat. Kiedy 8 wrzesnia znalazl si¢ na terenie
zbombardowanego Szpitala Przemienienia Panskiego, na ktéry spadlo pig¢
dwustupigcdziesigciokilowych bomb, dlugo pracowal nad tym, aby przejmu-
jaco odzwierciedli¢ skale zniszczen na fotografiach. Swoje wysitki opisal we
wspomnieniach:

Jedno lub dwa zdjecia nie przekazalyby niczego. Nie robilyby tez wrazania, gdyby
jak wiekszo$¢ fotografii amatorskich wykonano je z poziomu oczu, z wysokosci
okolo péltora metra. Dlatego tez przez nastgpne dwie godziny schodzilem w glab
lejéw i wspinalem sie na ruiny, aby fotografowa¢ pod kazdym mozliwym katem.
Tylko w szpitalu zrobilem ponad sze$¢dziesiat zdjeé. Ujecia z zewnatrz pokazy-
waly rozmiar zniszczen, ale najlepsze wykonatem z pierwszego pietra, skad wida¢
bylo znajdujacy si¢ przed gmachem lej, ktéry musial mie¢ dwanascie metréw éred-
nicy (Bryan 2014: 26).

Zarejestrowane materialy udalo mu sie wywiez¢ z Warszawy, zdjecia
zostaly opublikowane w czasopismach ,Life”, 23 pazdziernika oraz ,Look’,
S grudnia 1939 r,, w 1940 r. wydana zostala ksiazka pod tytulem Siege (Sawicki
2010: 9). Powstala takze dziesieciominutowa kronika filmowa pod takim
samym tytutem.

Aby wlasciwie oceni¢ prace Bryana w Warszawie w 1939 r., nalezy wzia¢
po uwage nie tylko wykonane wéwczas fotografie, ale takze jego podzniejsze
wypowiedzi, oraz wspomniany dziesieciominutowy film, ktéry zostal zmon-
towany z materialéw nakreconych podczas oblezenia. Dokumentalista przyjat
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takze role narratora w filmie, komentujac pokazywane obrazy oraz nie ukry-
wajac swojego poruszenia tym, co widzial i przezyl w oblezonej stolicy Polski.
Na wstepie Bryan informuje, ze niedawno wrécit z Warszawy, gdzie przez dwa
tygodnie rejestrowal zmagania i agonie ludzi pozostawionych bez pomocy
w obliczu nowoczesnej wojny. Wyjasnia, ze kiedy dotarl na miejsce 7 wrze-
$nia, juz jedna trzecia miasta w widoczny sposéb dotknieta byla skutkami
dzialan wojennych. Zaznaczyl tez, ze z powodu ustawicznych nalotéw bardzo
duzo czasu spedzal, szukajac schronienia w piwnicach. Poza powtarzajacymi
sie nalotami, $miertelne Zniwo zbierala ostrzeliwujaca miasto artyleria. Naloty,
co podkresla tworca filmu, od 12 wrzeénia staly sie tak intensywne, ze nie bylo
juz sensu uruchamia¢ alarméw przeciwlotniczych. Kilkaset niemieckich samo-
lotéw nieustannie krazylo nad miastem. 15 dnia oblezenia zaczelo brakowa¢
zywnosci, a w mieécie panowal wzmozony ruch uciekinieréw, bezdomnych,
poszukujacych schronienia, ratujacych swoj dobytek mieszkaricow Warszawy.
Bryan zilustrowal to zaréwno na filmie, jak i na fotografiach. Po wyeliminowa-
niu polskiego lotnictwa wojskowego jedyna obrona przed nalotami stala si¢
artyleria przeciwlotnicza. Na tasmie filmowej udalo si¢ zarejestrowaé moment
zestrzelania jednego z niemieckich samolotéw. W polowie filmu pojawia sie
sekwencja ukazujaca wypalone ruiny doméw. Po zniszczeniu systemu wodo-
ciagéw, wyjasnia dalej Bryan, niemozliwa stala si¢ jakakolwiek skuteczna
walka z pozarami. Widzimy zatem na filmie ujecie plonacej kamienicy, ale
i styszymy komentarz wyja$niajacy, ze kazdego dnia o godzinie 17.30 eskadry
niemieckich samolotéw zrzucaly na miasto bomby zapalajace. Z tego powodu
do zmroku plonely cale dzielnice Warszawy. W kolejnej scenie filmu Bryan
pokazal zburzony koscidl, na ktéry bomby spadly podczas porannej mszy.
W czasie wizyty w szpitalu polozniczym, poza wykonaniem fotografii, nagrat
takze kilka uje¢ filmowych. Jedno z nich ukazuje mlode matki, ktére wraz ze
swoimi kilkudniowymi dzie¢mi, dla ochrony przez bombardowaniami, spro-
wadzone zostaly do szpitalnych piwnic. Niedlugo przed opuszczeniem mia-
sta Amerykanin sfilmowal ciala kobiet, zabitych przez niemieckich pilotéw
w wyniku ostrzalu z karabinéw maszynowych samolotéw mysliwskich. Widok
ten opisal w zamieszczonym w filmowym komentarzu jako najtragiczniejsza
sceng, z jaka kiedykolwiek mial do czynienia. Obok martwego ciala jednej
z kobiet filmowe ujecie pokazuje oszolomione dziecko. Ostatnia sekwencja
filmu zawiera portretowe ujecia mieszkancéw warszawskich przedmie$¢, ,bez-
bronnych cywili, ktérzy s3 rzeczywistymi ofiarami i nieszcze$liwymi bohate-
rami” — komentuje Bryan.

W sekwengji tej znalazlo sie takze to ujecie, ktére w formie zdjecia stalo
sie najdotkliwszym dowodem zbrodni popelnionych przez niemiecka armie



104 Tomasz Ferenc

na cywilach. Ukazuje ono rozpacz mlodej dziewczyny, ktora przed chwila stra-
cila siostre. Bryan konczy swoj film stowami ,Niech Bog sie nad nimi zlituje”.
Wymowa filmu jest jednoznaczna, osamotnione miasto poddane zostalo zma-
sowanym atakom, ktére mialy doprowadzi¢ do jak najszybszego zlamania
morale obroncéw, jednoczesénie stanowily zapowiedz wojny totalnej, w ktdrej
zniszczenie wroga osiggane jest wszelkimi mozliwymi sposobami. Materiaty fil-
mowe oraz fotografie ukazaly to, Ze w takiej wojnie najbardziej cierpi ludno$¢
cywilna, a wszelkie propagandowe zapewnienia Niemcéw o tym, ze wojna
nie bedzie prowadzona przeciwko kobietom i dzieciom, sa klamstwem. Znisz-
czenie Warszawy bylo zdarzeniem bez precedensu w historii IT wojny swiatowe;j.

Dewastacja miasta zaczela sie juz we wrzeéniu 1939 r. w wyniku oblezenia
i toczonych walk, w tym systematycznych nalotéw, takze dywanowych. Znisz-
czeniu uleglo wowczas 10% zabudowy miasta (Majewski 2005: 311). Skala
zniszczen byla zdumiewajaca nawet dla samych agresoréw. General Wehr-
machtu Helmuth Stieff, w li§cie do zony pisal:

Nawet bogaty naréd i bogate panistwo miatoby trudnosci z odbudowaniem tego
wszystkiego, co wymagalo wieloletniej pracy catego narodu, by w ogéle powstac.
(...) Warszawa to miasto i ludnoé¢ skazane na zaglade (za: Dakowicz 2015: 227).

Zdanie konczace fragment listu niemieckiego generala nabiera w kontek-
$cie dalszych zdarzen historycznych znamion ztowrogiej przepowiedni.

Raport faszysty: calkowite wyburzenie ,dzielnicy Zydowskiej”

Celem operacji ,Grossaktion in Warschau” bylo doprowadzenie do cal-
kowitej likwidacji getta i eksterminacji jego mieszkanicéw. Miat to by¢ ostatni
etap masowych wywdzek Zydéw do obozu zaglady w Treblince, rozpoczetych
w lipcu 1942 r. i kontynuowanych w styczniu 1943. W kwietniu tego roku,
z liczacego w szczytowym momencie zaludnienia pieciusettysiecznego getta,
pozostalo 5070 tys. ludzi. Zydzi, ktérzy nie zostali jeszcze wywiezieni do obo-
26w koncentracyjnych, wiedzieli, ze ich los jest przesadzony. Zydowska Orga-
nizacja Bojowa oraz Zydowski Zwiazek Wojskowy podjely decyzje o zbrojnym
oporze i walce, ktora chociaz od samego poczatku nie miata zadnych szans na
militarne powodzenie, mogta sta¢ sie odpowiedzig na ludobdjstwo. Opér zasko-
czyl odzialy niemieckie wkraczajace w dniu 19 kwietnia 1943 r. na teren getta.
Pierwsze dni zacietych walk oraz straty ponoszone przez Niemcéw spowodo-
waly, ze zaczeli oni stosowac strategie spalonej ziemi, polegajaca na stopniowym
podpalaniu i wysadzaniu kolejnych kwartaléw miasta. Dowodzacy pacyfikacja
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getta SS-Brigadefiihrer Jurgen Stroop w rozmowach spisanych przez Kazimierza
Moczarskiego opisal to w nastepujacy sposob:

(...) po uzyskaniu zgody Berlina postanowilem spali¢ dom po domu. Nawet te
bloki, gdzie znajdowaly sie nasze sktady i urzadzenia fabryczne, niszczytem. Sa-
perzy doszli do wielkiej wprawy w wysadzaniu budynkdéw w powietrze. W pot
godziny po wydanym rozkazie juz sie chalupa palila! Zydzi biegali jak szatany
(Moczarski 2018: 200).

W dalszej czesci opowiesci o pacyfikacji getta Stroop podkreslal wysilek nie-
mieckiego zolnierza (borowanie dziur w betonie, zaktadanie tadunkéw wybu-
chowych oraz instalacji elektrycznych stuzacych do detonacji) oraz materiatowe
koszty likwidacji ,zydowskiej dzielnicy”: ,Wielkie iloci materialu wybucho-
wego i koszty ogromne. Nie ma jak pozary! Totez kazalem podpala¢ co sie da.
[ wykurzaé w ten sposéb Zydéw! I wedzié¢ ich” (Moczarski 2018: 230).

Wzniecanie pozaréw w planie Stroopa mialo zmusi¢ bojownikéw do
opuszczenia bunkréw i innych przygotowanych przed wybuchem powsta-
nia kryjéwek. Jednak na poczatkowym etapie walk strategia ta byla przede
wszystkim konsekwencja ciezkich strat ponoszonych przez Niemcéw. Pod-
palanie kolejnych doméw mialo doprowadzi¢ do stopniowego ograniczenia
zasiegu dzialania powstanicéw. Zgodnie z planem Stroopa, szybko przyniosto
to skutki, o czym pisal w swoich wspomnieniach z walk jeden z dowddcow
powstania — Marek Edelman:

Olbrzymie pozary zamykaja czesto cale ulice. Morze plomieni zalewa domy, po-
dworka. Z trzaskiem palg sie drewniane stropy, sypia mury. Powietrza nie ma. Jest
tylko czarny, gryzacy dym i ciezki, parzacy zar. Zar bije od rozpalonych muréw, od
rozgrzanych do czerwonosci, niepalacych sig schodéw. (... ) Ogiert wypedza ludzi
ze schronoéw, kaze im ucieka¢ z od dawna przygotowanych, bezpiecznych skrytek
strychéw i piwnic (Edelman 2015: 56).

W plomieniach zginely tysiace ludzi, setki stracily zycie wyskakujac z okien
plonacych doméw. Ludzi tych Stroop nazywal ,,spadochroniarzami’, do ktérych
strzelali niemieccy zolnierze, starajac si¢ trafi¢ ich w locie. Najlepszy ze strzel-
cow polujacych na wyskakujacych z dachéw i okien ludzi zostat przedstawiony
do odznaczenia. Stroop, szczegdlowo opisujac kolejne dni powstania, wspomina
takze wazna dla niego inspekcje, przeprowadzong przez SS-Obergruppentfiih-
rera Friedricha Wilhelma Krugera, ktdry niepokoit sie przedtuzajacymi sie wal-
kami na terenie getta. Poza fachowymi uwagami dotyczacymi planu pacyfikacji,
Kruger wydat polecenie, aby fotografowa¢ przebieg akgji. Stroop w swojej narra-
cji przytoczyl slowa przelozonego w nastepujacy sposéb:
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To bedzie cenny materiat dla historii, dla Fiithrera, dla Heinricha Himmlera oraz
dla przysztych badaczy dziejow III Rzeszy, dla nacjonalistycznych poetéw i pisa-
rzy, dla celéw szkoleniowych SS i przede wszystkim dla udokumentowania na-
szych wysitkéw oraz cigzkich i krwawych ofiar, jakie rasa nordycka i Germanie
ponoszg dla odjudaizowania Europy i globu ziemskiego (Moczarski 2018: 221).

Nie wiemy, czy Kruger wypowiedzial si¢ doktadnie w taki sposéb i tymi sto-
wami, wiemy ze wlasnie tak zapamietat to Stroop i w taki sposéb chcial prze-
kaza¢ to Moczarskiemu, w czasie jednej z rozméw podczas ich wielomiesiecz-
nego pobytu w jednej celi. Jest to ciekawe w kontekscie tego, ze Niemcy
podejmowali liczne starania, aby zdjecia ukazujace likwidowanie europejskich
Zydéw nie wchodzily w szerszy obieg. W tym przypadku sprawozdanie Stro-
opa mialo w zalozeniach charakter dokumentu wewnetrznego. Dokumenta-
cje wykonano jednak w duchu ,czystej” niemieckiej fotografii, ktérej program
ogloszono w 1933 r. na famach magazynu ,Photofreund”. W zamieszczonym
tam manife$cie pisano wprost, ze fotografia nie powinna by¢ oderwana od
pola walki, przeciwnie — powinna prowadzi¢ do boju i sta¢ si¢ narzedziem,
bronig w walce (Struk 2007: 45). Wéréd zdje¢ dolaczonych przez Stroopa
do raportu znajduje si¢ jedno, na ktérym ukazano dwdch stojacych tylem do
fotografujacego nagich mezczyzn. Ich nagos¢ moze zostaé zrozumiana w kon-
tekscie tego, co Stroop opowiadal o powstaniu Moczarskiemu. Gdy Niemcy
zorientowali sig, ze schwytani bojownicy ukrywaja bron, aby przeprowadzi¢
ostatni samobdjczy atak, w czasie transportu lub przestuchania zdecydowat:

(...) aby od tego dnia wszyscy ujeci rozbierali si¢ do naga pod murem, i aby straz
nasza czuwala (... z bronia gotowa do natychmiastowego uzycia. Pézniej te na-
gusy i naguski musieli przebiega¢ rzedem o SO metréw w lewo ( ...) pod dozér
pistoletéw maszynowych innej grupy wachmanéw. Po doktadnym zrewidowaniu
(...) lezacego na ziemi odzienia, nagusy znéw biegiem wracali... albo nie wracali.
Jesli wrocili, to szli do wagonéw (Moczarski 2018: 222).

Przytoczona opowies¢ wpisuje sie w charakterystyczne dla relacji Stroopa struk-
tury narracyjne, w ktorych wielokrotnie podkreslat niebezpieczenistwo nieustan-
nie czyhajace na niemieckich zolnierzy, ale i ich bezwzgledno$¢ w thumieniu
powstania. Schwytani powstaricy z reguly byli rozstrzeliwani na miejscu. To pod-
kreélanie trudu walk oraz zagrozen, z jakimi musieli si¢ zmierzy¢ jego podwladni,
miafo w oczywisty sposob podnies¢ walor i skale osiggniecia. Stroop pacyfikacje
getta przestawia jako znaczace militarno-strategiczne zwyciestwo, ktore nie moglo
zakoniczy¢ sie inaczej niz catkowitg porazka zydowskich powstancow.

Po upadku powstania w polowie maja 1943 r. Heinrich Himmler naka-
zal catkowite zréwnanie getta z ziemia. Wysadzono i spalono niemal wszystkie
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domy, ktore znajdowaly sie na objetym walkami terenie. ,Obszar getta z okresu
powstania rozciagal si¢ na 180 hektaréw. Znajdowaly si¢ tam, w duzej mierze zbu-
rzone i spalone, zabudowania o kubaturze ok. 12 mln m*” (Engelking, Leociak
2013: 82). Po zakoriczeniu tych robét i nawiezieniu ziemi, zgodnie z poleceniem
Himmlera, na zniwelowanym terenie mial zosta¢ zatozony park. SS-Brigadefiih-
rer Jurgen Stroop w raporcie dziennym z dnia 24 maja 1943 r. zanotowal:

Z wyjatkiem o$miu budynkéw (...) byle getto zostalo zburzone. To, czego nie
wysadzono w powietrze, pozostato jako wypalone mury. Z pozostalych ruin jed-
nak mozna wykorzysta¢ w nieprzebranej iloci cegle i ztom (Stroop 2009: 105).

W narracji Stroopa, zaréwno w sporzadzonym raporcie, jak i w jego roz-
mowach z Kazimierzem Moczarskim, wielokrotnie powracaja kwestie syste-
matycznego wyburzania getta, palenia i wysadzania budynkéw, zajmowania
kolejnych schronéw z ludnoscia cywilna oraz bunkréw z zydowskimi bojow-
nikami. General SS czgsto podkreslal nie tylko trud swoich podkomendnych,
zwigzany z niszczeniem, ale takze poczucie dumy wyplywajacej z dobrze spel-
nionego obowiazku.

Trudno podpalaé ruiny i pétruiny. Zmuszeni bylismy do stosowania techni-
ki wysadzeniowej. (...) Paliliémy dom po domu. Pozostala tylko kamienno-
ceglana pustynia. Ale spetnilismy calkowicie rozkaz i pragnienia Heinricha Him-
mlera (Moczarski 2018: 235).

Konczac swoje sprawozdanie z walk podczas powstania, Marek Edel-
man napisal: ,miejsce, gdzie niegdy$ bylo getto, staje sie réwna géra gruzéw
siegajacych do drugiego pietra” (Edelman 2015: 62). Kulminacyjnym i sym-
bolicznym aktem zakorczenia ,Grossaktion” bylo wysadzenie Wielkiej Syna-
gogi w dniu 16 maja 1943 r. W tym przypadku Stroop ponownie podkreslal
konieczno$¢ przeprowadzenia zmudnych prac przygotowawczych. Ponownie
tez jasno zamanifestowal swoja postawe, w ktdrej trzy skladniki wydajg sie
by¢ kluczowe: fascynacja niszczeniem (niemal ekstatyczna i cigzaca ku pato-
sowi oraz teatralizacji), poczucie dumy z dobrze wykonanej pracy (wojna
rozumiana jako trud i zadanie do wykonania) oraz catkowite podporzadkowa-
nie woli swoich dowédcéw i dazenie do ich usatysfakcjonowania (wielokrotnie
podkreslane przez Stroopa w rozmowach z Moczarskim).

Przygotowania trwaly 10 dni. (...) Synagoga byla gmachem solidnie zbudowa-
nym. Stad, aby ja za jednym zamachem wysadzi¢ w powietrze, nalezalo przepro-
wadzi¢ pracochlonne roboty saperskie i elektryczne. — Alez to byt piekny widok.
(...) - Z punktu widzenia malarskiego i teatralnego obraz fantastyczny. (...)
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W blasku ptonacych budynkéw stali zmeczeni i umorusani moi dzielni oficero-
wie i zolnierze. Przedluzalem chwile oczekiwania. W koricu krzyknatem: Heil
Hitler! - i nacisnalem guzik. Ognisty wybuch uniést sie¢ do chmur. Przerazliwy
huk. Feeria koloréw. Niezapomniana alegoria triumfu nad zydostwem. Getto war-
szawskie skoniczylo swoj zywot. Bo tak chcial Adolf Hitler i Heinrich Himmler
(Moczarski 2018: 236-237).

Ujawnione powyzej zagadnienie estetyki niszczenia podjeli Sonke Neit-
zel i Harald Welzer, analizujacy nagrania niemieckich Zolnierzy osadzonych
przez aliantéw w tzw. obozach podstuchowych. Tysiagce stron transkrypcji
ukazalo obraz wojny widziany oczyma jej uczestnikéw, ktérzy nieswiadomi
faktu inwigilacji, otwarcie rozmawiali o swoich przezyciach. Co prawda akurat
ten watek rozmow zolnierzy autorzy opracowali w oparciu o opowiesci lotni-
kéw Luftwafte, ale zachwyt nad ,wlasnymi kompetencjami niszczycielskimi”
jest w nich niemal identyczny. Lotnicy poza radoscia czerpang z udanych
atakow, opowiadali takze o bardzo szybko postepujacym przyzwyczajaniu
sie do przemocy, ktéra juz po kilku dniach frontowego operowania stawata sie
rutyng, a nawet sprawiafa przyjemnoéé (Neitzel, Welzer 2014: 95). Radosé
czerpang z ogladania przemocy analizowal takze Erich Fromm, badajac ludz-
kie instynkty destrukcyjne. Ekstremalnym ich przejawem jest syndrom, ktéry
nazwal agresja zlosliwa, jaki w przypadku Adolfa Hitlera (tak wielbionego
przez Stroopa) przybral charakter nekrofilny (rozumiany jako nienawis¢ do
zycia jako takiego). Fromm wspomina sytuacje ogladania przez Hitlera kronik
filmowych ukazujacych bombardowanie Warszawy, ktére to wedlug wspo-
mniert Albrechta Speera wywolywaly w nim entuzjastyczne reakcje (Speer
1998: 451).

General Stroop, podobnie jak wielu innych niemieckich zolnierzy, sto-
sowanie przemocy rozumial w kategoriach pracy, w ten sposéb nadawal jej
znaczenie, traktujac ja jako konieczna i nieunikniona (Neitzel, Welzer 2014:
38). Byt takze wysokim ranga funkcjonariuszem instytucji totalnej, wymaga-
jacej pelnego podporzadkowania woli przelozonych oraz konsekwentnego
egzekwowania wypelnienia rozkazéw przez podwladnych. Heinrich Himmler,
tworca SS, jasno okreélit swoje oczekiwania od czlonkéw formaciji: ,uczciwy,
solidny, wierny i kolezeniski wobec swoich towarzyszy i ludzi naszej krwi,
a poza tym wobec nikogo ( ...) nasza troska i naszym obowiazkiem jest nasz
naréd i nasza krew” (Himmler 2006:170).

Tak tez postepowal Stroop, catkowicie podporzadkowany rozkazom, ale
jednoczesnie pragnacy awanséw i zolnierskich honoréw. Zalecenie Krugera,
aby dokumentowaé pacyfikacje getta, nie moglo wywola¢ najmniejszych
watpliwosci. Po sttumieniu powstania w getcie warszawskim Stroop stworzyl
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raport ukazujacy jego wersje przebiegu dzialan, w ktérym zgodnie z zalece-
niem przelozonego zamiedcil zdjecia. Ostatnia cze$¢ raportu pod tytultem
Fotoreportaz zawiera ponad 50 zdje¢, z ktérych czes¢ wykonat SS-man, oficer,
austriackiego pochodzenia Franz Konrad, pozostale za$ najprawdopodob-
niej fotograf ze sztabu Stroopa. Ukazuja one niemieckich Zolnierzy i ofice-
réw, zydowskich jericow, wnetrza tak zwanych bunkréw, w ktérych walczyli
powstanicy, i schronéw przeznaczonych dla ludnosé¢ cywilnej. Na zdjeciu
otwierajacym ten Fotoreportaz ukazano zniszczony gmach ze §ladami pozaréw
oraz zamieszczono podpis: ,Budynek dawnej rady zydowskiej”. Jedno z ujeé
ukazuje Stroopa na terenie getta w otoczeniu SS-mandéw. Zdjecie ma forme
typowa dla niemieckich zdje¢ wernakularnych z okresu II wojny $wiatowe;j.
Z szarego tla przezieraja plomienie ognia, Zolnierze s pewni siebie, zadowo-
leni, Stroop w odréznieniu od innych sfotografowanych nie patrzy w obiek-
tyw. Jego postawa manifestujaca pewno$¢ siebie i wladczo$¢, doskonale kore-
sponduje z lakonicznym, ale znaczacym podpisem: ,dowddca Wielkiej Akeji”.
W zbiorze tym znajduje si¢ takze powszechnie znane zdjecie ukazujace matego
chlopca z rekami uniesionymi do gory, ktéry wraz z innymi schwytanymi
Zydami eskortowany jest przez niemieckich zolnierzy. ,Fotografia ta stala si¢
symbolem eksterminacji europejskich Zydéw i jednym z najczeéciej wykorzy-
stywanych obrazéw Holokaustu” (Struk 2004: 120).

Znaczna czes$¢ zdjec zostata odrecznie i starannie podpisana. Na kilku z nich
wida¢ zniszczone kamienice, w ktorych weciaz plonie ogien. Jedno z nich ukazuje
sylwetki Zolnierzy, podczas gdy precyzyjnie wykaligrafowany podpis wyjasnia:
fumigacja Zydéw i bandytéw. Uzyto tu czasownika Ausracherung — fumigacja,
ktére oznacza ,zwalczanie szkodnikéw (owaddéw, gryzoni) za pomoca gazéw
(...)” (Stownik jezyka polskiego 1988: 618). Zastosowanie takiego wiasnie okre-
$lenia nie odzwierciedla jedynie zastosowanej metody dzialania, ale przede
wszystkim demaskuje stosunek do wroga, traktowanego jako szkodnika, ktérego
nalezy pozby¢ sie (wytrué) przy uzyciu gazu i dymu. Forma podpisu nie wydaje
si¢ przypadkowa i znana jest z jezyka niemieckiej propagandy, ktérej dobitnym
przyktadem jest rozpowszechniany przez nazistow w okupowanej Polsce pla-
kat Zydzi, wszy, tyfus plamisty. ,Wrég zostaje sprowadzony do biologicznego
poziomu insekta, ktéry roznosi $miertelng chorobe” (Ferenc 2011: 165). Pozba-
wionego ludzkich cech przeciwnika, okreslanego w raporcie Stroopa mianem
ybandyty”, nie zabija sig, ale wytepia, tak jak robi si¢ w przypadku szkodnika,
stosujac wszelkie dostepne metody. Ruiny i plonace domy staja sie tlem lub
gléwnym motywem fotografii. Jedna z nich, zatytulowana Bandyci zabici pod-
czas bitwy, przedstawia ciala bojownikéw lezace na gruzach zburzonego domu.
Inne, z zaloga dziala na pierwszym planie i zdewastowanym budynkiem na
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drugim, lakonicznie podpisano: Zniszczenie budynku mieszkalnego. Znaczna
cze$¢ zdjec z raportu stanowi przede wszystkim inwentarz zniszczen, postepu-
jacych wraz z trwaniem walk. Konczaca raport sekwencja zdje¢ zaczyna sie od
fotografii, ktéra podpisano: Jak dawna zydowska dzielnica mieszkaniowa wyglada
po zniszczeniu. Ostatnie 10 fotografii ukazuje zatem wypalone, zrujnowane
budynki, wéréd ktérych, poza niemieckimi zolnierzami, nie ma juz nikogo.
W ten sposdb Stroop daje przelozonym jasny sygnal, ze wykonal zadanie: getto
zostalo zburzone i catkowicie oczyszczone z ludzi.

Dzielnica zamknieta obrécita si¢ w gruzy i zgliszcza — warszawskie Morze Martwe,
wielkie terytorium $mierci, cmentarz bez granic, gdzie splatane sa ze sobg trupy
doméw iludzi. Miedzy likwidacja powstania w getcie a wybuchem powstania war-
szawskiego uplynelo 15 miesiecy. Przez caly ten okres w okupowanej Warszawie
rozciagal sig, wciaz jeszcze ogrodzony murami, obszar przypominajacy bardziej
ksiezycowy niz miejski krajobraz (Engelking, Leociak 2013: 820).

Ten catkowicie zburzony obszar miasta byl ostrzezeniem, przestroga,
memento. Byl zapowiedzig tego, co stalo sie kilkanascie miesiecy pozniej.

Fot. 2. Zdjecie z raportu Stroopa, Warszawa, 1943 r. Oryginalny niemiecki podpis
brzmi: ,Dowddca wielkiej operacji’, fotografia pochodzi z domeny publicznej
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Ostateczne zniszczenie: dokumentujac ruiny miasta’

Upadek powstania warszawskiego ostatecznie przypieczetowal los mia-
sta i jego niemal catkowite zburzenie. Do zniszczen z 1939 r. oraz tych z 1943
doszly nowe, tym razem majace charakter niemalze totalny. Warto jednak
pamietaé o tym, ze juz przed rozpoczeciem walk w sierpniu 1944 r., niemal
30% miasta dotkniete byto skutkami dziatart wojennych. Dwa miesigce trwa-
nia powstania oraz systematyczne wyburzenie miasta przez Niemcéw po jego
upadku, doprowadzily do zaglady Warszawy, ktéra objeta 85% powierzchni
miasta i jego zabudowar.

Podczas walk zburzono 25% zabudowy miasta, a po ich zakonczeniu, w wyniku ce-
lowego burzenia i palenia miasta przez niemieckie oddzialy niszczycielskie, dalsze
35%. Biorac pod uwage, ze podczas obrony miasta we wrze$niu 1939 roku zniszczo-
no mniej wiecej 10% zabudowy, 15% w wyniku powstania w Getcie Warszawskim,
to po powstaniu warszawskim 85% miasta lezalo w ruinie (Bojarska 2012: 27).

Wrazenia z pobytu w powojennej Warszawie zostaly opisane w licznych
$wiadectwach. Interesujace s3 miedzy innymi te, spisane przez wracajacych po
wojnie do Polski zagranicznych pracownikéw korpuséw dyplomatycznych.
Wiréd nich znalazt si¢ amerykanski dyplomata Arthur Bliss Lane, ktory opisat
swoje wrazenie z pobytu w powojennej Warszawie w taki oto sposéb:

Nigdy nie przypuszczali$my, iz wracajac po 26 latach do Warszawy zastaniemy
»Blekitny Patac”, ten wspaniale wyposazony klejnot architektury, zmieniony przez
Niemcow w kupe gruzu. To, co wida¢ z okien ,Polonii” po stronie zachodniej
za torami kolejowymi, przedstawialo zalosny obraz. Rzedy szkieletéw doméw po
drugiej stronie tego, co bylo niegdy$ warszawskim Dworcem Gléwnym, stanowity
milczace $wiadectwo barbarzynstwa polityki hitlerowskiej, nieusprawiedliwionej
zadnymi militarnymi lub strategicznymi celami (Lane 2019: 29).

Podobnie stan miasta opisal w swoim poufnym raporcie inny dyplomata,
ambasador Wloch Eugenio Reale, ktory przylecial do Warszawy we wrze-
$niu 1948 r., aby obja¢ swoja placéwke. Widok miasta z pokladu ladujacego
samolotu scharakteryzowal nastepujaco: ,morze ruin, z ktérych wylaniaja sie

* Ta czes$¢ artykulu bazuje na tekscie opublikowanym przeze mnie w 2016 r.
w publikacji po$wieconej zdjeciom dokumentalnym wykonanym przez Zofi¢ Cho-
metowska w powojennej Warszawie.
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przepalone szkielety tego, co bylo niegdys przepieknymi palacami tego mia-
sta” (Reale 1991: 21).

I wojna $wiatowa otwiera nowy rozdzial w historii fotografii ruin (wpro-
wadzajac na przyklad uzywana przez lotnictwo wojskowe fotografie doku-
mentujaca skutecznoéé bombardowan). Zdjecia Warszawy stanowia w niej
oddzielny rozdzial, zapisany przez wielu fotograféw, wéréd ktérych Zofie
Chometowska nalezy uzna¢ za jedna z najwazniejszych postaci. Wyjatko-
wosc¢ jej pracy nie polega jedynie na dokumentowaniu zburzonego miasta, ale
takze na tym, ze byla ona autorka znaczacej kolekeji zdje¢ ukazujacych przed-
wojenng Warszawe, rozkwitajaca pod rzadami prezydenta Stefana Starzyn-
skiego. 14 pazdziernika 1939 r. Zofia Chometowska, po ponad miesigcznej
wedréwce, wrocita do Warszawy. Miasto opuscita 6 wrzesnia, uciekajac przed
wojna wraz z rodzing i grupa przyjaciol. W jej warszawskim domu pozostala
przygarnieta przez nig dziewczyna, majaca opiekowa¢ sie domem w czasie nie-
obecnosci gospodyni. Przed wyjazdem, w razie pozaru, Chometowska zalecila
jej, aby ,w pierwszym rzedzie ratowa¢ skrzynke z NEGATYWAMI” (Chome-
towska 2007: 34). Negatywy szczesliwie przetrwaly i dzi$ stanowia bezcenny
material. Pierwsze oznaki dewastacji miasta Chometowska dostrzegla zaraz po
powrocie: ,Warszawa postrzelana, zniszczona, zmeczona. Na Grochowie nie
ma ani jednego domu bez $ladu kul, a wiele z nich jest doszczetnie spalonych.
Jeszcze unosi sie zapach pogorzeliska. Asfalty i bruki poszarpane, gdzieniegdzie
leje od bomb”. Stolica byta juz poraniona i zdobyta, zaczynala sie dluga niemiecka
okupacja. ,Warszawa to gruzy, to szkielet miasta. Jedziemy, jedziemy w grobo-
wym nastroju — wrazenie wstrzasajace” — pisze dalej autorka (Chometowska
2007: 160). Wtedy jeszcze Chometowska nie zdawala sobie sprawy, ze jest to
dopiero preludium tego, co stanie si¢ z jej miastem. Zapewne z tego powodu
w jej zapiskach z czaséw wojny pojawia sie niezwykle szczery, ale i do pew-
nego stopnia niepokojacy fragment:

Wojna zdejmuje z cztowieka wszelki obowiazek przewidywania, projektowania,
planowania. Podczas wojny zyje sie jaka$ dziwna pelni istnienia. Oddycha sie
inaczej. Mysl o koricu wojny jest dla mnie ciezarem nie do zniesienia. Znowu na
czlowieka spadnie obowiazek myslenia. Teraz wszystko dzieje sie samo. (... ) Tyl-
ko podczas wojny mozna by¢ szczeéliwym w calej pelni. Zy¢ i nie mysle¢ (Cho-
metowska 2007: 77).

Musimy jednak pamieta¢, ze byl to wrzesient 1939 r. i nikt nie przypusz-
czal, Ze wojna bedzie trwa¢ jeszcze pig¢ lat, a jej skutki beda druzgoczace dla
Polski. Chometowska nie mogta wtedy wiedzie¢, ze za kilka lat bedzie doku-
mentowac skutki ponad studniowej, systematycznej zagtady Warszawy.
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Z bogatego zestawu zdje¢, skupiam sie jedynie na tych, ktére wykorzystano
podczas wystawy Warszawa oskarza, ktérg otworzono 3 maja 1945 r. Otwiera-
jacy ja dyrektor Muzeum Narodowego, Stanistaw Lorentz, w swoim przeméwie-
niu nawigzal do innej wystawy, ktérej takze byt wspolorganizatorem, Warszawa,
wczoraj, dzis i jutro. Jej inicjatorem byl prezydent Stefan Starzynski, ekspozycja
miala zaprezentowad rozw6j miasta oraz dalsze kierunki modernizacji. Okazata
sie sukcesem i zostala entuzjastycznie przyjeta. W obu tych przedsiewzieciach
Zofia Chometowska miala znaczacy udzial. Obie wystawy mialy swoje propa-
gandowe zadania. Pierwsza z nich, otwarta 13 pazdziernika 1938 r., ukazywata
rozwijajaca sie metropolig, druga prezentowata miasto spladrowane i niemal cal-
kowicie zniszczone. ,Zofia Chometowska, ktéra dokumentowata sukcesy ekipy
Starzyniskiego, posiadala szczegdlnie bogaty material do poréwnan” (Pigtek
2012: 279). Zestawione w pary zdjecia, pokazane podczas wystawy Warszawa
oskarza, dzi$ okresliliby$émy mianem refotografii lub fotografii powtérnej, ktéra
najprosciej rzecz ujmujac, opiera si¢ na idei ponownego sfotografowania tego
samego miejsca w mozliwie podobnym kadrze. Zabieg ten w tym przypadku
mial pokaza¢ ogrom zniszczen, bezlitosna egzekucje przeprowadzona na bez-
bronnym miescie. Zestawione pary zdje¢ uswiadamialy skale zaglady najpierw
polskiemu, a pdzniej swiatowemu odbiorcy. Wymowa tej wystawy odbila sie
szerokim echem w $wiecie. Eksponowano ja w Brukseli, Paryzu, Londynie,
Edynburgu, Aberdeen i Nowym Jorku. Starano sie ja pokaza¢ w jak najwiekszej
liczbie miast, a sama Zofia Chometowska stata si¢ nie tylko uczestnikiem i kro-
nikarzem wystawy, ale takze jej ambasadorem. Anna Kotariska, analizujac obie
wystawy, badajac historie ich powstania oraz recepcje, przeprowadzita wywiad
z Edwardem Falkowskim, krewnym Chometowskiej oraz wspoétautorem mate-
rialu fotograficznego prezentowanego podczas wystawy Warszawa oskarza.
Na pytanie o skutki zagranicznych prezentacji ekspozycji, Falkowski odpowie-
dzial: ,Podobno bardzo owocne, jezeli chodzi o to, ze rodacy sypali grosz na
Warszawe, ze ta wystawa, pokazywana we wszystkich miastach, wywolywala
ogromne, ze tak powiem, wspolczucie i odzew i Warszawa na tym duzo skorzy-
stala (...)” (Kotariska 1999: 304).

Ogromny zbi6ér wykonanych przez Zofie Chometowska fotografii ukazu-
jacych ruiny Warszawy w znacznym, moze nawet dominujacym stopniu sku-
pia si¢ na ludziach. Wprawnym okiem reportera dostrzegata powracajace do
miasta Zycie oraz powoli organizujaca sie wérdd zgliszczy spolecznos¢. Na tych
zdjeciach, ktoére pokazuja powojenny krajobraz, autorka nie pozwala zapo-
mnie¢, ze warszawskie ruiny sa takze wielkim cmentarzem. Jedno z nich uka-
zuje fragmenty konstrukcji domu, na ktérym ktos napisat ,Na tym terenie lezy
Janek”. Ta fotografia, cho¢ wizualnie zdaje si¢ nie by¢ najciekawsza w calym
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zbiorze, przypomina o tym, ze ruiny miasta staly sie takze ogromna nekro-
polia jego mieszkaricéw, ze pod zburzonymi murami pogrzebano tysiace cial,
ktore nalezalo odszuka¢, ekshumowad, zidentyfikowaé. Usuwane mury znisz-
czonych kamienic odkrywaly ciala poleglych cywili i powstancéw. Tytut jed-
nego ze zdjec¢ przedstawiajacego szkielet powstarica, na ktorego czaszce caly
czas tkwi helm, brzmi nastepujaco: ,Przez przechodniéw ubrany narodowymi
wstegami, rézancem i kwiatami”. Lewis Mumford, piszacy wstep do amery-
kanskiego katalogu wystawy, sugerowal zmiane jej tytutu z Warszawa oskarza
na Warszawa zyje. Okladka tego projektowanego przez Terese Zarnower kata-
logu ukazywala amerykanska delegacje, ktora na czele z generatem Dwightem
Eisenhowerem przemierza ruiny Warszawy. Obecno$¢ naczelnego dowddcy
wojsk alianckich takze zostata udokumentowana przez fotografke.

Fot. 3. Zofia Chometowska, Warszawa, ruiny Ratusza na placu Teatralnym, 1945 r.,
© Chometowscy / Fundacja Archeologii Fotografii

Fotografia jako ,,waluta” i ,,punkt odniesienia”

Fotografia od samego poczatku swojego istnienia ujawnia si¢ jako swoista
aporia, jako co$, co nieustannie wymyka si¢ mozliwoéciom jasnej, precyzyj-
nej definicji, co podkreslat Roland Barthes (Barthes 1996: 8). Nowe medium,
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poza zachwytem, przysporzylo takze wielu klopotéw i catkowicie zrekonfiguro-
walo spoteczny proces wytwarzania, obiegu i oddziatywania obrazéw. Szybko
dostrzegl to Walter Benjamin, zwracajac miedzy innymi uwage na to, ze fotogra-
ficzna i filmowa kamera chetnie bedzie kierowac swoje oko w te strone zacho-
wan ludzkich, ktére niosg ze sobg obietnice uzyskania spektakularnych obrazéw,
takich jak marsze, parady, wojny, naloty (Sauerland 1986: 162). Ale aporycznosé
fotografii przejawia si¢ takze na wielu innych poziomach. Obraz, ktéry miat by¢
gwarantem naukowej obiektywnosci, szybko okazal si¢ niezwykle skutecznym
narzedziem manipulacji. W dodatku ,kazde odczytanie fotografii (na ktére
ona sama zezwala) moze si¢ okaza¢ potencjalnie stuszne” (Sikora 2004: 109).
Stawia nas zatem fotografia czesto w sytuacjach, w ktérych nie ma latwych roz-
wigzan. Innym przejawem aporycznosci fotografii jest jej zdolnos¢ do wytwa-
rzania zaréwno dokumentdw, jak i dziet sztuki. Status zdje¢ pod tym wzgledem
zmienia si¢ w zaleznosci od miejsca ich prezentacji, interpretacji oraz szeregu
potencjalnych zastosowan. Ponownie, na co zwraca uwage Susan Sontag, pro-
blem ten odnosi si¢ takze do fotografii ruin.

W ruinach tkwi pigkno. Zauwazenie pickna w zdjeciach World Trade Cen-
ter w miesigcach tuz po ataku mialo posmak nieprzyzwoitoéci, $wietokradz-
twa. Wiekszo$¢ ludzi odwazyla sie co najwyzej na stwierdzenie, ze zdjecia byty
surrealistyczne — szaleficzy eufemizm, za ktérym kryto sie skompromitowane po-
jecie piekna. Ale te zdjecia faktycznie byly pickne (... ) (Sontag 2010: 92).

Dokumentacje ukazujace przerazajace zdarzenia oraz ich skutki moga by¢
jednoczesnie, jak zauwaza Sontag, atrakcyjne wizualne lub, méwiac wprost,
piekne. Mozna poszukiwa¢ pigkna takze na omawianych zdjeciach. Julien
Bryan wykonal na przyklad serie portretéw mieszkanicow Warszawy, ktore
odbiorca moglby oceni¢ jako pigkne. Ich walor zostal podbity dokonanym
juz po powrocie do USA procesem kolorowania ich. Pracochlonne, reczne
nalozenie barw mialo ,wzmocni¢ przekaz, silniej oddzialywa¢ na emocje (...),
mialo uwiarygodnia¢ to, co wydawalo si¢ niewiarygodne” (Sawicki 2014: 10).
W kluczu estetycznym mozna odczytywaé wiele zdje¢ Zofii Chometowskiej,
a nawet fotografie zamieszczone w raporcie Stroopa.

Wykonaniu kazdej dokumentacji fotograficznej towarzysza okreslone
intencje. Zlecajacy, wykonujacy oraz dystrybuujacy zdjecia uczestnicza w pro-
cesie wytwarzania wiedzy, ktéra nigdy nie jest bezinteresowna i neutralna. Bio-
rac powyzsze pod uwage, uzasadnione staje si¢ pytanie o to, na ile mozemy
traktowa¢ zdjecia jako ,punkty odniesienia’, na ile mozemy im ufa¢ i traktowa¢
jako podstawe do dalszych analiz. Szczegdlnie staje si¢ to wazne, gdy obcu-
jemy z fotografiami wykonanymi przez oprawcéw, dla ktérych tego rodzaju
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dokumentacje mialy jasno okreslone cele propagandowe. Na tak postawiona
watpliwo$¢ odpowiada francuski filozof Georges Didi-Huberman. Odnoszac sie
do raportu Jurgena Stroopa, pisze: ,( ... ) zdarza sig, ze zdjecia maja wieksza moc
niz ten, kto mysli, ze je zrobil. Bo zdjecia te potrafia nam pokazaé co$ zupelnie
innego niz to, co widzial sam fotograf. Poniewaz zdjecia zawsze moga $wiadczy¢
przeciw tym, ktdrzy je zrobili” (Didi-Huberman 2019: 20-21).

W przypadku tego raportu zamieszczone pod zdjeciami podpisy jedno-
znacznie wskazuja, w jaki sposob przelozeni Stroopa mieli odczyta¢ wybrane
przez niego fotografie. Gdy na zdjeciu widzimy grupe rozstrzelanych, ktérych
ciala leza wérdd ruin, a podpis brzmi Bandyci rozstrzelani w walce lub gdy inny
podpis fotografii ukazujacej niemieckiego zolnierza pilnujacego grupy Zydéw
glosi Nawet w bunkrach pod ziemiq znaleziono ich, to perswazyjna funkcja
staje sie oczywista. Dzi$ fotografie te, zgodnie z Didi-Hubermanem, $wiad-
czg przeciwko ich autorom. Przestaly by¢ ,waluty” o wartosci, jaka przypisy-
wali jej esesmanscy generalowie, nie zaswiadczaja o wielko$ci Rzeszy, o reali-
zacji planu Ostatecznego Rozwigzania, o karze, jaka spotkala buntownikéw,
o odwadze i oddaniu niemieckiego Zolnierza, wreszcie o dowddczych zdolno-
$ciach generala Stroopa. Wraz z upadkiem faszystowskich Niemiec nastgpita
ich catkowita pod tym wzgledem dewaluacja: dowody triumfu staly si¢ doku-
mentacja zbrodni, wykorzystang miedzy innymi podczas procesu w Norym-
berdze. Obrazy fotograficzne zawsze zachowuja swoéj margines autonomii,
aich znaczenie zmienia si¢ w zaleznosci od tego, przez kogo i do jakich celow
sa wykorzystywane. Sa zatem bytami, ktérych nie da sie catkowicie dookre-
§li¢, zamkna¢ w jednej trwalej interpretacji. Celnie oddat to W.J.T. Mitchell,
piszac, ze fotograficzne medium nigdy nie jest w pelni kontrolowane ani przez
tego, kto wykonuje zdjecie, ani przez tych, ktérzy nim dysponuja: ,Fotografia
nigdy nie robi tego, co ktos chce, by robila, lub zamierza z nia zrobi¢. Zawsze
istnieje nadmiar znaczenia, ktéry zachowuje si¢ niewlasciwie na rézne spo-
soby w rozmaitych czasowych, spolecznych i przestrzennych kontekstach”
(Mitchell 2013: 81).

Status poszczegoélnych fotografii podlega zmianom oraz negocjacjom.
Ich wartos¢ zalezna jest od okolicznosci i potencjalnych zastosowan, czego
jasno dowodzi John Tagg. Angielski krytyk i historyk fotografii traktuje zdje-
cia jako rodzaj ,waluty”, ktéra warto$¢ zyskuje w wyniku historycznych i spo-
lecznych proceséw, i jest zwigzana z dzialaniem panstwa (Tagg 1988: 165).
Zdaniem Tagga badanie historycznej natury fotografii powinno uwzglednia¢
siedem zalozen: 1) Fotografia jako taka nie posiada tozsamosci, 2) Jej status
jako technologii zmienia si¢ w zaleznosci od relacji z wladza, ktéra w nig inwe-
stuje, 3) Jej natura jako praktyki zalezna jest od instytucji i czynnikéw, ktore
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definiuja ja, angazujac do pracy, 4) Jej funkeja jako trybu produkcji kulturowej
jest zwiazana z okre§lonymi warunkami egzystencji, 5) Jej wytwory posiadaja
znaczenie i s3 czytelne tylko poprzez szczegdlne obiegi, ktérym podlegaja,
6) Jej historia nie jest jednolita, 7) Fotografia pojawia si¢ w polach przestrzeni
instytucjonalnych (i to te migoczqce przestrzenie powinny by¢ poddane bada-
niom, a nie sama fotografia) (Tagg 1986: 112).

Rozpatrywanie fotografii w kategorii ,waluty” o zmiennej warto$ci oraz
w kontekscie siedmiu zalozen Tagga moze by¢ pomocne w badaniu analizowa-
nych przypadkéw. Traktujac wartos¢ trzech zestawdw fotografii w perspekty-
wie ,waluty”, mozemy wskaza¢, ze ich rola i walor zawsze zwigzane byly z ich
wykorzystaniem. Bryan jako jedyny reporter dostarczyl do Stanow Zjedno-
czonych obrazy z oblezonej Warszawy i dzigki niemu mogly opublikowa¢ je
tak popularne i wplywowe czasopisma jak ,Life” i ,Look”. Ich warto$¢ pole-
gala na wyjatkowosci oraz na sile perswazji — niemiecka inwazja zostal poka-
zana w calej swojej bezwzglednosci. Rok po tych publikacjach Bryan wydat
album zatytulowany Siege oraz wprowadzit do kin film dokumentalny pod
tym samym tytulem. Zostal on obejrzany przez miliony Amerykanéw oraz
nominowany do Oskara w 13. edycji nagrody Akademii Filmowej w katego-
rii filmu krétkometrazowego (Sawicki 2010: 9). Zdjecia i film Bryana staly
sie niezwykle waznym zapisem historii Polski, ale takze uczynily go stawnym
oraz, co jest rownie istotne, umiejscowily go na zawsze w panteonie amery-
kanskich twoércéw. Film Bryana znajduje sie¢ w spisie Narodowego Rejestru
Filmowego jako ,unikatowy, budzacy przerazenie zapis straszliwego zbrutali-
zowania wojny” (Sawicki 2010: 9). Odwolujac si¢ do cech fotografii wyrdz-
nionych przez Tagga, widzimy tu realizacje wszystkich siedmiu postulatow.
Film ten oraz zdjecia wykonane przez Bryana staly si¢ takze instytucjonalnie
uznanymi ,,punktami odniesienia”

Podobnie stalo si¢ ze zdjeciami z raportu Stroopa, jednak w tym przy-
padku wbrew woli i intencjom autoréw fotografii. Ich znaczenie uleglo zmia-
nie wraz z upadkiem Trzeciej Rzeszy, $wiadectwa zwyciestwa staly sie dowo-
dami zbrodni.

Dokumentacja wykona przez Zofi¢ Chometowska odegrala istotna role
w procesie ksztalttowania pamieci o powojennej Warszawie, ale takze miala
swoje skuteczne, niemal natychmiastowe dzialanie propagandowe, jej foto-
grafie pomogly gromadzi¢ fundusze na odbudowe miasta. Musimy pamieta¢
takze o tym, ze dokumentowanie ruin nie byto niczym wyjatkowym w powo-
jennej Polsce. Zgodnie z przekonaniem Tagga, funkcja fotografii, jako trybu
produkcji kulturowej, jest nieodzownie zwiazana z warunkami egzystencji,
a te w dwczesnej Polsce sklanialy tworcow do dzialan, o ktérych pisze historyk
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fotografii Maciej Szymanowicz: ,Wczesna powojenna aktywnos$¢ fotograféw
skupita sie na utrwalaniu ruin. Dzialania podejmowano zaréwno w kontekscie
zlecen instytucjonalnych, jak i stowarzyszen milosnikéw czy prac prowadzo-
nych indywidualnie i nieregulowanych rytmem konkretnych zaméwien” (Szy-
manowicz 2016: 78).

Zdjecia ruin, zniszczen, podlegaja — jak wszystkie komunikaty wizualne
— zasadom dzialania politycznej i kulturowej hegemonii. Rezimy tego, co
widoczne podlegaja cyrkulacji, upublicznieniu, medialnej repetycji, sa $cisle
warunkowane szeregiem ideologicznych czynnikéw. Trudno wyobrazi¢ sobie
kogos, kto nie widzial chociazby jednego zdjecia lub filmowej sekwencji uka-
zujacej skutki ataku na World Trade Center. Jednoczesnie fotografie pokazu-
jace calkowicie zburzone dzielnice w strefie Gazy lub w Hebronie, a nawet
te wspolczesne ukazujace zniszczenia ukrainiskich miast (Mariupol, Irpien,
Izium, Charkéw), nie cyrkuluja juz tak powszechnie w naszej ikonosferze,
cho¢ mozna je odszukac bez wigkszego problemu. Obrazy ruin maja zatem
zmienny status i podobnie jak ,waluta” r6zng wartos$¢.

Zdjecia ruin zawsze pelnily i beda pelni¢ role propagandows. Nie ist-
nieje fotografia dokumentalna lokujaca sie poza polityka, nawet jesli jest to
sprzeczne z intencjami autoréw. Dzieje sie tak, poniewaz ich intencje nie maja
wigkszego znaczenia w globalnym systemie obiegéw obrazéw oraz w strate-
giach instytucji zarzadzajacych ich cyrkulacja. Stynny amerykanski reporter
Eugen W. Smith byl przekonany, ze zdjgcia wojenne sa fiaskiem i kleska, gdyz
pomimo ich istnienia wojny wcigz trwaja (Kulakowska 2009: 68). Uwaga
ta dotyczy takze fotografii ukazujacych ruiny. Kolejne dokumentacje nie
powstrzymuja procesu niszczenia, dewastacji, zagltady. Niezaleznie od tego,
zdjecia takie nalezy wykonywa¢, musza by¢ one archiwizowane, naukowo
opracowywane i publikowane. Bez nich nasza pamie¢ i wiedza historyczna

bylyby ubozsze.
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