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KAMIENICA PR ZY UL. SZEWSKIEJ 21  
W KRAKOWIE. ŚLADY PR ZESZŁOŚCI

THE TENEMENT HOUSE AT 21 SZEWSKA STREET  
IN KRAKÓW. TRACES OF THE PAST 

„Miejsce istnieje wówczas, gdy jest nawiedzane 
przez rozliczne przyczajone w nim duchy, 
które można, bądź nie, »wywoływać«” 
(Michael de Certeau, Wynaleźć codzienność, 
Kraków 2008: 109)

Abstrakt
Ostatnie dekady przyniosły eksplozję rozmaitych „zwrotów” w humanistyce. Pośród 
nich pojawiło się zainteresowanie przestrzenią i miejscem jako kategoriami kulturo-
wymi. To pojęcia pokrewne, ale nie takie same. O miejscu można opowiadać na wiele 
sposobów, niemniej jednak łączy je podstawowe założenie – miejsce istnieje poprzez 
relacje z człowiekiem. Ludzkie działania, doświadczenia, doznania i emocje oraz 
pamięć tworzą miejsce, wyodrębniają je pośród przestrzeni i unieruchamiają w czasie. 

Autorzy snują opowieść o pewnym miejscu w Krakowie – kamienicy przy ulicy 
Szewskiej 21. Jej materialną historię ożywiają ludzie i wydarzenia, które były ich udzia-
łem. W tej kamienicy bowiem mieszkał pisarz Melchior Wańkowicz, mieli pracow-
nie malarze Piotr Stachiewicz i Wiesław Obrzydowski, rzeźbiarz Jan Krzyczkowski, 
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graficzka Ewa Siedlecka i jej mąż, krytyk sztuki Adam Kotula. Tadeusz Kantor stwo-
rzył tutaj swój niepowtarzalny teatr „Cricot”. Doświadczenie czasu i miejsca, w któ-
rym żyli, współtworzyło ich tożsamość. Równocześnie ich poczynania pozostawiły 
ślad w pamięci historycznej, tym samym wpływając na specyfikę miejsca. Z okruchów 
pamięci autorzy odtwarzają semantykę miejsca – jego artystyczne genius loci. Przecież, 
jak pisał Michel de Certeau, „pamięć jest tylko tym, co można śnić o miejscu”. Antropo-
logiczna narracja stara się uporządkować wspomnienia, przeżycia, sny w pewną całość 
i nadać jej jednorodną formę.

Słowa kluczowe
miejsce, pamięć, Kraków

Abstract
Recent decades have seen an explosion of various “turns” in the humanities. Among 
these has been an interest in space and place as cultural categories. These concepts 
are related, but not the same. There are many ways to talk about place, but they are 
nevertheless united by a basic assumption – a place exists through a relationship with 
human beings. People’s actions, experiences, sensations and emotions and memory 
create the place, setting it apart from space and fixing it in time.

The authors tell the story of a certain place in Cracow – a tenement house at 
21 Szewska Street. Its material history is enlivened by people and the events  they 
experienced. The writer Melchior Wańkowicz lived in this tenement house, the 
painters Piotr Stachiewicz and Wiesław Obrzydowski had their studios, the sculptor 
Jan Krzyczkowski, the graphic artist Ewa Siedlecka and her husband, the  art critic 
Adam Kotula. Tadeusz Kantor created his unique “Cricot” Theatre here. The 
experience of the time and place in which they lived co-created their identity. 
At the same time, their actions left a trace in the historical memory, thus influencing 
the specificity of the place. From the crumbs of memory, the authors reconstruct the 
semantics of a place – its artistic genius loci. After all, as Michel de Certeau wrote, 
“the memorable is that which can be dreamed about a place”. The anthropological 
narrative tries to organise memories, experiences, dreams, into a certain whole and 
give it a unified form.

Keywords
place, memory, Kraków
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W którymś ze swoich tekstów Victor Turner, snując rozważania o antro-
pologicznej narracji, wskazał na jej bliski związek z opowieściami, historyj-
kami, podaniami, relacjami informatorów. W tym też kontekście przywołał 
Maxa Gluckholma, który miał mu uświadomić, że antropolog w klasycznej 
grece oznacza kogoś, kto opowiada o ludziach, czyli najzwyczajniej – plotkuje. 
Taki też mamy zamiar uczynić w niniejszym eseju, a przedmiotem opowiastki 
będzie pewne miejsce w Krakowie i mijający czas ludzi z nim związanych. 

Ostatnie dekady przyniosły eksplozję rozmaitych „zwrotów” w humani-
styce. Pośród nich pojawił się i ten przestrzenny, który spowodował wzmo-
żone zainteresowanie przestrzenią jako kategorią kulturową oraz pokrewną, 
czyli miejscem. Przestrzeń i miejsce nie są jednoznacznymi pojęciami i więk-
szość badaczy tak je pojmuje. Status miejsca określa się zwykle w kontekście 
przestrzeni.

Klasyk problematyki, amerykański geograf humanistyczny Yi-Fu Tuan 
rozróżnił przestrzeń od miejsca, równocześnie podkreślając, że potrzebują sie-
bie nawzajem. Oba terminy są abstrakcyjne, ale przestrzeń bardziej niż miej-
sce. W miarę poznawania i nadawania wartości przestrzeń przekształca się 
w miejsce. Przestrzeń odczuwana jako dobrze znana staje się dla człowieka 
miejscem. Stąd też w doświadczeniu znaczenie przestrzeni nakłada się na zna-
czenie miejsca. Natomiast kojarząc przestrzeń z ruchem, zmianą położenia, 
przemieszczaniem się, odczuwamy miejsce jako pauzę: każde zatrzymanie 
w ruchu umożliwia przekształcenie sytuacji/położenia w miejsce (Tuan 1987: 
11, 16, 98). 

Do kategorii ruchu sięgnął też Michel de Certeau w koncepcji praktyk 
przestrzennych. Powiada on, że przestrzeń kształtują gry kroków, stanowią 
osnowę miejsc. Przestrzeń to krzyżowanie się ciał w ruchu. Miejsce oznacza 
porządek (jakikolwiek). On decyduje o wzajemnym rozmieszczeniu ele-
mentów w sposób wykluczający możliwość, że dwie rzeczy znajdą się na tym 
samym miejscu. Albowiem każda rzecz ma własne miejsce. Tak więc miejsce 
jest tymczasową konfiguracją położeń. Implikuje wskazywanie stabilności. 
W odróżnieniu od miejsca, przestrzeń jest pozbawiona jednoznaczności i sta-
bilności „własnego”. Przestrzeń jest praktykowanym miejscem, gdyż ruch uak-
tywnia, przekształca miejsce w przestrzeń (de Certeau 2008: 98, 116–117). 

W analizie przestrzeni Marca Augé kluczową rolę pełni pojęcie „nie-
-miejsca” w opozycji do „miejsca antropologicznego”. To ostatnie definiuje 
jako tożsamościowe, relacyjne i historyczne; miejsce jest społecznie zloka-
lizowane w czasie i przestrzeni. Natomiast w przeciwieństwie do niego usta-
wia nie-miejsce, czyli przestrzeń, której nie można zdefiniować ani jako toż-
samościowej, ani jako relacyjnej, ani jako historycznej. Nie-miejsca są miarą 
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epoki hipernowoczesności, która je wytwarza. Są anonimowe, tranzytowe, 
tkwią w teraźniejszości. Miejsca i nie-miejsca nie występują w czystej postaci, 
lecz „są raczej ulotnymi biegunami: pierwszy z nich nigdy nie jest całkowicie 
zatarty, a drugi nigdy całkowicie się nie spełnia – palimpsesty, w które bezu-
stannie wpisuje się pogmatwana gra tożsamości i relacji” (Augé 2010: 53–54, 
72–74).

W autorskich pomysłach Yi-Fu Tuana, Michela de Certeau i Marca Augé 
na to, czym jest miejsce można dostrzec wspólną cechę. Definiując miejsce 
w kontekście przestrzeni Yi-Fu Tuan mówi o pauzie i zatrzymaniu, Michel 
de Certeau o porządku i stabilności, Marc Augé o osadzeniu w czasie i prze-
strzeni. Zatem brak ruchu określa status miejsca pośród przestrzeni.

O miejscu można opowiadać na wiele sposobów: opisowo i analitycz-
nie, literalnie i metaforycznie, interpretatywnie i relacyjnie, o jego historii 
i współczesności, o materialnym i wyobrażeniowym statusie, kulturowych 
kontekstach ich funkcjonowania. W etnologiczno-antropologicznej refleksji 
jest wiele opcji teoretyczno-metodologicznych, niemniej jednak łączy je pod-
stawowe założenie – miejsce istnieje poprzez relacje z człowiekiem. Innymi 
słowy jest antropologiczne – nie w sensie przynależności pojęcia do dyscy-
pliny ani nawet w klasycznym ujęciu Marca Augé, ale w bardzo szerokim rozu-
mieniu. Antropologiczne, czyli definiujące kulturowe doświadczenia i przeży-
cia człowieka, powstające w interakcji z miejscem i implikujące cały wachlarz 
znaczeń. 

Ulicę Szewską w Krakowie, przy której stoi kamienica nr 21, nic szczegól-
nego nie wyróżnia, ani w przeszłości ani współcześnie. Od średniowiecza nie 
zmieniły się jej nazwa i kształt. W obszarze lokacyjnego Krakowa znajdowała 
się na peryferiach. Gdy wzniesiono mury obronne wokół miasta, u wylotu 
powstała brama od ulicy nazwana Szewską. W czasach nowożytnych, w pierw-
szej połowie XVI w., drewniane domy w pobliżu bramy doszczętnie spło-
nęły, odbudowa postępowała bardzo powoli. Okolicę zamieszkiwało uboższe 
pospólstwo i biedota. W okresie budowlanej prosperity Krakowa na przeło-
mie stuleci XVI i XVII, w odróżnieniu od innych ulic Śródmieścia przy Szew-
skiej nie wznoszono budowli pałacowych ani żadnych bogatszych kamienic 
mieszczańskich. Tylko kilka domów drewnianych zastąpiono murowanymi. 
W urbanistycznym pejzażu Krakowa przełom XVIII i XIX w. to czas wyburzeń 
zdegradowanej zabudowy. Na tej fali zniknęły miejskie mury, także odcinek 
w pobliżu bramy Szewskiej, zasypano dawne fosy „napełnione plugastwem”. 
Gdy w krótkim okresie Rzeczypospolitej Krakowskiej (1815–1846) miasto 
się rozwijało, także przy ulicy Szewskiej powstały „kamienice piękne i okazałe”, 
wytyczono chodniki, nawierzchnię wyłożono brukiem. W połowie stulecia 
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założono gazowe lampy, w następnym oświetlenie elektryczne (Kęder, Komo-
rowski, Łepkowski 2018: 10–18, 27–28). Od XIX w. była to ulica handlowa 
i taki charakter zachowuje współcześnie – ale w dzień. Albowiem wieczorną 
i nocną porą ulicą rządzi rozrywka, używki wszelkiego autoramentu, dudniący 
dźwięk dyskotek, wrzaskliwy śmiech, jazgot wałęsających się „nocnych mar-
ków”. Toż to tylko paręset metrów do Rynku Głównego, równie imprezowego. 
Życie nocne kwitnie na ulicy i w podziemiu, gdyż w średniowiecznych piwni-
cach działają nocne kluby, puby, bardziej eleganckie lub tanie pijalnie. 

Fot. 1. Kraków, ul. Szewska. W głębi Sukiennice, fot. T. Węcławowicz, 2023 r.

Kamienica pod dzisiejszym numerem 21 powstała w XV w. i od tego 
czasu kilka razy ją przebudowano (Dyba, Brzoskwinia 2007: 335). Pamięć 
lokatorów (lata osiemdziesiąte XX w.) przechowała informację, że kiedyś 
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nazywano ją „Pod Różami” i trzy metalowe róże wisiały nad bramą. Dziś 
fasada jest odnowiona, lecz bez róż. Szeroka brama prowadzi do wjazdowej 
sieni, a przez nią  na podwórze z oficynami. Po prawej stronie sieni waha-
dłowe drzwi wiodą na klatkę ze stromymi schodami, pnącymi się aż do trze-
ciego piętra i dalej  na strychy i poddasze. Jeszcze w XIX stuleciu na każdym 
piętrze było jedno mieszkanie. Od frontu największy salon, obok jadalny, 
gabinet pana, w głębi sypialnia, pokoje panienki i kawalera, pokój dziadków, 
od podwórza kuchnia, a służbówki już w oficynie. Żyły w nich zacne miesz-
czańskie rodziny aptekarza, młodopolskiego malarza, profesora uniwersytetu. 
Z czasem mieszkania podzielono. 

Fot. 2. Kraków, Kamienica przy ul. Szewskiej 21. Całe trzecie piętro zajmowało 
mieszkanie Piotra Stachiewicza z pracownią malarską od podwórza. Na drugim 

piętrze, po prawej, dwa okna dawnego pokoju Melchiora Wańkowicza,  
później mieszkania Ewy Siedleckiej, jeszcze później – autorów artykułu,  

fot. R. Godula-Węcławowicz, 2023 r.
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Materialną historię kamienicy ożywiają ludzie i wydarzenia, które były 
ich udziałem. Doświadczenie czasu i miejsca, w którym żyli, współtworzyło 
ich tożsamość, a równocześnie ich działania pozostawiły ślad w pamięci histo-
rycznej, tym samym wpływając na specyfikę miejsca. Trudno tu mówić o cią-
głości znaczeń, bardziej przypomina to inną figurę tożsamości – palimpsest, 
czyli konfigurację śladów nadpisywanych warstwowo przez pamięć, wspo-
mnienie tego, czego już nie ma, co przeminęło (Rewers 2005: 21–24). Zatem 
czas zacząć odkrywanie hybrydowej przeszłości usytuowanej w niematerialnej 
sferze. W wydarzeniach i opowieściach opisanych albo zasłyszanych. Te ostat-
nie zawdzięczamy sąsiadom, którzy, tak jak my, kiedyś mieszkali w kamienicy; 
także krewnym i znajomym bohaterów niniejszej opowieści. 

Fot. 3. Piotr Stachiewicz w swojej pracowni w kamienicy przy ul. Szewskiej 21.  
Na sztalugach obraz „Pięknej Zośki”, fot. autor nieznany, 1929 r., 

 źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygnatura: 3/1/0/11/5246/1 

W lokalu na trzecim piętrze pracownię malarską urządził sobie Piotr Sta-
chiewicz (1858–1938), po ożenku w roku 1886 z Bronisławą (1867–1910), 
córką właściciela nieruchomości aptekarza Marcelego i Walerii z Fisherów. 
Stachiewiczowie wraz z boną do dzieci, kucharką i służącą zajmowali miesz-
kanie wówczas oznaczone numerami 90–99 (Spis ludności… 1890: 543–544). 



146 Róża Godula-Węcławowicz, Tomasz Węcławowicz

O tej pracowni w połowie lat osiemdziesiątych XX w. opowiedziała auto-
rom Bronisława, bratanica Piotra Stachiewicza. Jest to nieopisana do tej pory 
w literaturze pierwsza pracownia artysty; druga była już we własnym domu na 
Starowiślnej 10, trzecia na ulicy Wenecja 1. 

Ulubioną modelką Stachiewicza była „Piękna Zośka” z Zesławic, Front-
czakówna z domu, po mężu Paluchowa (1899–1927). Pozowała także Woj-
ciechowi Kossakowi i Wincentemu Wodzinowskiemu. Zgodnie z duchem 
epoki często w krakowskim stroju. Jej mąż nie znał się na sztuce i któregoś 
dnia w szalonym porywie zazdrości zamordował żonę, a poćwiartowane ciało 
zatopił w rzece Dłubni. Zniknięcie Zośki odbiło się głośnym echem w mieście 
– wszak była natchnieniem młodopolskich artystów; Stachiewicz malował ją 
także po jej śmierci. Wizerunki modelki o zmysłowej urodzie z czasem osią-
gnęły wielką popularność dzięki seryjnie wydawanym reprodukcjom, choćby 
w formie pocztówek (Marek 2018: 229). Dramatyczne dzieje Pięknej Zośki 
opisał Stanisław Waltoś w poczytnym Pitavalu krakowskim (Salmonowicz, 
Szwaja, Waltoś 2010: 563–592).

Wydawać by się mogło, że to postać zapomniana, co najwyżej wzmian-
kowana przy okazji prezentacji twórczości któregoś artysty tamtego czasu. 
Tymczasem przeżywa renesans w publicznej przestrzeni pamięci, szczególnie 
na portalach internetowych – oto kilka tytułów z ostatnich lat: „Piękna Zośka” 
ofiarą makabrycznej zbrodni (Borejza 2013); „Piękna Zośka” – Zofia Paluch 
z Franczaków (Gryczyński 2013); Makabryczna śmierć krakowskiej modelki. 
Jak zginęła „Piękna Zośka”? (Łapajska 2022); Przekleństwo pięknej Zośki. Była 
muzą artystów, wybrała szewca pijaka (Bet 2022); Była gwiazdą swoich czasów. 
Mąż ją zabił i poćwiartował (Była gwiazdą… 2022). 

Wydarzenia z dawnych lat funkcjonują jako ciekawostki, ale czasem stają 
się lustrem teraźniejszości. W 2020 r. Teatr Współczesny w Krakowie przy-
pomniał ów mroczny epizod z lat dwudziestych ubiegłego wieku w spektaklu 
Piękna Zośka nie żyje. Kryminalną historię przedstawiono na tle historii mia-
sta, zawartej w policyjnych kronikach i obrazach malarzy okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego. Przedstawienie grano w czasie pandemii COVID 19, 
mimo zagrożenia widzów nie brakowało – autorzy zadbali także o tę stronę:

Spektakl dzięki swojej formie przewiduje jednoczesne przebywanie w tym samym 
pomieszczeniu jednego lub dwóch widzów i jednego aktora. Widz sam w trak-
cie trwania spektaklu przechodzi od pomieszczenia do pomieszczenia, poznając 
kolejne elementy fabuły. Forma ta, ubrana w kształt śledztwa kryminalnego, ma 
pomóc w dbaniu o bezpieczeństwo widza i artysty w dobie panującej epide-
mii. Realizując ten spektakl pragniemy ułatwić teatromanom kontakt z żywym 
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teatrem, mimo niesprzyjających ku temu warunków, z jednoczesnym zachowa-
niem wszystkich zasad bezpieczeństwa sanitarnego (Piękna Zośka nie żyje 2020).

Z kolei na 7 lipca 2023 r. prapremierę Pięknej Zośki zapowiedział Teatr Wybrzeże 
w Gdańsku. Zamierzeniem twórców dramat rodzinny, rozgrywający się 

w mrocznej chłopskiej chacie (…) trzeba naszkicować na nowo, wymierzyć do-
kładnie emocje, wybielić ściany, żeby dało się usiąść przy wspólnym stole, i za-
tkać uszy, by nie słyszeć krzyku. Inscenizacja stawia pytania o przemoc zapisaną 
w wiejskim krajobrazie i ludowych pieśniach jak w naszym DNA (Piękna Zośka 
na Scenie Malarnia 2023). 

Opowieści, choć utkane z resztek minionego świata, porządkują doświad-
czenia ludzi w czasie i przestrzeni. Zatem wracamy do CK Krakowa czasu 
przed Wielką Wojną i anegdot o Szewskiej 21. Na pierwszym i drugim piętrze 
działał pensjonat pani Cybikowej. Na drugim piętrze pokój od frontu wyna-
jęli studenci. Jeden z nich, z Litwy rodem, z przymrużeniem oka wspominał swoje 
studenckie perypetie. Któregoś dnia wrócił do domu tuż przed szperą, gdzie jego 
współlokator Kazik, późniejszy radca ambasady w Moskwie i Berlinie…

… obłożył się ośmiu drągalami, którzy wszystko w domu wyżarli. Wszystkie knaj-
py już zamknięto, a zresztą zapytuję, z czym miałem iść? Było tuż przed pierw-
szym (…) a ja miałem w kieszeni dwie szóstki, co by starczyło na piklinga i dwie 
buły, ale już nie na szpyrę.

Szpyrą lub szperą nazywano w Krakowie zwyczajową opłatę dla dozorcy 
otwierającego lokatorom bramę kamienicy po godzinie 10 wieczorem. Spu-
ścił tedy z okna naprędce sklecony sznur z uwiązanym na końcu papierkiem 
z owymi szóstkami i poprosił przypadkowych przechodniów o zakup wiktu-
ałów w niedalekim „handelku u Króla” całą noc otwartym. Wzięli i poszli, gdy 
już zwątpił, wrócili, do sznura przywiązali pokaźny poczęstunek z bilecikiem 
„Salo Fridiker, lekarz dentysta. I ja też byłem akademikiem”. W owych czasach 
bowiem słowem akademik określano studenta uniwersytetu, a słowem stu-
dent – ucznia gimnazjum. A puenta wydarzenia ujawniła się znacznie później, 
gdy rzeczony student poszedł do doktora Merynowicza, u którego stale się 
leczył: „Panie, a któż to panu ten ząb partolił? – Musiałem – powiadam – dług 
honorowy. I tak skąpo spłacony”.

Barwniejszych przygód doświadczył nasz bohater w sferze spraw męsko-
-damskich. Jedną – z ponętną rozwódką, która zamieszkała w pensjonacie na 
pierwszym piętrze. Za nos wodziła adorujących ją młodzieńców. Nie inaczej 
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i naszego akademika, kusiła i odtrącała, a on co rusz próbował zdobyć fortecę. 
Jeden z karkołomnych podchodów skończył się sromotnym upadkiem z bal-
koniku piętra na podwórze, wprost na skrzynię ze śmieciami. Wreszcie los go 
sowicie wynagrodził, wykorzystując po-upadkową niedyspozycję przemyślnie 
zwabił do siebie rozwódkę i, ku zazdrości kolegów, skonsumował jej cielesne 
wdzięki. Wspomniany student – Melchior Wańkowicz studiował wtedy prawo 
w Uniwersytecie Jagiellońskim i po latach przyznał się do wszystkiego. Kim 
była rozwódka – honorowo nie ujawnił (Wańkowicz 1982: 51–61).

Miejsca są fragmentarycznymi i zwiniętymi historiami – powiada de 
Certeau (2008: 109). By niektóre z nich rozwikłać, czasem trzeba przemie-
ścić się w przestrzeni. Kiedy młody Wańkowicz smakował uciechy życia na 
ulicy Szewskiej 21, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego Michał Siedlecki 
(1873–1940), podróżnik, pisarz, a przede wszystkim światowej sławy zoo-
log, ożenił się z Anną Stachiewiczówną (1889–1942), córką Piotra. Ślub 
odbył się w 1910 r., Anna była jego drugą żoną, pierwsza Irena Wolska zmarła 
w połogu wraz z dzieckiem w 1905 r. Po I wojnie światowej podjął się orga-
nizacji reaktywowanego Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie, gdzie 
pełnił funkcję rektora od 1919 r. Po dwóch latach Siedleccy wrócili do rodzin-
nego Krakowa, w drugiej połowie lat 20. zamieszkali w nowo wybudowanym 
Domu Profesorów UJ (wtedy ulica Ruska 4, dzisiaj plac Inwalidów 4). Obo-
wiązki naukowe i dydaktyczne Michał sumiennie wypełniał aż do wybuchu 
wojny. Niestety, w listopadzie roku 1939 podzielił los wielu innych profeso-
rów Uniwersytetu – został uwięziony w niemieckim obozie koncentracyjnym 
Sachsenhausen, gdzie zmarł z wycieńczenia (Fedorowicz 1966: 9–33). 

Ironią losu było, że wiosną 1939 r. profesor Michał Siedlecki zapro-
sił do swojego mieszkania kilkunastoosobowe grono uczonych, uczestni-
ków międzynarodowego zjazdu w Uniwersytecie Jagiellońskim; pośród nich 
także niemieckich. Ślad po spotkaniu zapisał się w Złotej księdze domu Sie-
dleckich – Księdze gości, pod sentencją Kraft nicht macht (Przemoc nie zwy-
cięża) dostojne grono złożyło swe autografy (Godula-Węcławowicz 2014: 
12–13). Ledwie kilka miesięcy później lokatorów Domu Profesorskiego 
wysiedlono – w ciągu czterdziestu ośmiu godzin musieli opuścić budynek. 
Pozwolono  zachować dobytek, Siedleccy wynieśli go wprost do Parku Kra-
kowskiego. Dopiero po tygodniu udało się zgromadzić ocalałe meble i książki 
w należącej do rodziny kamienicy przy ulicy Szewskiej 21, w mieszkaniu 
numer 5 na drugim piętrze. Wkrótce zmarła wdowa, profesorowa Anna Sie-
dlecka. W mieszkaniu pozostała córka Ewa (1915–1982), która wskutek 
wojny przerwała studia w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, oraz jej 
dwaj bracia Andrzej (1910–1945) i Stanisław (1912–2002). 
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Śród starych mebli, obrazów i książek spotykali się w ponure okupacyjne 
wieczory koledzy i koleżanki Ewy: młodzi malarze, literaci. Dyskutowali 
i spierali się, prelekcje o sztuce nowoczesnej wygłaszał Mieczysław Porębski 
(1921–2012), organizowali tajne wystawy i spektakle. Mieszkanie wsławiło się 
w historii awangardy w Polsce. Tu w 1943 r. odbyła się pierwsza tajna wystawa 
prac Grupy Młodych Plastyków, na której swe prace wystawili prof. Tade-
usz Brzozowski (1918–1987), Tadeusz Kantor (1915–1990), Janina Kraupe 
(1921–2016), Jerzy Kujawski (1921–1998), Kazimierz Mikulski (1918–1998), 
Jerzy Nowosielski (1923–2011), Mieczysław Porębski (Zientara 2009: 26). 
Po latach Tadeusz Kantor spuentował: „Środowisko krakowskie, które się 
narodziło w mieszkaniu na ulicy Szewskiej 21 stworzyło awangardę, która 
zadecydowała o losie malarstwa polskiego. I to trzeba sobie powiedzieć!” 
(Teatr i sztuka sceniczna 1982). 

Fot. 4. Spektakl Balladyny w tzw. Podziemnym Teatrze Niezależnym w mieszkaniu 
Ewy Siedleckiej przy ul. Szewskiej 21. Od lewej: reżyser Tadeusz Kantor,  
Ewa Siedlecka w roli Wdowy/Matki, Maria Proszkowska jako Balladyna,  

fot. W. Witaliński, 1943 r., źródło: Biblioteka Narodowa, Polona sygnatura F.117345/II
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I tu zaistniał jego teatr. Jeszcze nie nazwał go „Cricot 2”, tylko skromniej 
–  „Podziemnym Teatrem Niezależnym”, bo rzecz działa się przecież w kon-
spiracji. Pierwszą premierą była Balladyna Juliusza Słowackiego, w maju roku 
1943 odbyło się kilka spektakli w mieszkaniu Ewy na drugim piętrze, jako że 
– jak zapamiętała Janina Angelika Kraupe-Świderska: 

To ona, wraz z Lilą Krasicką – wspólną znajomą Kantora i moją (samej Ewy jesz-
cze wówczas nie znaliśmy) – zaproponowała swoje mieszkanie na miejsce przed-
stawienia. To było bardzo dobre mieszkanie do konspiracji: miało pokoje od stro-
ny oficyny, a od podwórka drugie wyjście. W przypadku rewizji – a tej nigdy nie 
można było wykluczyć, gdy organizowało się nielegalne podczas okupacji większe 
spotkania – była droga ucieczki przez tylne schody. Do grona aktorów zaproszono bli-
skich znajomych: zaufanych, interesujących się teatrem, ale i przekonanych, że nawet 
podczas okupacji, jaka stała się naszym udziałem po wybuchu wojny, warto urządzać 
takie przedstawienia. Że to ma sens, mimo że widownia jest zaledwie kilkunastooso-
bowa, a spektakl nie ma charakteru „ku pokrzepieniu serc” (Mateja 2011).

Przedstawienia Balladyny obejrzało około 100 osób, wieść rozniosła się po 
mieście. Tadeusz Kwiatkowski, któremu Kantor opowiadał o wizji swojego 
teatru, wybrał się na Szewską, obejrzał przedstawienie i po dwudziestu latach 
od premiery podzielił się wrażeniami, nie ukrywając ówczesnej konsternacji, 
ale i fascynacji:

Duże wrażenie w krakowskim środowisku kulturalnym zrobiły przedstawienia te-
atru Tadeusza Kantora. Malarz ten niejednokrotnie opowiadał mi o swojej wizji 
teatru, która wydawała mi się ciekawa i godna realizacji. Dlatego też z zaintere-
sowaniem udałem się na ulicę Szewską 21, gdzie w mieszkaniu pp. Siedleckich 
Kantor wystawił „Balladynę”. Przyznam się, że byłem zaszokowany interpretacją 
– tak plastyczną jak i aktorską – sztuki Słowackiego. Na środku pokoju wznosił 
się abstrakcyjny kształt plastyczny z wkomponowanymi w niego maskami. Była 
to postać Balladyny, a maski zastępowały Chochlika i Skierkę. W natłoczonych 
pokojach publiczność przeżywała nowe wrażenia, odmienne od dotychczasowej 
tradycji. „Balladyna” Kantora wywołała żywiołowy oddźwięk wśród widzów. Dys-
kusja wokół tej inscenizacji przeniosła się naturalnie do Kawiarni Plastyków przy 
Łobzowskiej, gdzie zbierali się wówczas prawie wszyscy artyści krakowscy, i do 
prywatnych mieszkań. Kantor stał się rewelacją. Osiem spektakli – to był wielki 
sukces. (…) Ks. Marcin Siedlecki był inspicjentem i zarazem strażnikiem bezpie-
czeństwa. Wychodził na ulicę i badał sytuację. W razie jakiegoś niebezpieczeństwa 
miał za zadanie ostrzec aktorów i widzów, by ratowali się uciekając tylnym wyj-
ściem (Kwiatkowski 1963: 147).
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Potem Kantor zaprzestał przedstawień na Szewskiej i przeniósł się poza 
centrum, do Stryjeńskich na ulicę Grabowskiego 3. Nie tylko w obawie przed 
Gestapo (nieopodal był posterunek policji), ale też przed przysłowiowymi kra-
kowskimi filistrami, oburzonymi szarganiem świętości Wieszcza Słowackiego. 
Rok po Balladynie wystawił tam Powrót Odyssa według Stanisława Wyspiań-
skiego, pozostając wiernym swemu credo: „Teatr nie jest aparatem do reprodu-
kowania literatury. Teatr jest sztuką autonomiczną. Wszystkie elementy teatru 
muszą uzyskać pełną autonomię, to znaczy taki stosunek ekspresji własnej, że 
stają się wartością niezależną, same dla siebie” (Kantor 1963: 166).

Kraupe-Świderska zapamiętała, że „Spektakl, choć konspiracyjny, miał 
oprawę muzyczną; na pianinie grano Legendę Ludomira Różyckiego oraz Polo-
nez fis-moll Fryderyka Chopina” (Mateja 2011). Aktorami w Balladynie były 
osoby, wówczas młode i bardzo młode, które w życiu kulturalnym powojen-
nego Krakowa, a i Polski, odegrały znaczącą rolę: malarze, scenografowie, 
dziennikarz, aktorzy, pianistka, krytycy sztuki, wykładowcy uczelni artystycz-
nych i Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Po II wojnie światowej dawną pracownię Piotra Stachiewicza na trzecim 
piętrze objął Jan Krzyczkowski (1910–1980), rzeźbiarz, rodem ze Lwowa. 
Jak się niedawno okazało, współpracował z zespołem artystów plastyków 
przy futurystycznej instalacji – słynnej „Żyrafie” postawionej w 1959 r. 
w Wojewódzkim Parku Kultury i Wypoczynku w Chorzowie (Kto jest auto-
rem Żyrafy?... 2016). W mieszkaniu Siedleckich od podwórka dokwaterowano 
panie Tańskie wyrzucone z dworu w Łagiewnikach koło Chmielnika. Obok, 
w saloniku biedermeierowskim, Ewa Siedlecka już z mężem Adamem Kotulą 
nadal przyjmowała gości. Przy stole „na gruszce” podawała herbatę swoim 
przyjaciołom, artystom, członkom „Grupy Krakowskiej”, a obok w małej, kil-
kumetrowej zaledwie pracowni wyciskała na prasie swoje grafiki. „Troska Ewy, 
która była również aktorką tego tajemnego teatru, obejmowała wszystkich, 
artystów i spektatorów. Dziś, w tym samym starym domu, troskliwie wryso-
wuje w deskę legendy o świecie, który minął, i świecie, który mija” – w 1979 r. 
opowiadał o niej Tadeusz Brzozowski, bywalec salonu i Grabiec w Ballady-
nie, w której Ewa grała Wdowę (Śliwa 2015–2016: 104, przyp. 5). W pokoju 
od frontu rezydował jej mąż Adam Kotula (1919–1982). W zaciszu regałów 
bibliotecznych, między stertami reprodukcji, notatek i fiszek pisał wspólnie 
z Piotrem Krakowskim kolejne książki o sztuce nowej i najnowszej. Jedne 
z najlepszych analiz sztuki nowoczesnej. 

Tak wszystko trwało do roku 1982, do śmierci Ewy i Adama. Cały doro-
bek Adama przejęła biblioteka Instytutu Historii Sztuki UJ. Biedermeie-
rowskie meble pojechały do dworu Wolskich w Dołędze, gdzie muzeum 
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tarnowskie urządziło w rodzinnym domu Ireny z Wolskich, pierwszej żony 
Michała Siedleckiego jego mieszkanie i pracownię badawczą ze starym mikro-
skopem. Żywym łącznikiem między starymi a nowymi czasy stał się brat Ewy 
prof. Stanisław Siedlecki, światowej sławy polarnik, nocujący na Szewskiej 
w wolnych chwilach, kiedy akurat nie zimował na Spitsbergenie. W pokoju 
od ulicy pracownia sztuki nowoczesnej zamieniona została na pracownię 
sztuki średniowiecznej Tomasza Węcławowicza, a w saloniku od podwó-
rza zrodziła się koncepcja książki Klejnoty i sekrety Krakowa (Godula 1994). 
Tutaj, po promocji Klejnotów… w niedalekich Krzysztoforach w 1995 r., przy 
winie, w obecności Marii Stangret-Kantorowej, Angeliki Kraupe-Świderskiej, 
prof.  Mieczysława Porębskiego i Stanisława Balewicza (1912–2000), pierw-
szego dyrektora Galerii Krzysztofory, piszący te słowa przypomnieli dawny 
pomysł Tadeusza Kantora upamiętnienia spektakli Balladyny w mieszkaniu 
numer 5 na Szewskiej 21. Dr Krzysztof Pleśniarowicz podjął się, przy pomocy 
sił i środków swojej „Cricoteki”, ufundować tablicę ze spiżu i zorganizować spo-
tkanie aktorów. 

Wszystko udało się znakomicie. 11 czerwca 1996 r., punktualnie o 15 
czas cofnął się o pół wieku. Pokój od ulicy zapełnił się aktorami teatru Kan-
tora i dostojnymi widzami. Zrekonstruowano scenografię Balladyny – sza-
rometalową figurę na czarnym tle kotary. Narrator spektaklu Mieczysław 
Porębski, teraz profesor historii sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego, prze-
czytał prolog dramatu. Zasiadający na widowni aktorzy ówczesnych przed-
stawień: Marta Stebnicka, Janina Angelika Kraupe-Świderska, Anna Chwali-
bożanka, Krystyna Zwolińska-Bandurowa i Jerzy Turowicz wzajemnie raczyli 
się anegdotami sprzed lat, zabawnymi, nierzadko pikantnymi. Na widowni 
widziało się też aktorów teatru „Cricot 2” i członków „Grupy Krakowskiej”: 
Marię Stangret-Kantorową, prof. Piotra Krakowskiego, Marię Pinińską-
-Beresiową, Jerzego Beresia, Romana Siwulaka (autora wmurowanej tablicy) 
i Leszka Stangreta. A poza nimi, jak to bywało w Krakowie, przyszli „wszy-
scy”: prezydent Krakowa Józef Lassota, wiceprezydenta Krzysztofa Görlicha 
reprezentowała jego małżonka Alicja, a wojewodę krakowskiego – Stanisław 
Dziedzic. Byli też: dyrektor „Cricoteki” dr Krzysztof Pleśniarowicz, dyrek-
tor Galerii Krzysztofory Józef Chrobak i jeszcze wiele postaci kulturalnego 
salonu miasta: Krystyna Zbijewska, Jan Józef Szczepański, Masza Potocka, 
Marek Cempla, Zbyszek Święch, Andrzej Mleczko, Anna i Zbyszek Barano-
wie, a także prof. Tomasz Gryglewicz z Instytutu Historii Sztuki UJ. Trudno 
to sobie nawet wyobrazić, ale razem było prawie sześćdziesiąt osób. Pani 
Maria Osterwa-Czekaj przeprowadzała ukradkowe wywiady dla TVP Kra-
ków, a Pani Jadwiga Rubiś dyskretnie wszystko fotografowała. Upalna pogoda 
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wystraszyła profesora Stanisława Siedleckiego, znanego polarnika; w serdecz-
nym telegramie wraz z żoną Anną pozdrowili zaproszonych gości. Honory 
domu pełnili bliżsi i dalsi krewni: Marta Siedlecka-Jaworska z synem Micha-
łem, Piotr Hordyński oraz Róża Godula i Tomasz Węcławowiczowie.

Fot. 5. Tablica autorstwa Romana Siwulaka, na ścianie kamienicy przy ul. Szewskiej 21, 
upamiętniająca przedstawienia Balladyny w mieszkaniu Ewy Siedleckiej,  

fot. T. Węcławowicz, 2023 r.
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Na drugi dzień scenografię wyniesiono, pokoje posprzątano, naczynia 
pomyto. W saloniku od podwórza znowu nastał spokój. W pracowni Ewy 
Siedleckiej zamiast grafik półki z książkami, trochę kurzu, gdzieniegdzie paję-
czyna. Po wydarzeniu pozostał ślad w naszej pamięci, reportaż zarzucony 
w telewizyjnym archiwum, relacje w prasie tamtego czasu (Węcławowicz 
1996/1997: 32–34). Artystyczne genius loci Szewskiej 21 kontynuował przez 
jakiś czas Wiesław Obrzydowski (1938–2017), „dziki” w twórczej ekspresji 
malarz, łagodny w pożyciu sąsiad. W dawnej służbówce, w oficynie, zamalo-
wywał duże płótna i to po obydwu stronach. 

Ślady po historycznej pracowni Stachiewicza zniknęły dopiero na początku 
XXI w., gdy w czasie remontu zlikwidowano przeszkloną ścianę od  podwó-
rza. Dziś w mieszkaniu na drugim piętrze działa nocny klub, w oficynach hotel, 
dawni lokatorzy pomarli albo uciekli od współczesnego rozgardiaszu ulicy – jak 
autorzy tej opowieści. O semantycznym miejscu mało kto pamięta, bo jak tu 
zapamiętać porwany kolaż przeszłości, która wraz z ich bohaterami odeszła. 
Przecież „pamięć jest tylko tym, co można śnić o miejscu” (de Certeau 2008: 
109). Antropologiczna narracja stara się uporządkować wspomnienia, przeży-
cia, sny w pewną całość i nadać jej jednorodną formę.
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