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Zacznijmy nasz zarys od wspomnień Andrija Sodomory1:

Na ciemnym, lakierowanym stole wykładowcy w audytorium - ręka. Wydaje się
zbyt wąska i cieńka w porównaniu z wysoką, masywną postacią naszego latynisty.
Przez suchą, połyskującą jak macica perłowa skórę, którą tknęła już starość
i wyrysowała cieniutką siatkę zmarszczek, przezierają niebieskawe żyłki. Każdy,
kto przychodzi czytać Wergiliusza i siada przy samym kraju stołu wykładowcy
- z obawą i bacznie zerka na tę rękę. I tylko na rękę: masywne, jakby w kamie
niu rzeźbione oblicze wykładowcy pozostaje bowiem bez ruchu. Nawet oczy pod
siwymi pęczkami dążących ku kości nosowej brwi, schowane gdzieś za szkłami
okularów, przez cały czas nie wychodzą z ukrycia drżących powiek. Otóż rękę
postrzega się jak coś całkowicie samoistnego, niezawisłego od ciała, jak prze
dziwny i groźny radar, momentalnie reagujący nerwowym szarpnięciem się
i podskakiwaniem na nasze błędy w czytaniu i tłumaczeniu.
Sunt lacrimće rerum ... Ręka wzdrygnęła się, jakby przeszyta prądem. I wnet
opadła, rozluźniła się, kołatnąwszy o stół kostkami palców, znów zamarła dłonią
w dół, zdaje się, że zasnęła na ciemnej lśniącej powierzchni [ ...]
Sunt lacrimde rer(um) et ... Tym razem ręka nie poruszyła się. Niebezpieczne
miejsce mamy już za sobą, można więc doczytać wiersz: mentem mortalia
tangunt,

Z tego opisu wyłania się klasyczny portret wykładowcy „starej daty",
przedstawiciela oświaty gimnazjalnej. Łatwo moglibyśmy się domyślić, co za
tym stoi: długie lata uniwersyteckie, fenomenalna pamięć, encyklopedyczna
uczoność, wysokie wymagania w stosunku do siebie samego i do innych,
sprawiedliwość.

1 A. Sodom or a, Sl'ozy rećej, [w:] Kur'er Kryvbasu 1997-1998, Berezan' 1998
(=A. Co A o Mop a, Kyp'ep Kpuetiacy 1997-1998, Bepesam, 1998. c. 8: tłum. L. N.). Sodo
mora, lwowski wychowanek Biłyka, nie wymienia tutaj profesora z nazwiska, ale - jak sam
podkreślał w rozmowie ze mną - przy pisaniu cytowanych słów miał swego nauczyciela przed
oczyma.
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Studentom lat sześćdziesiątych nie udało się przebić przez tę osłonę
monumentalności „Dzeusa" - tak bowiem przezywali Michała Biłyka, nie
zależnie od siebie, jego uczniowie w Stryju, Łodzi, Warszawie, Chełmie
i Lwowie. Studenci lat dziewięćdziesiątych już nic nie wiedzieli o swoich
poprzednikach z lat osiemdziesiątych, a tym bardziej o dalekich „sześć
dziesiątnikach" i ich mistrzach, których pokrywał mrok minionych lat. Coś
się złamało w mechanizmie łączności duchowej. Przerwało się. Zapanowało
przygnębiające milczenie. Trafialiśmy w pewnym momencie za ławki studen
ckie i zaczynaliśmy ab ovo: deklinacje, koniugacje, pronomina, participia ...
Przychodziliśmy znikąd i dokładnie po 5 latach odchodziliśmy w świat,
który wymagał całkiem innego modus i dyktował swoje imperatywy. Solida
ryzowaliśmy się w strachu przed egzaminami, w przeróżnych wykrętach,
którymi usypialiśmy baczność naszych nauczycieli. Nie było jednak wtajem
niczenia w wyższą naukę, w „tradycje cechowe", w tego ducha, który niejako
uobecniał się w nazwiskach, wydrukowanych na okładkach nielicznych
podręczników i chrestomatii.

Dlatego też przygotowywanie niniejszego artykułu stało się dla mnie
prawdziwym wtajemniczeniem w dzieje życiowe tej barwnej postaci, jak
również i w historię mojej alma mater - Katedry Filologii Klasycznej
Uniwersytetu Lwowskiego.

Czemu zdecydowałam się opisać postać i dorobek Michała Biłyka?
Wymienię tu kilka powodów.

Po pierwsze, osobista odyseja Michała Biłyka odbywała się na burzliwym
tle historycznym w trzech pierwszych ćwierćwieczach XX w. Złożyły się na
nią rozpad cesarstwa austro-węgierskiego, dwie straszliwe wojny światowe
i nie mniej straszliwe konflikty lokalne, wszechpotęga dyktatur totalitarnych,
polsko-ukraińskie procesy państwowotwórcze i bezlitosne starcia.

Po drugie, postać jego jest nadzwyczaj reprezentatywną dla historii
ukraińszczyzny galicyjskiej, dla trudnych losów inteligencji ukraińskiej z te
renu Galicji.

Po trzecie, Michał Biłyk należał do „patriarchów" filologii klasycznej
na Ukrainie, a ponadto był i pozostanie wybitną postacią szkolnictwa
ukraińskiego.

Po czwarte, zawdzięczamy mu przekłady i gruntowne opracowania nie
tylko Roksolanii Sebastiana Fabiana Klanowicza, ale także Eneidy Wer
giliusza - poematu fundamentalnego dla ukraińskiej literatury nowożytnej,
albowiem właśnie od „przelicowanej" Eneidy - przepysznej trawestacji Iwana
Kotlarewskiego (z końca XVIII w.) - zaczyna się nowa doba w literaturze
naszego narodu.

Po piąte, przykład Biłyka jest gorzką ilustracją tego, jak europejska
tradycja humanistyczna deformowała się pod silną presją ideologiczną tota
litarnego systemu komunistycznego, gdzie niekiedy można było, jak Biłyk,
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fizycznie „ujść z życiem", ale za cenę niewyobrażalnych strat moralnych, za
cenę straszliwej samotności i wzrastającego odczucia własnej niepotrzebności
i dziwaczności w „państwie rozkwitającego socjalizmu", któremu obca była
wszelka „europejskość" i prawdziwy humanizm.

Michał (Mychajło) Biłyk urodził się 28 lutego 1889 r. we wsi Wierczany
(pow. stryjski), w rodzinie chłopskiej. Mały Michaś okazał się niezwykle
uzdolniony, miał bystry umysł i błyskotliwą pamięć. Nauczyciele radzili
rodzicom, aby nie przerywać wykształcenia syna. Michaś był pierwszym
chłopcem ze swej rodzinnej wsi, który ukończył gimnazjum. Ojciec Josip
(Józef) namawiał go, by kształcił się na księdza (swiaszczenyka grecko
katolickiego). Syn jednak na różne sposoby sprzeciwiał się tym planom,
marzył bowiem o karierze adwokackiej - miał nieprzeciętny dar oratorski,
chciał bronić praw chłopskich. Pereat mundus, fiat iustitia! - to jedna
z najulubieńszych sentencji Biłyka, co świadczy o jego zamiłowaniu do
jurysprudencji i wierze w zwycięski pochód prawa. Kompromisem było
wstąpienie na Wydział Filozoficzny Uniwersytetu Lwowskiego. Po jakimś
czasie Michał zdobywa stypendium i przenosi się do Wiednia. Właśnie
Uniwersytet Wiedeński, jak to zawsze później przyznawał profesor Biłyk,
miał decydujący wpływ na ukształtowanie się jego osobowości i działalności
naukowej. W 1916 r. wojna zmusza młodego absolwenta do powrotu w ro
dzinne strony. Najpierw wykłada przez kilka lat łacinę, grekę, ukraiński,
niemiecki, historię starożytną, psychologię, logikę w powiatowych gimnazjach
Horodenki i Jaworowa. Podczas pierwszej niepodległej Rzeczpospolitej
Ukraińskiej w latach 1918-1919 pracuje w jaworowskim zarządzie miejskim.

W 1920 r. uzyskuje nominację na stanowisko profesora gimnazjalnego
w stryjskim gimnazjum męskim. Tutaj młody profesor z kręgu wiedeńskiego
powoli zdobywa doświadczenie, odkrywa swoje powołanie pedagogiczne,
z zaangażowaniem zagorzałego krzewiciela oświaty wprowadza nowe metody
w nauczaniu, np. zakłada kółko filologiczne, organizuje niezwykłe dla pro
wincji wycieczki uczniów do pobliskich Karpat. Swoje podstawowe zasady
dydaktyczne wykłada w artykule z 1931 r.2 Warto przypomnieć, iż dzieje się
to w przededniu reformy oświaty szkolnej w Polsce, podczas której uprzywi
lejowane stanowisko filologii klasycznej zostało dotkliwie zachwiane (zamiast
8 lat gimnazjalnych łacinie pozostawiono tylko 2,5 roku w gimnazjum
ogólnym plus 2 lata w liceum humanistycznym). Filologia klasyczna, jak
również wszystkie inne dyscypliny, musiała dostosowywać się do nowych
wymagań szkoły, streszczających się w tych oto hasłach: (1) szkoła radości,
(2) laboratoryjna i problemowa metoda w nauczaniu, (3) wychowanie społe
czne. Podane w artykule idee wykazują jednolitość i humanistyczny patos

2 M. Biły k, Najnowsze hasła wychowawcze a filologia klasyczna, ,,Kwartalnik Klasyczny"
5/2 (1931), s. 165-182.
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natury Biłyka. Występuje on tutaj jako optymistyczny postępowiec i kul
turowy konserwatysta zarazem. Cechuje go wiara w całościowy dyskurs,
w sens, w wieczne wartości, nie odczuwa się w nim śladu sceptycyzmu
kulturowego. Idea przewodnia jest taka: zmienia się tylko cywilizacja mate
rialna, duch zaś pozostaje niezmienny. Wobec tego należy zmieniać podejścia
dydaktyczne, dostosowywać je do tempa życia. Tylko w taki sposób filologia
klasyczna potrafi wykonać swą misję - wyrównać groźne skrzywienie cywili
zacji materialnej.

Pedagogiczna działalność Biłyka, jego udział w Kole Stryjskim Polskiego
Towarzystwa Filologicznego (był jego wiceprezesem3), jak również listy do
,,Kwartalnika Klasycznego" zwróciły na niego uwagę środowiska filologicz
nego, m. in. profesora Ryszarda Ganszyńca. Wzajemna sympatia i wspólne
zainteresowania naukowe łączyły ich przez długie lata. Korespondencja
między nimi trwała prawie aż do wyjazdu profesora ze Lwowa. Prof.
Ganszyniec chciał widzieć Biłyka na Uniwersytecie Lwowskim, ale życie
zadecydowało inaczej. I dopiero po wojnie, w 1946 r., za sprawą rekomen
dacji i nalegań Ganszyńca Michał Biłyk otrzymuje pracę na tej uczelni.
Dzięki prof. Ganszyńcowi rośnie autorytet Biłyka wśród filologów polskich.
Ganszyniec przyczynia się też do tego, iż ukraiński uczony może wziąć
udział w dwóch wyprawach naukowych, do Grecji (w 1931 r.) i do Włoch
(w 1937 r.), będących nieprzeciętnymi wydarzeniami w jego życiu.

Może czytelnicy pozwolą mi na jeszcze jedną małą dygresję, jeszcze
jeden powrót do wspomnień byłych studentów Michała Biłyka. Zapewne
pamiętacie państwo film Federico Felliniego Amarcord, w którym jednym
z epizodycznych bohaterów jest dziwaczny, niedorzecznie wyrafinowany
nauczyciel greki i łaciny, rozkochany w starożytności i usiłujący wszczepić
swe pasje małym, chichoczącym dzieciom. Z całą swadą i subtelnością,
z nieskończoną cierpliwością pokazuje on na lekcji greki pewnemu nieumy
temu włoskiemu dziecięciu, jak się wymawia greckie th. I jakże żałosne są
skutki tak wyrafinowanego nauczania! Otóż sowieccy studenci Michała
Biłyka, niejako upodobniając się do przebiegłych uczniaków z Amarcordu,
znudzeni czytaniem heksametrów i wiedząc o słabościach czcigodnego wy
kładowcy, czasami usiłowali skierować jego myśli ku przeszłości. Wtedy,
odchyliwszy się na krześle do tyłu, pogrążał się on we wspomnieniach,
przechadzając się w wyobraźni wśród kwitnących drzew brzoskwiniowych
i szczątków dawnych wspaniałych świątyń. Z wolna gestykulując pięknymi
rękami, przemawiał cicho i pośpiesznie, jak gdyby recytował tekst znanej
wszystkim modlitwy: Via Sacra, Forum Romanum, Palatinus, Colosseum ...
I nagle wybuchał chropawym, starczym śmiechem, przypomniawszy sobie

3 W 1932 r. na zebraniu Kola Stryjskiego PTF M. Biłyk wygłosił odczyt pt. Językoznawstwo
porównawcze w szkole.
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jakąś dowcipną sytuację, która przydarzyła się pewnemu szanowanemu
profesorowi. W tej jednej chwili studenci mogli zobaczyć, jak rozbłyskiwały
jego zawsze przymknięte i oto teraz zaskakująco niebieskie oczy.

W owym czasie, w latach trzydziestych, jest on jeszcze pełen sil i energii,
zapału oświeceniowego, tak charakterystycznego dla ówczesnej inteligencji.

W 1933 r. rozpoczyna się łódzki okres jego życia. Zaczyna się dość
niespodziewanie i boleśnie. Stało się to wskutek nowej eskalacji polityki
antyukraińskiej, spowodowanej działalnością radykalnych ukraińskich or
ganizacji nacjonalistycznych i serią dokonanych przez nie zamachów (zabój
stwo Babija, zabójstwo radzieckiego konsula we Lwowie, ministra Pierackiego
i in.). Zaczęły się represje, śledztwa, sporo więźniów ukraińskich osadzono
w Berezie Kartuskiej (obóz działał od 1934 r.), zamykano ukraińskie szkoły
i oddziały gimnazjalne. Przeprowadzano wymianę kadrową: wykładowców
Ukraińców przenoszono do Wielkopolski, profesorów Polaków ze środkowej
Polski - do Galicji.

W gimnazjum stryjskim nastroje nacjonalistyczne zawsze były silne. Dość
powiedzieć, iż Michał Biłyk był wychowawcą klasy, w której uczył się młody
Stepan Bandera; w gimnazjum tym zresztą uczyło się cale przyszłe kierow
nictwo OUN-UPA. Prawie wszyscy absolwenci tego gimnazjum wstąpili
podczas wojny do ukraińskiej dywizji SS Galizien.

Biłyk, chociaż interesował się sprawami ukraińskimi i galicyjskimi, z żad
nym radykalnym ruchem narodowowyzwoleńczym nigdy nie był związany.
Niemniej w ówczesnej paranoidalnej atmosferze nietrudno było coś komuś
dowieść. Spisek widziano nawet w tym, iż uczniowie podopieczni Biłyka ani
razu nie stłukli mu okien, co wówczas było wysoce popularnym sposobem
zemsty na niezbyt lubianych nauczycielach.

Przymusowa przeprowadzka do Łodzi ze wszystkimi tego konsekwen
cjami - izolacją w innym środowisku narodowym i religijnym, problemami
związanymi z „niskością" pochodzenia - wiązała się z wielkim urazem
psychicznym, który mogła przezwyciężyć tylko intensywna praca i poparcie
kolegów polskich. Michał Biłyk otrzymał miejsce wykładowcy języka
łacińskiego w Państwowym Gimnazjum Żeńskim im. Emilii Sczanieckiej
(ob. IV Liceum Ogólnokształcące przy ul. Pomorskiej 16 w Łodzi).
Był to pierwszy rok po reformie szkolnej. Nauka łaciny trwała tylko
2,5 roku. Jak wspomina córka Michała Biłyka - Helena (Olena), która
również była uczennicą tegoż gimnazjum, panował tam twórczy duch
i atmosfera „szkoły radości", istniały piękne „żywe" podręczniki, ma
ksymalnie wyeliminowano „kucie". Kultywowano oczywiście antyczną
mitologię, historię, realia. Biłyk, który już wydal 6 ksiąg Eneidy", wiele
zajmował się zagadnieniami translatorstwa, kultury językowej, zawzięcie

4 P. Vergilius Maro, Eneida I-VI, Stryj 1930.
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krytykował rozpowszechnioną praktykę czytania „bryków". Znaczna część
nauczania była poświęcona estetycznemu rozwojowi wychowanek. Często
organizowano koncerty, małe inscenizacje z literatury polskiej i starożytnej,
odbywały się święta Filomaty, wieczory horacjańskie, rzecz jasna - z należy
tym deklamowaniem, śpiewami chórowymi, tańcami nimf etc.

Dobrym duchem gimnazjum była jego dyrektorka pani dr Romana
Pachucka. Rodzina Biłyków po dziś dzień żywi najcieplejsze wspomnienia
o niej, jako o człowieku mądrym i inteligentnym, wspaniałym pedagogu5.

Była bojowniczka legionów Piłsudskiego, polska patriotka, rychło oceniła
przybysza z Kresów Wschodnich. Dobrze razem współpracowali i darzyli
siebie nawzajem wielkim szacunkiem.

Michał Biłyk kontynuował swoją działalność w Polskim Towarzystwie
Filologicznym6. W styczniu 1935 r. został wybrany na prezesa Koła Łódz
kiego PTF7. Rozwija bogatą i wielokierunkową działalność, organizując
m. in. wycieczkę do Gołuchowa, której celem było obejrzenie tamtejszej
kolekcji waz greckich8. Jednak już po 8 miesiącach dobrowolnie składa
rezygnację z pełnionej funkcji. Wiązało się to zapewne z tymczasowym

• wyjazdem na Wschód w celu załatwienia różnych spraw formalnych i rodzin
nych przed przeniesieniem się do Warszawy. W tym bowiem roku Biłyk
dostaje propozycję pracy w nowo założonym Gimnazjum Klasycznym i Li
ceum im. Joachima Lelewela (przy ul. Złotej). W 1937 r. Michał Biłyk
z rodziną przyjeżdża do stolicy Polski.

Oczywiście, to przeniesienie oceniano jak wielką nobilitację. Świadczyło
ono o uznaniu go za profesjonalistę, otwierało dostęp do stołecznego życia
intelektualnego (Biłyk uczęszcza na lekcje do prof. Tadeusza Zielińskiego,
odnawia kontakty z uczonymi, znajomymi jeszcze z pierwszej podróży do
Grecji; w 1937 r., tym razem z Warszawy, odbywa wyprawę do Włoch).
Przyjazd do Warszawy znowu wprowadził Michała Biłyka w ukraińskie
środowisko intelektualne. Biłyk współpracuje z działającym tu Ukraińskim
Instytutem Naukowym, na czele którego stał wówczas Iwan Ohijenko - zna
ny ukraiński filolog-slawista i działacz społeczny, tłumacz Biblii oraz litera
tury teologicznej, przyszły metropolita Ukraińskiego Kościoła Autokefalicz
nego. W Warszawie żyło podówczas wielu ukraińskich emigrantów politycz
nych najrozmaitszych orientacji - wśród nich byli przedstawiciele partii

5 Później Biłyk nieraz powtarzał, że poznał w swoim życiu dwóch wielkich pedagogów:
Antona Kruszelnickiego i Romanę Pachucką (informacja ustna Ołeny, córki Michała Biłyka).

6 Już 2 grudnia 1933 r. na zebraniu naukowym Koła Łódzkiego PTF Michał Biłyk wygłosił
odczyt pt. Starożytności w Konstantynopolu.

7 Wcześniej Biłyk przez jeden rok (23 lutego 1934 r. do 28 stycznia 1935 r.) przewodniczył
Komisji Rewizyjnej Koła Łódzkiego PTF.

8 W wycieczce do Gołuchowa (która odbyła się 28 maja 1935 r.) brali udział nauczyciele
języka łacińskiego i uczniowie wyższych klas gimnazjalnych.
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galicyjskich, ,,petlurowcy", ,,hetmańcy" (tj. zwolennicy hetmana Skoropad
skiego) i in. Była liczna wspólnota studentów ukraińskich, działały or
ganizacje studenckie. Znalazły się nowe możliwości dla studiów - syn
Biłyków, Iwan, przeniósł się z Politechniki Lwowskiej na Politechnikę
Warszawską, do wstąpienia na tę uczelnię przygotowywała się także córka
Helena (Olena).

Przyszedł jednak wrzesień 1939 r. i świat zaczął błyskawicznie się zmie
niać, życie pokojowe skończyło się, polskie instytucje państwowe zostały
sparaliżowane, gimnazja i uczelnie wyższe - zamknięte.

Położenie Ukraińców galicyjskich natomiast całkowicie się zmieniło.
Niemiecka polityka protekcjonizmu wobec kwestii ukraińskiej, którą stoso
wali hitlerowcy w okresie przygotowania Drang nach Osten, zyskała wśród
Ukraińców, zwłaszcza wśród młodzieży, licznych zwolenników. Młodzież
cieszyła się mglistymi niemieckimi obietnicami stworzenia na Wschodzie
autonomicznego państwa ukraińskiego w składzie Trzeciej Rzeszy. Z pomocą
władz niemieckich na terenach tzw. Generalnego Gubernatorstwa zostały
stworzone Komitety Ukraińskie, którym dana była pewna autonomia gos
podarcza i kulturalno-oświatowa. Na Chełmszczyźnie i Podlasiu owe komi
tety rozpoczynają intensywną działalność narodową i religijną. Reanimuje
się Ukraiński Autokefaliczny Kościół Prawosławny, biskupem chełmskim
zostaje lłarion (Iwan) Ohijenko, otwierają się ukraińskie szkoły, do których

~:wkraczają w roli nauczyciela ukraińscy studenci z terenów okupowanych.
:w 1940 r. Michał Biłyk zostaje dyrektorem gimnazjum ukraińskiego w Cheł

:::)mie. Było to w tym czasie unikatowe gimnazjum. Przedziwna efemeryda,
„założona w ekstremalnych warunkach wojennych na fali niebywałej euforii
~narodowej, efemeryda, która wreszcie znikła w 1944 r.

Wielki dopływ uchodźców z tzw. Wielkiej Ukrainy, Galicji, Wołynia
przyniósł silne kadry inteligencji pracującej. W gimnazjum wykładali fachowi
nauczyciele gimnazjalni, poeci, absolwenci z Warszawy, Charkowa, Kijowa,
Grazu, Heidelbergu. W pierwszym roku uczyło się tu ponad 800 dzieci.
Niemców jednak mało obchodziła oświata ukraińska, na ich rozkaz gimnaz
jum oddaje część pomieszczeń, po jakimś czasie liczba uczniów zmniejsza się
do 320. Ponadto rośnie napięcie i wrogość między Ukraińcami i miejscowymi
Polakami, wrogość, która nierzadko przeradzała się w tragedie. Były gmach
prawosławnego seminarium rosyjskiego, w którym podczas wojny mieściło
się gimnazjum, przypominał w pewnym okresie wielowarstwową galaretkę:
na parterze - Niemcy, wyżej - gimnazjum ukraińskie, a na strychu - polska
rozgłośnia radiowa. Dyrektorowi Biłykowi musiały wielce się przysłużyć jego
talenty dyplomatyczne i oratorskie, aby rozładowywać wszelkie sytuacje
grożące wybuchem.

Poszukując wiadomości o Biłyku, przeczytałam kilkadziesiąt wspomnień
byłych gimnazjalistów z Chełma. W dziecięcej pamięci utrwaliły się dwie
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cechy, które, jak można sądzić, składały się na zrąb jego osobowości: ,,srogi
sprawiedliwy". Zachował się jednak wizerunek bardzo współbrzmiący

z opisami studentów lwowskich z lat sześćdziesiątych9:

Bardzo wysoki, smukły człowiek z głową nieco pochyloną, włosy miał czarne
i kędzierzawe, z pozoru był srogi i niedostępny, ale w rzeczywistości - bardzo
dobry i sprawiedliwy człowiek, z duszą poety i estety. Swoim zachowaniem
i nawet wyglądem przypominał kardynała Josyfa Slipyja, a takie osobistości są
u nas rzadkością. Miał dziwny zwyczaj przymykania oczu, kiedy wykładał albo
przepytywał uczniów, tak że nie mogliśmy zgadnąć jego reakcji. Do spraw
społecznych, politycznych czy kościelnych nie wtrącał się. Dzięki jego auto
rytetowi, rozumowi i twardej ręce w gimnazjum był porządek i panowała
atmosfera codziennej rzetelnej pracy.

W 1941 r., wkrótce po tym, jak rozpoczęła się wojna niemiecko-sowiec
kiej, Michał Biłyk został powołany do Lwowa na stanowisko wizytatora
gimnazjów dystryktu Galicja. W dystrykcie tym działało 12 gimnazjów
ukraińskich, organizowano kursy maturalne. Jak się zdawało maturę w cza
sach wojennych, ilustrują wspomnienia10:

Niełatwo przyszło mi zdawać maturę ustną. W wielkiej kancelarii za stołem
siedzieli odświętnie ubrani dyrektor, profesorzy i przedstawiciel władz niemiec
kich. Ledwo weszliśmy do sali, ogarnął mnie strach, i wszystko wyuczone, jak
wówczas się mówiło, ,,na blachę" doszczętnie zapomniałam. Poplątały się daty,
wydarzenia historyczne, nazwy krajów i miejscowości. Przewodniczący zebrania,
obwieszony krzyżami zasług, uważnie przyglądał się swoim pielęgnowanym rę
kom, nie pojmując pytań ani odpowiedzi, i ożywiał się tylko wtedy, gdy profesor
sprawdzał znajomość języka niemieckiego. Męczarnie moje zaczęły się, gdy
profesor matematyki napisał na tablicy zadanie i zachęcająco zwrócił się do
mnie: ,,Wcale nie jest trudne, proszę rozwiązać". Matematyki nigdy nie darzy
łam miłością, nawet nie usiłowałam jej zrozumieć, więc stałam przed tablicą, nie
przybliżając się ani cofając. Profesor starał się coś pomóc, lecz ja patrzyłam na
odznaczenia Niemca i zastanawiałam się, jak można było w ciągu trzech tygodni
wojny polsko-niemieckiej dokonać tylu czynów bohaterskich. W końcu wzięłam
kredę i zaczęłam szybko pisać, ale coś całkowicie nie związane z pytaniem, gdyż
profesor tylko rumienił się i groźnie patrzał na mnie. A ja pisałam, aż zabrakło
kredy i miejsca na tablicy. Wtedy ustałam i rozpaczliwie spojrzawszy na „try
bunał" za stołem, zobaczyłam, jak zmęczony Niemiec powodzi wzrokiem po
gęsto spisanej tablicy i mówi: Genug, sehr gut. Dyrektor i profesorzy wymienili
spojrzenia, a profesor matematyki nie podnosząc głowy rzekł gniewnie: ,,Zetrzeć
te bzdury!".

9 Yxpaiucsxa Tistuasin 6 Xonui 1940-1949 (Ukraińskie gimnazjum w Chełmie 1940-1944),
Lwów 1997, s. 148. Na język polski opis ten tłum. L. N.

10 Ibidem, s. 74, tłum. L. N.
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Pracować podczas okupacji było coraz trudniej. Rozbudowa szkolnictwa
podstawowego i średniego natrafiała na wielki sprzeciw ze strony władz
okupacyjnych, w szkole ludowej jeden nauczyciel musiał opiekować się 70
dziećmi, uczniów klas wyższych zabierano do Niemiec, zmuszano do robót
wojenno-obronnych. Rozwiały się mrzonki o niepodległej Ukrainie pod
protektoratem niemieckim. Masakry na ludności cywilnej i jeńcach wojs
kowych, zagłada Żydów, faszystowskie okrucieństwo i bezwzględność - wszy
stko to podziałało otrzeźwiająca na tę część społeczeństwa ukraińskiego,
która miała jeszcze jakieś nadzieje na odbudowanie Ukrainy pod patronatem
niemieckim.

Tuż przed ofensywą bolszewicką ukraińscy działacze masowo uciekają
na Zachód. I w 1944 r., w roku owej masowej ucieczki, Michał Biłyk
decyduje się pozostać na Ukrainie. ,,Nie mam czego szukać na obczyźnie.
Skoro mam zginąć, to niech już na własnej ziemi" - odpowiadał odjeż
dżającym znajomym. Nie miał zresztą dość pieniędzy, by jakoś urządzić się
na Zachodzie, i, jak uważał, nie miał też talentu do ich zarabiania. Warto
przypomnieć jego słowa z zakończenia wspomnianego już artykułu, słowa,
które zapewne nie były pustą retoryką 11:

A jeszcze jeden, dzisiaj przede wszystkim tak ważny moment. Temu dzisiejszemu
gonieniu za uchwytnymi korzyściami, za łatwym zyskiem - co przeciwstawimy?
Czy nie wychowanie klasyczne? Kiedy bardziej jak nie dziś społeczeństwo po
trzebuje ludzi, dla których by pieniądz nie był jedynym celem, którzy by
przynajmniej liczyli się ze środkami w zdobywaniu go? Potrzebujemy oczyszczenia
etycznego.

Po przyjściu armii sowieckiej znów zaczyna funkcjonować Uniwersytet
Lwowski, ale polscy profesorowie masowo opuszczają Lwów. Prof. Ryszard
Ganszyniec usiłuje jednak utrzymać Katedrę Filologii Klasycznej, do 1946 r.
pozostaje jej kierownikiem. Dowiedziawszy się o tym, iż Biłyk ze względów
bezpieczeństwa wyjechał do Stryja, Ganszyniec rekomenduje go instancjom
uniwersyteckim jak dobrego specjalistę i niezbędnego pracownika. Lecz gdy
Bilyk po biurokratycznych zwlekaniach i sprawdzaniach wreszcie w 1946 r.
przyjeżdża do Lwowa, prof. Ganszyńca już nie zastaje.

W Katedrze pracowało wtedy 10 osób. Była to - i po dziś dzień
faktycznie jest - jedyna Katedra Filologii Klasycznej na Ukrainie. Z wyjąt
kiem prof. Mikołaja Szczerbańskiego, który po dwóch latach z powodów
zdrowotnych poszedł na emeryturę, wszyscy pozostali byli faktycznie nau
czycielami gimnazjalnymi. Władze sowieckie, zapewne z powodu elementar
nego braku profesorów, przyjmowały do Uniwersytetu Lwowskiego jako
„docentów" nauczycieli gimnazjalnych - magistrów (uhonorowując w ten

11 M. Biły k, Najnowsze hasła ... , s. 182.
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sposób jakość oświaty austriackiej i polskiej). Lecz Katedra Filologii Klasycz
nej potrzebowała „rzeczywistych" docentów. W 1950 r. Michał Biłyk pod
kierownictwem prof. Iłariona Święcickiego pisze „dysertację kandydacką"
pt. .Roxolania" Sebastiana Fabiana Klonowica. Łaciński poemat XVI w.
o Rusi. Geneza, przekład i komentarz literacko-historyczny do poematu12.
Możemy tylko podziwiać człowieka, który w wieku lat 60 pisze pracę
doktorską!

Wraz z sukcesem naukowym przyszły jednak czarne czasy. Ostatnia
fala terroru stalinowskiego dosięgła również Biłyka i jego rodzinę. Wy
chodzą na jaw skrywane fakty, iż dzieci Biłyków studiowały w samym
Berlinie, a syn służył jako tłumacz w leibgwardii SS13. Na bazie oskarżenia
o kolaborację Biłyka wyrzucają z Uniwersytetu Lwowskiego, trzymają pod
nadzorem. Finał tej historii byłby łatwo przewidywalny, lecz w 1953 r.
umiera „Wielki Językoznawca" Józef Stalin i po jakimś czasie Michał
Biłyk może już wrócić do pracy w uczelni. W 1953-1958 jest on kie
rownikiem Katedry Filologii Klasycznej, potem do 1964 r. pracuje jako
docent. Właśnie z owych czasów wywodzą się te majestatyczna-smutne
wspomnienia studentów o marzącym profesorze i jego czujnej ręce. Trudno
uwierzyć, że ten sam człowiek niegdyś pisal14:

[My, nauczyciele,] musimy [... ] zupełnie zżyć się z uczniami, odczuwać to, co oni
odczuwają, wysilać się tak, jak oni się wysilają, cieszyć się z nimi szczerze,
pokonawszy trudności, zupełnie przejść z nimi drogę zdobywania wiedzy. [...] To
wżycie się w położenie młodzieży i praca z nią razem ma być podobna, jak
przeżywanie chrześcijanina, rozmyślającego nad męką Chrystusa, jak wżycie się
na scenie aktora w rolę, gdy chce porwać za sobą i spowodować wżycie się
widzów teatralnych, lub przejęcie się tematem mówcy, porywającego za sobą
tłumy słuchaczów.

Wiele wydarzeń i okoliczności kształtowało ów późny portret profesora
starczy wiek, wojna, śmierć syna, bezceremonialność nowej władzy i na

pewno strach.
Odszedłszy w wieku 75 lat na emeryturę, Biłyk ponownie bierze się za

pracę translatorską. ,,Wracam do Eneidy" - mówi przyjaciołom. Była to

12 M. EH n hl K, .Poxconanin C. </J. Knsouoeuua. Ilamuucuxa noesca XVI cm. npo Pycs.
Teuesuc, nepetouui i nimepamypuo-icmopu unuii «ouenmap, J1BOB 1950, s. 476. Opublikowano
także rosyjskojęzyczny autoreferat dysertacji (s. 14). Do pracy tej Biłyk włączył przekład
poematu Klonowica na język ukraiński. Trzecie, poprawione wydanie utworu Klonowica wyszło
27 lat po śmierci tłumacza: S. F. KI' o n o v i c, Roksolanija. Poema, Kiiv 1987.

13 Przez długie lata Iwan Biłyk uchodził za zaginionego bez wieści. Póżniej pojawiła się
informacja, że był on wywiadowcą Ukraińskiej Powstańczej Armii i w 1944 r. zginął na
Wołyniu w szeregach partyzantów UPA.

14 M. Biły k, Najnowsze has/a... , s. 168.
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książka jego życia. Zaczął tłumaczyć Eneidę jeszcze w latach dwudziestych;
w 1930 r. w Stryju wydał pierwsze 6 ksiąg poematu, którego to wydania
bardzo się potem wstydził, był bowiem haliczaninem, tzn. rozmawiał i pisał
wielce specyficzną i barwną odmianą języka ukraińskiego, istotnie różniącą
się od języka literackiego. Ostatecznie rzetelnej redakcji tekstu Biłykowego
przekładu dokonał Borys Then - wybitny ukraiński filolog z Żytomierza,
tłumacz Iliady i Odysei.

Na zakończenie - jeszcze jedno smutne wspomnienie studenta z lat
sześćdziesiątych15:

Błękitny wieczór zimowy. Cicho pada śnieg. Stromą ulicą Tarnawskiego powoli
posuwa się do góry smukła postać majestatycznego starca. Czamy płaszcz
z podniesionym kołnierzem, kryształki śniegu na plecach. Starzec wejdzie do
mieszkania, wkroczy do swego pokoju i będzie siedział prawie bez ruchu koło
biurka. Nie rozbierając się. Trwać to będzie godzinami, stary profesor, zniewolony
tanatofobią, nie znajdzie w sobie siły, by zdjąć płaszcz. Na czarnej, lśniącej
powierzchni biurka - ręka.

Śmierć przyszła 24 lutego 1970 r. Pochowano go we Lwowie na Cmen
tarzu Łyczakowskim16. Dwa lata później ukazała się jego Eneida.

Ludmiła NOR

MICHAŁ BILYK, THE SECOND CHAIRMAN OF THE LÓDŹ
CIRCLE OF THE POLISH PHILOLOGICAL SOCIETY

AN OUTLINE OF HIS LIFE AND CREATrvE ACTIVITY

(Summary)

Michał (Mychajło) Biłyk (28 February 1889 - 24 February 1970) bom in Wierczany (near
Stryj) in an Ukrainian peasant family. He studied classical philology at the Universities of
Lvov and Vienna. Later he was the teacher of Latin and Grcek at the grammar school in Stryj
(1920-1933) and also the vice-chairman of the Stryj Circle of the Polish Philological Society.
He translated the first six books of Vergilius' Aeneis from Latin into Ukrainian (edited in Stryj
1930; his full translation of Aeneis appeared in 1972 in K.iyov). In 1933 he was compulsorily
transferred to Łódź, where he worked at the Emilia Sczaniecka Grammar School (now 4th
Secondary School in Łódź). In 1935 (from January to September) he was the chairman of the

15 Są to ustne wspomnienia prof. Andrija Sodomory, spisane przeze mnie.
16 Biogram M. Biłyka jako badacza literatury polsko-łacińskiej opublikowano w innym

miejscu, por. L. N or, K. T. Witczak, Bilyk Micha/ (Mychajlo) (1889-1970), [w:]
J. Starnawski (red.), Słownik badaczy literatury polskiej, t. 5, Łódź 2002, s. 28-30.
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Łódź Circle of the Polish Philological Society. He resigned from this function in September
1935, as he intended to move with his family to Warsaw (which took place in 1937). Biłyk's
residence in Łódź was fruitful, though re]atively short (four years). As the chairman he
organised a trip to Gołuchów (28 May 1935), where there was an excellent co!lection of the
Greek vases. He published some articles on the didactics of the Latin language and gave some
lectures, e.g. on the antiquities in Constantinople (2 December 1933). During the Second
World War he worked as a director of the Ukrainian grammar school in Chełm (1940-1942),
later as an inspector of the schools in the Galizien district. In 1945 he returned to Stryj and
one year later he was appointed as a lector at the Ukrainian Lvov University. In 1950 he
wrote his doctora] dissertation on S. F. KJonovic's Roxolania, 17th century Latin poem about
Russia (it was accompanied by the Ukrainian translation of this poem, which was reprinted in
1987 in Kiyov). He was relegated from the Lvov University in 1951, but he returned to it in
1953 after J. Stalin's death. He was the head of the Classical Philology at the Lvov University
in 1953-1958. Biłyk retired as the professor emeritus in 1964. He is buried in the famous
Lychakov Cemetery in Lvov.


