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ETRE SOT-MEME EST INTERDIT
REFLEXIONS A PROPOS DU LEGISLATEUR DE 1804

Sur le theme que Diderot avait illustre par le paradoxe du cornedien, un
film francais de l'entre-deux-guerres faisait chanter a l'une de ses actrices
- actrice aussi dans le film - une chanson qui semblait sincerement nostalgique:

Je ne suis pas ce que l'on pense,
Je ne suis pas ce que l'on dit,
au einema, quelle existence!
Etre soi-meme est interdit .

Le fait est qu'il est des hypocrisies professionnelles (,,hypocrisies" au sens le
plus grec du terme), auxquelles !es nćcessitćs de la profession enlevent toute
immoralite. Les mćtiers du droit ou les changements de róle1 sont si frequents
- etant metiers du pour et du contre, des recours, des transactions, de
l'incertain - sont de ceux ou les jeux de masques sont le plus familiers.

Selon l'edit du preteur, si un magistrat avait applique le droit d'une certaine
manierę, de la menie maniere ce droit devait lui etre applique2. Pourquoi ce
qu'il avait jugć bon pour !es autres aurait-il ete mauvais pour lui? Maxime de
la plus haute equite, commentait Ulpien - l'equite du talion, a la verite. Mais
ce talion judiciaire fut plus tard, par on ne sait quelle glose, transforrne en une
sentence a l'adresse du lćgislateur: Subis la łoi que toi-merne as faite, Patere
legem quam ipse fecisti. Comme toutes !es regles, celle-ci laisse deviner
l'abondance de la transgression. Une chose est la fonction, autre chose la vie
personnelle: que la premiere prćtende dicter sa łoi a la seconde, l'ego regimbe,

1 „Role" au sens d'une sociologie anglo-americaine qui eut sa vogue !es róles changeants,
par opposition a la permanence du „status"; sur la distinction, voir M. Gr a witz, L'Annee
sociologique, 1966, p. 415, et Lexique des sciences sociales, 1981, vis Róle et Status.

2 C'est un chapitre du Digeste (2, 2): ,,quod quisque juris in alterum statuerit, ut ipse eodem
jure utatur".

[3]
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rien de plus humain. On dedramatisera le conflit, en ramenant la condam­
nation a un conseil prćventif: ne fais de lais que celles que tu accepterais pour
toi-meme.

Le conseil n'est pas, toutefois, innocent: il exposerait la socićtć a d'ćtranges
secousses, pour peu qu'elle eńt pour lćgislateur tantót un moine, tantót un
libertin. Une science raisonnable de la legislation se donnera, au contraire,
pour ideał de separer les deux domaines. Si le lćgislateur legiferait dans une ile
deserte, il pourrait prendre sa propre łoi (mais que serait-ce, sinon une
morale?) pour mesure, norme, des lais qu'il ferait. Legifćrer dans une ile
deserte? L'utopie se dissout a son seul enonce, Lćgifćrant pour les autres, il
renoncera a se faire plaisir en legiferant. ,,Ne legifere jamais pour la femme que
tu aimes", ou dane a-t-on entendu cette voix? A Byzance, quand son amour
pour Theodora rendait Justinien fćministe? a Paris, quand la Commission de
revision du Code civil se laissait entrainer par le conjugalisme de l'un de ses
membres? Le lćgislateur a une intention (il le faut bien a cause des interpretes,
avides goules que nous sommes); il ne devrait pas avoir de sentiments.
Pourtant, il n'y reussit pas toujours.

Nous n'apporterons pas de touches nouvelles au portrait, maintes fois
peint, de Napoleon legislateur. Il n'est guere contestable que la volonte de
puissance <lont la suite allait decouvrir le paroxysme etait deja presente en l'An
VIII et qu'elle s'est affirmee dans la redaction du Code, sinon sur la
multiplicite des dispositions techniques, du moins la ou des principes ćtaient en
debat. C'etait assez pour justifier les accusations de despotisme, d'arbitraire,
qui furent si rituelles chez les ultras de la Restauration avant d'etre reprises par
les Rćpublicains du Second Empire. Mais ces condamnations tres genćrales
que le temps a amnistiees se renforcaient souvent d'imputations ad hominem,
plus perfides, auxquelles leur caractere anecdotique a procure une survie de
legendę. Les prises de position du Maitre, loin de s'inspirer d'un grand dessein
national, n'etaient que la refraction d'experiences mesquinement personnelles
ou, qui pis est, familiales. A qui avait eprouve la detresse de ces vieux „palais"
corses sur lesquels avaient souffle les rafales de la pauvrete, il paraissait tres
plausible que la lesion des vendeurs put faire rescinder !es ventes d'immeubles.
Qui avait eu a souffrir des imprudences d'une epouse coquette pouvait estimer
souhaitable d'enfermer les femmes mariees, a defaut de harem, derriere les
grilles d'une incapacite lćgale.

Concedons ces quelques exemples au folklore lćgislatif, mais formons une
hypothese qui les prend a rebours: que !es legislateurs, quand bien meme ils ne
seraient comptables de leurs decisions a personne, sont des politiques avant
que d'etre des hommes, et que conscients de ne plus s'appartenir, ils sont trop
asservis a leur vocation pour ne pas faire prćvaloir la solution politiquement
necessaire - celle que reclament la balance des interets, la topographie des
partis, le privilege invisible du statu quo - sur la solution qu'ils dćsireraient en
leur for interieur.
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Appliquant l'hypothese a Bonaparte, nous la testerons sur une question ou,
contre lui, le grief a etć complaisamment affute d'avoir songć a lui-rneme plus
qu'au pays: la question du divorce (cette question qui, apres deux siecles,
demeure la seule vraie question du droit civil des Francais). Qu'il se soit
preoccupe de l'embarras que la stćrilitć de Josephine placait en travers de ses
ambitions dynastiques, cela ne lui etait pas dćfendu. Mais, alors qu'il fouillait
deja les chroniques de la monarchie defunte en quete de modeles pour une
monarchie future, il ne pouvait ignorer que les divorces de princes ne s'ćtaient
jamais reglćs selon le droit commun et qu'en pays catholique, ce genre d'affaire
devait, de gre a grć ou par combat, se traiter d'abord avec l'Eglise. De fait, le
divorce de Napoleon ne fut pas un divorce selon le Code Napoleon.', Fonde
directement sur un consentement mutuel et transpose en annulation canoni­
que, il pouvait etre presente comme dissolution de mariage sans plus de
precisions. L'Empereur ne se regardait pas comme divorce, et il pouvait des
lors, en toute sincerite, manifester aux divorces sa hargne et, par dela, au
divorce sa rćprobation. Temoin, entre autrcs, !es algarades dont il accable le
frerc Lucien, coupable d'avoir ćpouse une divorcee". Temoin l'affront fait a la
veuve du generał Dupont-Derval. Eile avait obtenu une pension: Napoleon la
supprima des qu'il eut appris que le generał avait autrcfois divorcć, et il la
transfera sur la tete de la premiero femme, ,,la veritable femme", eut-il soin de
specifier-.

Or, c'cst vers ce tcmps-la que Murat, roi de Naples, etait en train de
louvoyer sur !es eaux de la legislation: pour accommoder la łoi francaise a son
royaume, ne devrait-il pas commencer par en retirer le divorce? Murat, ,,faible
comme une femme ou comme un moine, des qu'il n'apercevait plus l'ennemi
a sabrer" - ainsi le dćcrivait Napolćon; quant a lui, empereur, il continuait
d'apercevoir l'ennemi. Une lettre furieuse partit a l'adresse du beau-frere: ,,Je
prefererais que Naples fut a l'ancien roi de Sicile plutót que de laisser ainsi
chatrer le Code Napoleon [... ]. Le titre relatif au divorce en est la consideration
la plus importante, le fondement, la łoi de !'Etat".

Ce que revele la confrontation des deux attitudes, ad intra et ad extra, ce
n'est pas la duplicite, c'est une dualite, un dedoublement de la personne6
- !'une qui n'admet l'institution qu'a contre-coeur, si contre-coeur signifie rejet

3 Cf. H. We l s c h i n g e r, Le divorce de Napoleon, 1889; L. Gr e g o i r e, Le .uivorce" de
Napoleon el de l'imperatrice Josephiue , etude de dossier canonique, 1957 (on notera les guillernets).

4 La darne Jouberthon, dont il avait des enfants. Napoleon, en 1805, dans une entrevue
orageuse, l'avait sornme sans succes de divorcer: divorcer d'une divorcee, c'etait, en un sens, rendre
hommage a l'indissolubilite.

5 Cf. les Memoires de Cons/ant, premier va/et de chambre de /'empereur, 1830, t. 5, p. 338 s.
6 De J. Ba i n v i 11 e, dans son Napoleon, 1934, p. 277, cette remarque suggestive: ,,C'est

comme s'il y avait eu en lui deux hommes, dont l'un, quelquefois, aux rares moments de detente,
s'amuse a regarder l'autre".
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par le plus intime de l'etre, l'autre qui l'a voulue, qui la veut avec l'energie
passionnee de la raison d'Etat.

Les perspectives de la recherche se font plus modestes quand on transporte
l'hypothese aux seconds couteaux de la codification - Portalis et Tronchet,
pour ne citer que ces deux-la. Le mecanisme mental que !'on decouvre n'est
pas, nćanmoins, different.

Portalis a laissć la reputation d'un esprit fort ductile. Il fallait bien qu'il le
fut, car, durant le Consulat, il eut a mener de front deux chantiers, ne
l'oublions pas, et qui etaient de taille: le Code civil, bien evidemment, mais
aussi le Concordat, cette annexe du Code sans laquelle l'irreligion de celui-ci ne
se comprend pas. Chaque chantier appelait des attitudes distinctes. Mathieu
Mole, spectateur malveillant, mais fin psychologue7, a dćpeint avec quelle
aisance, sur la scene du gouvernement, Portalis passait d'une comedie a l'autre:
il changeait de personnage avec tant de precision et de naturel qu'il ne se
fourvoyait jamais; pour les cardinaux, il avait le langage des sacristies, les
subtilites des docteurs de Sorbonne; pour ceux qui, au Conseil d'Etat, tels
Berlier ou Treilhard, se voulaient les mainteneurs des acquis de !'an II, il
dćployait l'argumentation des philosophes8.

C'est bien cela, le devoir d'ćtat et d'Etat du legislateur: il doit faire corps
avec la lex Jerenda qu'il a charge de conduire a la promulgation. Mais ne
disons pas qu'il doit s'y donner corps et ame: l'ame a la libertć d'etre ailleurs.
Ou ćtait l'ame de Portalis, pendant qu'il travaillait au Code civil? Peut-etre
etait elle restee en Allemagne, dans ce chateau du Holstein, ou, fugitif de
Fructidor, il avait ćte accueilli par le comte et la comtesse de Reventlow9. Il
y avait goute les charmes indefinissables d'un romantisme politique a l'etat
naissant, empreint de spiritualitć pietiste, aussi eloigne du clericalisme que de
l'Aufkliirung10. On peut imaginer qu'en comparaison de ce qu'il venait de vivre
intensement la-bas en intellectuel cosmopolite, il dut se sentir souvent a l'ćtroit
dans son personnage de lćgislateur francais.

7 M. Mo Ie, Souvenirs d'un temoin de la Revolution et de I'Empire ( 1791 1803), publies par la
marquise de Noailles, Geneve 1943, p. 163.

8 Et Mole de pousuivre: ,,lncapable de conviction, exempt de passions, presque de
prefćrences, il saisissait sur toutes questions le pour et le contre avec la merne promptitude, les
soutenait avec le merne plaisir et le meme succes",

9 C'est a eux, en reconnaissance de leur hospitalite et de leur inspiration, que Portalis avait
dedić son celćbrc essai, publie seulement apres sa mort par !es soins de son fils: De l'usage et de
l'abus de /'esprit philosophique duran! le xvn-« siecle, Paris, 1820. Sur le passage des Portalis, pere
et fils, a Emckendorff, le chateau des Reventlow, de 1797 a 1799, voir H. Tr o n cho n, Lafor/une
intellectuelle de Herder en France, these lettres, Paris 1920, p. 203 s.

10 Sur la place de la maison (du salon) des Reventlow dans le romantisme politique de
l'epoque, voir O. Brandt, Geistesleber und Politik in Schleswig-Holstein urn die Wende des 18 en
Jahrhunderts, Kieł 1927, et J. Dr o z, Le romantisme allemand et /'Etat, resistance et collaboration
dans /'Allemagn~ napoleonienne, 1966, p. 20 s.
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Le cas de Tronchet paraitra plus banał, car, s'il y avait deux hommes en lui,
c'etait, a cóte du legislateur, un praticien du droit: ne sommes-nous pas
habitućs a voir des avocats dans !es assemblees lćgislatives? Il avait deja
derriere lui une carriere importante, une cćlebrite d'avocat (consultant plutót
que plaidant), quand il avait ete elu aux Cinq-Cents sous le Directoire, puis
quand il avait ete nornmć par !es consuls pour faire partie de la commission qui
devait rediger un projet de Code.

Parmi les rćdacteurs, il a toujours fait figure de modere, de conservateur,
enclin a refouler la lćgislation revolutionnaire, hostile notamment a la łoi du
12 Brumaire An II, qui avait proclamć !es enfants naturels heritiers de leurs
parents a ćgalite avec les enfants lćgitimes!'. Et pourtant, quelques annees
auparavant, il avait delivre coup sur coup deux consultations elles ont ete
recemment redecouvertes par un historien, M. Halperin12, - ou par des
arguments d'exćgese qui n'ćtaient pas sans valeur, il preconisait une inter­
pretation extensive de cette mćme łoi. Faut-il en deduire que !'image qui nous
a ćte classiquement transmise de Tronchet legislateur - non sans superposition
peut-etre de !'aura du defenseur de Louis XVI - aurait besoin d'etre au moins
nuancee'Z'P et qu'en somme il etait moins eloigne de la Rćvolution que
d'ordinaire on ne le suppose? Ce serait mćconnaitre la distinction des róles. Le
jurisconsulte qui a accepte de soutenir une cause doit a ses clients (pour parler
prosaiquement) d'y employer toutes les ressources du droit, y compris !es plis
et replis d'une łoi qu'en conscience il execre et qu'il est resolu a abolir s'il en
a un jour le pouvoir. Ce sont deux metiers differents: chacun saisit le texte sous
l'angle de vision qui lui est propre, et par leur sćparation est garanti le respect
de la deontologie lćgislative comme de la dćontologie judiciaire.

Leur fusion, au contraire, met en peri! l'une et l'autre deontologie. Le
consultant qui lćgifere, le legislateur qui consulte sont exposes a de grandes
tentations. M. Halperin, poursuivant son enquete, releve que Tronchet s'etait
fait designer par !es Cinq-Cents comme rapporteur d'une resolution qui
rejoignait ćtonnamrnent !'une de ses consultations. Seulement, voyez comme
tout s'enchaine. Le jour de la discussion, il fut absent de seance; on lui nomma
un remplacant en catastrophe; celui-ci discourut sans conviction; et le projet
capota. Tant mieux. Mais comment cela a-t-il bien pu arriver? L'histoire fait
parler les archives. Cependant, si denses que soient !es documents, il y a, entre

11 Yoir p. ex. dans P. A. Fe net, Recueil complet des travaux prepuratoires du Code civil, Paris
1827, t. 9, p. 93, sur une question de filiation naturelle, ses remarques rnćfiantes, moralisantes, en
reponse a Portalis, qui, au demeurant, avait signe avec lui la premierę des deux consultations visćes
ci-dessous.

12 Ha I p ę r i n, Notes sur une consultation et w1 discours inacheve de Tronchet, ,,Revue
hiostorique de droit" 1986, p. 221 s.

13 En ce sens, Ha I per i n, op. cit., p. 230.
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eux ou derriere eux, par centaines, des minutes de vie qui restent muettes.
Chaque atome du silence des sources a pu etre ici la chance d'une maladie ou
du remords, d'un accident ou de la grace. Parce que les lćgislateurs sont des
hommes, l'histoire des lais gardera toujours des secrets.

Universite Paris II


