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ETRE SOI-MEME EST INTERDIT
REFLEXIONS A PROPOS DU LEGISLATEUR DE 1804

Sur le théme que Diderot avait illustré par le paradoxe du comédien, un
film frangais de I'entre-deux-guerres faisait chanter a I'une de ses actrices
— actrice aussi dans le film — une chanson qui semblait sincérement nostalgique:

Je ne suis pas ce que l'on pense,
Je ne suis pas ce que l'on dit,
au einéma, quelle existence!

Etre soi-méme est interdit.

Le fait est qu'il est des hypocrisies professionnelles (,,hypocrisies™ au sens le
plus grec du terme), auxquelles les nécessités de la profession enlévent toute
immoralité. Les métiers du droit ou les changements de role! sont si fréquents
— étant métiers du pour et du contre, des recours, des transactions, de
I'incertain — sont de ceux ou les jeux de masques sont le plus familiers.

Selon I'édit du préteur, si un magistrat avait appliqué le droit d’une certaine
maniére, de la méme maniére ce droit devait lui étre applique?. Pourquoi ce
qu’il avait jugé bon pour les autres aurait-il ¢t¢ mauvais pour lui? Maxime de
la plus haute équité, commentait Ulpien — I'équité du talion, a la vérité. Mais
ce talion judiciaire fut plus tard, par on ne sait quelle glose, transformé en une
sentence a I'adresse du législateur: Subis la loi que toi-méme as faite, Patere
legem quam ipse fecisti. Comme toutes les regles, celle-ci laisse deviner
I’'abondance de la transgression. Une chose est la fonction, autre chose la vie
personnelle: que la premiére prétende dicter sa loi a la seconde, I'ego regimbe,

1 Réle” au sens d’une sociologie anglo-américaine qui eut sa vogue — les roles changeants,
par opposition 4 la permanence du ,status”; sur la distinction, voir M. Grawitz, L'Année
sociologique, 1966, p. 415, et Lexique des sciences sociales, 1981, vis Role et Status.

2 C'est un chapitre du Digeste (2, 2): ,,quod quisque juris in alterum statuerit, ut ipse eodem
jure utatur’.
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rien de plus humain. On dédramatisera le conflit, en ramenant la condam-
nation a un conseil préventif: ne fais de lois que celles que tu accepterais pour
toi-méme.

Le conseil n’est pas, toutefois, innocent: il exposerait la société a d’étranges
secousses, pour peu qu’elle et pour législateur tantét un moine, tantét un
libertin. Une science raisonnable de la législation se donnera, au contraire,
pour idéal de séparer les deux domaines. Si le législateur légiférait dans une ile
déserte, il pourrait prendre sa propre loi (mais que serait-ce, sinon une
morale?) pour mesure, norme, des lois qu’il ferait. Légiférer dans une ile
deéserte? L’utopie se dissout a son seul énoncé. Leégiférant pour les autres, il
renoncera a se faire plaisir en légiférant. ,,Ne légifére jamais pour la femme que
tu aimes”, ot donc a-t-on entendu cette voix? A Byzance, quand son amour
pour Théodora rendait Justinien féministe? a Paris, quand la Commission de
révision du Code civil se laissait entrainer par le conjugalisme de 1’'un de ses
membres? Le législateur a une intention (il le faut bien a cause des interprétes,
avides goules que nous sommes); il ne devrait pas avoir de sentiments.
Pourtant, il n’y réussit pas toujours.

Nous n’apporterons pas de touches nouvelles au portrait, maintes fois
peint, de Napoléon législateur. Il n’est guére contestable que la volonté de
puissance dont la suite allait découvrir le paroxysme était déja présente en I’An
VIII et qu'elle s’est affirmée dans la rédaction du Code, sinon sur la
multiplicité des dispositions techniques, du moins la ou des principes étaient en
debat. C’était assez pour justifier les accusations de despotisme, d’arbitraire,
qui furent si rituelles chez les ultras de la Restauration avant d’étre reprises par
les Républicains du Second Empire. Mais ces condamnations trés générales
que le temps a amnistiées se renforgaient souvent d’imputations ad hominem,
plus perfides, auxquelles leur caractére anecdotique a procuré une survie de
légende. Les prises de position du Maitre, loin de s’inspirer d’un grand dessein
national, n’étaient que la réfraction d’expériences mesquinement personnelles
ou, qui pis est, familiales. A qui avait éprouve la détresse de ces vieux ,,palais™
corses sur lesquels avaient soufflé les rafales de la pauvreté, il paraissait tres
plausible que la lésion des vendeurs put faire rescinder les ventes d’immeubles.
Qui avait eu a souffrir des imprudences d’une épouse coquette pouvait estimer
souhaitable d’enfermer les femmes mariées, a défaut de harem, derriére les
grilles d’une incapacité légale.

Concédons ces quelques exemples au folklore législatif, mais formons une
hypothése qui les prend a rebours: que les législateurs, quand bien méme ils ne
seraient comptables de leurs décisions a personne, sont des politiques avant
que d’étre des hommes, et que conscients de ne plus s’appartenir, ils sont trop
asservis a leur vocation pour ne pas faire prévaloir la solution politiquement
nécessaire — celle que réclament la balance des intéréts, la topographie des
partis, le privilége invisible du statu quo — sur la solution qu’ils désireraient en
leur for intérieur.
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Appliquant I’hypothése a Bonaparte, nous la testerons sur une question ot,
contre lui, le grief a été complaisamment affté d’avoir songé a lui-méme plus
qu’au pays: la question du divorce (cette question qui, apreés deux siécles,
demeure la seule vraie question du droit civil des Frangais). Qu’il se soit
préoccupé de I'embarras que la stérilité de Joséphine plagait en travers de ses
ambitions dynastiques, cela ne lui était pas défendu. Mais, alors qu’il fouillait
déja les chroniques de la monarchie défunte en quéte de modéles pour une
monarchie future, il ne pouvait ignorer que les divorces de princes ne s’étaient
jamais réglés selon le droit commun et qu’en pays catholique, ce genre d’affaire
devait, de gré a gré ou par combat, se traiter d’abord avec I’Eglise. De fait, le
divorce de Napoléon ne fut pas un divorce selon le Code Napoléon®. Fondé
directement sur un consentement mutuel et transposé en annulation canoni-
que, il pouvait étre présenté comme dissolution de mariage sans plus de
précisions. L’Empereur ne se regardait pas comme divorce, et il pouvait dés
lors, en toute sincérité, manifester aux divorcés sa hargne et, par dela, au
divorce sa réprobation. Témoin, entre autres, les algarades dont il accable le
frére Lucien, coupable d’avoir épousé une divorcée*. Témoin 'affront fait a la
veuve du général Dupont-Derval. Elle avait obtenu une pension: Napoléon la
supprima deés qu’il eut appris que le général avait autrefois divorce, et il la
transfera sur la téte de la premiére femme, ,,la véritable femme”, eut-il soin de
specifier?.

Or, c’est vers ce temps-la que Murat, roi de Naples, ¢tait en train de
louvoyer sur les eaux de la législation: pour accommoder la loi frangaise a son
royaume, ne devrait-il pas commencer par en retirer le divorce? Murat, ,.faible
comme une femme ou comme un moine, dés qu’il n’apercevait plus 'ennemi
a sabrer” — ainsi le décrivait Napoléon; quant a lui, empereur, il continuait
d’apercevoir 'ennemi. Une lettre furieuse partit a I'adresse du beau-frére: ,,Je
prefererais que Naples fat a I’ancien roi de Sicile plutot que de laisser ainsi
chatrer le Code Napoléon [...]. Le titre relatif au divorce en est la considération
la plus importante, le fondement, la loi de I'Etat”.

Ce que révele la confrontation des deux attitudes, ad intra et ad extra, ce
n’est pas la duplicité, c’est une dualité, un dédoublement de la personne®
—'une qui n’admet I'institution qu’a contre-coeur, si contre-coeur signifie rejet

3 Cf. H. Welschinger, Le divorce de Napoléon, 1889; L. Grégoire, Le ,divorce’ de
Napoléon et de l'impératrice Joséphine, étude de dossier canonique, 1957 (on notera les guillemets).

4 La dame Jouberthon, dont il avait des enfants. Napoléon, en 1805, dans une entrevue
orageuse, I'avait sommé sans succes de divorcer: divorcer d'une divorcée, c¢’était, en un sens, rendre
hommage a I'indissolubilité.

5 Cf. les Mémoires de Constant, premier valet de chambre de I'empereur, 1830, t. 5, p. 338 s.

% De J. Bainville, dans son Napoléon, 1934, p. 277, cette remarque suggestive: ,,C’est
comme s’il y avait eu en lui deux hommes, dont I'un, quelquefois, aux rares moments de détente,
s'amuse a regarder l'autre”.



6 Jean Carbonnier

par le plus intime de I’étre, 'autre qui I’a voulue, qui la veut avec lenergle
passionnée de la raison d’Etat.

Les perspectives de la recherche se font plus modestes quand on transporte
I’hypothése aux seconds couteaux de la codification — Portalis et Tronchet,
pour ne citer que ces deux-la. Le mécanisme mental que I’on découvre n’est
pas, néanmoins, différent.

Portalis a laissé la réputation d’un esprit fort ductile. I1 fallait bien qu’il le
fat, car, durant le Consulat, il eut 4 mener de front deux chantiers, ne
'oublions pas, et qui étaient de taille: le Code civil, bien évidemment, mais
aussi le Concordat, cette annexe du Code sans laquelle I'irreligion de celui-ci ne
se comprend pas. Chaque chantier appelait des attitudes distinctes. Mathieu
Molé, spectateur malveillant, mais fin psychologue’, a dépeint avec quelle
aisance, sur la scéne du gouvernement, Portalis passait d’une comédie a I"autre:
il changeait de personnage avec tant de précision et de naturel qu’il ne se
fourvoyait jamais; pour les cardinaux, il avait le langage des sacristies, les
subtilités des docteurs de Sorbonne; pour ceux qui, au Conseil d’Etat, tels
Berlier ou Treilhard, se voulaient les mainteneurs des acquis de I'an II, il
deéployait I’argumentation des philosophes®.

C’est bien cela, le devoir d’état et d’Etat du legislateur: il doit faire corps
avec la lex ferenda qu’il a charge de conduire a la promulgation. Mais ne
disons pas qu’il doit s’y donner corps et ame: I’ame a la liberté d’étre ailleurs.
Ou était 'ame de Portalis, pendant qu’il travaillait au Code civil? Peut-étre
etait elle restée en Allemagne, dans ce chateau du Holstein, ou, fugitif de
Fructidor, il avait été accueilli par le comte et la comtesse de Reventlow®. Il
y avait gouté les charmes indéfinissables d’un romantisme politique a I’état
naissant, empreint de spiritualité piétiste, aussi ¢loigné du cléricalisme que de
I’ Auflcldrung'®. On peut imaginer qu’en comparaison de ce qu’il venait de vivre
intensément la-bas en intellectuel cosmopolite, il dut se sentir souvent a 1’étroit
dans son personnage de législateur frangais.

7 M. Molé, Souvenirs d'un témoin de la Révolution et de I'Empire (17911803 ), publiés par la
marquise de Noailles, Genéve 1943, p. 163.

8 Et Molé de pousuivre: ,Incapable de conviction, exempt de passions, presque de
préférences, il saisissait sur toutes questions le pour et le contre avec la méme promptitude, les
soutenait avec le méme plaisir et le méme succes”

9 Clest 4 eux, en reconnaissance de leur hOSpltdllte et de leur inspiration, que Portalis avait
dédié son celebre essai, publié seulement aprés sa mort par les soins de son fils: De ['usage et de
labus de esprit philosophique durant le XVIIme siécle, Paris, 1820. Sur le passage des Portalis, pére
et fils, a Emckendorff, le chateau des Reventlow, de 1797 a4 1799, voir H. Tronchon, La fortune
intellectuelle de Herder en France, thése lettres, Paris 1920, p. 203 s.

10 Sur la place de la maison (du salon) des Reventlow dans le romantisme politique de
I’époque, voir O. Brandt, Geistesleber und Politik in Schleswig-Holstein um die Wende des 18 en
Jahrhunderts, Kiel 1927, et J. Droz, Le romantisme allemand et I’Etat, résistance et collaboration
dans I'Allemagne napoléonienne, 1966, p. 20 s.
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Le cas de Tronchet paraitra plus banal, car, §’il y avait deux hommes en lui,
C’était, 4 cote du législateur, un praticien du droit: ne sommes-nous pas
habitués 4 voir des avocats dans les assemblées législatives? Il avait déja
derriére lui une carri¢re importante, une célébrité d’avocat (consultant plutot
que plaidant), quand il avait ét¢ ¢lu aux Cing-Cents sous le Directoire, puis
quand il avait é&t¢ nommeé par les consuls pour faire partie de la commission qui
devait rédiger un projet de Code.

Parmi les rédacteurs, il a toujours fait figure de modéré, de conservateur,
enclin a refouler la législation révolutionnaire, hostile notamment a la loi du
12 Brumaire An II, qui avait proclamé les enfants naturels héritiers de leurs
parents a égalité avec les enfants légitimes''. Et pourtant, quelques années
auparavant, il avait délivré coup sur coup deux consultations — elles ont été
récemment redécouvertes par un historien, M. Halpérin'2, — ou par des
arguments d’exégese qui n’étaient pas sans valeur, il préconisait une inter-
prétation extensive de cette méme loi. Faut-il en déduire que I'image qui nous
a été classiquement transmise de Tronchet législateur — non sans superposition
peut-étre de I'aura du défenseur de Louis XVI — aurait besoin d’étre au moins
nuancée?'® et qu'en somme il était moins éloigné de la Révolution que
d’ordinaire on ne le suppose? Ce serait méconnaitre la distinction des roles. Le
jurisconsulte qui a accepté de soutenir une cause doit a ses clients (pour parler
prosaiquement) d’y employer toutes les ressources du droit, y compris les plis
et replis d’une loi qu’en conscience il exécre et qu’il est résolu a abolir s’il en
a un jour le pouvoir. Ce sont deux métiers différents: chacun saisit le texte sous
I"angle de vision qui lui est propre, et par leur séparation est garanti le respect
de la déontologie législative comme de la déontologie judiciaire.

Leur fusion, au contraire, met en péril I'une et I'autre déontologie. Le
consultant qui légifére, le législateur qui consulte sont exposés a de grandes
tentations. M. Halpérin, poursuivant son enquéte, reléve que Tronchet s'était
fait désigner par les Cing-Cents comme rapporteur d’une résolution qui
rejoignait ¢tonnamment I'une de ses consultations. Seulement, voyez comme
tout s’enchaine. Le jour de la discussion, il fut absent de séance; on lui nomma
un remplagant en catastrophe; celui-ci discourut sans conviction; et le projet
capota. Tant mieux. Mais comment cela a-t-il bien pu arriver? L histoire fait
parler les archives. Cependant, si denses que soient les documents, il y a, entre

" Voir p. ex. dans P. A. Fenet, Recueil complet des travaux préparatoires du Code civil, Paris
1827, t. 9, p. 93, sur une question de filiation naturelle, ses remarques méfiantes, moralisantes, en
réponse a Portalis, qui, au demeurant, avait signé avec lui la premiére des deux consultations visées
ci-dessous. :

> Halpérin, Notes sur une consultation et un discours inachevé de Tronchet, ,,Revue
hiostorique de droit™ 1986, p. 221 s.

13 En ce sens, Halpérin, op. cit., p.- 230
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eux ou derriere eux, par centaines, des minutes de vie qui restent muettes.
Chaque atome du silence des sources a pu étre ici la chance d’une maladie ou
du remords, d’un accident ou de la grace. Parce que les législateurs sont des
hommes, I'histoire des lois gardera toujours des secrets.
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