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Natura i przyczyny wojen znajdowaly sie juz w centrum uwagi filozoféw sta-
rozytnej Grecji i Rzymu, a zainteresowanie nimi jako zjawiskami spoteczno-
-politycznymi nie stabnie do dzisl. ].J. Babel ustalit, ze w ciggu 5559 lat stoczono
na $wiecie 14 513 wojen, co statystycznie daje trzy wojny rocznie. Wedlug wy-
liczen, od 1600 do 1945 r. tylko przez sama Europe przetoczylo si¢ 129 kon-
fliktéw miedzy panstwami2. Wydany specjalny informator podaje charakte-
rystyke az 168 wojen, konfliktéw zbrojnych i punktéw zapalnych, jakie miaty
miejsce na $wiecie jedynie w 2007 r.3 Podjeta w pracy tematyka jest wiec wcigz
aktualna, a dziennikarstwo wojenne wcigz uprawiane. Wojna zawsze byla na-
rzedziem do osiggania zamierzonych celéw, cho¢ poglady na nig zmieniaty si¢
wraz z rozwojem $wiadomosci na temat mysli politycznej i wojskowej. Carl von
Clausewitz (1780-1831) niegdy$ twierdzil, ze ,,[...] wojna jest nie tylko czynem
politycznym, lecz i prawdziwym narzedziem polityki, dalszym ciggiem sto-
sunkow politycznych, przeprowadzeniem ich innymi §rodkami™. Podejscie
to zostato zmodyfikowane w p6zniejszej teorii, a warto wymieni¢ chociazby
Quincy’ego Wrighta (1890-1970), ktéry uznat, ze ,,[...] z punktu widzenia kaz-
dej z walczacych stron wojng mozna rozpatrywac jako réwnoczesny konflikt sit
zbrojnych, nastrojow ludnosci, zasad prawnych i kultur narodowych w takim
stopniu niemal réwnych, Ze konflikt migedzy nimi prowadzi do intensyfikacji
kazdego z tych czynnikéw po obu stronach ™. Znakiem czaséw wspolczesnych

1 Wérédd prac z minionego i obecnego wieku mozna wymieni¢ m.in. J.G. Blocha
Przyszta wojna pod wzgledem technicznym, ekonomicznym i politycznym, wydana
w szeéciu tomach w latach 1899-1900, L.F. Richardsona Mathematical Psycho-
logy of War z 1919 r., P.A. Sorokina Fluctuations of Social Relationships War and
Revolutions. Arms and Security z 1937 r., Q. Wrighta A Study of War z 1942 r.,
H. Miinklera Wojny naszych czaséw z 2004 r., w ktoérych zostaty podjete rozwa-
zania o tym, co wnoszg kolejne wojny.

2 Za: M. Howard, Wojna w dziejach Europy, ttum. T. Rybowski, Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1990.

3 K. Kubiak, Wojny, konflikty zbrojne i punkty zapalne na swiecie: informator 2007,
Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2007.

4 C. von Clausewitz, O wojnie, thum. A. Cichowicz, LW. Koc, F. Schoener, ,,Test”,
»Attyla”, Lublin—-Zamos¢ 1995, s. 23.

5 Q. Wright, A Study of War, University of Chicago Press, Chicago 1942.
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jest to, ze wojna dla wielu firm i instytucji stala sie réwniez biznesem®. Jak po-
kazuje historia, media majg wielkg moc i nierzadko sami dziennikarze wojenni
wplywali na stosunki miedzynarodowe”.

Polemologia, dyscyplina naukowa zajmujaca si¢ wyjasnianiem przyczyn
wojen, korzysta z instrumentéw badawczych dostarczanych m.in. przez
demografie i inne obszary badawcze. Problematyke wojny mozna bowiem
réwniez rozwazaé w bardzo wielu innych aspektach: historycznyms3, woj-
skowym?, politycznym, ekonomicznym!0, socjologicznymll, antropolo-
gicznym!2, psychologicznym!3, moralno-filozoficznym!4, medycznym!>
i medioznawczym!6.

6 R. Uesseler, Wojna jako ustuga: jak prywatne firmy wojskowe niszczg demokracje?,
ttum. M. Kalata, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008.

7 O relacjach dziennikarstwa wojennego i stosunkéow miedzynarodowych pisalem
w jednym z artykutéw naukowych, zob. Z. Bednarek, Wzajemne relacje dzienni-
karstwa wojennego i stosunkow miedzynarodowych - przyczyny, mechanizmy, kon-
sekwencje, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2018, nr 5(51):
Tematyczne odmiany dziennikarstwa, s. 31-41.

8 Wojna jako przedmiot bada# historycznych, red. K. Olejnik, Wydawnictwo Adam
Marszalek, Torun 2006; M. Dolinska, J. Kltossowicz, A. Zasieczny, Historia wojen,
Bellona, Muza, Warszawa 2004.

9 M. Franz, Bohaterowie najdtuzszych dni. Desanty morskie II wojny swiatowej, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011.

10 J.E. Stiglitz, Wojna za trzy biliony dolaréw: prawdziwy koszt konfliktu w Iraku,
ttum. Z. Wiankowska-Ladyka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010.

11 M. Frankowski, Cztowiek w warunkach ekstremalnych (szkice z socjologii wojny
i wojska), Ulmak, Warszawa 2001.

12 T. Bulinski, M. Kairski, Sny, trofea, geny i zmarli: ,wojna” w spotecznosciach
przedparistwowych na przyktadzie Amazonii: przeglgd koncepcji antropologicz-

nych, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2006.

13 Stres wojenny. Skutki i ich tagodzenie, red. E. Rudak, Fundacja Moje Wojenne
Dziecinstwo, Warszawa 2002.

14 T. Szczurek, Konflikty zbrojne: problematyka filozoficzno-moralna, Wojskowa
Akademia Techniczna, Warszawa 2009.

15 K. Korzeniewski, Wspéfczesne operacje wojskowe: zagrozenia zdrowotne w od-
miennych warunkach klimatycznych i sanitarnych, Wydawnictwo Akademickie
Dialog, Warszawa 2009.

16 R. Bzinkowski, Stowo walczgcej Warszawy: prasa Powstania Warszawskiego
1 sierpnia - 5 pazdziernika 1944 roku, Comandor, Warszawa 2002.

16



Uwagi wstepne

Wojna jest to ,,zjawisko spoteczno-polityczne stanowigce integralng czes¢
dziejow ludzkosci od poczatkdw organizacji spoleczenstw [...]"17, a wiec wia-
ra w to, ze juz nigdy w przyszlosci nie bedzie zadnej wojny, jest ztudna i my-
laca. Korespondencje wojenne pozwalajg lepiej zrozumie¢ zrédta konfliktow
miedzynarodowych i dzieki temu podja¢ dziatania majace zapobiec ewentu-
alnym kolejnym konfliktom. Wreszcie, moga by¢ przestroga dla politykéow,
by nie wykorzystywali niepokojow spolecznych do wlasnych celéw, bo moze
mie¢ to oplakane skutki dla tysiecy niewinnych ludzi. Co réwnie wazne, me-
dia i obrazy z pola walki przeciez nie tylko opisuja wojny, ale rdwniez na nie
wplywaja, ksztaltujg ich przebieg, a to w duzej mierze od medidw zalezy, czy
politycy i dowddcy wojskowi uzyskaja (lub tez nie) aprobate dla podejmowa-
nych dziatan wojennych - dlatego tez narracje medialne sa bardzo istotnel8.

Wydarzenia wojenne, jakie mialy miejsce w réznych czesciach $wiata — cze-
sto odleglych od Polski, zaréwno pod wzgledem geograficznym, jak i kultu-
rowym - i ktére zostaly opisane w analizowanych korespondencjach, moga
by¢ bliskie Polakom z wielu powodéw, nie tylko dlatego, ze opisywali je polscy
tworcy: pisarze i dziennikarze. Wydaje sie bowiem, Ze nawet te, ktdre rozgry-
waly sie tysigce kilometréw od Polski, mozna odczytywa¢ w narodowym kon-
tekscie, na drodze podobienstw i analogii. Celowos¢ takiego dziatania zasadza
sie w tym, by z regionalnych i $wiatowych konfliktéw zbrojnych wyciagna¢
wnioski, ktére moga by¢ nie tylko niezwykle ciekawe, ale i wazne, poniewaz
moga pomoc zrozumie¢ miedzynarodowg sytuacje polityczng i zapobiec ewen-
tualnym nowym konfliktom na $wiecie. Przy$wieca¢ im moga stowa Ryszarda
Kapuscinskiego, ze ,,[...] los kazdego z nas jest wplatany w losy innych i ze po-
znajac je lepiej, poznajemy swoj wlasny19.

Przed podjeciem analizy korespondencji wojennych konieczne jest sprecy-
zowanie, czym jest wojna, konflikt zbrojny, uzycie sily i r6znice miedzy nimi
wedlug prawa migedzynarodowego. Encyklopedia wojskowa PWN odnotowuje,

17 Hasto ,wojna”, [w:] Encyklopedia wojskowa, t. 2: N-Z, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Bellona, Warszawa 2007, s. 456.

18 Na ten temat pisatem szerzej w artykule naukowym, zob. Z. Bednarek, Narra-
cje wojenne i obrazy konfliktow kulturowo-politycznych: istota funkcjonowania
w mediach a wplyw na postawy spoleczeristw, [w:] Autopromocja, autoprezenta-
cja, wizerunek w mediach masowych, t. 3, red. A. Kalisz, E. Tyc, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2017, s. 27-33.

19 Za: http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/1,23084,457861.html (dostep: 8.12.2011).
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ze ,wojna [...] najczesciej jest okreslana jako zorganizowana walka zbrojna
miedzy pafistwami, narodamilub grupami spotecznymi”20. Przykladem moze
by¢ wojna polsko-bolszewicka 1920 r. Z kolei ,,konflikt zbrojny” jest pojeciem
szerszym niz wojna, poniewaz odnosi si¢ do dziatan, ktérych jedna z wal-
czgcych stron moze nie uznawac za wojne — chodzi tu m.in. o walke narodu
przeciwko kolonialnemu panowaniu czy przeciwko rezimowi rasistowskiemu.
»Uzycie sily” jest okresleniem jeszcze szerszym od obu poprzednich, a chodzi
w nim o interwencje zbrojne w celu przywrocenia pokoju migdzy walczacymi
stronami oraz o akcje militarne, ktdre nie napotykaja zbrojnego oporu, np. in-
terwencja NATO w Jugostawii w 1999 roku. Przymiotnik ,wojenny”, znaczacy
tyle, co «majacy zwigzek z dziataniami militarnymi», ale réwniez «prowadzo-
ny podczas wojny», pozwala odnie$¢ teksty dziennikarskie (korespondencje
wojenne) do wszystkich trzech typow operacji.

Wstepnie mozna przyjac, ze dziennikarstwo wojenne jest to aktywnos$é
profesjonalnego reportera w strefie dzialan zbrojnych lub w jej poblizu, ktdre-
go celem jest przekazanie $wiatowej opinii publicznej aktualnych informacji
na temat przebiegu operacji wojskowych i ich skutkéw dla ludnosci cywilne;.
Gléwnym dazeniem korespondentoéw jest opisanie jej biezacych problemoéw,
wzajemnych relacji miedzyludzkich, zaszlosci historyczno-politycznych i in-
nych wydarzen, ktére reporter uznaje za istotne. Korespondencja wojenna jest
natomiast sposobem wyrazania tych tresci przez dziennikarza, przy uzyciu
$rodkow literackich i/lub form wypowiedzi dziennikarskich.

Przedmiotem badan w niniejszej pracy sa dziennikarskie sprawozdania
z przebiegu wydarzen wojennych, utrwalone w formie pisanej, ktérych auto-
rami s3 wylacznie polscy korespondenci. Wszystkie przekazy pochodza z okre-
su od 1918 r. do poczatku drugiej dekady XXI w., a wiec obejmuja niemal sto
lat rozwoju polskiej korespondencji wojennej. Ta rozpigtos¢ czasowa pozwala
na prze$ledzenie — na podstawie zrédet - ewolucji gatunku. Sg to teksty two-
rzone przez korespondentdw, ktdrzy znajdowali sie na froncie lub w jego po-
blizu, i przygotowywane przez nich bezposrednio na miejscu lub po powrocie
do kraju. Cz¢s¢ z nich funkcjonowala uprzednio na tamach prasy jako kore-
spondencje nadsylane do redakeji na biezaco; dopiero pozniej zostaly one ze-
brane w calo$¢, uzupelnione i opublikowane w formie ksigzkowej. Inne z kolei
od razu byly przygotowywane z mysla o publikacji w szerszym ujeciu. W pracy

20 Hasto ,,wojna”, [w:] Encyklopedia wojskowa. ..
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przyblize teksty malo znane lub w ogéle nieznane czytelnikom, i nieopraco-
wane (wyjatek stanowig utwory M. Wankowicza, S. Zeromskiego, K. Pru-
szynskiego czy R. Kapuscinskiego), opierajac analize na oryginalnych teks-
tach, np. z 1920 czy 1936 r., ktére dotychczas nie zostaly wznowione. W pracy
nie uwzgledniam pojedynczych, sporadycznych korespondencji wojennych,
ale cykle lub edycje ksigzkowe (zbiory tekstow). Pomijam takze ksigzki, ktore
tylko w znikomej cze$ci poswiecone sg reportazom wojennym?!. Literatura
podmiotu obejmuje w sumie 43 zanalizowane polskie korespondencje wojenne
wydane w formie ksigzkowej oraz jednodniéwki i wojenne komunikaty praso-
we Sztabu Generalnego Wojska Polskiego z wojny polsko-bolszewickiej 1920 r.
Wydaje si¢ wigc, ze taki zakres doboru tekstéw pozwala na zachowanie nauko-
wego obiektywizmu i pogtebiony oglad zagadnienia.

W literaturze $wiatowej jest kilka opracowan podejmujacych rozwazania
na temat dziennikarstwa wojennego. Mozna przytoczy¢ m.in. War and the
Media: reportage and propaganda: 1900-2003, ktérej autorami sag Mark Con-
nelly i David Welch22, The Media and the War on Terrorism Stephena Hes-
sa i Marvina Kalba?3, Media, War and Terrorism: responses from the Middle
East and Asia Petera van der Veera i Shomy Munshi24. Na baczniejszg uwa-
ge zastuguje natomiast opracowanie G. Spencera pt. The Media and Peace:
from Vietnam to the ,,War on terror’?> o przedstawianiu wojny w brytyjskich
i amerykanskich telewizyjnych programach informacyjnych oraz tamtejszej
prasie. Wazna jest rowniez ksigzka, ktdrej autorami sa D. Matheson i S. Allan,
zatytulowana Digital War Reporting?6 — zaprezentowano w niej nowe sposo-
by, w jaki dziennikarze - za pomoca technologii cyfrowych, dajacych nowe
mozliwosci dla propagandy, cenzury i kontroli — przekazujg opinii publicznej
tragedie i cierpienia wojny. Bardzo ciekawym zbiorem jest War and the me-
dia. Reporting Conflicts 24/7, pod redakcja D.K. Thussu i D. Freedmana?7,
w ktérym m.in. poruszono kwestie informacji wojennej w dobie globalizacji

21 Np. A. Dziewit-Meller, M. Meller, Gaumardzos! Opowiesci z Gruzji, W.A.B., War-
szawa 2011.

22 B. Tauris, 2005.

23 Brookings Institution Press, 2003.

24 Routledge Curzon, 2004.

25 Palgrave Macmillan, 2008.

26 Polity Press, 2009.

27 Thousand Oaks, 2003.
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oraz omowiono operacje ,psychologiczne” z udzialem mediéw czy subkulture
dziennikarzy wojennych. Interesujgca jest rdwniez publikacja pt. Dziennikar-
stwo wojenne online, ktérej autorami sg S. Allan i D. Matheson?8. Rozwazania
zamieszczone w przytoczonych zbiorach odwolujg si¢ do do§wiadczen dzien-
nikarzy zachodnich i s3 osadzone w innym od polskiego kontekscie - w od-
miennych warunkach kulturowych, innym rynku medialnym czy odrebne;j
tradycji dziennikarskiej. Ponadto wszystkie te opracowania ograniczaja si¢
do opisu funkcjonowania mediéw podczas wojny w ogole, takze do ich roli
i stosunku wobec terroryzmu, ale co wazniejsze — nie odnoszg si¢ do kore-
spondencji wojennej jako formy wypowiedzi dziennikarskiej, co jest przed-
miotem rozwazan w niniejszej pracy.

W Polsce brakuje opracowan podjetego w pracy tematu. Hasel ,,korespon-
dencja wojenna” i ,,dziennikarstwo wojenne” nie odnotowuja opracowania
encyklopedyczne: ani Sfownik terminologii medialnej pod red. W. Pisarka, ani
Popularna encyklopedia mass mediéw pod red. J. Skrzypczaka, ani Encyklope-
dia wojskowa PWN. Korespondencji wojennych nie odnotowujg réwniez auto-
rzy podrecznikow z genologii dziennikarskiej, np. K. Wolny-Zmorzynski.

Na rodzima literature przedmiotu skiada si¢ zaledwie znana Wojna i piéro
Melchiora Wankowicza, publikacja Magdaleny Hodalskiej pt. Korespondent
wojenny: ofiarnik i ofiara we wspdtczesnym $wiecie2?, publikacja Doroty Kowal-
skiej i Wojciecha Rogacina pt. Korespondenci.pl. Wstrzgsajgce historie polskich
reporteréw wojennych39, opracowane przeze mnie hasto ,, korespondencja wo-
jenna” w Stowniku rodzajow i gatunkow literackich. Nowe wydanie3!, a takze
inne artykuly naukowe mojego autorstwa oraz kilkanascie rozproszonych ar-
tykutéw naukowych innych badaczy.

Analiza korespondencji wojennych obejmuje réwniez kontekst historycz-
ny, polityczny i socjologiczny (rézne narody, kultury, spoteczenstwa). Wszak

28 S. Allan, D. Matheson, Dziennikarstwo wojenne online, ttum. M. Klimowicz,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.

29 M. Hodalska, Korespondent wojenny: ofiarnik i ofiara we wspétczesnym Swiecie,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakdéw 2006.

30 D. Kowalska, W. Rogacin, Korespondenci.pl. Wstrzgsajgce historie polskich
reporteréw wojennych, Czarna Owca, Warszawa 2014.

31 Z. Bednarek, hasto ,,korespondencja wojenna”, [w:] Sfownik rodzajéw i gatunkéw
literackich. Nowe wydanie, red. G. Gazda, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2012, s. 484-488.
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dziennikarze wojenni przebywajg i pracujg w réznych kulturach32. Nierzadko
to kobiety dziennikarki wojenne majg przewage nad wykonujacymi ten za-
wod mezczyznami, moga bowiem rozmawiac z kobietami, gdzie mezczyzna
reporter, ze wzgledu na réznice kulturowe, nie méglby przeprowadzi¢ z nimi
rozmowy33,

Zakres problematyki koncentruje si¢ wokot kwestii gatunku i autora teks-
tu, a takze sposobow funkcjonowania opiséw konfliktéw zbrojnych i polityki
miedzynarodowej w mediach.

W odniesieniu do formy dziennikarskiej wypowiedzi, jaka jest korespon-
dencja wojenna, istotne do ustalenia sg nastepujace kwestie: cechy gatunkowe,
konstrukcja czasu, przestrzeni i bohateréw, relacje z literatura, historia i poli-
tyka, specyfika wypowiedzi wojennej, formy poprzedzajace wykrystalizowa-
nie si¢ gatunku, zmiany zachodzace w nim na przestrzeni prawie stu lat, jego
funkcjonowanie w mediach, uwiklanie ideologiczne tekstéw. W odniesieniu
do twércoéw korespondencji wojennej za istotne uwazam: pozycje reportera,
status zawodowy, podejscie do tematu, warsztat pracy, indywidualizacje jezy-
ka i stylu, bezpieczenstwo, zrédta informacji, postawe wobec prezentowanych
wydarzen.

Poniewaz przedmiotem badan staly si¢ wylacznie teksty pisane, pomi-
niete zostaly wojenne dokumenty radiowe34, a takze dokumenty filmowe

32 Szerzej na ten temat pisatem w artykule naukowym, zob. Z. Bednarek, Dzien-
nikarzy wojennych wyprawy przez bliskie i obce kultury (wybrane zagadnienia),
[w:] Inny w podrozy, t. 2: Narracje podréznicze w XX i XXI wieku, red. M. Rabizo-
-Birek, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszéw 2017, s. 302-309.

33 O kobietach dziennikarkach wojennych napisalem oddzielny artykut naukowy,
zob. Z. Bednarek, Kobiety, wojna i dziennikarstwo — miedzy lgkiem a odwagg,
[w:] Arachnofobia — metaforyczne odstony kobiecych lekéw, red. B. Stelingowska,
B. Waleciuk-Dejneka, Instytut Filologii Polskiej i Lingwistyki Stosowanej UPH
w Siedlcach, Siedlce 2013, s. 275-284.

34 Np. Cezarego Galka Rok czarnego storica (Polskie Radio Zaché6d, 2004) czy Ire-
ny Piatatowskiej Kosowo z daleka (Polskie Radio, 1999) Pierwszy z nich ,,[...]
powstal 10 miesiecy po tragedii. Do Polski przyjechaly wtedy dzieci, ktore byly
$wiadkami i uczestnikami tych zdarzen. Powstata audycja, ktora do dzis za-
chowatla czytelne przestanie, a wypowiedzi bohateréw niech beda przestroga
dla wszystkich, ktérzy decydujg o losie i zyciu innych ludzi”. Za: http://www.
zachod.pl/2008/09/%E2%80%9Erok-czarnego-slonca%E2%80%9D-w-czwarta-
-rocznice-tragedii-w-bieslanie/ (dostep: 30.12.2011). O drugim napisano: ,,A jako
ze to wlasnie z Wloch startowaly samoloty NATO biorace udzial w operaciji,
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zrealizowane np. przez Michata Waszynskiego3?, ktéry - jako Zotnierz IT Kor-
pusuw Egipcie i we Wloszech - byl cztonkiem wojskowego zespotu filmowego
i krecil zdjecia w czasie bitwy pod Monte Cassino, czy korespondencje tele-
wizyjne Waldemara Milewicza, Piotra Goreckiego, Marii Wiernikowskie;.

W pracy zostaly rowniez pominigte teksty dziennikarskie, ktore podej-
muja kwestie niezwigzane bezposrednio z analizowanym tematem. Proble-
matyka mniej istotna w niniejszej pracy s3 wydarzenia rewolucyjne i kontr-
rewolucyjne na $wiecie. Wéréd pominietych zagadnien znajduje si¢ rowniez
temat stanu wojennego w Polsce (1981-1983), ktory jest co prawda jednym
z tzw. stanow nadzwyczajnych, polegajacym na przejeciu administracji przez
wojsko, ale nie jest rownoznaczny z walka orezng, a tym samym nie jest wojna
sensu stricto30.

Podobnie pomijam dziatalno$¢ prowadzona przez polska sekcje na fa-
lach Radia Wolna Europa, nazwang przez J. Nowaka-Jezioranskiego ,wojna
w eterze”37 z socjalizmem za ,,zelazng kurtyng”, nie byta bowiem konfliktem
zbrojnym, ale ,wojng odmiennych ideologii”38. To samo dotyczy interesujgce-
go fragmentu zyciorysu samego J. Nowaka-Jezioranskiego, ktory brat udziat

a $wiat zyl doniesieniami z Jugostawii, reporterka pytata spotkanych tam [na Pla-
cu Sw. Marka w Wenecji] Wlochoéw, Japonczykdéw, Amerykanow, Chorwatdéw
i innych o ich zdanie na ten temat. Opinie zbierata takze na poktadzie promu
»Jonion Islands«, ptynacego do Grecji, a takze w Atenach. Z zapisu tych spotkan
oraz rozmoéw z mieszkancami Belgradu i Kosowa powstal reportaz, rejestrujacy
ludzkie przezycia i postawy w obliczu wojennego dramatu”. Dalsze losy 0s6b wy-
stepujacych w reportazu Kosowo z daleka przedstawia reportaz Prosto z Belgradu
tej samej autorki. Za: http://www?2.polskieradio.pl/reportaz/reportaz.asp?id=150
(dostep: 30.12.2011).

35 M. Waszynski (1904-1965) byl rezyserem wielu filméw okresu miedzywojenne-
go, m.in. Dodek na froncie czy Co mdj mgz robi w nocy? Szersze opracowanie nt.
autoréw wojennych filmowych dokumentéw zob. W. Jewsiewicki, Polscy filmow-
cy na frontach drugiej wojny swiatowej, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1972.

36 Dla osobistych relacji z przebiegu stanu wojennego w Polsce w latach 1981-
1983 reprezentatywne sg m.in. teksty dziennikarza Andrzeja Drzycimskiego
(pseud. Jan Mur) Dziennik internowanego czy publicysty i felietonisty Marka
Skwarnickiego Dzienniki 1982-1990.

37 J. Nowak Jezioranski, Wojna w eterze, Znak, Krakéw 2005.

38 Zob. KW. Tatarowski, Aksjologia i polityka w pisarstwie i dziatalnosci Jana No-
waka-Jezioraniskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, L6dz 2010. O ata-
kach polskiej prasy na Radio Wolna Europa zob. P. Machcewicz, ,, Monachijska
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w powstaniu warszawskim. W drugiej polowie 1944 r. - jako facznik migdzy
Warszawg a Londynem - przebywat w kraju ze specjalng misjg3?, a po powro-
cie do Wielkiej Brytanii zdal przed rzadem polskim na uchodzstwie szczego-
fowe sprawozdanie o genezie, przebiegu i skutkach powstania warszawskie-
go. Cho¢ postuzyl sie w nim prostym i konkretnym Zolnierskim jezykiem,
to wzbogacit go o nieskomplikowane, ale zarazem plastyczne opisy wydarzen
oraz przedstawil wlasne przemyslenia, opinie*?, byla to jednak forma wypo-
wiedzi nieskierowana do opinii publicznej, ale do Rady Ministréw RP. Element
ten zdecydowal o pominieciu tego sprawozdania w analizie.

Pomijam réwniez teksty traktujace o konflikcie miedzy Izraelem a Pale-
styng, poniewaz uznanie wydarzen, jakie maja miejsce w tym rejonie $wiata
za jedng wojne, mogtoby by¢ dyskusyjnel. Na przestrzeni lat mamy do czynie-
nia nie tyle z wojna, co raczej ze stanem permanentnego konfliktu, przejawia-
jacego sie w zamachach i zbrojnych epizodach?2. Wéréd wspomnien polskich
zolnierzy bioracych udziat w walkach na froncie, analizie zostaly poddane

menazeria”: walka z Radiem Wolna Europa 1950-1989, Instytut Pamieci Naro-
dowej, Warszawa 2007.

39 Mial przekaza¢ instrukcje przeznaczone dla generata T. Bora-Komorowskiego,
m.in. te, ze general K. Sosnkowski jest przeciwny wybuchowi powstania war-
szawskiego ze wzgledu na sytuacje polityczng i wojskowa, ale zaleca rozpoczecie
planu ,,Burza”, oraz ze Armia Krajowa nie moze liczy¢ na wigkszg pomoc wojsk
panstw sprzymierzonych, niz ta, jaka otrzymuje dotychczas. Zob. W. Buthak,
Misje Jana Nowaka-Jeziorariskiego jako emisariusza politycznego w latach 1943-
1945 i jego konflikt z doradcg Churchilla mjr. Desmondem Mortonem, [w:] Jan
Nowak-Jezioranski. Kurier Armii Krajowej. Redaktor Radia Wolna Europa. Poli-
tyk, red. P. Machcewicz, R. Habielski, Oficyna Wydawnicza ASPRA, Wroctaw-
Warszawa 2011.

40 Stenogram sprawozdawczego wystgpienia por. Jana Nowaka, poswigconego jego
misji kurierskiej do kraju (lipiec-sierpien 1944), a w szczegdlnosci genezie, prze-
biegowi i skutkom Powstania Warszawskiego i akcji ,,Burza”, na posiedzeniu Rady
Ministrow RP pod przewodnictwem jej prezesa Tomasza Arciszewskiego, 30 stycz-
nia 1945 r. Zatgcznik 319A do protokotu posiedzenia opublikowany w: Jan Nowak-
-Jezioranski. Kurier..., s. 59-88.

4

jam

Co prawda, istnieje publikacja K. Geberta pt. Wojna czterdziestoletnia, jednak
trudno uznaé, by byta to jedna - tak dluga - wojna.

42 Tekstami podejmujacymi tematyke konfliktu izraelsko-arabskiego sa m.in.:
P. Smolenskiego, Izrael juz nie frunie; J. Palasinskiego, Wprost z oblezonej swig-
tyni; R. Kapuscinskiego, Chrystus z karabinem na ramieniu (fragment o bitwie
o Wzgdrza Golan); E. Jasiewicz, Podpali¢ Gaze.
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jedynie te teksty, ktdre sg napisane przez oficeréw prasowych tworzacych spra-
wozdania wojenne do mediéw. Pominigte zostaly wiec teksty innych wojsko-
wych, ktérzy wypowiadali si¢ we wspomnieniowej literaturze faktu*3. Ponad-
to, praca nie podejmuje rozwazan teoretycznych na temat Swiatowego terrory-
zmu. W rozprawie nie zostata réwniez uwzgledniona dziennikarska fotografia
wojenna - jej specyfika i osiggniecia (np. fotografie Krzysztofa Millera).

Analizowane teksty zostaly ulozone wedtug czterech kluczy. Pierwszym
byla periodyzacja dziejow, czas, w jakim toczyly si¢ wojny, obejmujacy kolejno
lata: 1918-1920, 1936-1939, 1939-1945, okres po 1945 r. oraz ostatnie dziesie-
ciolecie XX i pierwszg dekade XXI w. Drugim kluczem byt obszar, na jakim to-
czyly si¢ konflikty. Dlatego tez w ostatnim dziesiecioleciu XX w. i w pierwszym
dziesiecioleciu XXI w. wyodrebnione zostaty rozdzialy o wojnach na Kaukazie
i w krajach bytej Jugostawii, a w oddzielnych rozdziatach zostal zanalizowany
opis wydarzen wojennych w Afganistanie i Iraku. Trzecim kluczem byt status
zawodowy autora korespondencji wojennej: wsrdd tworcow poczatkowo byli
literaci, dopiero pdzniej dziennikarze, a obecnie takze i oficerowie prasowi
Wojska Polskiego - te trzy grupy ze wzgledu na rézne uwarunkowania (m.in.
historyczne) petnily role korespondentéw wojennych. Czwartym kluczem,
decydujacym o uktadzie analizowanych tresci, byly teksty korespondentow
wojennych. Stad np. rozdzialy o relacjach z wojny domowej w Hiszpanii skla-
dajg si¢ z podrozdzialéw, z ktorych kazdy poswiecony jest tekstom innego
korespondenta.

Melchior Wankowicz napisal, ze ,,korespondencja wyluskiwata si¢ bardzo
powoli. [...] Korespondent zawodowy wojskowy poczyna si¢ rodzi¢ dopiero
w poczatkach XIX, pordd trwa przez caly wiek XIX, a w wieku XX, nie wyla-
czajac drugiej wojny $wiatowej, widzimy jeszcze ciggle zagbkowanie korespon-
dencji wojennej™4. Rodzi si¢ pytanie, na jakim etapie rozwoju jest ona dzisiaj?
Z pewnoscig $wiatowe konflikty zbrojne przetomu XX i XXI w. przyczynily
si¢ do jej ,rozwoju”, udoskonalenia warsztatowego. Ten gatunek dziennikarski
wcigz sie ksztaltuje i ewoluuje.

Zalozeniem pracy - ze wzgledu na ubogi stan badan naukowych nad pol-
ska korespondencja wojenng - jest proba czesciowego wypelnienia tej luki
badawczej. Podstawowymi celami rozprawy jest wiec zdefiniowanie formy

43 Zob. np. relacje Krzysztofa Motackiego z Iraku: Rok w Bosni oraz Plongce piaski.
44 M. Wankowicz, Wojna i piéro, wydanie 3, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej, Warszawa 1983, s. 175, 178.
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korespondencji wojennej w jej réznych gatunkowych realizacjach oraz zanali-
zowanie tekstow reprezentatywnych dla poszczegdlnych okreséw i miejsc kon-
fliktéw zbrojnych. Dodatkowo bedzie to tez poszukiwanie odpowiedzi na py-
tania: jakg role pelnig media podczas konfliktu zbrojnego i jaki obraz mediow
wylania si¢ z korespondencji wojennych; w jakim kierunku zmierza obecnie
ten gatunek wypowiedzi dziennikarskiej; jakie sg sposoby funkcjonowania
opiséw konfliktéw zbrojnych i polityki miedzynarodowej w mediach.

W pracy postuguje sie metoda indukeji logicznej — wychodzac od obserwa-
cji pojedynczych zjawisk w zakresie funkcjonowania korespondencji wojennej,
formuluje wnioski ogélne. Uscislajac — wykorzystuje indukcje niezupetna, by
na podstawie niepeinej grupy tekstow, wybranych wedltug przyjetych zalozen,
wyprowadzic tezy calo$ciowe. Pomocne okazg si¢ wyjasnienia genetyczne (tlo
konfliktéw i wojen). Zgodnie z zasadami, wychodze od opisu i analizy poszcze-
g6lnych zrédet, by przejs¢ do ich interpretacji i wartosciowania. Postuguje sie
metoda analizy zawarto$ci mediow - ksiazek, artykuldéw prasowych (wedtug
W. Pisarka), dokonuje analizy jezykowo-stylistycznej oraz wykorzystuje podej-
$cie genologiczne (wedlug J. Fras).

Praca zostala podzielona na dwanascie rozdzialéw. W pierwszym rozdziale
dokonuje m.in. przegladu tradycji wojennej relacji, pracy dziennikarza w cza-
sie konfliktu i kwestii dotyczacych jego bezpieczenstwa, kryteriow statusu
korespondenta wojennego oraz omawiam elementy propagandy wojenne;.
W drugim rozdziale analizuj¢ korespondencje z wojny polsko-bolszewickiej,
w trzecim - z wojny domowej w Hiszpanii, w czwartym - z IT wojny §wiatowej,
w piatym - z Laosu, Wietnamu, Kambodzy, w széstym - z wojen w Afryce,
w siddmym - z terenu bylej Jugostawii, w 6smym - z Kaukazu PéInocnego
i Poludniowego na przetomie wiekéw, w dziewigtym - z dziatan wojennych
w Afganistanie, w dziesigtym — w Iraku. W rozdziale jedenastym omawiam
zadania oficer6w prasowych Wojska Polskiego i ich relacje z wojen. W rozdzia-
le dwunastym natomiast zajmuje si¢ ewolucja korespondencji wojennej jako
gatunku dziennikarskiej wypowiedzi po 1918 r.

Kazdy rozdzial rozpoczyna si¢ od przedstawienia polityczno-historycznego
tla wojen prowadzonych na danym obszarze. W podrozdziatach kazdorazowo
zaprezentuje sylwetki korespondentdw, zdarzenia fabularne relacji i bohateréw,
dokonam analizy jezykowej i stylistycznej relacji, oceny warsztatu pracy jej
autora, cech indywidualnych jego pisarstwa wojennego oraz podejme probe
okreslenia przynaleznosci gatunkowej tekstu.
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ROZDZIAL 1

Praca dziennikarza w czasie wojny
na przestrzeni lat






1.1. Tradycja relacji wojennej od starozytnosci
oraz jej status w dziennikarstwie swiatowym

Zanajkrotsza z relacji wojennych uznaje si¢ jedno stowo wypowiedziane przez
greckiego zolnierza po bitwie stoczonej pod Maratonem w roku 490 p.n.e.l Na-
lezy jednak przypuszczad, ze gatunek ten wywodzi si¢ ze starozytnych sprawo-
zdan wojennych, ktorych autorami byli w V w. p.n.e. Herodot (Dzieje — relacja
z wojen miedzy Grekami a Persami), Ksenofont (Wyprawa Cyrusa — o bitwie
pod Kunaksg w 401 r. p.n.e.) i Tukidydes (Historia wojny peloponeskiej — o woj-
nie migedzy Atenamia Sparta) czy w I w. p.n.e. Juliusz Cezar (O wojnie galijskiej
i O wojnie domowej). Istotnym elementem w relacji Herodota jest nakreslenie
przez niego tta konfliktu i opisywanie wlasnych obserwacji, a gdy bylo to nie-
mozliwe, przytaczanie rozbieznych opinii §wiadkéw. W przekazie Tukidydesa
widoczne jest dazenie do obiektywizmu i krytyczne podejscie do zrédet infor-
magji. O ile jednak opisal on tylko sam przebieg konfliktu, to Herodot i Cezar
poszerzyli swoje deskrypcje przebiegu walk o historie krajow, charakterystyke
ludnosci, jej kultury, zwyczajow, wierzen. Oprocz watkdw etnograficznych,
w sprawozdaniach wojennych Herodota pojawiaja sie opisy geograficzne. Wy-
daje sie, ze wlasnie w tej prozie dokumentalnej nalezy szuka¢ pierwowzoru
schematu gatunkowego korespondencji wojennej. Literackim opisem dziatan
wojennych jest Iliada Homera. Z kolei pierwszym wodzem, ktéry utworzyl
w swym wojsku oddzial zajmujacy si¢ informacja wojenng, byl Aleksander
MacedonskiZ.

W okresie sredniowiecza, doktadnie miedzy XI a XIII w., wazny byl réw-
niez nurt poezji epickiej chansons de geste - piesni o bohaterskich czynach.
Gesta mialy za zadanie upamietnic¢ postawy szczegélnie godne nasladowania,
ale ich celem bylo takze samo dokumentowanie przebiegu bitew wojennych.

—

»Maratonczyk wystany do Aten z wiadomo$ciami z pola bitwy bieglt 42 kilometry
w pelnej zbroi. Gdy dotart do miasta, krzyknat tylko: »Zwyciestwo!« i padl mar-
twy z wyczerpania”. To byla najkrotsza korespondencja wojenna. Za: M. Hodalska,
Korespondent wojenny: ofiarnik i ofiara we wspotczesnym Swiecie, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2006, s. 44.

2 A. Osinska, Historia informacji wojennej, http://www.reporterzy.info/article.
php?go=historia,37,historia_informacji_wojennej (dostep: 21.06.2008).
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Wydaje si¢ wigc, ze petnily one funkcje wspdlczesnej korespondencji wojenne;.
Byly to przede wszystkim trzy cykle opisujace bohaterstwo i waleczno$¢ ryce-
rzy podczas prowadzonych wojen3.

Relacje z przebiegu bitew w czasach $redniowiecznych nierzadko byly czes-
ciami kronik. Przyktadowo, o wojnach w Europie Zachodniej prowadzonych
w latach 1326-1361 pisat Jean Le Bel w swych Kronikach prawdziwych, a na zie-
miach polskich - Jan Dtugosz, ktéry w Annales seu cronicae incliti Regni Polo-
niae (Roczniki, czyli kroniki stynnego Krélestwa Polskiego) utrwalil opis bitwy
pod Grunwaldem, czerpiac wiedze o jej przebiegu z opowiadan jej uczestnikow:
od swojego ojca, stryja i biskupa Zbigniewa Ole$nickiego. Juz woéwczas mamy
wiec do czynienia z pozycja autora jako rekonstruktora wydarzen wojennych.
Niezwykle cennym zrédlem historycznym, informujacym nie tylko o przebiegu
bitwy pod Grunwaldem, ale réwniez o tle konfliktu, jest Cronica conflictus Wla-
dislai Regis Poloniae cum Cruciferis anne Christi 1410 (Kronika konfliktu Wta-
dystawa kréla polskiego z Krzyzakami w roku pariskim 1410)4, nazywana w skrd-
cie Kronikg konfliktu>. Z kolei Chronica Polonorum (Kronika Polska) Macieja
z Miechowa, wydana drukiem w 1519 r. (pierwsze dzieje Polski, ktére ukazaly
si¢ drukiem), zawiera m.in. opis katastrofalnej przegranej (w bitwie pod Kozmi-
nem zginglo ok. pieciu tysiecy polskich rycerzy) wyprawy zbrojnej do Moldawii,
zorganizowanej w 1497 r., a dowodzonej przez krola Jana Olbrachta. Cechami
typowymi dla tej formy wypowiedzi, jaka jest kronika, sa podsumowania oraz
komentarze autora, ale brak analizy opisywanych wydarzen.

3 Pierwszy cykl po$wiecony czynom wojennym Karola Wielkiego, ktére opisywaly
Piesni o Rolandzie oraz Le Pelerinage de Charlemagne, drugi cykl, o Wilhelmie
Oranskim, opiewal wojny z Saracenami w poludniowej Francji, przedstawionymi
np. w Chanson de Guillaume, trzeci cykl, o wyprawach krzyzowych, przedstawiat
Chanson de Jerusalem. Zob. hasto ,,chansons de geste”, [w:] Sfownik Encyklope-
dyczny - Literatura Powszechna, red. A. Cisak, M. Zbik, Europa, Wroclaw 1999,
s. 120.

4 Tekst napisany po lacinie doczekat si¢ ttumaczenia na jezyk polski i zostal wydany
drukiem dopiero po II wojnie $wiatowej: Kronika konfliktu Wiadystawa kréla pol-
skiego z Krzyzakami w roku paniskim 1410, ttum. J. Danek, A. Nadolski, Muzeum
Warmii i Mazur w Olsztynie, Olsztyn 1984.

5 Przyjmuje sie, ze zostata napisana juz w koncu 1410 lub na poczatku 1411 r., z kolei
jej autorstwo przypisuje sie biskupowi Zbigniewowi Ole$nickiemu lub Mikotajo-
wi Trabie, podkanclerzemu Kroélestwa Polskiego. Do dzi$§ zachowala si¢ jedynie
skrécona, XVI-wieczna kopia kroniki, a jej oryginat zaginat.
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Poniewaz Rzeczpospolita w latach 1654-1667 prowadzita wojne z Rosja,
informacje o jej przebiegu zamieszczano takze w wydaniach najstarszej pol-
skiej gazety ,,Merkuriuszu Polskim, dzieje wszystkiego §wiata w sobie zamy-
kajacym dla informacji pospolitej”, ukazujacym si¢ w 1661 r. W pdzniejszym
okresie, do czaséw napoleonskich, nie uwazano za celowe informowanie opinii
publicznej o przebiegu konfliktéw®, wiec zajmowali sie tym wytgcznie dowdd-
cy wojskowi lub zolnierze, a ich relacje byly spisywane w formie wojskowego
raportu”.

Dopiero od poczatku XIX w. mozna méwic o zawodzie korespondenta wo-
jennego i reporterach specjalizujacych sie w tej odmianie dziennikarstwa3.
Jednym z pierwszych byl H.C. Robinson wystany w 1807 r. przez ,The Times”
z zadaniem relacjonowania wojny francusko-pruskiej, zwanej tez I'V koalicja
antyfrancuskg (1806-1807)°. Do szybkiego rozwoju tej odmiany dziennikar-
stwa w bardzo duzym stopniu przyczynita si¢ powstajaca od 1833 r. w Europie
i USA masowa, nastawiona na sensacj¢ prasa tabloidowa — tzw. penny press.
Zapotrzebowanie na materialy sensacyjne miata zapewnic¢ korespondencja
wojennal0.

W 1841 r. George Wilkins Kendall przytaczyt si¢ do wojskowej ekspedy-
cji — Texas Santa Fe Expedition, ktdrej celem byla ochrona Republiki Teksasu
przed roszczeniami Nowego Meksyku do pétnocnych terendéwll. W koricu eks-
pedycja poddala si¢ wojskom meksykanskim, a jenicy maszerowali dwa tysiace
mil do Mexico City, gdzie zostali uwigzieni w obozie z ludzZmi tredowatymi.
Jednym z wiezniéw zostal réwniez cierpigcy na ospe korespondent G.W. Ken-
dalll2, Pierwsza regularna korespondencja wojenna w gazetach codziennych

6 A. Osinska, Historia informacji wojennej...

7 M. Wankowicz, Wojna i piéro, wydanie III, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej, Warszawa 1983, s. 182-184.

8 P. Grochmalski, Korespondent wojenny, [w:] Media i polityka, t. 1, red. J. Sobczak,
Likon, Poznan-Wrze$nia 2001, s. 152.

9 J. Sobczak, Korespondent wojenny — ramy prawne i praktyka, [w:] Wojna w me-
diach, red. W. Pigtkowska-Stepniak, B. Nierenberg, Wydawnictwo Uniwersytetu
Opolskiego, Opole 2007, s. 251.

10 P. Grochmalski, Korespondent wojenny..., s. 152-163.

11 Za anglojezyczna strong Wikipedii: http://en.wikipedia.org/wiki/Texas_Santa_
Fe_Expedition (dostep: 6.01.2012).

12 Zob. biografie G.W. Kendalla na anglojezycznej stronie Wikipedii, http://

en.wikipedia.org/wiki/George_Wilkins_Kendall (dostep: 6.01.2012).
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byta publikowana w USA na biezgco i pochodzita z wojny meksykansko-ame-
rykanskiej, prowadzonej w latach 1846-1848.

Kolejnym momentem przelomowym w rozwoju gatunku byly relacje jed-
nego z pierwszych fotograféw wojennych Williama Howarda Russella z woj-
ny krymskiej (1853-1856), przesylane dla brytyjskiego ,,Timesa”. Cecho-
waly je naturalizm i realizm, ukazywaty m.in. cierpienie zolnierzy, $mier¢
na froncie i fatalne warunki higieniczne w szpitalach polowych. Jak pisze
Henryk Latos: ,,[...] dziennikarz ten o$mielal si¢ zadawac pytania o sens woj-
ny, o cele, ktére miata osiggnac, i czy cena, jaka ptaca prosci zolnierze, nie jest
zbyt wysoka™3, Jak dalej podaje H. Lato$, takich relacji z pola walki 6wczesna
brytyjska opinia publiczna, ktorej zdanie zaczelo si¢ coraz bardziej liczy¢,
znie$¢ nie mogla — nie byla przyzwyczajona do tak drastycznych wiadomo-
$ci. Przebieg wojny francusko-tureckiej w 1887 r. opisywal m.in. francuski
korespondent F. Villers. We wrze$niu 1898 r. bitwe pod Omdurmanem w Su-
danie, stoczong miedzy wojskami brytyjskimi i egipskimi, zrelacjonowat dla
londynskiego dziennika ,,The Morning Post” pozniejszy premier Wielkiej
Brytanii Winston Churchilll%. Wydarzenia wojenne w Afryce, zwigzane
z brytyjska ekspansja na tym kontynencie, opisywali réwniez Rudyard Kip-
ling oraz Artur Conan Doylel>.

Na ziemiach polskich - ze wzgledu na zabory - rozpowszechnianiem
i utrwalaniem wiedzy o narodowych zrywach powstanczych zajeli sie¢ publi-
cysci i literaci. Wéréd wypowiedzi publicystycznych podejmujacych kwestie
powstania styczniowego nalezy wymieni¢ Listy ze starego obozu — felietony Bo-
lestawa Prusa publikowane w 1872 r. na famach ,,Opiekuna Domowego”, i tekst
Dusza pokolenia z roku 1863 Andrzeja Struga, wydrukowany w 1913 r. w ,,Jed-
nodniéwece Strzeleckiej”. Wérod tekstow literackich o tematyce powstanczej
wypada wymieni¢ powiesci: Jozefa Ignacego Kraszewskiego Dziecig Starego
Miasta z 1863 r., Elizy Orzeszkowej — Ludzie i robaki, nowele Stefana Zerom-
skiego — Rozdziobig nas kruki, wrony z 1895 r. czy nieco zapomniane opo-
wiadanie Marii Dabrowskiej pt. Powstanie 1863. Powitanie wojny i swobody,

13 H. Lato$, Z historii fotografii wojennej, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Na-
rodowej, Warszawa 1985, s. 26.

14 Po powrocie do Anglii W. Churchill napisat ksiazke The River War wydana dru-
kiem w 1899 r.

15 Za: J. Sobczak, Korespondent wojenny — ramy prawne i praktyka..., s. 251.
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wydane w 1916 .16 Funkcje korespondencji wojennej publicystyka i literatura
pelnily do wybuchu I wojny §wiatowej. W jej pierwszym okresie waznym ty-
tutem byto wydawane w Przemyslu w latach 1914-1915 pismo zatytulowane
»Wiadomosci Wojenne”.

Podczas wojny polsko-bolszewickiej 1920 r. interesujacy byl przypadek ga-
zety ,Zolnierz Polski” wysytanej walczagcym na front. W ten sposob wiado-
mosci o sytuacji wojennej z frontu, poprzez redakcje w Warszawie, trafiaty
do Zolnierzy, a wiec z powrotem na front. Jest to wiec wyjatkowy kierunek
przekazu korespondencji wojenne;.

Wielu wybitnych pisarzy XX w. rozpoczynalo swojg twdrczos¢ pisarska
od nadsylania do prasy korespondencji wojennych, a praca dziennikarska
na froncie stanowila wazny moment dla rozwoju ich dorobku literackiego
— motyw wojny nierzadko powracal na tamach ich utworéw. Podczas I wojny
$wiatowej walczacy na froncie serbskim Egon Erwin Kisch prowadzit dziennik,
wydany pt. Zapisz to, Kisch!, w ktérym notowal codzienno$¢ zotnierskiego
zycia, a nastepnie pracowal w wiedeniskim sztabie prasowym armii austro-we-
gierskiej. Motyw Wielkiej Wojny i walczacych na jej froncie zolnierzy powrdcit
takze na kartach powiesci Ernesta Hemingwaya Pozegnanie z bronig (1929).

Wydarzenia z konca tejze wojny ukazuje takze publikacja Melchiora Wan-
kowicza zatytulowana Szpital w Cichiniczach (1926); zostata ona opracowana
na podstawie pamigtnikéw kuzynki autora — Zofii z Wankowiczéw Romero-
wej, ktdra jako sanitariuszka Czerwonego Krzyza przebywata w polskim szpi-
talu polowym w Cichiniczach pod Rohaczewem. W dniu 30 stycznia 1918 r.,
po trwajacej sze§¢ godzin bitwie migedzy wojskami polskimi i radzieckimi,
szpital zostal zajety przez bolszewikéw, a Zofia Wankowiczéwna nie wyko-
nala rozkazu opuszczenia rannych zolnierzy, przez co trafita do niewoli. Tekst
ten nalezy uzna¢ za przyklad korespondencji wojennej zrekonstruowanej,
utworzonej po latach na podstawie mysli spisywanych wowczas na biezaco,
a po wojnie uzupetnionych. W dwudziestoleciu miedzywojennym grupa za-
wodowa korespondentéw wojennych i analizowana forma wypowiedzi dzien-
nikarskiej nabraty wyjatkowego prestizu.

Korespondencje prasowe z wojny domowej w Hiszpanii nadsytal do USA
takze amerykanski pisarz i dziennikarz Ernest Hemingway, pracujacy jako

16 Zob. praca zbiorowa Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, red. J. Jaku-
bowski, J. Kulczycka-Saloni, S. Frybes, Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1964.
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wyslannik agencji prasowej North American Newspaper Alliance. Do$wiad-
czenia te postuzyly mu do napisania m.in. czterech opowiadan z wojny hi-
szpanskiejl” oraz powiesci Komu bije dzwon (1940). Wojna domowa w tym
kraju wplyneta znaczaco réwniez na twoérczos¢ George’a Orwella, czego do-
wodem jest relacja z jej przebiegu, zatytutowana W holdzie Katalonii (1938).

Ciekawym przykladem dotyczacym gatunku korespondencji wojennej jest
dziennikarski tekst Konrada Wrzosa pt. Kiedy znowu wojna? Jest to cykl re-
portazy i wywiadow z listopada i grudnia 1934 i z poczatku 1935 r., ale odno-
szacych si¢ do przewidywanego wybuchu II wojny $wiatowej. To bodaj jedyne
w dorobku polskiego dziennikarstwa reporterskie sprawozdanie z niepokojow
spolecznych poprzedzajacych przewidywany konflikt zbrojny.

Wiréd swiatowych korespondencji wojennych niezwykle wazne miejsce
zajmuje ksigzka reportazowa pt. Kaputt (1944), ktérej autorem jest wloski
dziennikarz i pisarz — Curzio Malaparte. Podczas II wojny §wiatowej prze-
bywal on m.in. w Polsce, Rumunii, na Ukrainie i Batkanach, gdzie obser-
wowal bestialskie zbrodnie hitlerowcéw i opisal je wlasnie we wspomnia-
nym tomie. Sama wojna jest ,bohaterem” drugoplanowym, jest jedynie pre-
tekstem do opisu i pelni role fatum. Tytutowy ,,bohater” relacji - czyli stary
»skonczony” kontynent, Europa w gruzach - okreslony zostal przez samego
C. Malapartego jako ,,potwor radosny i okrutny”18. Dla Melchiora Wanko-
wicza najwigekszym korespondentem wojennym wszech czaséw byt Ernie

17 W polskim wydaniu zostaly one zebrane w tomie wraz z Pigtg kolumng — jedy-
nym utworem scenicznym E. Hemingwaya: Pigta kolumna i cztery opowiadania
z wojny hiszpariskiej, ttum. B. Zielinski, Muza, Warszawa 1999.

18 ,,Kaputt jest ksiazka okrutna. Jej okrucienstwo to najdziwniejsze ze wszystkich
doswiadczen, jakie przyniést mi widok Europy w latach wojny. A jednak wsréd
bohaterdw tej ksiazki wojna jest postacia zaledwie drugorzedna. Mozna by po-
wiedzieé, ze ma jedynie warto$¢ pretekstu, gdyby nie to, ze preteksty nieunik-
nione przynalezg do sfery fatalizmu. Wojna pelni tu wlasnie role fatum. W ta-
kim jedynie charakterze wkracza do tej ksigzki. [...] Gléwnym bohaterem jest
Kaputt, potwér radosny i okrutny. Zaden wyraz nie zdotalby lepiej niz to twarde
i tajemnicze niemieckie stowo kaputt, dostownie znaczace »ztamany, skoniczony,
zdruzgotany, przepadty«, wyrazi¢ tego, czym jeste$my, czym jest w tej chwili cata
Europa: stosem gruzu i odpadkdw. Ja jednak - podkreslam to z naciskiem — wole
te Europe »kaputt« od Europy wczorajszej, Europy sprzed dwudziestu, trzydzie-
stu lat. Wole $wiat, w ktérym wszystko trzeba budowac od nowa, niz taki, w kté-
rym trzeba przyjac¢ wszystko jako nieodwracalne dziedzictwo”. C. Malaparte,
Kaputt, ttum. B. Sieroszewska, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 6-7.
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Pyle — amerykanski dziennikarz nadsylajacy wiadomosci z frontéw II wojny
Swiatowej do 400 dziennikow i 300 tygodnikow, laureat Nagrody Pulitzera
w 1944 roku, ktdry zginat 18 kwietnia 1945 r. na wyspie niedaleko Okinawy.
»Kiedy po kilkunastu miesigcach znaleziono zwloki Pyle’a, w kieszeni mial
szkic tekstu przygotowanego na dzien zwyciestwa w Europie. Pierwsze zdanie
brzmiato: »A wiec juz po wszystkim«%. Wojenne sprawozdania reportera zo-
staly réwniez opublikowane w zbiorach zatytulowanych Ernie Pyle in England
(1941), Here Is Your War (1943), Brave Men (1944) oraz Last Chapter (1946).

Znaczna cz¢$¢ polskiej i zagranicznej literatury faktu o wydarzeniach
IT wojny $wiatowej, okreslana mianem literatury Holokaustu, stata sie §wia-
dectwem prze$ladowan i zaglady Zydéw przez hitlerowcow (np. Anus mundi
Wiestawa Kielara). Proza narracyjna o charakterze dokumentalnym po dzi$
dzien zajmuje znaczace miejsce w dorobku polskiej kultury.

Wybitny pisarz amerykanski i reporter — John Steinbeck - na famach
dziennika ,,New York Tribune” publikowal reportaze wojenne z Europy
i Afryki Polnocnej, ktore nastepnie ukazaly sie¢ w zbiorze Byta raz wojna
(1958). Cecha charakterystyczna tych tekstow jest to, Ze autor koncentrowat
swojg uwage na drobnych, wydawaloby sie malo znaczacych, codziennych
sprawach zwigzanych z wojna. W tym okresie mozna juz méwic o istnieniu
nurtu tzw. Nowego Dziennikarstwa (New Journalism), charakteryzujacego
sie przede wszystkim stosowaniem technik literackich w reportazach i nada-
waniem im cech ekspresjonistycznych, np. przez preferowanie mowy potocz-
nej w dialogach czy informowanie odbiorcy o wielu szczegétach z codzien-
nos$ci. Wérdd gtéwnych przedstawicieli tego nurtu nalezy wymieni¢ m.in.
Toma Wolfe’a czy Normana Mailera. Dwuletni pobyt na wojnie w Wietnamie
amerykanskiego korespondenta Michaela Herra zaowocowal reportazem pt.
Dispatches, wydanym w formie ksigzkowej w 1977 r. Autor wykroczyl w nim
poza ramy tego nurtu, a tekst stal si¢ osobistym dziennikiem i dokumen-
tem o kulturowym wymiarze amerykanskiej wojny, w ktérym udalo mu sie
~wiernie odda¢ frenetyczne dzwigki wojny oraz jej fragmentaryczng, rozbitg
$wiadomoéé [...]"20.

19 K. Mroziewicz, Dziennikarz w globalnej wiosce, Wydawnictwa Szkolne i Pedago-
giczne, Warszawa 2004, s. 49.

20 R. Stone, Wojna oczami korespondenta, ,New York Times”. Za: http.//wiadomo-
sci.gazeta.pl/ Wiadomosci/1,80281,5733221,Wojna_oczami_korespondenta.html
(dostep: 2.10.2008).
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Poktosiem IT wojny swiatowej w dorobku literatury polskiej staty sie m.in.
opowiadania o tematyce zolnierskiej i okupacyjnej, m.in. Wojciecha Zukrow-
skiego Z kraju milczenia (wyd. w 1946 r.), proza wspomnieniowa, m.in. Gu-
stawa Herlinga Grudzinskiego Inny swiat, literatura faktu Zofii Natkowskiej
(Medaliony) oraz poezje, m.in. Krzysztofa Kamila Baczynskiego.

Na tre$¢ korespondencji wojennych o walkach w Wietnamie, Laosie
i Kambodzy prowadzonych w latach 1957-1975, amerykanskie wtadze pan-
stwowe probowaly wplywac dopiero po ataku Wietkongu przeprowadzo-
nym w 1968 r., zwanym ofensywa Tet. W prasie zaczely si¢ bowiem pojawiaé
zdjecia i informacje ukazujace dramat amerykanskich zotnierzy. W Stanach
Zjednoczonych powstalo wowczas zjawisko okreslane mianem Writing Viet-
nam. Amerykanscy weterani, ktérzy wracali do kraju, pisali o swoich do-
swiadczeniach w czasie wojny wietnamskiej, przytaczali wojenne wydarzenia
oraz historie Zycia zolnierzy i samych Wietnamczykéw. Ponadto pisali o tym,
jaki wplyw wojna wietnamska miala na nich samych i psychike ich kolegéw
z armii. Nalezy tu wymieni¢ przede wszystkim zbiér opowiadan The Things
They Carried (1990), ktérego autorem jest Tim O’Brien oraz zbidr wywiadow
z czterema weteranami wojny wietnamskiej, zatytulowany Writing Vietnam,
Writing Life (2008), ktore przeprowadzit Tobey Herzog.

W polskiej beletrystyce jedyng powiescig podejmujacg kwestie pracy kore-
spondentéw wojennych, opisujacg ich srodowisko, jest ksiazka Grazyny Jagiel-
skiej pt. Korespondent?l. Historie przez nig przedstawione sg ,,przenikliwym
i ironicznym obrazem Zycia tej grupy zawodowej oraz opowiescia o konfron-
tacji roznych kultur, postaw zyciowych i systeméw wartosci”22. Relacja o pracy
pary dziennikarzy zostata osnuta m.in. wokét poszukiwan zaginionego kil-
ka lat wcze$niej w afganskich gérach francuskiego dziennikarza, i wydarzen
w Afganistanie. Jest to ksigzka pokazujaca negatywne strony dziennikarstwa
wojennego. ,»Korespondenta« mozna wrecz odczytac jako kpine ze srodowi-
ska korespondentéw wojennych, ich stadnych zachowan, zadzy dojscia dalej
niz inni, cho¢by metr albo pot metra za rzekoma »linie frontu«”23. Nie sposéb
nie wspomnie¢ o publikacjach Grazyny Jagielskiej pt. Mitos¢ z kamienia. Zycie

21 G. Jagielska, Korespondent, W.A.B., Warszawa 2004.

22 Fragment tekstu z okladki ksigzki G. Jagielskiej Korespondent...

23 Fragment recenzji Roberta Stefanickiego z ,Gazety Wyborczej”, http://merlin.
pl/Korespondent_Grazyna-Jagielska/browse/product/1,354651.html (dostep:
5.01.2012).
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z korespondentem wojennym?4, Krzysztofa Millera pt. 13 wojen i jedna. Praw-
dziwa historia reportera wojennego?> czy Piotra Kraski pt. Rok reportera2®.

Obok literatury beletrystycznej i faktu, w ostatnim dwudziestoleciu wylonit
sie inny nurt tworczosci pisarskiej, okreslany mianem military fiction. Sg to po-
wiesci o wojnie, zolnierzach, powstaniach i polskich misjach stabilizacyjnych,
oparte na prawdziwych wydarzeniach z najnowszej historii, ale uzupetnione
o elementy fikcyjne. Teksty te sa thrillerami, a takze horrorami wojennymi.
Przykladowymi powiesciami sg ksigzki Marcina Gawedy pt. Rebelia oraz Kau-
kaskie epicentrum?’.

1.2. Korespondent wojenny i reporter - definicja
i typologia
Protokot Dodatkowy do konwencji Genewskich, przyjety 8 czerwca 1977 r.
(ratyfikowany przez Polske 19 wrzesnia 1991 r.), w ogéle nie postuguje sie po-
jeciem ,korespondent wojenny”. Operuje natomiast opisowg nazwa dzienni-
karza ,udajacego sie w niebezpieczne misje zawodowe na obszary objete kon-
fliktem zbrojnym”. Skad ten stan rzeczy? Eksperci prawa miedzynarodowego
twierdzg bowiem, ze skoro wojna jest zakazana jako sposob rozwigzywania
konfliktéw, to nie moze ona istnie¢ we wspdlczesnym $wiecie, a tym samym
- w $wietle prawa - nie ma korespondentéw wojennych?8. Ma to jednak nie-
wiele wspdlnego z rzeczywistoscia. Nie kto inny jak wtasnie oni nadsylaja
do swych redakcji depesze o tym, co dzieje si¢ na terenie ogarnietym walkami
zbrojnymi: o ruchach wojsk, o przemocy, o cierpieniu cywilow, o glodzie itd.
To oni s3 ,,oczami spoteczenstw” zaangazowanych militarnie badz emocjo-
nalnie w konflikt. Sformulowanie ,,korespondent wojenny” obejmuje dwie
kwestie: oznacza dziennikarza lub wspotpracownika medidw, a takze inne-
go statego informatora opinii publicznej, zwigzanego ze srodkami masowego

24 G. Jagielska, Mitos¢ z kamienia. Zycie z korespondentem wojennym, Znak,
Krakow 2013.

25 K. Miller, 13 wojen i jedna. Prawdziwa historia reportera wojennego, Znak, Kra-
kow 2013.

26 P. Krasko, Rok reportera, Ksiegarnia Sw. Jacka, Katowice 2009.

27 Istotng pozycja bibliograficzng na temat relacji miedzy dziennikarstwem a litera-
turg na przelomie wiekéw jest praca: Dziennikarstwo a literatura XX i XXI wieku,
red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Furman, J. Snopek, Poltext, Warszawa 2011.

28 Zob. J. Sobczak, Korespondent wojenny — ramy prawne i praktyka..., s. 249-269.
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przekazu (w tym wojskowego oficera prasowego), pracujacego poza siedziba
redakecji lub grupg spoteczng, do ktérej adresowana jest wiadomos¢ (zakta-
da si¢ bowiem odleglos¢ migedzy miejscem nadania i publikacji informacji).
Zbiera on aktualne wiadomosci i przygotowuje material z regionu, w ktérym
prowadzone sg walki zbrojne, a niekiedy opatruje go wltasnym komentarzem.
Moze znajdowac si¢ bezposrednio na froncie lub w jego poblizu. Prowadzac
dzialania w terenie, korespondent wojenny faczy w swej pracy kilka funkcji:
reportera (szuka, pyta i gromadzi informacje), sprawozdawcy (zdaje relacje
na zywo z przebiegu wydarzen lub donosi o juz zakonczonych), eksperta (jest
bowiem znawcg tematu), demaskatora (odkrywa przed odbiorcami np. tra-
giczne efekty dzialan podjetych przez wojsko), i role dokumentalisty (kazdy
zapis fragmentu rzeczywistosci przez niego utrwalony, czy to w formie pisanej,
dzwigkowej, audiowizualnej czy fotograficznej, staje sie Swiadectwem wojen-
nych wydarzen).
Mozna wskaza¢ kilka odmian grupy zawodowej, jaka sa korespondenci
wojenni. Podstawowe kryteria i typologie podzieli¢ mozna ze wzgledu na:
- reprezentowane medium - korespondent prasowy, radiowy, telewizyj-
ny, agencyjny, internetowy;
- miejsce pochodzenia/zamieszkania - korespondent zagraniczny lub
lokalny;
- sposob pracy - korespondent przydzielony do armii lub pracujacy
na wlasnag reke;
- sposdb zatrudnienia — korespondent etatowy lub wolny strzelec;
- przynalezno$¢ do grupy zawodowej — literat, dziennikarz, wojskowy;
- podstawowy cel pobytu - sprawozdawca lub dokumentalista.
Lokalnym korespondentem wojennym byt np. Jan Nowak-Jezioranski,
ktéry podczas powstania warszawskiego w II wojnie §wiatowej, w powstan-
czym radiu ,,Btyskawica”, redagowal po angielsku audycje dla zachodnich
aliantow - pierwsze wiadomosci, opatrzone krotkim komentarzem, zostaty
nadane juz 8 sierpnia 1944 .2 Korespondent-sprawozdawca w radiu i telewizji
zdaje relacje ,,na zywo” z przebiegu wydarzen (np. Piotr Gérecki), natomiast
korespondent-dokumentalista podczas pobytu na wojnie gromadzi materialy,
a opracowuje je najczesciej juz po powrocie do kraju, np. montuje film czy pisze

29 K.W. Tatarowski, Aksjologia i polityka w pisarstwie i dziatalnosci Jana
Nowaka-Jezioraniskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, L6dz 2010, s. 99.
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reportazidopiero po pewnym czasie dzieli si¢ nim z odbiorcami (np. W. Toch-
man). Mozna wyrdzni¢ réwniez fotoreporteréw wojennych (np. P. Chauvel),
jednak warto podkresli¢, ze w przypadku dziennikarzy wojennych podzial
na korespondentdw stalych i specjalnych - wysylanych tymczasowo, by zdoby¢
dla redakcji wiadomosci na aktualnie interesujacy ja temat — nie ma zastoso-
wania. Ze wzgledu na tematyke i dynamike wojen kazdy z nich jest korespon-
dentem specjalnym.

O réznicy w pracy stalych reporteréw, ktorzy relacjonowali juz niejeden
konflikt zbrojny, a tzw. wolnych strzelcoéw, ktérzy w zachodniej terminologii
okreslani sg jako ,freelancerzy”, ,,spadochroniarze” lub ,strazacy”, autorzy
opracowania War and the media. Reporting Conflicts 24/7 wspominaja:

Ci korespondenci wojenni, ktérzy pracuja jako ,spadochroniarze” lub ,,strazacy”, mu-
szg zajmowac si¢ geograficznie bardzo rozleglymi regionami, bedac pozbawionymi
w miare stalego oparcia, opisuja Zycie nieustannej pracy, chaosu i frustracji. Korespon-
denci stacjonujacy na stale opisuja swoja prace réwniez jako ,zmienng” i ,szalencza”,
bez granicy oddzielajgcej prace od czasu wolnego, prywatnego30.

Praca etatowych, statych korespondentéw wojennych i tzw. wolnych strzel-
cow wykonywana jest przez nich w wyjatkowo cigzkich warunkach sanitar-
nych i wzagrozeniu zycia i zdrowia, co - jak wspominajg autorzy tej publikacji
— ma swoje dalsze konsekwencje: ,,Dla obu grup, zajmowanie si¢ konfliktami
wymaga przezwyci¢zenia spotecznej izolacji, stresu, absurdalno$ci sytuaciji,
znuzenia i przerazenia, a w tym samym czasie poradzenia sobie z chorobami
i stabymi warunkami higienicznymi, wplywa na ich zdrowie fizyczne”3L

Przypomnie¢ tu mozna m.in. chorobe Wiktora Batera, ktéry tydzien po po-
wrocie z Afganistanu zapadl na szczurza goraczke i przez pewien czas lezal

30 ,Those war / foreign correspondents who work as ‘parachuters’ or ‘fireman’,
having to cover geographically vast regions without a more permanent base,
describe a life of constant work, confusion, and frustration. The permanently
stationed foreign correspondents also describe their works as ‘erratic’ and ‘fre-
netic’, with no dividing line between work and free, personal time”. Ttumacze-
nie wlasne za: War and the Media. Reporting Conflicts 24/7, red. D.K. Thussu,
D. Freedman, SAGE Publications, Thousand Oaks 2003, s. 219.

»For both groups, covering conflicts demands an ability to overcome social
isolation, stress, absurdity, boredom and terror and at the same time cope with
diseases and poor hygienic conditions, that effect their physical welfare”. Ttuma-
czenie wlasne za: War and the Media. Reporting Conflicts 24/7..., s. 219.

3

—
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w klinice tropikalnych choréb zakaznych w Moskwie: ,,Obrzekle od wody
cialo, paluchy jak serdelki, bol w stawach, wymioty, migrena”32. Dziennika-
rze placa wigc wysoka cene za informowanie spoleczenstwa o wydarzeniach
wojennych.

Wybitny znawca poruszanej tematyki i praktyk — Melchior Wankowicz
- wskazat i oméwil cechy, jakie sg niezbednie wymagane od korespondentéw
wojennych. Sg nimi:

- instynkt zawodu,

- pasja zawodu,

- poczucie obowigzku,

- zarliwo$¢,

- wiedza ogélna dajgca cztowiekowi pidra trojwymiarowos¢ spojrzenia,

- odporno$¢ przed wieloma rodzajami ,,ci$nien” — np. intereséw wydaw-
cow i cenzury33.

Predyspozycje te sa konieczne do realizowania tzw. obserwacji uczestnicza-
cej, na ktorej w przewazajacej mierze opiera si¢ praca korespondenta wojenne-
go. Pozwala ona odbiorcy nie tylko poznaé bohatera sprawozdania, ale réwniez
zrozumie¢ jego polozenie, zachowanie, przezycia, doswiadczenia.

*kkkk

Kwestie ochrony dziennikarzy relacjonujacych konflikty wojenne podnosza
m.in. konwencje genewskie z dnia 12 sierpnia 1949 r., ktore role reporteréow
na froncie okreslajg jako ,,specjalng i niezbedng”. Gdy towarzysza oni wojsku,
sg przy nim akredytowani, ale nie s Zolnierzami, to w przypadku dostania si¢
W rece wroga, powinni by¢ traktowani jak jency wojenni, ktorych przywilejow
trzeba przestrzega¢, a gdy pracujg na wlasng reke, to przystugujg im takie same
prawa jak osobom cywilnym, cho¢ i tak korespondenci majg ich wigcej. Moga
np. by¢ przetrzymywani jedynie w przypadku wyjatkowej koniecznosci, wyni-
kajacej ze wzgledow bezpieczenstwa kraju, w ktérym sie znajduja.

Z prawnego punktu widzenia znajduja si¢ jednak w o wiele gorszej sy-
tuacji niz personel medyczny i kapelani wojskowi, ktérym na wojnie przy-
stuguja o wiele lepsze prawa. Zgodnie z konwencja genewska, ich materiaty

32 W. Bater, Nikt nie spodziewa sig¢ rzezi. Notatki korespondenta wojennego, Krakow
2008, s. 137.
33 M. Wankowicz, Wojna i pioro..., s. 28-31, 289.
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fotograficzne, filmowe czy zapiski mogg jednak zosta¢ przejete przez wojsko.
Niestety, w przypadku doznanych przez reportera obrazen, prawo nie dopusz-
cza mozliwosci uznania korespondentéw wojennych za weteranow.

Zaden z miedzynarodowych dokumentéw prawnych nie okre$la wyraznie
praw i obowiazkéw reporteréw na wojnie. Teksty te przede wszystkim sg pet-
ne postulatow i zasad etycznych, w zasadzie majg charakter deklaratywny,
a cze$¢ uregulowan prawnych jest po prostu przestarzata lub zbyt ogélniko-
wa. Zrédtem wskazéwek, porad i wytycznych dla dziennikarzy wojennych
sg jedynie tzw. Karty, ktére w kilku punktach podaja podstawowe zasady
bezpieczenstwa oraz krétkie opracowania w formie broszury — wszystkie wy-
dane s3 przez organizacje pozarzadowe, skupiajace si¢ na ochronie tej grupy
zawodowej.

Dwa migdzynarodowe dokumenty podejmujace kwesti¢ bezpieczen-
stwa dziennikarzy podczas konfliktéw zbrojnych to Uchwala nr 2, przyje-
ta w Pradze podczas IV Europejskiej Konferencji Ministerialnej w dniach
7-8.12.1994 r., oraz Zalecenie Komitetu Ministréw Rady Europy z 3.05.1996 r.
Niestety rowniez i te dokumenty nie wnosza zbyt wiele, by zapewnic¢ kore-
spondentom bezpieczenstwo, i w swej tresci ograniczaja si¢ jedynie do po-
wszechnych zasad: potepiaja (np. naruszanie swobdd dziennikarskich), pod-
kreslaja (np. ze reporterzy sg narazeni na porwania, przetrzymania, a nawet
na $mierc), konstatuja (np. ze wzrasta liczba zaginie¢ dziennikarzy).

Inny dokument - , Karta Bezpieczenstwa Dziennikarzy Pracujacych
w Strefach Wojen lub Terenach Niebezpiecznych” (Charter for the Safety of
Journalists Working in War Zones or Dangerous Areas), przygotowana przez
organizacje Reporterzy bez Granic i przyjeta w marcu 2002 r., wymienia
osiem zasad dotyczacych bezpieczenstwa reporteréw. Podejmujg one naste-
pujace kwestie:

1) media muszg wymienia¢ si¢ wzajemnie pozytecznymi informacjami,

2) redakcje nie moga wywierac na korespondenta presji, by podjal dodat-
kowe ryzyko,

3) media powinny wysyta¢ na wojn¢ dziennikarzy dojrzatych i przy-
zwyczajonych do sytuacji kryzysowych, a jesli reporter jedzie po raz
pierwszy na front, to powinien towarzyszy¢ mu doswiadczony kolega
po fachu,

4) redakcje powinny organizowac regularne szkolenia (w tym pierwszej
pomocy),
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5) media powinny zapewni¢ korespondentom kamizelki kuloodporne,
hetmy, nadajniki lokalizacyjne i inny ekwipunek potrzebny do prze-
zycia,

6) korespondenci powinni mie¢ ubezpieczenia na wypadek choroby, ka-
lectwa czy $mierci,

7) media powinny zapewni¢ reporterom wojennym dostep do psychologa,
jesli ci wyraza taka potrzebe,

8) redakcje sa zobowigzane do ochrony prawnej swych korespondentow.

Karta ta jest dofaczona do Practical Guide for Journalists — podrecznika dla
dziennikarzy wykonujacych prace w niebezpiecznych warunkach, ktory row-
niez zostal wydany przez organizacj¢ Reporterzy bez Granic.

Najbardziej wartosciowa, bo uniwersalna, jest wydana w 1993 r. przez Ko-
mitet Ochrony Dziennikarzy (The Commitee to Protect Journalists) broszura,
w ktorej doswiadczeni korespondenci udzielali rad, jak przetrwac na wojnie
w bylej Jugostawii. Podpowiadali oni, aby reporter zabral ze soba kamizelke
kuloodporng, hetm, §piwor, krotkofalowke, najbardziej doktadne mapy terenu,
nauczyl sie dobrze najwazniejszych stéw w danym jezyku, przed wyjazdem
poznal tamtejsze obyczaje, poprawil swoja kondycje fizyczng, przeszed! kurs
udzielania pierwszej pomocy, na rece nosit bransoletke z wypisang grupa krwi,
nigdy nie podrézowal sam, nigdy w nocy, najlepiej dwoma samochodami po-
malowanymi na bialo, by przypominaly auta ONZ, by unikat podrézowania
na tylnym siedzeniu, bo trudniej z niego wyskoczy¢, nie forsowal sig, ponie-
waz czlowiek zmeczony traci czujnos$¢, oraz by zachowywal spokdj podczas
rozmoéw z zotnierzamii nie przebywat diugo w jednym miejscu. Niestety ksig-
zeczka ta nie zostala wydana w Polsce34.

P. Grochmalski dodaje z wtasnego doswiadczenia, ze nalezy unikac otwar-
tych przestrzeni, przechodzi¢ wzdluz $cian budynkoéw, stara¢ si¢ zawsze mo-
wi¢ cicho i spokojnie, nie uzywac flesza w aparacie fotograficznym. Ponadto
stwierdza, ze wojna ma ,[...] nieprawdopodobny »rytm« wydarzen [...] wazna
cechg korespondenta wojennego jest umiejetnos¢ wyczucia owego »rytmus.
Kiedy walczysz, walcz. Kiedy $pisz, $pij. Nigdy bowiem nie wiesz, co ci¢ czeka
za godzing, za minute. By¢ moze bowiem czekaja ci¢ dwa dni bez jedzenia,
picia i snu”3. Jednoczeénie radzi, by nie wykonywac gwaltownych ruchéw,

34 Za: P. Grochmalski, Praca dziennikarza w warunkach wojny, ,,Zeszyty Naukowe
Wyzszej Szkoty Nauk Humanistycznych i Dziennikarstwa” 1999, nr 4/5, s. 73-80.
35 Ibidem, s. 79.
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podchodzac do zolnierzy, mie¢ zawsze widoczne dlonie (nigdy schowane
w kieszeni), mozna réwniez podarowac im paczke papierosow. Nalezy zacze-
ka¢, by sie oswoili z korespondentem i dopiero wéwczas zacza¢ powoli rozmo-
we o problemie, bedagcym sednem sprawy.

Na przetomie XX i XXI w. wielkie koncerny medialne - CNN, BBC, ITN
i Agencja Reutera - przed wyjazdem dziennikarzy na front, wysylaly ich
na specjalne treningi majace zwigkszy¢ ich bezpieczenstwo.

Na kursach tych dziennikarze ucza si¢ zbierania doniesien agencyjnych w warunkach
polowych, informacji z terenu oraz przede wszystkim poznaja najnowsze rodzaje broni,
min przeciwpiechotnych itd. Uczg si¢ rdwniez, jak w warunkach bitewnych méc opa-
trzy¢ rany - swoje, kolegéw po fachu, a nawet zotnierzy walczacych armii. Dziennikarze
przygotowywani s rowniez do sytuacji zwigzanych z panika i stresem frontowym, tak
by wiedzieli, jak zapanowa¢ nad emocjami w wojennym zmieszaniu36.

Na takich kursach pozorowane s3 m.in. porwania dziennikarzy - zamasko-
wani ,,porywacze” wyciagaja ich z samochodu, narzucajg im na gtowe ciem-
ny worek, szarpig nimi, krzycza, prowadzg do swojego samochodu i wywozg
w nieznanym kierunku.

W Polsce podobne ¢wiczenia organizuje Centrum Szkolenia na Potrzeby
Sit Pokojowych w Kielcach, a uczestnicy ,,skuci kajdankami i w workach
na glowie byli przewozeni z miejsca na miejsce, przestuchiwani, oblewa-
ni zimng wodg i terroryzowani...”3”. Jak stwierdzil w rozmowie ze mng
Edward Mazurkow, ktory brat udzial w takim treningu, pomimo tego, ze ma
sie $wiadomos¢, iz jest to pozorowane zdarzenie, to i tak robi to na dzienni-
karzu duze wrazenie.

Gdy jednak na wojnie dojdzie do prawdziwego porwania korespondenta,
zaleca sig, by - jesli nie ma ku temu przeciwwskazan, ktére moglyby pogor-
szy¢ sytuacje - redakcja nadala sprawie rozgtos. Ponadto, w zadnym wypadku
nie powinna wyplaci¢ porywaczom zgdanego przez nich okupu, co spowo-
dowaloby kolejne porwania pracownikéw mediow. Dlatego tez apele uprowa-
dzonego dziennikarza wyglaszane przed kamerg czy w nagraniu wystanym

36 R. Swies, Bezpieczeristwo dziennikarzy w rejonach konfliktéw zbrojnych. Sytuacja
prawna, problemy, statystyki, [w:] Wojna w mediach..., s. 275.

37 Informacja z galerii zdje¢ dokumentujacych przebieg szkolenia, http://facet.in-
teria.pl/galerie/militaria/przezyc-porwanie/zdjecie/duze,1291935,1,535 (dostep:
6.01.2012).
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do redakc;ji sg traktowane jako wygloszone pod przymusem, a tym samym
niemajace wartosci.

Przypomnie¢ nalezy uprowadzenie 7 kwietnia 2003 r. dwdch polskich
dziennikarzy w Iraku - Marcina Firleja z telewizji TVN24 i Jacka Kaczmarka
z Polskiego Radia. M. Firlej zostal zatrzymany przez iracki patrol (dwdch woj-
skowych i trzech cywiléw), gdy wraz z kolegami z tej samej stacji jechali samo-
chodem. Towarzyszom pracy udalo si¢ wowczas uciec; choc¢ zostali ostrzelani,
dotarli do najblizszej jednostki wojsk amerykanskich. M. Firlej i J. Kaczmarek
byli wiezieni przez zotnierzy wojsk Saddama Husajna pod miejscowoscig Al
Hilla. Dobe pédzniej armia USA dokonata szturmu na miasto, podczas ktérego
udato im sie uciec.

Tyle szczedcia nie miat inny polski korespondent - Waldemar Milewicz,
ktory zginat w Iraku 7 maja 2004 r. Auto ekipy Telewizji Polskiej zostalo ostrze-
lane z broni maszynowej — oprécz W. Milewicza zginat algierski montazysta
z polskim obywatelstwem Mounir Bouamrane, a operator kamery Jerzy Ernst
zostal ranny. Irackiemu przewodnikowi polskiej ekipy telewizyjnej nic si¢ nie
stalo. Sledztwo prowadzone przez dwa lata dowiodlo, ze informacje o jada-
cych z Bagdadu dziennikarzach szef terrorystéw otrzymat od policjantéw,
ktérzy kontrolowali ich samochéd (oznaczony napisem ,,Press”) na przed-
miesciach Bagdadu rankiem 7 maja 2004 r. Ustalono réwniez trzech zabdjcow
korespondenta.

Interesujaca jest teza opracowania M. Hodalskiej Korespondent wojen-
ny: ofiarnik i ofiara we wspétczesnym swiecie38. W odniesieniu do analizo-
wanego tematu badaczka wprowadzita kilka oryginalnych uje¢ tej formy
wypowiedzi i specjalizacji zawodu. Towarzyszy temu zalozenie, ze kore-
spondent wojenny zawsze jest ,ofiarnikiem”, poniewaz ,,poswieca”, zo-
stawia za sobg $wiat pokoju i wie, Ze moze nigdy do niego nie powrdci¢
z wojny. Efektem tego jest ,dar”, czyli news drukowany na pierwszej stronie
gazety lub otwierajacy wieczorne wydanie wiadomosci, przyczyniajacy sie
do zakonczenia konfliktu. Z kolei ,,duchem daru”, a wigc jego przestaniem,
jest prawda o wojnie i zdjecia, ktore maja poruszy¢ sumienia odbiorcow,
sktoni¢ ludzi do dziatania i zakonczenia konfliktu. ,,Ofiara” to ,,poswie-
cenie”, ale rowniez cierpliwos$¢, z jaka reporter musi znosi¢ upokorzenie:
»,Czasem czujesz, ze jeste$ nikim. Kiedy bije ci¢ dwudziestoletni zolnierz

38 M. Hodalska, Korespondent wojenny...
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[...] albo na ciebie pluje, czujesz si¢ tak bardzo ponizony” - méwil Mazen
Dana3?. Korespondent, ktéry raz ,wszedl w ofiare wojny” - takiego okre-
slenia uzywa M. Hodalska — nie moze jej ,,opusci¢ bezkarnie”, bo ciaggle ma
przed oczami twarze zabitych i rannych. Nie wystarczy zmiana otoczenia
na bezpieczniejsze, poniewaz obrazy wojny powracajg. Don McCullin, ktéry
polowe Zycia spedzit na wojnie twierdzi, ze rany psychiczne i emocjonalne
nie zagoja si¢ nigdy. Niestety, czasami zdarza si¢, ze korespondent wojenny
zostaje zabity i z ,,ofiarnika” staje si¢ ,ofiarg”. Wowczas - jak to okresla
badaczka - ,,sktada ofiare ze swojego zycia dla dobra wspolnej sprawy lub
ideatu™0. W rozumieniu francuskiego antropologa Guya Nicolasa - w zna-
czeniu symbolicznym, a nie religijnym - jest to ofiara najwyzsza. Wowczas
zamiast newsa korespondent sktada w darze wlasne zycie.

Sposobem ,,zfozenia ofiary” przez korespondenta moze by¢ zamach, egze-
kucja, atak rakietowy, pole minowe oraz tzw. friendly fire. Jakze dramatycznie
brzmig stowa: ,,$mier¢ reportera niesie przestanie o wiele silniejsze niz wszyst-
kie jego dotychczasowe relacje™!l.

Autorka wspomina réwniez, ze korespondenci porwani przez islamskich
terrorystow, ktdrzy zostali zabici przed kamerami, a ich §mier¢ byla emitowana
w telewizji lub w internecie, stali si¢ ofiarami globalnej wioski. Jednoczes$nie,
parafrazujac stowa H. Huberta i M. Maussa z eseju pt. Essai sur la nature et la
function du sacrifice z 1899 r., wspomina, ze korespondent wojenny po swojej
$mierci odradza si¢ niczym Feniks z popiotéw. Po pierwsze dlatego, ze przynosi
»dar”, ktory pozostaje po jego $mierci, a wigc materialy, filmy, reportaze. W ten
sposob dziennikarz sam buduje droge swojego powrotu do §wiata — wlasne
relacje i zarejestrowane zdjecia s przestrzenig, w ktdrej moze sie ,,odrodzic¢”.
Po drugie - korespondenci ,wracajg” do ojczyzny w chwale, niczym bohate-
rowie lub meczennicy. Na ich pogrzebach zwykle sg rzesze ludzi. Dowodami
przywigzania do nich sa m.in. nagrody ich imienia, fundacje i szkoty. Tym
samym dokonuje si¢ ,,sakralizacja” korespondenta, ktéry, niczym Feniks, od-
radza si¢ jako ,,$wiety”.

Niektdrzy z korespondentdw zarejestrowali nawet kamerami swoich mor-
dercéw i wlasng $mier¢ - tak bylo m.in. w przypadku dziennikarza Leonarda

39 Ibidem, s. 88.
40 Ibidem, s. 97.
41 Ibidem.
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Henrichsena w 1973 r., operatora chorwackiej telewizji Zarko Kai¢a w 1991 r.
czy wyslannika sarajewskiego dziennika Kjaficia Smajilovi¢a w 1992 r.42
Smiertelnos¢ korespondentéw wojennych nadal jest zatrwazajaca - to bardzo
niebezpieczny zawdd*3. Zawodd korespondenta wojennego, poza tym, Ze nie-
bezpieczny, jest tez kosztowny, wiec nie wszystkie media moga sobie pozwoli¢
na wystanie dziennikarza tam, gdzie trwa konflikt zbrojny.

Melchior Wankowicz w swym zbiorze Wojna i pioro, fundamentalnym dla
zagadnien dziennikarstwa wojennego, oméwit jeszcze inne rodzaje zagrozen,
na jakie narazony jest korespondent wojenny:

»moze na nim cigzy¢ pacyfizm albo militaryzm,

- moze pokrywac swoje braki pustostlowiem i odwrotnie,

- moze literatyzowac tam, gdzie nie trzeba i odwrotnie,

- moze przyczynic sie przez nieodpowiedzialne pisanie [...] do sptycania
pojecia o tym, jakim trudem jest rzemiosto zotnierskie [...],

- nierozeznanie spraw esencjonalnych [...] np. strachu od tchérzostwa,

- sklonno$¢ do patologicznego ktamstwa (mitomania),

- brak charakteru u korespondenta, co wypacza reportaz wojenny,

- tani patos™4.

Wspominal réwniez o tzw. haszyszu bitwy u korespondenta, tj. stepieniu in-
stynktu samozachowawczego, kiedy to cztowiek (nawet ptochliwy) jest zdolny
do czynéw heroicznych. Jednak, gdy nie umie ich odréznia¢ od mestwa, skutki
mogg by¢ tragiczne®>.

Jeszcze podczas trwania IT wojny $wiatowej korespondenci wojenni nosili
zolnierskie mundury, brali udzial w dzialaniach na froncie i walczyli z bronia

42 Za: P. Grochmalski, Praca dziennikarza w warunkach wojny..., s. 73.

43 Wedlug danych statystycznych zamknietych do 15.08.2006 r., w ciggu ostatniego
¢wieréwiecza najwiecej dziennikarzy, bo az 77, zginelo, podczas wojny w Iraku
(2003-2006), w Algierii (1993-1996) - 58 reporteréw, w Kolumbii (1986-2007)
- 52, na Batkanach (1991-1995) i na Filipinach (1983-1987) — po 36 korespon-
dentéw. Z kolei w latach 1992-2006 wsrdéd dziennikarzy, ktorzy poniesli $mier¢
podczas pracy w trakcie trwania konfliktow zbrojnych, 85% stanowili reporterzy
lokalni, 31% zajmowalo si¢ tematem wojny (pozostali m.in. polityka — 24,3%,
korupcja - 21,9%, przestepczoscia — 14%), a 85% popelnionych na nich zbrodni
nigdy nie zostata ukarana przez wymiar sprawiedliwo$ci. Dane statystyczne za:
R. Swies, Bezpieczetistwo dziennikarzy w rejonach konfliktéw zbrojnych...

44 M. Wankowicz, Wojna i piéro..., s. 31-32, 289.

45 Ibidem, s. 143.
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w reku. Od jej zakonczenia sg traktowani jak bezstronni obserwatorzy konflik-
tow, a noszenia karabindéw zabrania im prawo miedzynarodowe. Z munduréw
zaczeli rezygnowac dopiero podczas wojny w Wietnamie, a w latach siedem-
dziesigtych XX w. pracowali juz w ubraniach cywilnych. Chodzito bowiem
o zachowanie neutralnosci i nieidentyfikowanie si¢ z zadng armig czy strong
konfliktu. By¢ moze pozwalalo im to réwniez ,,wtopi¢ si¢” w tlum zwyktych
ludzi, a tym samym mie¢ wieksze mozliwosci dotarcia w rézne miejsca. Jed-
nocze$nie praca reporteréw bez umundurowania zwieksza ich bezpieczen-
stwo. Zdecydowanie fatwiej jest narazic si¢, np. na ostrzal czy zemste miesz-
kancéw, przemierzajac kraj w widocznym i fatwo rozpoznawalnym stroju
wojskowym.

Z bezpieczenstwem korespondenta na wojnie wiaze si¢ zjawisko okreslane
mianem embedded journalism, czyli ,dziennikarstwo skoszarowane”. Polega
ono na tym, ze dziennikarze s przydzieleni do wojskowych w konkretnym
oddziale, ale ,[...] sa dopuszczani tylko do tych informacji, ktére wojsko chce
rozpowszechnia¢™6, a tym samym stajg si¢ dla armii narzedziem stuzgcym
do prowadzenia wojny informacyjnej. Gwaltowny rozwdj ,,dziennikarstwa
skoszarowanego” nastapit w mediach amerykanskich podczas interwencji
zbrojnej w Iraku w 2003 r. Wsrod polskich korespondentéw wojennych nato-
miast zjawisko to dotgd nie wystapilo4”.

1.3. Zrédta informacji korespondenta i etyka
zawodowa. Wartos¢ sprawozdan

Ogolnie przyjety podziat zrédet informacji dziennikarza odnosi si¢ do ich
czterech grup: zZrodet zastanych i wywotanych, formalnych i nieformalnych.
Nalezy stwierdzi¢, ze korespondent wojenny w stopniu znikomym korzysta
ze zrddel zastanych (gotowych). Wyjatek stanowig jedynie raporty przed-
stawiane przez rzecznikéw wojskowych na konferencjach prasowych oraz
doniesienia korespondentéw z innych mediéw. Sg one podstawg informacyj-
ng dla poszukiwania przez dziennikarza dalszych wiadomosci, ktére beda
ich uzupetnieniem lub weryfikacja. Zdecydowanie najbardziej ,,statycznym”

46 A. Antczak, Korespondenci wojenni i oficerowie prasowi — wspotdziatania czy
przymus, ,,Studia Medioznawcze” 2010, nr 1, s. 71.

47 Za: A. Antczak, Korespondenci wojenni. .., s. 65-77. Por. Embedded: the media at
war in Iraq, red. B. Katovsky, T. Carlson, Lyons Press, Guilford 2003.
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dla korespondenta zZrédtem informacji sg, czytane przez niego przed wyjaz-
dem na wojng, dokumenty prawne, historyczne, kulturowe, prace popular-
nonaukowe, wspomnienia, opracowania problemowe, redakcyjne materialy
archiwalne itd. Petnig one jednak bardzo waznag role, bowiem sg tlem, baza
teoretyczna, dzigki ktorej moze lepiej zrozumie¢ wojenng rzeczywistos¢, by
moc opracowywac wlasne sprawozdania z frontu.

Mozna jednak wyrozni¢ dwa gléwne obszary, na ktérych koncentru-
je si¢ dzialalno$¢ korespondentéw wojennych w poszukiwaniu informacji.
Pierwszy stanowig tzw. zrédla wywolane - te, od ktérych sami dziennikarze
wydobywaja wiadomosci. Obejmujg one zrédta osobowe formalne (przed-
stawiciele wojskowi) i osobowe nieformalne (informatorzy, do ktérych kore-
spondent sam dotart przy uzyciu wlasnych kontaktéw). Ci ostatni to $wiad-
kowie zdarzen, uczestnicy wypadkow, najczesciej cywile, np. sklepikarze czy
taksowkarze. Drugi, rozlegly i wazny obszar zrédet informacji, z ktérych
w bardzo duzym stopniu korzysta korespondent wojenny, stanowia tzw.
zrédla poznawcze — obserwowalne i zastyszane. Sprawozdanie z przebiegu
wojny opiera si¢ w duzej mierze na tym, co jest w zasiegu wzroku reportera,
inatym, co dociera do jego uszu - skargi, zarzuty, komentarze miejscowych
czy zolnierzy. Innymi stowy - jest to korespondencja z tego, co reporter widzi
i styszy na wojnie48.

Warto$¢ informacyjna korespondencji wojennej zostala doceniona przez
spoleczenstwo wlasciwie dopiero za czaséw Napoleona. To on zrozumial wage
powiadamiania opinii publicznej o postepach wojsk#?. Po wybuchu I wojny
$wiatowej mieszkancy obszaréw nieobjetych dzialaniami zbrojnymi chcieli si¢
dowiedzie¢, na jakie niebezpieczenstwa byli narazeni czlonkowie ich rodzin
czy przyjaciele mieszkajacy w Europie. Niekiedy teksty zaspokajaly réwniez
ich zwyktg ciekawo$¢>0.

Lukasz S. Tomicki okreslif role, jakie moga pelni¢ korespondenci wojenni
za posrednictwem swych publikacji®l. Mogg oni:

48 Zob. systematyka dziennikarskich zrodel informacji w: Zrédta informacji dla dzien-
nikarza, red. K. Wolny-Zmorzynski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne,
Warszawa 2008, s. 44-45.

49 A. Osinska, Historia informacji wojennej...

50 Zob.J. Sobczak, Korespondent wojenny — ramy prawne i praktyka..., s. 252.

51 L.S. Tomicki, Rola publicystyki wojennej w ksztattowaniu opinii spotecznej i mie-
dzynarodowej, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5688 (dostep: 15.06.2008).
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- wplyna¢ na obalenie wladzy>2,

- wplyng¢ na przejecie wladzy>3,

- spowodowa¢ rozpoczecie nowego konfliktu zbrojnego,

- przyczynic sie do zaangazowania nowych graczy politycznych w trwa-

jaca wojne>4,

- spowodowal utworzenie organizacji miedzynarodowej>>,

- spowodowa¢ napiecia wewnetrzne>®,

- wplyna¢ na wynik wojny>7,
- wplyna¢ na miedzynarodowy system prawny>s,
- umozliwi¢ proces secesji lub utworzenia nowego bytu prawno-miedzy-

narodowego>?,

- uzyskac poparcie dla dziatan militarnych,
- wywola¢ sprzeciw wobec dziatan militarnych,
- wywota¢ dezinformacje przeciwnika®?,
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Ibidem, ,[...] William Howard Russell wiadomo$ciami z wojny krymskiej wpty-
nat na obalenie gabinetu Aberdenna”.

Ibidem, ,[...] William Howard Russell korespondencjami z buntu sipajow przy-
czynit si¢ do zakonczenia administracji East India Company i przejeciu wladzy
przez rzad”.

Ibidem, ,,[...] Mac Gahan korespondencjami z wojny bulgarsko-tureckiej przy-
czynit sie¢ do wybuchu wojny rosyjsko-tureckiej w 1878 roku; »Hearst« wraz
z zespolem swoich korespondentéw wpedzili Stany Zjednoczone w wojne
z Hiszpanig”.

Ibidem, ,,[...] korespondencja Russella z wojny krymskiej, wzbudzajac sentymen-
talne uczucia wérdd opinii publicznej, spowodowata utworzenie Czerwonego
Krzyza; w zwiagzku z niebezpieczenstwem wynikajacym z pracy koresponden-
téw wojennych powstal Komitet Ochrony Dziennikarzy (Committe to Protect
Journalists)”.

Ibidem, ,,[...] konsekwencja korespondencji z wojny francusko-niemieckiej
z 1870 roku byto powstanie komunardow”.

Ibidem, ,[...] przez informowanie lub zatajanie wiadomosci stron o sktadzie
iliczbie armii, jej rozlokowaniu, uzbrojeniu czy morale Zotnierzy”.

Ibidem, ,,[...] Declaration on the Protection of Journalists in Situation of Conflict
and Tension — deklaracja utworzona przez Rade Europy”.

Ibidem, ,[...] bostoniska herbata, ktdra jako inscenizowana scena rozbudzita
uwage publiczna na problem zalezno$ci mieszkancéw pétnocnoamerykanskich
kolonii od Wielkiej Brytanii”.

Ibidem, ,,[...] przez §wiadome wprowadzenie w blad przy pomocy komunikowa-
nia paradoksalnego, np.: akcja przeprowadzana przez aliantéw podczas II wojny
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- ksztaltowad opinie publiczng®l,
- wplyna¢ na zmiane systemu politycznego®2.

Walery Pisarek trafnie stwierdzil, ze: ,,Dziennikarze nie tworza faktow [...],
lecz zdania, ktore sie sktadajg na teksty prasowe™3. Aby skutecznie w nich ko-
munikowac to, co chcg przekaza¢ odbiorcom, niezb¢dna byta i jest znajomosé
przez korespondentéw wojennych zasad retoryki dziennikarskiej. Maja one
pomoc nie tylko w samym tworzeniu relacji, ale przyczynic si¢ do tego, by tekst
zostal:

- Zauwazony,

- przeczytany lub wystuchany,

- zrozumiany,

- uznany za stuszny,

- zapamietany przez adresatowo4.

Wydaje sig, ze specyfika analizowanej formy wypowiedzi zwalnia kore-
spondentéw wojennych z zabiegania o realizacje dwoch pierwszych kwestii.
Po pierwsze - trudno nie zauwazy¢ w mediach sprawozdania z wojny, gdy
mowi sie o niej we wszystkich serwisach informacyjnych, a wojna staje sie
w nich newsem dnia. Po drugie - trudno réwniez nie przeczyta¢, a jeszcze
trudniej nie wystucha¢ sprawozdania z wojny, chociazby z wlasnej niepoha-
mowanej ciekawosci lub po to, Zeby mie¢ o niej cho¢ minimalng wiedze.

Korespondencja wojenna — niezaleznie od formy prasowej, audial-
nej czy telewizyjnej — jest zapisem prawdziwych wydarzen, dokumenta-
cja sytuacji, ktéra miala miejsce lub ktora towarzyszy relacji na zywo©>.

$wiatowej, ktérej celem bylo wprowadzenie Niemcéw w btad co do ladowania
desantu. Zastosowano przedstawienie prawdy jako fatszu”.

ol Ibidem, ,[...] w celu wywolania uczu¢ patriotycznych i romantycznych wo-
bec wlasnych wojsk i pietnowaé oraz wywolywacé nienawi$¢ do przeciwnikow,
przedstawiajac ich negatywnie jako zlg strone konfliktu”.

62 Ibidem, ,|...] wolno$¢ prasy jest jednym z warunkdéw funkcjonowania systemu
demokratycznego. Na liscie krajow, gdzie wolnos¢ ta jest na fatalnym poziomie,
sg: Irak, Kuba, Czeczenia, Inguszetia, Turkmenistan, Bangladesz, Chiny, Erytrea,
Haiti, Strefa Gazy i Zachodni Brzeg Jordanu”. Wytlumaczenia sg cytatami autora.

63 W. Pisarek, Nowa retoryka dziennikarska, Universitas, Krakow 2002, s. 9.

64 Zob. haslo ,retoryka dziennikarska”, [w:] Stownik terminologii medialnej, red.
W. Pisarek, Universitas, Krakéw 2006, s. 188.

65 Por. haslo ,,dokument”, [w:] Popularna encyklopedia mass mediéw, red. J. Skrzyp-
czak, Kurpisz, Poznan 1999, s. 103.
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O dokumentarnosci tej formy wypowiedzi §wiadczy nie tylko autentyzm wy-
darzen, postaciijezyka, ale rowniez bezpo$rednia relacja reportera (wyjatek
stanowig rekonstrukcje wydarzen na podstawie relacji §wiadkéw zdarzenia),
fakty ulozone sg na zasadzie zwigzkéw zdarzeniowych, mozna zweryfikowac
nazwy, nazwiska, daty, liczby, ktdre pojawiaja sie w korespondencji wojennej,
zbadac opisane przez dziennikarza fakty. Prawdziwos$¢ wydarzen podkreslajg
dodatkowo uzywane przez autora sygnaly asercji, takie jak: czas terazniejszy,
stwierdzenia typu wchodze, widze, cytowanie dokumentéw czy dofgczone
fotografie (asertoryczno$¢). Nie sposob jest wiec odmowic korespondenciji
wojennej wartosci dokumentarne;j.

Wartos¢ stylistyczna®® korespondencji wojennej charakteryzuje si¢ ol-
brzymim nasyceniem sprawozdania elementami estetycznymi. Traktujgc styl
jako relacje miedzy forma oznaczajacg a trescia oznaczang wypowiedzenia,
czyli relacje migdzy tym, co korespondencja znaczy, a tym, przy uzyciu jakich
konstrukgeji sktadniowych i jakich znakéw jezykowych zostato to wyrazone,
mozna wskaza¢ kilka ciekawych przypadkoéw i perspektyw. Przyktadowo,
przed opatentowaniem telegrafu z przekazywaniem korespondencji radzono
sobie na rézne sposoby, np. wykorzystywano golebie pocztowe, konie czy
przewozono ja statkami. Podczas walk miedzy USA a Meksykiem w 1841 r.
prasa amerykanska sformowata na potrzeby korespondenta G.W. Kendalla
sztafete szes¢dziesieciu koni (tzw. pony express), dzigki ktérym szybciej byty
przewozone wiadomosci z terenu walk do redakcji. Sam Kendall wynajat
na potrzeby swojej gazety szybkobiezny statek wyposazony w kaszty (dru-
karskie szuflady) — na jego pokladzie zecerzy skladali teksty do wydania.
Dzieki temu jego sprawozdania z frontu wyprzedzaty inne tytuty prasowe®’.
Na styl korespondencji w ogdle (a wiec takze wojennej) olbrzymi wptyw mia-
lo wynalezienie i wprowadzenie do uzytku telegrafu w 1845 roku®8, kiedy
to pierwszy telegraficzny serwis informacyjny we Francji zaczeta obstugiwac
Agencja Informacyjna Havasa.

Korespondencje musialy wéwczas zosta¢ ograniczone tresciowo do naj-
wazniejszych informacji i zaczely sie charakteryzowac stylem lakonicznym,

66 Por. E. Wierzbicka, A. Wolanski, D. Zdunkiewicz-Jedynak, Podstawy stylistyki
i retoryki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.

67 M. Wankowicz, Wojna i piéro..., s. 179.

68 Zob. haslo ,,korespondencja”, [w:] Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maslanka,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1976.
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zwieztym i oszczednym w stowach. W doskonatych jak na owe czasy spra-
wozdaniach Archibalda Forbesa, reportera ,, The Daily News”, z wojny
francusko-pruskiej w 1871 r., oprdcz szybkosci informacji odnotowuje si¢
w korespondencji wojennej dwie kolejne cechy jej stylu: wszedobylstwo i pla-
styke opisu®®. Pot wieku pozniej mozna wskazad réznice pomiedzy stylem
tekstow amerykanskich i radzieckich, ktéra polegata na tym, ze pierwsze
wypelniala sensacyjnos$¢, a drugie — szekspirowski styl typu heroic band of
brothers, w ktérym zolnierze byli bohaterami walecznych czynow. W teks-
tach korespondencji pochodzacych z I wojny swiatowej bylo ,wiecej roz-
lewnosci”, z drugiej — ,wigksza oszczedno$¢ stow”. Styl potoczysty, stuzacy
uzewnetrznianiu sie, w ciggu dwudziestu lat, ktore rozdzielaly obie wojny,
zostal wyparty przez styl zwarty, syntetyczny i oszczedny w stowach. Jed-
noczesénie do stylu korespondencji z okresu II wojny §wiatowej przeniknely
wulgaryzmy, ktérymi postugiwali si¢ Zolnierze, natomiast zniknely z niej
sformultowania o znaczeniu og6lnym, np. strach?0.

Na poczatku XXI w. korespondencja wojenna zostala wigc sprowadzona
do rangi ,produktu”’l. By¢ moze wtasnie dlatego obecnie w korespondencjach
wojennych zdaje si¢ dominowac styl human story, bowiem ,,bohaterami re-
portazy sa zwyczajni ludzie, ktérych wojna oderwata od normalnego zycia”72.
By¢ moze styl human story jest forma ominiecia niewygodnych dyrektyw
i sposobem ukazania konfliktéw w taki sposob, by uchroni¢ korespondencje
wojenng przed zdegradowaniem jej do roli ,,produktu”. W polskiej korespon-
dencji wojennej udaje si¢ to doskonale, a dodatkowo zauwazalne s3 w niej
silnie rozbudowane stylistyka bitewna i metaforyka wojenna.

69 M. Wankowicz, Wojna i piéro...,s. 202.

70 Ibidem, s. 289-290, 321.

71 Przed wybuchem wojny w Iraku w 2003 r. Pentagon — Departament Obrony
Stanéw Zjednoczonych - wydat dyrektywe, w ktdrej az w trzynastu miejscach
w odniesieniu do informacji z konfliktu, jej autorzy postuguja si¢ okresleniem
»produkt”. Aby dziennikarz moégt go otrzymac, musiat si¢ podda¢ kolejnym na-
kazom i zakazom narzuconym przez wojsko amerykanskie. L.K Talko, O pracy
korespondentéw wojennych, http://serwisy.gazeta.pl/swiat/1,44778,1404182.html
(dostep: 19.11.2008).

72 M. Hodalska w wywiadzie: ,Wydaje mi sie, ze teraz w relacjach dziennikarskich
coraz cze$ciej mamy do czynienia z opowiesciami w stylu human story. Bohatera-
mi reportazy sg zwyczajni ludzie, ktérych wojna oderwata od normalnego zycia”,
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5152 (dostep: 9.01.2012).
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Analizujgc pod wzgledem etycznym?3 prace dziennikarzy na terenie,
w ktoérym toczg si¢ walki zbrojne, nalezy stwierdzi¢, ze korespondentéw wo-
jennych charakteryzuje tzw. odpowiedzialno$¢ pozytywna. Odnosi si¢ ona
do terazniejszosci, a przede wszystkim do przyszlosci, i polega na tym, by
- jak twierdzi H. Jonas: ,,czu¢ si¢ zdolnym do pieczy nad pomyslnoscia [...]
danego na mnie dobra”74. Dziennikarz zdaje sobie sprawe z cigzacej na nim
roli, ktérg ma do spelnienia w swoich sprawozdaniach. Dlatego w pojeciu
odpowiedzialno$ci pozytywnej widoczne jest poczucie misji odczuwane
przez niektorych korespondentéw wojennych. Cele owej misji zamykaja sie
w stowach W. Milewicza: ,Wiem, Ze to, co robig, naprawde jest potrzebne,
ze dzigki pracy w miejscach, do ktérych dotrze¢ trudno, przekazuje prawde,
ktérej nikt przede mnag nie ujawnit”7>. Wierzyt, ze przez pokazanie tej praw-
dy mozna pomdc cierpigcym ludziom.

Wirod dziennikarzy relacjonujacych przebieg wojen byli rowniez i tacy,
ktérzy wymyslali nieprawdziwe informacje czy wydarzenia, po to tylko, aby
osiggna¢ wiekszy efekt w oddzialywaniu na czytelnika. Jednym z nich byl
C. Malaparte, ktory ,,nie waha si¢ pisa¢ bzdur o worze wytupionych oczu ludz-
kich, ktére prezentuje czetnik, o posagach oblodowaconych koni w jeziorze
finskim itd.”76. Korespondentdw, ktdrzy traktujg wojne jako droge wybicia sie,
zrobienia kariery, ktorzy sa zdolni do wymyslania walk, ktérych nigdy nie byto,
okresla si¢ terminem ,,scoop”””.

73 Wladciwe znaczenie sfowa ,etyka” to — wedlug T. Stycznia — ,,teoria powinnosci
moralnej lub moralnej wartosci postepowania”. Pobocznymi za$ znaczeniami
etycznymi sg natomiast: etos i moralnos¢. Etos to teoria faktycznie uznawanych
norm moralnych w okreslonym $rodowisku spotecznym. Moralnos¢ to po prostu
praktykowanie owych norm. Zob. T. Styczen, hasto ,etyka”, Powszechna encyklo-
pedia filozofii, t. 3, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2002, s. 269.
Za:]. Pleszczynski, Etyka dziennikarska, Difin, Warszawa 2007.

74 H. Jonas, Teoria odpowiedzialnosci: podstawowe rozréznienia, thum. J. Filek, [w:]
Filozofia odpowiedzialnosci XX wieku, red. ]. Filek, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakdow 2004, s. 208. Za: J. Pleszczynski, Etyka dziennikarska. ..,
s. 198.

75 Wypowiedz W. Milewicza ze strony internetowej programu TVP pt. Dziwny jest
ten $wiat. Cytat za: M. Hodalska, Korespondent wojenny..., s. 83.

76 M. Wankowicz, Wojna i piéro..., s. 318.

77 Termin pochodzi on od imienia bohatera powiesci, wymyslonego w 1937 r. przez
Evelyna Waugha: ,,Scoop byt dziennikarzem w jakim$ zapadtym afrykanskim
panstewku i pewnego dnia wymyslil nieistniejaca wojne, by si¢ na niej wybi¢ [...]
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Daya Kishan Thussu uwaza, ze nadawanie przez media newsow na Zzywo
przez calg dobe, siedem dni w tygodniu, niesie duze niebezpieczenstwo dla
korespondencji wojennej. Zdaniem badaczki, system ten ,,[...] moze pro-
wadzi¢ do robienia sensacji lub trywializowania cz¢sto skomplikowanych
historii, opowiesci i by¢ pokusa do uwydatniania widowiskowej wartos$ci
newsow”78,

1.4. Elementy propagandy wojennej i sposoby
oddziatywania na odbiorcow

Propaganda wojenna - obok uzbrojenia, samolotéw i czolgéw - jest jednym
z podstawowych ,,narzedzi” prowadzonej walki. Wraz z manipulacjg, jest ele-
mentem wojny informacyjnej’® prowadzonej przez wszystkie strony konfliktu.
Do korespondentéw wojennych odnosi si¢ w sposdb szczegélny, a w efekcie
jej stosowania przez media tworzy si¢ stan, ktdéry brytyjski polityk Winston
Churchill ujat w stowach: ,,Pierwszg ofiarg wojny jest prawda”.

Wojna polsko-bolszewicka byta okresem, w ktérym propaganda odegrata
duzg role - zaréwno w prasie rodzimej, jak i w radzieckiej. Szczegolnie waz-
ne, podejmujace te tematyke na gruncie czasopi$miennictwa polskiego, jest
opracowanie Ireny Kaminskiej-Szmaj Judzi, zohydza, ze czci odziera. Jezyk
propagandy politycznej w prasie 1919-192380. Autorka omawia w nim strate-
gie zachowan jezykowych wobec przeciwnika politycznego, $rodki jezyko-
wo-stylistyczne stosowane w tekstach propagandowych, a takze funkcjono-
wanie stereotypu jako narzedzia propagandy. W odniesieniu do podjetego
przeze mnie tematu wojny Polski z Rosja Radziecka szczegdlnie wazne jest

mimo, ze nic w jego relacjach nie jest prawdziwe. [...] Scoop, cho¢ fikcyjny, miat
prawdziwych antenatéw”. Za: L.K. Talko, O pracy korespondentéw wojennych...

78 ,,The demand for live 24/7 news [...] can had to sensationalization and trivialization
of often complex stories and a temptation to highlight the entertainment value of
news”. Ttumaczenie wlasne za: War and the media. Reporting Conflicts 24/7...,s. 117.

79 O wojnie informacyjnej — jej strategii, podstawowych koncepcjach, granicach,
istocie, srodowisku operacyjnym i tworzeniu potencjalu organizacyjno-technicz-
nego zob. opracowanie: G.J. Rattray, Wojna strategiczna w cyberprzestrzeni, thum.
J.B. Szporko, Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004.

80 I. Kaminska-Szmaj, Judzi, zohydza, ze czci odziera. Jezyk propagandy politycznej
w prasie 1919-1923, Towarzystwo Przyjaciét Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw
1994.
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zagadnienie powstania w polskiej prasie stereotypu bolszewika, o czym pi-
sata I. Kaminska-Szmaj.

Nazwa ,,bolszewik” Iaczy sie etymologicznie z dokonanym w 1903 r. pod-
czas Kongresu w Brukseli i Londynie podziatem Socjaldemokratycznej Partii
Robotniczej Rosji. Wowczas wiekszos¢ w komitecie centralnym partii zdoby-
li radykalowie, na ktorych czele stal Wlodzimierz Lenin, a poniewaz wyraz
~wiekszo$¢” w jezyku rosyjskim brzmi bolszynstwo, to radykaléw nazwano
»bolszewikami”. Okreslenie ,,bolszewik” weszlo na stale do jezyka polskiego
w latach 20. XX w., w przeciwienstwie do stow ,,komunista” i ,socjalista”, roz-
powszechnionych juz wcze$niej, tj. w latach 40. XIX w.81

Jak zaznacza Kaminska-Szmaj: ,znaczenie podstawowe wyrazu »bolsze-
wik« precyzowalo si¢ w jezyku polskim tylko w komunistycznych tekstach pro-
pagandowych, pozostali publicysci polscy nadawali mu jedynie bardzo bogate,
negatywne znaczenia wtorne 82, Prasa komunistyczna w Polsce, na ktérej ta-
mach kreowano pozytywny obraz bolszewika, docierata do bardzo niewielkiej
liczby ludnosci, przeciwnie do wielonakladowych pism (prawicowych, central-
nych, jak i lewicowych) kreujacych negatywny obraz bolszewika, trafiajacych
do duzej czesci polskiego spoteczenstwa.

Tym samym w latach 1918-1919 wytworzyta si¢ sytuacja, w ktorej wyraz
»bolszewik” kojarzyl sie Polakom ,,z czym§ strasznym, okrutnym, ale blizej
nieznanym”83, Przyczynito sie to do dalszego budowania stereotypu bolszewi-
ka. W tekstach propagandowych powstaly teorie spiskowe, ttumaczace prze-
jecie wladzy w Rosji przez bolszewikow. Wedlug pierwszej teorii, nawiazujacej
do I wojny $wiatowej:

[...] Niemcy, chcac ratowac swa zagrozona pozycje wojenna, utatwity Leninowi powrot
do Rosjiipostuzyly sie nim do radykalnego zniszczenia panstwowej i zbrojnej sity Rosji.
Dalszym celem planu niemieckiego byla przyszta eksploatacja olbrzymiego i bogatego

81 W polskich ogdlnych stownikach jezykowych nazwa ,,bolszewik” pojawia si¢
po raz pierwszy w Nowym stowniku jezyka polskiego pod redakcja T. Lehra-
-Sptawinskiego (Wydawnictwo Trzaski, Everta i Michalskiego, Warszawa 1938-
1939). Ma tam ono trzy znaczenia: 1) ,czlonek rosyjskiej partii komunistycznej”,
2) ,obywatel ZSRR”, 3) przen. ,usposobiony wojowniczo, anarchicznie, z wiel-
koruskiego bolszewik-komunista, wywrotowiec”. Za: I. Kaminska-Szmaj, Judzi,
zohydza...,s. 134.

82 Ibidem.

83 Ibidem, s. 142-143.
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terenu rozbitej i zanarchizowanej Rosji. Niemcy jednak wojne przegraty i nie byly w sta-
nie przeprowadzic jej rekonstrukeji i eksploatacjid4.

W tekstach propagandowych wspominano o jeszcze innym sposobie obje-
cia rzagdéw w Rosji przez proletariat:

Bardziej popularny w teorii spiskowej byt plan zydowski, w ktérym zniszczenie Rosji
bylo pierwszym etapem obalenia chrzescijaniskiej cywilizacji europejskiej i wstepem
do ugruntowania wladzy Zydéw nad $wiatem. [...] Wiekszos¢ autoréw z przekona-
niem twierdzila, ze bolszewizm jest ruchem zZydowskim, ze potajemnie i podstepem,
dzigki swoim wielkim wplywom finansowym, Zydzi opanowali Rosje i gnebia naréd
rosyjskisS.

W ten sposdb powstal stereotyp komunisty-Zyda, ktéry powréci pozniej
w kontekscie wojny domowej w Hiszpanii w latach 1936-1939. Z kolei socjalisci
(takze polscy z PPS) uwazali, Ze $wiatowi kapitalisci dokonali zamachu na ludy
robotnicze w Europie i pod hastami bolszewizmu chcg zniszczy¢ tych, ktérzy
daza do socjalizacji i demokratyzacji spoteczenstwa.

Jak podaje I. Kaminska-Szmaj, polskie spoteczenstwo do 1920 r. nie miato
zbyt duzej wiedzy na temat bolszewikéw, bowiem do tego czasu prasa dru-
kowala krétkie informacje na temat ich dzialann w Rosji, czesto w kontekscie
sensacyjnych doniesien. W kwietniu 1919 r. ,,Piast” opublikowat listy jerica
i Zolnierza powracajacych z porewolucyjnej Rosji, przerazonych tym, co tam
widzieli, a ,Robotnik” - charakterystyke Lwa Trockiego i Lenina86. Co waz-
ne, 8 sierpnia 1920 r., a wiec na kilka dni przed tzw. bitwg warszawska, de-
cydujacg o powodzeniu calej wojny, ,,Robotnik”, w §lad za innymi tytutami
prasowymi wzywajacymi Polakéw do obrony ojczyzny i w tym samym du-
chu, opublikowal tekst skierowany do polskiego proletariatu, w ktérym in-
formowatl: ,,Bolszewicy niosg nam niewole i zniszczenie, wyglodnienie kraju,
nedze i ponizenie robotnika polskiego”8”. W tym samym czasie, w zwigzku
z doniesieniami o brutalnych, bestialskich zachowaniach czerwonoarmistow,

84 Ibidem, s. 145.

85 Ibidem, s. 145-146.

86 Skutki bolszewizmu w Rosji (List od jetica, ktéry wrocit z Rosji), ,,Piast”, nr z 6 kwiet-
nia 1919 r.; Z bolszewickiego piekta (List zZotnierza, ktéry powrdcit z niewoli w Rosji,
»Piast”, nr z 27 kwietnia 1919 r,; ,Robotnik”, nr z 5 i 7 kwietnia 1919 r. Za: I. Ka-
minska-Szmaj, Judzi, zohydza...,s. 151.

87 Za: I. Kaminska-Szmaj, Judzi, zohydza..., s. 155.
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okreslenie ,,bolszewik” mialto coraz mniej wspdlnego ze swoim pierwotnym
znaczeniem ,rosyjskiego rewolucjonisty”. I. Kaminska-Szmaj zauwaza po-
nadto, Ze: ,,[...] bolszewik byl postrzegany nie jako jednostka, lecz wielka,
niebezpieczna, zbiorowo$¢. Swiadcza o tym zwroty: »hordy bolszewickie«,
»nawata bolszewicka«”88,

Prasa polska w omawianym okresie stala si¢ wiec w pewnym sensie na-
rzedziem propagandy, bowiem upowszechniata w §wiadomosci czytelnikow
wspomniany, stereotypowy obraz bolszewika. Mozna by to zjawisko nazwa¢
propaganda negatywna, w przeciwienstwie do dziatalnosci propagandowej
obecnej nie na tamach polskiej prasy, ale w dzialaniach podejmowanych przez
polskie wojsko wobec zolnierzy.

Zajmowala sie tym Sekcja VI Propagandy i Opieki nad Zolnierzem, wcho-
dzaca w sklad Oddziatu II - Informacyjnego. Latem 1920 r. wér6d materialow
propagandowych przeznaczonych dla polskiego zZolnierza, w wiekszosci nie
byto ulotek, ale ,,[...] artykuly najbardziej poszukiwane przez zolnierzy, czyli
pocztéwki, papier listowy, bibulki do papieroséw, a takze notatniki. Na kaz-
dym byty wydrukowane hasta lub agitacyjne rysunki [...]”8%. Ich celem byto
podtrzymywanie ducha walki wéréd zolnierzy i przekonania o zwycigstwie
polskiego oreza. Nie oznacza to jednak, ze ulotek i odezw w ogéle nie kolporto-
wano. Wéréd przesylek kierowanych na front znajdowaly sie gazety ,,Zolnierz
Polski” i ,,Wiarus”. Jak wspomina Konrad Paduszek:

Czesto zdarzalo si¢, ze Oddzialy II przy jednostkach liniowych przygotowywaly oraz
wydawaly wlasng prase. Tak czynita Sekcja Polityczno-Prasowa Frontu Srodkowego,
ktora od ITI 1920 r. publikowala pismo ,,Front”. Konieczno$¢ prowadzenia wlasnej dzia-
talnoéci wydawniczej uzasadniata tym, ze nadsytane wymienione tytuty [,,Zolnierz Pol-
ski”i,Wiarus” - Z.B.]90

[...] nie posiadaja dzialu kronikarskiego i wiadomo$ci aktualnych z frontéw najbliz-
szych, najbardziej Zolnierza obchodzacych, nie sg chetnie czytane, a nawet z powodu
swojej jalowo$ci wrecz odrzucanedl.

88 Ibidem, s. 156.

89 K. Paduszek, Dziatalno$¢ propagandowa stuzb informacyjno-wywiadowczych WP
w czasie wojny polsko-bolszewickiej 1919-1921. Organizacja, metody, tresci, Wy-
dawnictwo Adam Marszatek, Torun 2004, s. 98.

90 Ibidem, s. 99-100.

91 Pismo Oddziatu IT Dtwa Frontu Srodkowego, Sekcja Polityczno-Prasowa
Nr 1299/11 do NDWP Oddzial II Wydz. VI, 19 marca 1920 r., Centralne
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Propaganda pozytywna, korzystna dla Polski, nie ograniczata si¢ by-
najmniej do granic Rzeczypospolitej. Istotna role odegrali bowiem takze
delegaci i wystannicy?? Biura Propagandy Zagranicznej przy Prezydium
Rady Ministréw, rezydujacy m.in. w Londynie, Bernie czy Paryzu, gdzie
tlumaczyli poczynania polskiego rzadu na arenie polityki miedzynarodo-
wej i §wiatowej opinii publicznej oraz skad przekazywali do kraju wazne
informacje. W dostarczanych raportach znajdowaty sie wiadomosci m.in.
na temat sytuacji politycznej we Francji, Niemczech czy Szwajcarii, o sta-
nie rzeczy we Francuskiej Partii Socjalistycznej, o propagandzie bolsze-
wickiej w Wiedniu, na temat odbywajacych si¢ w Szwajcarii kongresach
i konferencjach w sprawach koscielnych. Raporty dotyczyly takze ,wyko-
nywania czynnosci i potencjalnych mozliwosci dziatania”3 oraz ,wyko-
nywanych czynnosci i kontaktoéw z przedstawicielami francuskiej opinii
publicznej”?4.

Po II wojnie §wiatowej wojna polsko-bolszewicka stata si¢ przedmiotem
dziatan propagandy polityczno-historycznej uprawianej przez Zwiazek Ra-
dziecki, wprowadzonej w pafistwach za tzw. zelazng kurtyng. Zgodnie z opra-
cowang w 1938 r. przez specjalng komisje i oficjalnie zaaprobowang przez
Komitet Centralny Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii /Bolszewi-
kow/ (KC WKP/b/) wersja historii, polscy uczniowie i studenci w latach 40.
i 50. uczyli sie, ze to Polacy rozpoczeli wojne (byli ,,interwentami”), a general
Wrangel i Rzeczpospolita wedtug Lenina, to ,,[...] dwie rece imperializmu
miedzynarodowego, usitujacego zadusi¢ Kraj Radziecki”?>. Ponadto préby

Archiwum Wojskowe, sygn. I. 300. 76. 200, za: K. Paduszek, Dziatalnos¢ propa-
gandowa stuzb. .., s. 100.

92 Wsréd nich byli m.in. Franciszek Sokal (Londyn), Szymon Askenazy (Londyn),
Jan Kucharzewski (Berno), Leon Sztencel (Berno), Maksymilian Cadenbaum
(Berlin). Zob. O niepodleglg i granice. Raporty i informacje Biura Propagandy
Zagranicznej Prezydium Rady Ministréw 1920-1921, oprac. i wybdr M. Jablo-
nowski, W. Janowski, A. Koseski, Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora,
Warszawa-Pultusk 2002.

93 O niepodleglq i granice..., s. 38.

94 Ibidem, s. 44.

95 Historia Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii /Bolszewikéw/. Krotki kurs,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 273-274. Za: A. Ostoja-Owsiany, Rok
1920 w krzywym zwierciadle propagandy i w rzeczywistosci, Wydawnictwo im.
Konstytucji 3-go Maja, Warszawa 1981, s. 5.
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bolszewikow, majace na celu utrzymanie pokoju i zapobiezenie wojnie na dro-
dze rozmoéw z Polska, okazaly sie nieskuteczne, bowiem Jozef Pitsudski chcial
wojny. Zgodnie z dalszymi punktami wersji bolszewikow, gdy w kwietniu
1920 r. wojska polskie najechaly Ukraine Radziecks i zajety Kijow, wojska
Armii Czerwonej zmuszone byty dokona¢ kontrofensywy. Z kolei niepowo-
dzenia Armii Czerwonej bolszewicy ttumaczyli ,,podejrzang dziatalno$cia”
Lwa Trockiego i ,jego zwolennikéw w gtéwnym sztabie Armii”. Miata ona
polega¢ na trzech zalozeniach: po pierwsze — ofensywa bolszewicka odbywata
sie w sposob niezorganizowany, po drugie — nie pozwolono wojskom umocni¢
zdobytych pozycji, po trzecie - linia frontu ulegta wydtuzeniu. Final wojny
wedlug przytaczanej wersji wygladat nastepujaco: ,,[...] Polska, nie majac sit
do kontynuowania wojny i oczekujac z trwoga kontrataku czerwonych [.. ]
wolata zawrze¢ z Rosjg pokdj™?°.

*kkkk

Podczas IT wojny $wiatowej i w konfliktach toczacych sie po jej zakonczeniu,
»szczegolnie podatne na manipulacje okazywaly si¢ przekazy fotograficzne
i filmowe, mimo ze w odbiorze spolecznym wlasnie one jawia si¢ przecietnemu
odbiorcy jako rzetelne i bezstronne™”.

Dziennikarze wojenni najwicksza swobode pracy mieli podczas wojny USA
w Wietnamie. W swych relacjach pokazywali wiele okropnosci wojennych,
co wplyneto na opinie publiczng, ktéra domagata si¢ zakonczenia wojny. Byt
to ostatni konflikt zbrojny, w ktérym wojsko nie kontrolowalo reporteréw.
Dzialania zbrojne o Falklandy miedzy Argentyna i Wielka Brytanig (marzec-
czerwiec 1982 r.) relacjonowalo juz zaledwie 17 korespondentéw, wszyscy
byli Anglikami, a ich teksty byly cenzurowane. Mialo to oczywiscie bezpo-
$redni zwiazek ze strategiami politycznymi przyjmowanymi przez Wielka
Brytanie?8.

96 A. Ostoja-Owsiany stwierdza, ze rowniez pozniejszy podrecznik do nauki hi-
storii dla klasy VIII szkoly podstawowej réwniez nie jest wolny od propagandy,
przy czym prezentuje mniej napastliwy jezyk i zwraca si¢ w nim uwage na inne
aspekty, jak np., Ze wojna polsko-bolszewicka byta sprzeczna z interesem Polski.
(Historia Wszechzwigzkowej... Za: A. Ostoja-Owsiany, Rok 1920...,s. 7-8.

97 J. Sobczak, Korespondent wojenny — ramy prawne i praktyka..., s. 253.

98 Zostaly one scharakteryzowane w moim artykule naukowym, zob. Z. Bednarek,
Koncepcje i strategie polityczne Wielkiej Brytanii oraz ich przemiany do 1956 r.,
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Zkolei podczas wojen w Afryce radio w Rwandzie nazywato przedstawicieli
plemienia Tutsi ,,karaluchami”, by ludzie z Hutu mogli zobaczy¢ w nich roba-
ctwo, ktdre zagraza, ale mozna je tatwo zniszczy¢, calkowicie wytepic¢ (Dzisiaj
narysujemy smierc, s. 18).

*kkkk

Dla propagandy wojennej istotnym elementem jej dziatania - oprocz dezin-
formacji czy ksztaltowania zamierzonych pogladéw - jest réwniez ,,tworzenie
i narzucanie adekwatnej narracji”. To od niej zalezy, czy uda si¢ naktoni¢ grupe
ludzi lub panstwo do moralnego zaangazowania si¢ w wojne. Najprosciej rzecz
ujmujac, chodzi o to, Ze owe ,,stworzone i narzucone adekwatne narracje [.. ]
zmieniajg historie w opowie$¢ o dobrych i ztych™9. Tym samym fakty histo-
ryczne zostajg zamazane, znieksztalcone na potrzeby propagandy wojennej,
a naich podstawie powstaje nowa opowie$¢ (nowa narracja).

Zdaniem stoweniskiego socjologa Slavoja Zizka, w przypadku wojen w kra-
jach bylej Jugostawii ,,prawdziwa” narracja polegataby na gloszeniu, ze Bo$nia
i Hercegowina byla ,niepodlegtym panstwem rozbitym przez zbrojne powsta-
nie wspomagane z zagranicy’, jednak Zachdd chetniej postugiwal sie ,,falszy-
wymi” narracjami, twierdzac, ze jest to ,,wojna domowa” lub ,,wybuch zadaw-
nionych, sttumionych nienawisci”100,

Wobec wojen na Balkanach w pierwszej potowie lat 90. w Chorwacji oraz
w Bosni i Hercegowinie, opinia $wiatowa przyjela bardzo przejrzysta perspek-
tywe, ktora strona batkanskich konfliktow jest dobra (tzw. good guys), a ktora
zla (tzw. bad guys). Pozytywnymi bohaterami walk byli Bo$niacy, Chorwaci,
anegatywnymi - Serbowie. Przyjecie przez panstwa zachodniej Europy i przez
Stany Zjednoczone takiej wizji konfliktow bylo spowodowane nastepujaca

przyczyna.

[w:] Imperium Brytyjskie: rozwazania interdyscyplinarne, red. K. Kujawinska Co-
urtney, Z. Bednarek, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz 2019.

99 M. Ignatieff, Homage to Bosnia, ,New York Review of Books”, 1994, 21 April, za:
M. Poletyto, Propaganda wojenna w liberalnej demokracji. Argument batkariski
- analiza przypadku, Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 2008, s. 6.

100 S. Zizek, Caught in Another’s Dream in Bosnia, [w:] Why Bosnia, red. R. Alj,
L. Lifschultz, Pamphleteer’s Press, Stony Creek 1993, za: M. Poletyto, Propagan-
da wojenna w liberalnej demokracji..., przypis 4, s. 6.
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Kraje te nie mialy poczatkowo jasno sprecyzowanej polityki wobec tocza-
cego sie juz kryzysu baltkanskiego ,,poza ogélnym popieraniem i sympatig dla
separatystow nie-serbskich (Europa) i checig utrzymania status quo oraz nie-
angazowania sie (USA)”10L, Brak konkretnych, jasno sprecyzowanych stano-
wisk zachodnich politykéw, a tym samym krajow i spoleczenstw przez nich
reprezentowanych, okazal si¢ idealng sytuacjg dla agencji lobbingowych i firm
zajmujacych si¢ public relations. To one ksztaltowaly medialny wizerunek wo-
jen na Batkanach, poglady $wiatowych politykéw i opinie poszczegdlnych spo-
leczenstw, ale, co wiecej, stymulowaty dziatania wielu rzadéw i instytucji mie-
dzynarodowych, ktdre byly ,,odpowiedzig na zapotrzebowanie spoteczne, wy-
tworzone na podstawie tresci (i obrazow) przekazywanych przez media”102.

Nowoscig w propagandzie wojennej ostatnich lat jest bowiem to, Ze wazng
role w kreowaniu wspolczesnej, wojennej rzeczywisci medialnej odgrywaja
nie tylko media, ale wtasnie agencje lobbingowe. W przypadku wojen na Bal-
kanach wlatach 1991-1999 zaréwno Chorwaci, bosniaccy Muzulmanie, a na-
stepnie kosowscy Albanczycy, chcac pozyskac poparcie Standéw Zjednoczonych
do wykreowania negatywnego wizerunku Serbii, zaangazowali agencje Ruder
Finn Globar. Dzialalno$¢ lobbingowa tej firmy polegata na wprowadzaniu
i rozwinieciu strategii komunikowania sie rzadéw tych narodéw z Kongresem
USA, urzedami paistwowymi i mediami. W jednym z wywiadéw dyrektor
tej agencji przyznal, zZe reprezentowatla ona interesy Chorwatéw, bosniackich
Muzulmandéw i kosowskich Albanczykdow.

Ponadto wyjawil, ze kreowanie wizerunku Serbii na wzér III Rzeszy Nie-
mieckiej opieralo sie na:

- stosowaniu techniki tzw. wersji wyprzedzajacej, wedle ktdrej ,[...] dla
dzialan z mediami istotna jest szybko$¢ w przekazywaniu informacji,
poZniejsze zaprzeczenia nie majg juz sensu”103,

- przekonaniu organizacji zydowskich do zorganizowania demonstracji
przed siedzibg ONZ w protescie przeciw dzialalnosci Serbow (dzieki
zréwnaniu bo$niackich Muzulmanéw z Zydami, w $wiadomosci pub-
licznej Serbowie zostali zréwnani z nazistami),

101 M. Poletylo, Propaganda wojenna w liberalnej demokracji..., s. 94.

102 Ibidem.

103 E. Szurminski, Mechanizmy propagandy. Wizerunek konfliktu kosowskiego
w publicystyce, Instytut Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2008, s. 89.

61



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

- podsuwaniu opinii publicznej poprzez media skojarzen z III Rzesza
Niemiecky dzieki zastosowaniu okreslonego stownictwa, np. ,,obo-
zy koncentracyjne” (,New York Newsday” okreslil tym mianem
obozy dla uchodzcédw juz w sierpniu 1992 r.), ,czystki etniczne” czy
»holokaust”104,

W trakcie wojny w Chorwacji czy w Bo$ni i Hercegowinie prowadzona
na duzg skalg propaganda polegajaca m.in. na powtarzaniu w mediach ciggle
tych samych sloganéw, spowodowala zakorzenienie sie¢ w §wiadomosci opinii
publicznej na $wiecie przerazajacego wizerunku Serbii. Doprowadzita do po-
wstania i utrwalenia stereotypu Serba jako bandyty, mordercy i barbarzyncy.
Gdy przygotowywano sie do interwencji NATO na Jugostawi¢ i wojny w Koso-
wie, wystarczylo juz tylko powtérzy¢, przypomniec utarte slogany i od$wiezy¢
te poglady.

Wizerunek Serbéw jako gtéwnych sprawcow wojny w Kosowie opieral
sie na dwoch przekonaniach. Po pierwsze, Ze s3 oni ,nacja skrajnie nacjona-
listyczng i nietolerancyjng, a ich metody przypominaja metody stosowane
przez 111 Rzesze Niemiecky” (ponownie skojarzenie z nazizmem)!9>. Po dru-
gie, ze Slobodan Milosevi¢ kieruje skrajnym nacjonalizmem i go podsyca.

Propaganda, ktérej przedmiotem byta wojna w Kosowie — wedlug ustalen
L. Szurminskiego - postugiwata sie szeregiem narzedzi w wielu kategoriach:
gier stownych, falszywych zwiagzkéw, specjalnych odwotan i falszowania
materiatow.

W kategorii gier stownych widoczna byla technika polegajaca na wartos-
ciowaniu opisywanych osob, instytucji, wydarzen (name calling). Gléwnie do-
tyczylo to osoby Slobodana Milosevicia, ktérego w swiatowych mediach na-
zywano m.in. ,tyranem”, ,seryjnym czys$cicielem etnicznym”, ,,prezydentem
wojny”, ,nowym Mussolinim”, ,,Pol Potem nr 27, ,,matym serbskim Hitlerem”
czy »rzeznikiem z Belgradu™106, W kategorii fatszywych zwigzkéw badacz wy-
réznil przenoszenie (transfer) i Swiadczenie si¢ (testmonial).

104 Mianem holokaustu okreslil polityke stosowang przez Serbéw wobec Wyzwo-
leniczej Armii Kosowa sam prezydent USA Bill Clinton, a jego Zona o obrazach
emitowanych przez telewizje CNN powiedziata, ze przypominajg jej fragmenty
filmu Lista Schindlera. Za: ibidem, s. 91.

105 Ibidem, s. 88.

106 Ibidem, s. 144-145.
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Przenoszenie to postugiwanie sie ogoélnie rozpoznawalnymi symbola-
mi i przenoszenie ich znaczenia na obiekt, ktérego dziatania propagan-
dowe dotyczg, np. rysunek, na ktérym widoczna jest swastyka na fladze
trzymanej przez Myszke Miki. Z kolei §wiadczenie si¢ pojawia sie wtedy,
gdy komunikaty o charakterze propagandowym staja si¢ bardziej wiary-
godne poprzez powolywanie si¢ na autorytet osob czy instytucji niezwig-
zanych bezposrednio z opisywanymi zjawiskami. Badacz za przyktad
przytacza, ze Serbowie odwolywali si¢ do artykutéw prasowych publiko-
wanych w USA i Europie, ktore byly krytyczne wobec interwencji NATO
w Jugostawii.

Wsrdd narzedzi z kategorii specjalnych odwotan znajduja si¢ az cztery:
owczy ped (band wagon), nacigganie faktow i argumentéw (card stacking),
ludowo$¢ (plain folks), strach (fear) i falszowanie materialow.

Pierwszy z nich - owczy ped - polega na stosowaniu takich zabiegdéw,
ktore pozwalaja wykreowac wrazenie, Ze poglady gloszone przez polityka
s popierane przez duzg czes$¢ spoleczenstwa, a w wypowiedziach, ktérych
adresatami sg osoby niezdecydowane, uzywa sie duzych kwantyfikatorow,
np. wszyscy ludzie, kazdy cztowiek czy powszechny sprzeciw, dzigki ktérym
osigga si¢ maksymalizacje opisywanych zdarzen.

Drugie narzedzie — nacigganie faktow i argumentéw - polega na mie-
szaniu informacji prawdziwych i falszywych w celu uzyskania okreslonego
efektu propagandowego. Za przyktad moze tu postuzy¢ fakt, iz jeszcze w cza-
sie rozméw pokojowych w Rambouillet sugerowano, ze brak porozumienia
wynika tylko i wylacznie z nieprzejednanej postawy delegacji jugostowian-
skiej, cho¢ takze kosowscy Albanczycy nie chcieli si¢ zgodzi¢ m.in. na brak
gwarancji niepodleglosci w negocjowanym porozumieniu.

Narzedzie okreslane jako ,,Judowo$¢” odwotuje si¢ do prawd pochodzacych
od ,,zwyklych” ludzi, do warto$ci powszechnie uznawanych, przez co sg one
pojmowane jako stuszne i stad szeroko akceptowane. Narzedzie nazwane stra-
chem dotyczy ostrzezen (wyrazonych wprost lub metaforycznie) o mozliwosci
rozszerzenia si¢ konfliktu.

Jesli chodzi za$ o falszowanie materiatéw, to dunska gazeta ,,Algemen
Dagblad” jako pierwsza doniosta §wiatowej opinii publicznej o ewentual-
nych falszerstwach dowoddw zbrodni. Opierajac si¢ na badaniach specjali-
sty od zdje¢ satelitarnych E. Burie, poinformowatla, ze zdjecia z miejscowo-
$ci Puste Selo i Izbica, zaprezentowane na konferencji prasowej 11 kwietnia
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1999 r., moga by¢ sfalszowane, bowiem ,,[...] na zdjeciach z Pustego Sela
dokumentujgcych zbrodnie (gréob masowy) stoi dom, ktérego kilka dni
wczeéniej nie bylto, natomiast zdjecia z Izbicy nosza $§lady retuszu, prawdo-
podobnie natozenia na siebie dwoch zdje¢”197, Ludycznos¢ i strach byty wy-
korzystywane w mediach sporadycznie, natomiast najczesciej postugiwano
sie nacigganiem faktow i argumentdéw.

Propagande wojenng uprawiali takze sami Serbowie. Jej podstawowymi
celami bylo: ukazanie NATO jako agresora ingerujacego w sprawy suwe-
rennego kraju oraz zmiana wizerunku kosowskich Albanczykéw i przedsta-
wienie ich nie jako grupy przesladowanej, ale jako [...] obywateli, ktérzy nie
s3 w stanie zy¢ zgodnie z innymi i [...] daza do secesji Kosowa”108, Ponadto
propaganda zewnetrzna polegata na upublicznianiu raportéw o terrory-
stycznej dziatalnos$ci kosowskich Albanczykow, przytaczaniu wypowiedzi
krytykujacych dziatalno$¢ Wyzwolenczej Armii Kosowa oraz na dokumen-
towaniu fotografiami skutkéw nalotow NATO, w efekcie ktorych zniknely
dziesigtki cywilow.

Co wigcej, poprzez sygnal serbskiej telewizji RTS, docierajacy na caly
$wiat dzigki przekazom satelitarnym, emitowano filmy fabularne czy pro-
gramy kulturalne, ktére miaty sprawia¢ wrazenie, ze Zycie w Serbii toczy si¢
bez zaktécen. Wykorzystywano réwniez rysunki satyryczne, karykatury, ko-
laze zamieszczane na portalach internetowych oraz ulotki. Propaganda we-
wnetrzna polegala natomiast na szykanowaniu dziennikarzy, zamykaniu ich
w wiezieniach, na karach finansowych natozonych na ok. 30 nadawcow oraz
na zamykaniu niezaleznych redakcji w samej Serbii. Wedle raportu organi-
zacji Reporterzy bez Granic, wladze zamknely w sumie: 8 stacji radiowych,
6 telewizyjnych i 7 redakcji prasowych109.

107 Poinformowata o tym agencja AFP w swojej depeszy z dnia 24.04.1999 r. Mozna
jeszcze ewentualnie przypuszczad, ze pierwsze zaprezentowane zdjecie, okreslo-
ne jako ,,wczesniejsze”, pochodzilo jeszcze sprzed interwencji NATO na Jugosla-
wig, jest bowiem malo prawdopodobne, by kto§ budowat dom w trakcie nalotow
i bombardowan, nawet jesli roznica czasowa miedzy pierwszym a drugim zdje-
ciem wynosita wiecej niz kilka dni. Ibidem, s. 206.

108 Ibidem, s. 140.

109 Przykladowo, dziennikarz Miroslav Filipovic za swoje wywiady z Zolnierza-
mi Federalnej Republiki Jugostawii, stuzacymi w Kosowie, trafit do wiezienia.
W marcu 1999 r. zamknieto albanskg gazete ,,Koha Ditorie” i serbskie radio B92.
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Zdaniem L. Szurminskiego, mozna wskazac réznice w relacjonowaniu kon-
fliktu w Kosowie przez prase amerykanska!l0, brytyjskalll i polskg!!2. Réwniez

110 Prasa w Stanach Zjednoczonych:

- publikowata gléwnie artykuly o atakach serbskiej policji na kosowskich
Albanczykdw,

- charakteryzowata si¢ wybidérczym podejsciem do czystek etnicznych
na Batkanach,

- wydarzenia przedstawiane byly przez nig jednostronnie, by Slobodan Miloge-
vi¢ nie mial zadnych argumentéw przeciw interwencji,

- na jej tamach oskarzano Serbéw, ze byli jedyna przeszkoda do przyjecia wa-
runkow pokojowych w Rambouillet,

- nie podata informacji o tzw. Aneksie B do umowy pokojowej, ktéry pozwalat
wojskom miedzynarodowym na wylgczenie spod jurysdykcji sadow i catkowita
swobode przemieszczania sig, nie tylko po obszarze Kosowa, ale catej Federa-
cji Jugostowianskiej. Przyjecie przez S. Milosevicia tego aneksu, oznaczatoby
w praktyce utrate autonomii kraju, ktérego byt prezydentem. O tym aneksie
prasa amerykanska napisala dopiero miesigc po rozpoczeciu nalotéw NATO
na Jugostawie,

- prasa pomijala dyskusje na temat zbrodni w Raczaku,

- tytuly prasowe czesto miaty charakter bardzo sensacyjny.

111 Prasa w Wielkiej Brytanii:

- skoncentrowata sie gléwnie na przesladowaniach etnicznych i losie uchodzcéow,

- czesto pomijata informacje o cywilnych ofiarach natowskich nalotow,

- ,Newsweek” i ,Times” mialy wizje wojny w Kosowie odpowiadajacg perspek-
tywie amerykanskiej, czyli rozpowszechnialy przejrzysty, czytelny podziat
na bohateréw pozytywnych i negatywnych (good guys i bad guys),

- na jej famach prowadzona byta dyskusja o zbrodni w Raczaku,

- dziennikarze prébowali dotrze¢ do wiarygodnych informacji, m.in. Tom Walk-
er z ,,The Times”, Chris Bird z ,,The Guardian” i Robert Fish z ,, The Independ-
ent” wyjechali do Kosowa, aby na miejscu, bezposrednio z terenu wojny, zbadaé
skutki nalotéw, a przekazywane przez nich relacje bardzo mocno réznity sie
od komunikatéw NATO.

112 Prasa w Polsce zostata przez badacza podzielona na trzy grupy:

- pierwszg grupe stanowia pisma sprzyjajace interwencji NATO w Jugostawii
- ,Gazeta Wyborcza” i ,,Wprost”,

- druga grupe stanowia pisma krytyczne wobec wojny w Kosowie i podwazajace
zasadnos¢ interwencji (prawicowe i lewicowe) - ,Nasz Dziennik”, ,,Mysl Pol-
ska”, ,Nasza Polska”, ,Staniczyk”, ale i ,,Trybuna” oraz ,NIE”,

- trzecig grupe stanowig pisma dazace do obiektywnego pokazania konflik-
tu, obiektywnie informujace o wydarzeniach w Kosowie - ,,Rzeczpospolita”
i,,Polityka”.
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wsrod tytuléw prasowych na polskim rynku wydawniczym mozna — zdaniem
badacza - zaobserwowa¢ odmienne podejscia do tego konfliktull3,

Nie uznajac argumentdw przytaczanych przez Grecj¢ i nazywajac jej re-
akcje jako ,,histeryczng” i ,napastliwg”, po stronie Macedonii opowiadaly sie
dzienniki wydawane w Stanach Zjednoczonych. W latach 1991-2009 w pra-
sie amerykanskiej pisano o Macedonii na wiele sposobéw. Niektore relacje
dziennikarskie ukazywaly ten kraj przez pryzmat stereotypow i zuzytych me-
tafor (np. batkariska beczka prochu czy kolejny punkt zapalny), a takze uzywa-
jac nieuprawnionych analogii (np. piszac o zgrupowaniach Kosowaréw jako
obozach koncentracyjnych). W zdecydowanej przewadze byly jednak teksty
prasowe bardzo korzystne dla Macedonii. Bylo to spowodowane tym, ze kraj
ten ,niemal od samego poczatku - traktowano jak »bliskiego sojusznika USA
w regionie«, widoczna byta tendencja do przedstawiania tego kraju w odmien-
nym $wietle niz pozostatych panstw pojugostowianskich. Krétko méwiac,
zwlaszcza na poczatku niepodleglosci, Macedonia miata wyjatkowo »dobra
prase« w USA”14, Dziennikarskie teksty w wiekszo$ci podkreslaly ,,bezkrwa-

13 ,Gazeta Wyborcza” publikowala jedynie materiaty potwierdzajace stusznos¢ inter-
wengcji, teksty zgodne z jednokierunkowa polityka redakcji. ,,Nasz Dziennik” uznat
uczestnictwo Polski w NATO za zdrade narodows i krytykowal hegemoniczna role
USA na $wiecie. ,,Irybuna” przestrzegata przed rozjuszeniem Rosji, a udzial w woj-
nie uznata za zbyt duza cene, jaka przyszlo zaplaci¢ Polsce za swoje bezpieczenstwo.
,NIE” zamie$cito na swych tamach relacje posta Sojuszu Lewicy Demokratycznej
Piotra Gadzinowskiego z wyprawy do Belgradu, w ktérej oddano ,,nastroje Serbow
i Albanczykéw zamieszkujacych to miasto, portretujac, w jaki sposéb postrzegana
jest przez Polske. [...] Wydzwigk materiatu jest bardzo czytelny, interwencja byta
niepotrzebna i przyniosta wiecej szkody niz pozytku”. ,Rzeczpospolita” zachowy-
wala dziennikarski dystans wobec tych materialéw oraz przejrzysto$¢ prezentowa-
nych tresci, bowiem wypowiedzi politykéw byly oddzielone od tekstéw odredak-
cyjnych. Ponadto, nie narzucala czytelnikom, Ze wypowiedz jest wiarygodna, lecz
zostawiala im oceneg, a na jej tamach glos zabierali zaréwno zwolennicy, jak i prze-
ciwnicy interwencji, dzieki czemu prezentowata rézne poglady. ,,Polityka” z ko-
lei zajmowala si¢ analizg wydarzen o szerokim zasiggu czasowym, w mniejszym
stopniu interesowaly ja biezace wydarzenia. Ponadto, [...] autorzy bez jezykowych
fajerwerkow propagandowych, rzeczowo, wyjasniali korzenie sporu oraz przyczyny
wybuchu walk w Kosowie, odwotujac sie do relacji historycznych i wspdtczesnych™.
Zob. L. Szurminski, Mechanizmy propagandy. .., s. 232.

114 P. Planeta, Echa konfliktow i sporéw wokét Macedonii w prasie amerykariskiej,
[w:] Macedoviski dyskurs niepodlegtosciowy, red. I. Stawowy-Kawka, M. Kawka,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2011, s. 121.
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wa droge do niepodleglosci” wobec towarzyszacego konfliktu etnicznego,
a nawet w sposob poetycki idealizowaly Macedonie. Gdy w 2001 r. wybu-
chty walki, m.in. w okolicach Tetova, amerykanska prasa nie poparta dzia-
talnosci albanskich rebeliantéw w Macedonii, co uczynita w trakcie kryzysu
kosowskiego!1>.

*kkkk

Podczas wojny USA i panstw koalicyjnych w Iraku cz¢sto uzywany byt w $wia-
towych mediach tzw. argument batkariskillé. Polegal on przede wszystkim
na przypomnieniu opinii publicznej narracji propagandowych stosowanych
w okresie wojen w krajach bylej Jugostawii, ktére usprawiedliwialyby zaata-
kowanie Iraku.

P. Marzec i J. Mikruta, relacjonujacy wojenne wydarzenia bezposrednio
ze stolicy tego kraju, wspominali w ksigzce Bagdad 67 dni o przekazywanych
przez wladze irackie jednostronnych informacjach, ktére miaty dowodzi¢ suk-
ceséw wojsk S. Husajna:

Przez caly czas jestesmy informowani tylko o ofiarach cywilnych. Nigdy nie
styszymy o stratach Gwardii Republikanskiej i armii. Ministrowie i rzecznicy
podczas codziennych konferencji prasowych opowiadaja o kolejnych sukcesach
machiny wojennej Iraku, powtarzaja stowa Wodza o nieuchronnej i coraz bliz-
szej klesce agresoréw. (s. 61)

Réwniez media irackie stosowaly propagande: gazety publikowaly zdjecia
zabitych, roztrzaskane czaszki ofiar (na bliskich ujeciach) oraz ciata bez rgk
inodg, a jedynymi obrazami, jakie przez kilka godzin pokazywata rzadowa te-
lewizja, byli amerykanscy jenicy i ciala zabitych zolnierzy. Byty one emitowane
na przemian z przeméwieniami S. Husajna. Ponadto narzedziem propagandy
byly réwniez meczety: ,Na kilka tygodni przed wojng meczety, podobnie jak
radio i telewizja, staly si¢ narzedziem propagandy. Islamscy duchowni w Bag-
dadzie - zaréwno sunniccy, jak i szyiccy — nawolywali do dzihadu, $§wigtej
wojny [...]” (s. 65).

115 Akapit opracowany na podstawie: P. Planeta, Echa konfliktow...
116 M. Poletylo, Propaganda wojenna w liberalnej demokracji. ..
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ROZDZIAL 2

Obraz wojny polsko-bolszewickiej
(1919-1921)






2.1. Tto polityczno-historyczne wojny

Wojna polsko-bolszewicka byla jedng z najwazniejszych walk zbrojnych o ksztalt
wschodnich granic prowadzonych w XX-leciu przez Rzeczpospolita. Byla to woj-
na bardzo wazna takze dla innych krajow europejskich, na ktére bolszewicy
chcieli rozszerzy¢ swa rewolucje. Brytyjski polityk, dyplomata i pisarz, a jedno-
cze$nie jeden z cztonkéw Misji Miedzysojuszniczej w Polsce w 1920 r. — Edgar
Vincent D’Abernon — nazwat bitwe pod Warszawg osiemnastg decydujaca bitwa
w dziejach $wiatal. O wojnie tej pisaly takze gazety po drugiej stronie Atlantyku
- »The Literary Digest”, ,The Stars and Stripes”, ,, The New York Times”, bowiem
po stronie polskiej walczyli m.in. zolnierze amerykanscy: piloci Eskadry My-
sliwskiej im. Ko$ciuszki. Byli to ochotnicy, ktorzy chcieli w ten sposéb ,,sptacic”
Polsce honorowy diug wdziecznosci za stuzbe Tadeusza Kosciuszki i Kazimierza
Putaskiego podczas wojny o niepodlegtos¢ Stanéw Zjednoczonych?.

Rzeczg oczywistg jest, Ze cho¢ po trzecim rozbiorze Polska na 123 lata stra-
cita niepodleglos¢ i tym samym przestala istnie¢ na mapie politycznej swiata,
to nigdy nie zginal polski naréd. Los Polakéw byt tym gorszy, ze nierzadko
zmuszeni byli walczy¢ w armiach zaborcéw przeciw sobie nawzajem. Dopiero
od 1918 r., kiedy to wraz z odradzajacym si¢ panstwem wskrzeszono Polskie
Sily Zbrojne, Rzeczpospolita mogta stana¢ do walki o podzial polityczny w Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej jako jedna ze stron.

Jak pisze Lech Wyszczelski, wojna polsko-bolszewicka byla ,,to wojna spe-
cyficzna, bowiem niewypowiedziana przez oba panistwa [...]”3. Analizujgc

1 EV. D’Abernon, Osiemnasta decydujgca bitwa w dziejach swiata — pod Warszawg
1920 r., Warszawa 1932.

2 Pomystodawcg utworzenia tej jednostki byt kapitan Merian C. Cooper, a jej pierw-
szym dowddcg major Cedric E. Faunt-le-Roy. Wigcej o Eskadrze Mysliwskiej im.
Ko$ciuszki: R.F. Karolevitz, R.S. Fenn, Dtug honorowy. Amerykatiscy piloci Es-
kadry Mysliwskiej im. KoSciuszki w wojnie polsko-bolszewickiej 1919-1920. Za-
pomniani bohaterowie, ttum. B. Gadomska, przedmowa N. Davies, A.M.F. Plus
Group, Warszawa 2005; wspomnienia uczestnika i zalozyciela eskadry: M.C. Coo-
per, Faunt-le-Roy i jego eskadra w Polsce. Dzieje Eskadry Kosciuszki, na podstawie
oryginalnego wydania z 1922 r., [w:] R.F. Karolevitz, R.S. Fenn, Dtug honorowy...

3 L. Wyszczelski, Niewypowiedziana wojna. Polsko-rosyjskie dziatania militarne
1919 roku, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2005, s. 7.
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przyczyny jej wybuchu, przekonujemy sie, ze nie zaskoczyta ona Rzeczypospolitej,
ktéra dopiero co odzyskala niepodleglos¢, bowiem — wedlug historykéw — mies-
cila sie w zamierzeniach polityczno-wojskowych Jozefa Pilsudskiego. W zasadzie
byla tez nieunikniona, poniewaz juz w zamierzeniu miata przynies¢ korzysci obu
walczacym stronom. Jak dalej pisze Wyszczelski: ,,Bolszewicy traktowali powsta-
nie Polski o ustroju burzuazyjno-demokratycznym jako istotng przeszkode w re-
alizacji ich celu strategicznego — eksportu rewolucji na zachdd Europy™.
Przyjmuje sig, ze okres trwania wojny polsko-bolszewickiej zawiera sig¢
od 14 lutego 1919 r. do 18 pazdziernika 1920 r. Date rozpoczecia walk wyznacza
pierwsza konfrontacja regularnych wojskowych formacji obu stron. Autorzy
ksigzki o eskadrze amerykanskich pilotéw bioracych udzial w wojnie polsko-
-bolszewickiej, jako poczatek wojny podaja zajscie pod Berezg Kartuska:

Czternastego lutego 1919 roku o siédmej rano, w miejscowosci Bereza Kartuska, mniej
wiecej 225 kilometréw na poludnie od Wilna, pigciu polskich oficeréw i pieé¢dziesieciu
siedmiu zolnierzy wdalo sie w potyczke z niewielkim oddzialem bolszewikéw okupu-
jacych ten odlegty litewski posterunek. W wyniku zajscia wzieto do niewoli osiemdzie-
sieciu zolnierzy Armii Czerwonej. [...] tak wlasnie rozpoczeta si¢ wojna polsko-bolsze-
wicka - bez oficjalnego wypowiedzenia, bez opracowanej strategii po ktérejkolwiek
ze stron konfliktu®.

Date konicowa wojny polsko-bolszewickiej wyznacza wejscie w zycie zawie-
szenia broni, zawarte 12 pazdziernika w Rydze, pomigdzy delegacjami Sejmu
irzadu RP a rzagdem Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzie-
ckiej. Konsekwencjg zawieszenia broni byt traktat pokojowy miedzy Rosja So-
wiecka a Polska, podpisany tu w dniu 18 marca 1921 r.

Zdecydowana wiekszos$¢ dziatan wojskowych w wojnie polsko-bolszewi-
ckiej prowadzona byta w roku 1920. Nie oznacza to jednak, ze rok wczesniej-
szy byt mniej istotny dla sytuacji politycznej Europy. W 1919 r. bowiem oba
panstwa skoncentrowane byty na innych celach militarnych. Rosja Radziecka
- na sttumieniu kontrrewolucji i umocnieniu wladzy bolszewickiej w calym
kraju, a Polska — na prowadzeniu walk w Galicji Wschodniej oraz na odparciu
ewentualnego wkroczenia wojsk niemieckich. Dlatego tez w pierwszym eta-
pie wojny zaréwno po stronie Polakow, jak i bolszewikow ,,[...] wystepowaly
wojska improwizowane o nieustabilizowanej strukturze organizacyjne;j [...]

4 Ibidem.
5 R.F. Karolevitz, R.S. Fenn, Dtug honorowy..., s. 27.
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do tego byty to wojska niewielkie liczebnie, stabo wyszkolone i wyposazone™.
Tym samym do konica kwietnia 1919 r. nie bylo okreslonej, stalej linii frontu.

Istota wojny polsko-bolszewickiej bylo to, ze miata ona charakter mane-
wrowy, tzn. walka zbrojna prowadzona byla przy szerokim stosowaniu mane-
wru oddzialéw wojskowych oraz przy braku przez dtuzszy czas stabilnych linii
frontéw?. Jednoczes$nie byta to wojna, ktorej dziatania militarne prowadzone
byly przede wszystkim na ladzie. W walce powietrznej bralo udzial niewiele es-
kadr lotniczych, a walka morska, ze wzgledu na §rédladowy przebieg wschod-
nich granic Polski, w ogéle nie byta prowadzona.

Stanowiska mocarstw zachodniej Europy wobec wschodnich granic Polski
zmienialy si¢ zaleznie od sukcesow polskiego wojska i podyktowane byly ich
wlasnym interesem politycznym. Poczatkowo panstwa te patrzyly nieprzy-
chylnie na ekspansywne dzialania polskich wtadz i wojska, oczekujac od nich
zatrzymania sie na rzece Bug i tym samym utrzymania granic sprzed trzeciego
rozbioru Polski oraz podporzadkowania si¢ decyzjom mocarstw na majacej si¢
wlasnie odby¢ konferencji pokojowej w Paryzu8. Gdy Polacy zajeli olbrzymie
czesci ziem wschodnich, mocarstwa zachodnie naktaniaty polskich przywaod-
cow, aby szli dalej az pod Moskwe.

Bitwe Warszawska zwyklo sie okre§la¢ mianem ,,cudu nad Wislg”. Po raz
pierwszy okreélenie to zostalo uzyte juz w sierpniu 1920 r. w artykule pra-
wicowego polityka Stanistawa Stronskiego?, ktéry zastosowal je w analogii
do sformufowania ,,cud nad Marng” z kampanii francuskiej z czasu I wojny
swiatowej. Wyrazenie ,,cud nad Wisla” zostalo szybko podchwycone przez
przeciwnikéw politycznych Jozefa Pitsudskiego, tj. ugrupowania prawicowe,
w celu pomniejszenia zastug Naczelnego Wodza. Podobnie wiekszo$¢ katoli-
ckiego kleru zaczela postugiwac sie tym sformulowaniem w celu umocnienia
kultu wiaryl0.

6 Zob. L. Wyszczelski, Niewypowiedziana wojna..., s. 8.

7 Zob. haslo ,wojna manewrowa”, http://pl.wikipedia.org/wiki/Wojna_manewrowa
(dostep: 26.10.2009).

8 Zob.J.A. Goclon, 1920 - Ojczyzna w niebezpieczeristwie, Instytut Pedagogiki Uni-
wersytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2000, s. 26.

9 S. Stronski, O cudy Wisly, ,Rzeczpospolita” 1920, nr 29. Por. S. Stronski, Pierwsze
lat dziesigé, Gubrynowicz i Syn, Lwéw—Warszawa 1928.

10 J.A. Goclon, W obronie Europy. Wojna z bolszewickg Rosjg w 1920 roku, Wy-
dawnictwo Adam Marszalek, Torun 2006, s. 180-181. Por. L. Wyszczelski, Bitwa
na przedpolach Warszawy, Bellona, Warszawa 2000, s. 12.
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Warto$ciowym zrédlem wiedzy historycznej o przebiegu wojny polsko-bol-
szewickiej jest rowniez polska poezja wojenna, ktéra podejmowala rozmaite
tematy: ustalenie w pazdzierniku 1919 r. przez J. Pilsudskiego zasad scalajacych
polskie wojskoll, odzyskanie przez Polske dostepu do morzal2, obrone Lwo-
wal3, bohaterska $mier¢ ks. Ignacego Skorupkil4, osoby polskich dowddcow!>;

11 Zolnierze dotychczas walczyli w armiach zaborcéw, gdzie stosowano rézne ko-
mendy, taktyke czy uzbrojenie. Ksigdz bp Wtadystaw Bandurski uznat to za nie-
zwykle wazny moment w dziejach polskiego oreza i napisal wiersz, ktory za-
tytutowal Zjednoczenie armii w Krakowie 19.10.1919 r. Wyraza w nim rado$¢
polskiego rycerstwa zjednoczonego na wlasnej ziemi, wpatrzonego w swego Na-
czelnego Wodza.

12 Tematowi temu Edward Ligocki w 1920 r. po$wigcil wiersz Idziemy nad polskie
morze. Podmiot liryczny wspomina w nim o granicznych kopcach, ktére sypaty
si¢ w proch, o ludnos$ci, ktéra wita kwiaty polskim zolnierzom. Wiersz ten jest
wyjatkowy nie tylko ze wzgledu na temat, ale takze przez pojawiajace si¢ w nim
nawigzanie do najstarszej polskiej pie$ni narodowej Bogurodzicy, a w zasadzie
przez jej sparafrazowanie.

13 Henryk Zbierzchowski w wierszu Lwéw zagrozony! apelowal do wszystkich Pola-
kéw o pomoc w obronie Lwowa, ale w zasadzie byl to apel skierowany szczegélnie
do polskiej wladzy wojskowej. W wierszu wyrazil nadzieje, ze gdy bolszewicy
wkroczg do miasta, Lwoéw bedzie mégt liczy¢ na zbrojng pomoc Warszawy.

14 Kapelan 236. Putku Piechoty VIII Dywizji Piechoty WP zginat 14 sierpnia 1920 r.
w Ossowie kolo Radzymina, idgc na czele polskich zolnierzy do ataku na bol-
szewikow. Jeden z wierszy, autorstwa Mieczystawa Zielenkiewicza, datowany
na 15 sierpnia 1920 r., zatytutowany Ksigdz — Bohater, wychwala czyn kapelana,
ktory walczyl, cho¢ nie byl Zotnierzem, nie miat karabinu, ale broniag byt mu
krzyz i kochat Polske. Ks. Skorupka wskrzesil swym czynem ,,rycerskiego ducha”
i stat sie ,,obronica wolnosci i wiary”. Inny, anonimowy wiersz, zatytutowany
Ksigdz Skorupka przed atakiem dnia 14 sierpnia 1920..., ma forme ,,wcieleniowa”,
bowiem napisany jest niejako w imieniu kapelana i prezentuje wyobrazany przez
autora sposob mys$lenia ks. Skorupki. Po ukazaniu tematéw jego przemyslen,
wérdd ktorych znalazty si¢ dziecinstwo, dom i lata szkolnej nauki oraz posta-
nowienie walki o Ojczyzne, wiersz zakonczony zostat apostrofa do Chrystusa:
»Prowadz me kroki, Chryste, na boj: niech polegne / lecz niech zwycigstwem
Polski w niebo Twoje wbiegne!”.

15 Wierszem gloryfikujacym polskich dowddcow jest utwor Jana Lechonia z tomu
Karmazynowy poemat (powstaty w latach 1916-1918, wyd. 1920 r.) zatytutowa-
ny Polonez artyleryjski. Jego bohaterem jest Ottokar Brzoza-Brzezina, wowczas
w randze majora Wojska Polskiego. W wierszu podmiot liryczny wyraza podziw,
ze oddzial majora ciagle ostrzeliwuje bolszewikéw, co wyraza m.in. powtarzanym
trzykrotnie zdaniem: ,,To major Brzoza kartaczami w moskiewskie pulki wali”.
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ponadto wiersze wyrazaty optymizm i zatobel®, przestroge, przestanie moral-
ne lub politycznel”.

Po 1989 r. w Polsce ukazaly si¢ wspomnienia uczestnikéw wojny polsko-

-bolszewickiej. Spisane zostaly na podstawie opowiadan osobom trzecim
o osobistym do$wiadczeniu wojny!8 lub opracowane przez samych uczestni-
kéw na podstawie wlasnych, spisywanych na froncie notatek!®. Teksty te nie
zostaly objete analizg w niniejszej pracy, bo cho¢ reprezentuja niezwykle

16

19

Autorami, ktérzy pragneli wzbudzi¢ w zolnierzu prawie nieosiagalny na wojnie
u$miech, byli: Julian Tuwim - autor stéw kabaretowej piosenki Marynie, oraz
Kornel Makuszyniski. Drugi z nich byl redaktorem ,,Zolnierza Polskiego”, w kt4-
rym prowadzit dzial korespondencji. Jego momentami humorystyczny wiersz
Hasto piechura przepelniony jest spokojem, pogoda zolnierskiego ducha i siel-
skoscig zycia. Drugi wiersz K. Makuszynskiego — Piosenka zatosna — nie jest
juz optymistyczny. Opowiada histori¢ zoinierza, ktéremu wszystko przypomina
ukochang dziewczyne, za ktorg teskni. W wodzie widzi jej twarz, w gwiazdach jej
oczy, wody jeziora $piewajg o niej piosenke. Bohaterowi lirycznemu tego wiersza
jest bardzo cigzko bez niej. Smutny temat przemijania i umierania na wojnie
podejmuje wiersz Wtadystawa Broniewskiego Mtodos¢. Utwor wydaje sie skladac
z dwoch réwnych sobie czesci (po trzy strofy). W pierwszej podmiot liryczny
prezentuje jakby pierwsza warstwe $wiata zewnetrznego — przemarsz wojsk, bloto
i metng wode na drodze, pozary chatup i stodol, ucigzliwo$ci w marszu. W dru-
giej czesci podejmuje monolog skierowany do zmartego porucznika - ironicznie
proponuje mu podzielenie si¢ papierosem i konserwa.

Jednym z nich jest utwor Franciszka Goralczyka, kaprala Wojska Polskiego, za-
tytutowany Zotnierzu polski! A wszystkie jego strofy, podobnie jak tytul, utrzy-
mane s3 w formie apostrofy. Podmiot liryczny wspomina o miejscach na $wiecie,
gdzie przebywal polski Zolnierz (San Domingo, Sybir i Kamczatka), ale przede
wszystkim nakazuje mu strzec Polski. Drugi wiersz, autorstwa Antoniego Orlow-
skiego (Krogulca), zatytutowany Nie powtarzajmy bledow dziejowych, opubliko-
wany w pi$mie ,Mucha” 14 maja 1920 r. (nr 20), méwi, ze Ukraina do tej pory,
zamiast by¢ dla Polski podpora, byla jej przeszkoda — tam bowiem ciggle Polacy
toczyli walki, stamtad przyszta ,,szlachecka swawola”, a ,,egoizm moznowladczej
kasty” nie uznawal odrebnosci tamtejszego ludu, nie umiat zapobiec roztamom
i walce.

Zob. ]. Kiljanski, O romantycznej staromodnej wojnie. Relacja o wojnie polsko-bol-
szewickiej spisana z opowiadar Ojca Jozefa Kiljariskiego, Akme, Warszawa 2006;
A. Basta, Na stos rzucili. Relacje legionistow, powstaricow, ochotnikow 1920 roku,
Wydawnictwo Mada, Warszawa 2002.

Zob. S. Niewiadomski, Rok 1920. Zapiski kanoniera, Spoétdzielnia Wydawnicza
Anagram, Warszawa 2001.
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cenne i wazne dla polskiej kultury, historii i wojskowosci spojrzenie na prze-
bieg wojny polsko-bolszewickiej, to stanowia dziela o do$¢ niklych wartosciach
literacko-dziennikarskich.

Po zmianie ustroju politycznego w Polsce wojna polsko-bolszewicka docze-
kala sie wielu opracowan, zaréwno popularnych, popularnonaukowych, jak
i naukowych. Istotnym momentem byt rok 2000, w ktérym przypadta 80. rocz-
nica wojny. Z tej okazji, oprocz obchodéw narodowych, zorganizowano konfe-
rencje naukowa we Wioctawku oraz sesje naukowa w Biatymstoku, po ktérych
ukazaty sie publikacje z materiatami naukowymiZ20.

2.2. Owczesna prasa o wojnie
polsko-bolszewickiej

Okreslenia ,,korespondencja inicjalowa” i ,,pseudonimowa” odnoszg si¢ do tego
typu tekstéw prasowych, ktore podpisywane byly jedynie inicjalami imienia
i nazwiska autora, a takich wsrdod korespondencji wojennych z okresu wojny
polsko-bolszewickiej jest bardzo duzo. Przyktadowo jest to tekst z ,,Tygodnika
Ilustrowanego” z 14 sierpnia 1920 r., zatytulowany Echa Iwowskiej ulicy, podpi-
sany Emt. W wiekszo$ci przypadkdéw ustalenie ich autorstwa jest niemozliwe,
chociazby ze wzgledu na to, ze archiwa gazet zostaly czeSciowo zniszczone
podczas II wojny $wiatowe;j.

Niekiedy mozna si¢ domysla¢ autorstwa tekstow, na przyktad w ,, Tygodniku
[lustrowanym” z dnia 17 kwietnia 1920 r. pod korespondencjg zatytulowana
Ofensywa bolszewicka widniejg inicjaly J.K.B., co pozwala przypuszczac, ze jej
autorem jest Juliusz Kaden-Bandrowski, ktéry - jak wiadomo z jego biografii
- wspolpracowal m.in. wlasnie z ,, Tygodnikiem Ilustrowanym”.

W przypadku ,,Zolnierza Polskiego”, ktory — jak méwi jego podtytut
- byt ,,pismem poswieconym czynowi i doli Zolnierza polskiego”, interesu-
jacy jest kierunek przekazywania informacji o wojnie. Przede wszystkim
dlatego, ze gazeta ta byla wysylana Zolnierzom na front. A zatem, mamy

20 Zob. Wojna polsko-bolszewicka z perspektywy osiemdziesieciu lat (1920-2000).
Aspekty ogélne i regionalne: materiaty z konferencji naukowej zorganizowanej
w dniu 18 sierpnia 2000 r., red. Mirostaw Krajewski, WSH-E, Wtoctawek 2001;
80 rocznica zwycigstwa w wojnie polsko-bolszewickiej, materialy z sesji naukowej
zorganizowanej przez Polskie Towarzystwo Historyczne Oddzial w Bialymstoku
i VIII Liceum Ogdlnoksztalcgce im. krdla Kazimierza Wielkiego w Bialymstoku,
Biatystok 2001.
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tu do czynienia z sytuacja odwrotna niz w wiekszosci wypadkdw, gdy infor-
macja o sytuacji wojennej docierata z frontu, a nie na front. Gazeta zamiesz-
czala teksty publicystyczne, np. Kto winien temu, ze wojna trwa dalej? (autor
M. Dabrowski), relacje z zagranicy, np. Bolszewik Krassin w Anglii (autor
nieznany), listy zolnierzy, odezwy Naczelnego Wodza; posiadata tez dziaty
o tematyce politycznej Z kraju i Ze swiata, dzial z ,Jekkimi” informacjami
Rozmaitosci oraz wiadomosci sportowe. Ponadto zamieszczata komunikaty
Sztabu Generalnego WP i listy nadeslane przez zotnierzy z frontu. Bardzo
waznym elementem pisma byly odpowiedzi i porady udzielane przez redak-
cj¢ na pytania i prosby nie tylko zolnierzy, ale niekiedy ich rodzin, np. ,,Kapr.
Maslowski Miecz. Zwrdccie sie do Dep. Dla Spraw Morskich ul. Miodowa
1 lub Jan Kuzma, 12 p. ul. Piosenki Zotnierskie wysytamy. Rzeczy wesote
mozecie dosta¢ w ksiegarniach” lub ,,A. Skrabska, Nowy Sacz. Redakcja
nie trudni si¢ poszukiwaniem zaginionych. Umies$cimy tylko odpowiednie
ogloszenie w Zotnierzu”21. Niestety, takze i w tej gazecie publicysci czesto
postugiwali si¢ inicjalami swego imienia i nazwiska oraz skrétami o cha-
rakterze pseudonimowym. Mozna wéréd nich wskaza¢ nastepujace: H.L.22,
0.23, Sewer.24, Edw.2>. Niektdrzy dziennikarze ujawniali swoje autorstwo,
np.: J. Bielski - autor relacji Z bolszewickiej Rosji. Jak ginie i wymiera wies20,
Tadeusz Ordza - autor artykutu Z ostatnich walk I1. Dyw. Legjonéw?7, M. Dg-
browski — autor tekstu Trzeba is¢/?8.

W jednej z korespondencji J. Kadena-Bandrowskiego?? tekstowi towarzy-
szyly mapy prezentujace przebieg walk i ruchy wojsk, a takze zdjecia anoni-
mowego autorstwa. W innym tekscie ,,Tygodnika Ilustrowanego” z tego sa-
mego dnia, zatytulowanym Z walk 3-go p-utanéw nad Dnieprem (Raport),
znajduja si¢ fotografie Stefana Labeckiego, Ig. Herburta Modzelewskiego
i P. Wroblewskiego. Natomiast to samo pismo z 31 sierpnia 1920 r. przedstawilo

21 ,,Zolnierz Polski” z dnia 7 lipca 1920 ., s. 12.

22 H.L., Plotka, ibidem, nr 134, s. 23.

23 O., Rzgdy bolszewickie, ibidem, s. 4-5.

24 Sewer., Naréd wota: ,,Pod brow”, ibidem, nr 133, s. 2-3.

25 Edw., Nowy zbawca Polski, ibidem, s. 4.

26 Ibidem, nr 135, s. 4-5.

27 Ibidem, nr 134, s. 5.

28 Ibidem, nr 132, s. 2—4.

29 J.K.B., Ofensywa bolszewicka, ,,Tygodnik Ilustrowany” z dnia 17 kwietnia 1920 r.
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zdjecia, ktérych autorstwo oznaczone jest nastepujaco: Warsz. Aj. Fot., Fot.
Saryusz-Wolski30.

Autor korespondencji opublikowanej w ,,Tygodniku Ilustrowanym”
z 7 sierpnia 1920 r. - H. Moécicki — po dokonaniu analizy historii stosunkéw
polsko-rosyjskich dowodzil przyczyn wojen miedzy tymi krajami. Jego zda-
niem, nalezy ich szuka¢ juz w XV w., w walce ,,dwoch osrodkéw panstwowych:
Wilna i Moskwy o wplywy na ziemiach litewsko-ruskich, i o to, przy kim ze-
spola sie one, czy przy carze [...], czy przy [...] Koronie polskiej”3l. Uwazal,
ze wplywy polsko-tacinskie europeizowaly te ziemie, poglebiajac przepas¢
miedzy ludno$cig polska a Rusinami. Po politycznym zjednoczeniu si¢ Rzeczy-
pospolitej i Litwy (1569-1795), zdaniem H. Moécickiego, Rosja, nie mogac si¢
z tym pogodzi¢, bezustannie dazyla do zaanektowania ziem litewsko-ruskich,
a pozniej wickszej czesci wschodniej Europy, w tym Rzeczypospolitej, czego
ostatecznie dokonata trzecim rozbiorem w 1795 r., a w latach 1919-1920 prébo-
wata powtdrzy¢ to po raz kolejny prowadzong z Polska wojna.

W tym samym numerze ,, Tygodnika Ilustrowanego”, publicystka i powies-
ciopisarka, a zarazem wyrazicielka przekonan feministycznych - Eugenia
Zmijewska32, porusza w swym artykule polemicznym zatytulowanym Kobiety
a wojna niezwykle wazng kwestie postaw, jakie przyjmowaty Polki Zyjace jedno
i dwa pokolenia przed 1920 rokiem. Jest to odpowiedz na oskarzenie antyfemi-
nistéw, ze w instytucjach panstwowych i spotecznych - biurach, magazynach
i sklepach - pracuje duzo kobiet. Jest to ich zdaniem zjawisko niepozadane,
ktdre kobiety zawdzieczaja wylacznie trwajacej wojnie polsko-bolszewickiej

30 Przedstawiaja one generata Jozefa Hallera ze sztabem, badajacego pozycje nie-
przyjacielskie, oficeréw sztabowych pochylonych nad mapa, obrone szosy i prze-
wozonego na wozie rannego zolnierza. Korespondencje te zatytutowane sa Jene-
rat Jozef Haller na froncie oraz Z frontu.

31 H. Mo$cicki, Przyczyny wojen polsko-rosyjskich, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1920,
nr 32.

32 Eugenia Zmijewska (1865-1923) wspétpracowata z pismami: ,,Stowo”, ,,Kurier
Polski”, ,,Swit” a takze ze ,,Swiatem Kobiecym” i ,,Bluszczem”, do ktdrego pisata
felietony. Utwory prozatorskie jej autorstwa to: Z pamigtnika instytutki (1907),
Dola (1909), Z pamietnika niedosztej literatki (1910), Serduszko (1911), Z dale-
ka i z bliska (1912), Mtodzi (1912), Skauci (1913), Polak obywatel I. Paderewski
(1917), Car i unitka (1921). Ponadto byta wspoétzalozycielkg Towarzystwa Lite-
ratow i Dziennikarzy Polskich. Zob. biografia w Wikipedii, http://pl.wikipedia.
org/wiki/Eugenia_%C5%BBmijewska (dostep: 16.01.2010).
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i powszechnej mobilizacji mezczyzn na front. E. Zmijewska dowodzi jednak,
ze kobiety osiagnely to takze dzigki swojej pracy, zdolnosciom i odpowied-
niemu przygotowaniu. Omawia, jakie postawy wobec pracy zawodowej przyj-
mowaly w poszczegolnych okresach pokolenia kobiet i jakie byly reakcje ich
wspotpracownikdw-mezczyzn. Konczac, autorka bez odpowiedzi pozostawia
pytanie, w jaki sposob w toczacej sie wojnie polsko-bolszewickiej kobiety przy-
stuzyly si¢ ojczyznie.

Bardzo wazne dla czytelnikéw byty informacje z przebiegu wojny polsko-
-bolszewickiej, ktore w czasie jej trwania staly sie nieodzownym elementem
6wczesnej prasy. Wiadomosci z frontu dzienniki pozyskiwaly na trzy sposoby:
z Generalnego Sztabu Wojska Polskiego, za posrednictwem korespondentéow
Polskiej Agencji Telegraficznej oraz od wtasnych korespondentéw33. Komuni-
katom Sztabu Generalnego WP poswiecony zostanie osobny podrozdzial.

Jednym z wydelegowanych na front korespondentéw wojennych PAT, zna-
nym z imienia i nazwiska, byl wystannik ,,Rzeczpospolitej” Maciej Szukiewicz.
Ten krakowski poeta i prozaik, ktéremu polski teatr zawdzigcza bardzo wiele,
przez krotki czas nadsytal do prasy korespondencje wojenne. ,Rzeczpospolita”
od 12 sierpnia 1920 r. do 18 tegoz miesigca publikowala je pod tytutem Z pobli-
za frontu. Gars¢ wrazen i spostrzezen34.

Przed wyjazdem do Lwowa M. Szukiewicz zostal ostrzezony przez naocz-
nych $wiadkéw o masowych ucieczkach ze Wschodu, o maszerujacych ttu-
mach i o duzej ilosci biwakéw w lasach. Podczas podrézy pociggiem niczego
takiego jednak nie zauwaza: ani uchodzcéw, ani poplochu, a jedynie panuja-
cy spokdj, polne grusze i jarzebiny. To kilkuzdaniowe wprowadzenie staje si¢
dla autora pretekstem do podjecia ostrej krytyki skierowanej przeciwko oso-
bom rozgtaszajacym hiobowe wiesci. Uznaje bowiem, ze niewielka ich czgs¢
to agenci bolszewiccy, ale wigkszo$¢ to ,,bezmyslny ttum histerykéw”. Mocno
krytykuje 6w ttum, stwierdzajac, ze ,karmi swa chora wyobrazni¢ okrucien-
stwami przezytemi w urojeniu”, po czym nazywa go ,,ciezkim szkodnikiem
narodowej sprawy” 3>,

33 Wszystkie trzy sposoby pozyskiwania wiadomosci z frontu sg doskonale widocz-
ne na tej samej stronie ,,Rzeczpospolitej” z dnia 19 sierpnia 1920 r., s. 1.

34 Ze wzgledu na brak w ksiegozbiorze Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Pub-
licznej w Lodzi wydan ,,Rzeczpospolitej” z dwdch dni - 16 i 17 sierpnia 1920 r.,
pomijam je w niniejszej analizie.

35 M. Szutkiewicz, Z pobliza frontu..., ,Rzeczpospolita” 1920, nr 49, s. 2.

79



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

W drugim odcinku swej relacji, opublikowanej nastepnego dnia, korespon-
dent prezentuje si¢ catkowicie odmiennie, kreuje si¢ na niezwykle tagodnego,
wrecz romantycznego cztowieka. W tej czgsci zdania sg przepetnione patosem,
ktéry buduje u czytelnika wysokie napigcie emocjonalne. Za przyklad niech
postuzy nastepujacy fragment:

Cudny sierpniowy dzien. Niebo bez chmurki, drzewa praza si¢ w stoficu, zboza sasied-
nich pdl faluja, matka Gea w usciskach Uranosa omdlewa z nadmiaru krazacych w niej
szczaw ilegnacego si¢ w niej plodu. W ciszy nakrywajacej park jest tyle upojnej rozkoszy
bytu [...]36.

Nawigzania do mitologii starozytnych Grekéw pojawiajace si¢ w korespon-
dencji M. Szukiewicza dowodzg erudycji autora.

W czwartej czesci swej korespondencji Szukiewicz podnosi kwestie pomo-
cy udzielanej Zolnierzom podczas wojny przez kobiety i dzialalnosci Biatego
Krzyza. We Wlodzimierzu Wolynskim, gdzie zatrzymat sie pociag, dzialala
wedrowna kantyna zolnierska zorganizowana przez warszawski Bialy Krzyz,
w ktdrej kobiety przygotowywaly i podawaly zZolnierzom napoje. Autor konczy
relacje apelem do kobiet, by wstepowaly w szeregi Biatego Krzyza.

Podczas wojny polsko-bolszewickiej role korespondentéw wojennych naj-
czgsciej pelnili sami walczacy na froncie zotnierze. Ich relacje publikowata
zardwno prasa ogolnoinformacyjna przeznaczona dla szerokiej grupy od-
biorcéw, jak i wojskowe periodyki fachowe. Te ostatnie, skierowane do wa-
skiego grona czytelnikéw, rowniez pelnity bardzo wazna role. Polska kadra
wojskowa musiala bowiem posiada¢ bardzo szczegotowe informacje dotyczace
m.in. przebiegu walk. O ile gtéwnym Zrédlem tych informacji byly wojskowe
komunikaty, to teksty publikowane na famach czasopism wojskowych byly
niejako ich rozwini¢ciem - zawieraly dokladne analizy przebiegu atakow,
kontratakow, odwrotdéw, interpretacje dziatan dowddcow czy motywacji wojsk
przeciwnika.

W latach 1918-1921 w Polsce powstaty tylko dwa wojskowe periodyki: ,, Bel-
lona” i ,,Polska Flota Napowietrzna”.

Miesigcznik ,,Bellona” byl pierwszym polskim pismem tego rodzaju. Po-
$wiecony byt ,[...] polskiej mysli wojskowej, studiom nad wojnami, a w poczat-
kowym okresie swego istnienia, takze zdobyczom technicznym, problemom

36 Idem, ,,Rzeczpospolita” 1920, nr 50, s. 2.
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wyszkolenia i wychowania”’. Niektdre jego publikacje odznaczaty sie duzymi
walorami literackimi i wrecz zblizaly gatunkowo do reportazu, sprawozdania.
Na przyktad opracowanie majora Zbigniewa Lewinskiego38 z 1921 r., po$wie-
cone tzw. wyprawie kijowskiej, mialo ,,[...] charakter bardziej wspomnieniowy
niz naukowy. Napisane byto - moze z uwagi na bardzo maly dystans czasowy
— prawie jak reportaz z pola walki”3%.

Z kolei artykulem podejmujacym kwestie biezace byl tekst majora Stani-
stawa Kunstlera poswigcony bitwie warszawskiej pt. Nasza ofensywa sierpnio-
wa*0. Praca tabyta ,,[...] pisana na gorgco, stad brak w niej glebszych analiz. [...]
Kunstler po ogdélnym scharakteryzowaniu przeciwnika i sytuacji, jaka zaist-
niata w lipcu, krétko przedstawil trzy warianty, jakie brato pod uwage polskie
Dowddztwo Naczelne, planujgc przejaé inicjatywe strategiczng w swoje rece™L.
Tekst cechuje podbudowa naukowo-intelektualna i sformulowane tezy.

Drugim polskim czasopismem wojskowym, a zarazem pierwszym poswie-
conym lotnictwu, byta ,,Polska Flota Napowietrzna”, ukazujaca si¢ od sierpnia
1919 do czerwca 1921 r. Zagadnienia zwigzane z wojng polsko-bolszewicka
omowiono jednak w zaledwie czterech tekstach?2.

2.3. Jednodniowki

Oprocz prasy codziennej wazna role pelnily takze tzw. jednodniowki, czyli
specjalne wydania gazet publikowane z okazji waznych wydarzen*3. Nierzad-
ko zawieraja one wiele informacji na temat przebiegu bitew, dlatego tez byty dla
spoleczenstwa polskiego bardzo waznym zrédfem informacji o wojnie. Czes¢

37 Z.G. Kowalski, Wojna polsko-bolszewicka 1919-1920 na tamach polskich facho-
wych periodykéw wojskowych, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2001, s. 13.

38 Z. Lewinski, Zagon na Koziatyn, ,,Bellona” 1921, t. 4, z. 4, s. 305-316.

39 Z.G. Kowalski, Wojna polsko-bolszewicka 1919-1920 na tamach..., s. 44-45.

40 S. Kunstler, Nasza ofensywa sierpniowa, ,Bellona” 1920, t. 3, z. 7, s. 513-531.

41 Z.G. Kowalski, Wojna polsko-bolszewicka 1919-1920 na tamach..., s. 98.

42 W pi$mie tym publikowano takze m.in. teksty dotyczace aeronautyki (balony,
sterowce), relacje z wydarzen i uroczystosci, karykatury, zdjecia z lotu ptaka,
rozkazy wojskowe i oficjalne komunikaty. Za: ibidem, s. 18.

43 Takie pisma okoliczno$ciowe przygotowuje lub wspotprzygotowuje Muzeum
Historii Polski. Definicja jednodniéwki pochodzi ze strony internetowej tego
muzeum: http://www.muzhp.pl/multimedia/do-pobrania/159/jednodniowki
(dostep: 14.08.2009).
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jednodniowek poswieconych wojnie polsko-rosyjskiej 1919-1920 zachowato
sie w zbiorach Centralnej Biblioteki Wojskowej, a ich reprinty zostaty opubli-
kowane w zbiorze pt. W obronie niepodlegtosci**. Ograniczam sie do zanalizo-
wania zaledwie pieciu jednodniéwek pochodzacych z tej publikacji, pozostale
bowiem powstaly juz po roku 1921 i jedynie nawiazuja do wojny polsko-bol-
szewickiej, a tym samym majg charakter wspomnieniowy.

Na uwage zastuguje jednodniéwka wydana w listopadzie 1919 roku przez
zolnierzy pelnigcych stuzbe przy pociggu pancernym ,,Smiaty” z okazji pierw-
szej rocznicy wyruszenia na front. Pociag ten wyruszyt ,[...] z Krakowa, aby
od Przemysla po Lwow i$¢ na czele odsieczy, niosgcej ratunek bohaterskim
Orletom Lwowskim [...] w dniu decydujacego boju o Lwow, objat komende
»Smialego« [...] porucznik Stanistaw Malagowski™>. We wstepie do tej nie-
wielkiej publikacji Zotnierze jasno podali cel jej wydania:

Ksiazeczke te jednak zostawiamy dla tych, co kiedy$, w odleglych, spokojnych latach
historje Wielkiego Pierwszego Roku poznac zechcg i zobaczy¢ zbliska [...] jaka to pol-
ska wojenka byla, jak szli dla niej ,chlopcy wybierani” i jak jeden po drugim na pole
ojczyste padali4®.

Jednodniéwka ta, podajac chronologicznie miejsca zdobyte przez pociag
pancerny ,,Smiaty”, nazwiska jego dow6dcéw, dwa zdjecia i opisy walk, jest
kronika tego pociagu.

Drugg jednodniéwke z 18 sierpnia 1920 r. — ,,Bronmy Warszawy” — otwiera
na oktadce rysunek uskrzydlonej warszawskiej syrenki z karabinem w rekach,
po ktérym na nastepnej stronie znajduje si¢ donioste, przepetnione patosem, we-
zwanie do walki o stolice. Jednodniéwka ta zawiera takze fragment utworu Juliu-
sza Stowackiego, wiersz robotnika Jana Dudzinskiego, tekst Nowej ,, Warszawian-
ki”. W artykule zatytulowanym Rados¢ boju wskazane zostaly pozytywne strony
walki, po pierwsze, poprzez odwolanie si¢ do historii narodu polskiego:

Danem jest nam wszystkim to szcze$cie jawnej walki oreznej, o jakiem marzylto darem-
nie kilka pokolen polskich. [...] Pierwszy to raz od roku 1831 mamy w reku bron armji

44 W obronie niepodlegtosci. Jednodniowki poswiecone wojnie polsko-rosyjskiej 1919-
1920 w zbiorach Centralnej Biblioteki Wojskowej, oprac. M. Gwara, M. Lewnau,
B. Czekaj-Wisniewska, Wydawnictwo Polonia Militaris, Warszawa 2006.

45 ,Smiaty”, wydane staraniem Baonu Akadem. Pociggu Pancernego ,,Smiaty” i Kola
Polek w Warszawie, 1919, [w:] W obronie niepodlegtosci..., s. 17.

46 Ibidem.
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regularnej. [...] Na szanicach Warszawy w roku 1920 pomscimy rzez Pragi i uczcimy
bohateréw Sowinskiego. Jesteémy pokoleniem wywodzacym si¢ po mieczu, szczerbio-
nym w bitwach powstaficzych, ze krwi §wietej bohaterdow, a po kadzieli od niewiast,
co z wytrwaloscig spartaniskg umialy znosi¢ tutactwo i kaznie sybirskie47.

W artykule tym zostata réwniez wykorzystana metafora odnoszaca si¢
do religii chrzescijanskiej, a zaczerpnieta z J. Stowackiego: ,Nar6d nasz
w letarg niewoli wstepowal niegdys jako »Chrystus narodow« [...] spetany
przemoca. Czyliz w dniach zmartwychwstania miatby okazac si¢ Lazarzem
narodow? ™8,

Cho¢ w wigkszosci tekstow pobrzmiewa patetyczny styl zagrzewaja-
cy Polakéw do obrony ojczyzny, to w kolejnym artykule zatytutowanym
O czes¢ Ojczyzny i czes¢ wlasng autor wyraza zaniepokojenie, ze wprawdzie
warszawiacy czytajg zawieszane na ulicach odezwy do narodu, wezwania
do kopania szancéw, napomnienia, by nie wszczynac paniki, to i tak nie
stosuja si¢ do zalecen i przepelnia ich obojetnos¢ wobec ojczyzny. Jak pisze
autor artykutu:

A niejeden z nich wlasnie przed chwilg jakas wie§¢ falszywa miedzy znajomymi roz-
puscil, niejeden zdréw i silny biuro werbunkowe z obojetna twarza minat, jak gdyby
wszystkich, tylko nie jego, tyczylo sie wezwanie do broni®.

W Wilnie, w 1920 r., jednodnidéwke wydala takze Pierwsza Litewsko-Bia-
toruska Dywizja dowodzona przez gen. Lucjana Zeligowskiego. W zeszycie
tym znajduja si¢ dwa wiersze pt. Polska kocha, Bég pamigta oraz Ojczyzna
moja, a takze obszerny tekst traktujacy o historii, redakcji i pracy nad tygo-
dnikiem ,Zolnierz Kresowy”, drukowanym przez te dywizje. Ponadto jeden
z artykuléw jednodnidwki obszernie prezentuje histori¢, dowddcow i osiag-
niecia tej jednostki, wraz z licznymi zdjgciami generaléw i pozostatych czlon-
koéw sztabu. Czytamy w nim m.in., ze dywizja ta odegrata decydujaca role
w obronie Warszawy: ,W bitwie pod wsig Ciemno i Radzyminem, ktéry czte-
ry razy przechodzil z rak do rak, w wspaniatej kontrakeji rozbija catkowicie
nieprzyjaciela”0.

47 ,Bronmy Warszawy”, wydawca: M. S. Wojsk. Insp. Gen. A. Och. O. 11, 1920, [w:]
W obronie niepodlegtosci. .., s. 27.

48 Ibidem.

49 Ibidem, s. 29.

50 Ibidem, s. 35.
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Relacje z przebiegu obrony stolicy zawiera tekst pt. Pod Borkowem, zamiesz-
czony w jednodniéwce 22. Putku Piechoty z 1920 roku?L. Sprawozdanie rozpo-
czyna si¢ od przybycia oddzialu pod Warszawe:

Natychmiast po wyladowaniu bataljonu z pociagu, ruszyliSmy po$piesznie przez forty
Modlina w kierunku na wie$ Borkowo. [...] Bez wozéw, niosac karabiny maszynowe
na reku, szli zotnierze nasi ochoczo, nie zwazajac na trud marszu nocnego, na niewy-
spanie si¢ podczas drogiiglod [...].

Nastepnie autor przechodzi do opisu sytuacji, gdy polscy zZolnierze juz zajeli
pozycje, a wojska bolszewickie przypuscily atak:

Wkrotce artyleria zasypata huraganowym ogniem nasze odkryte, zupelnie widoczne
jako cel artyleryjski pozycje linji tyraljerskich. Nieostonigta przed piersiami okopow,
majac w rannych i zabitych jedenastu oficerdw i silnie poszarpane szeregi, nie wytrzy-
mata pierwsza linja bebnigcego ognia [...] rozpoczeta si¢ zwolna wycofywac. Lezaca
jednak w rezerwie 1-a kompanja pozostawata na miejscu52.

Wojska polskie odpowiedzialy natychmiast kontratakiem i po odpar-
ciu wojsk bolszewickich Zolnierze opuscili okopy i zajeli linig rzeki, za kto-
ra zepchneli wroga. Tym samym osiagnely strategiczne polozenie w walce,
co poskutkowalo odwrotem Rosjan nie tylko spod Borkowa, ale takze spod
Warszawy.

W jednodnidéwece tej zawarty jest rowniez opis walk na Wolyniu prowadzo-
nych przez polskich zolnierzy z oddzialem Siemiona Budionnego. Jest to jeden
z nielicznych artykutéw podpisanych przez autora. W tym przypadku byl nim
ppor. Z. Horyd.

Ostatnig chronologicznie jednodniéwka, zamykajacg okres lat 1919-1921,
jest broszura zatytulowana Wilno wyzwolone, wydana 9 pazdziernika 1921 r.
nakladem Komitetu Wilenskiego, w pierwsza rocznice odzyskania przez Pol-
ske tego miasta, na drodze tzw. buntu Zeligowskiego. Celem opublikowania
tej jednodniowki bylo uczczenie pierwszej rocznicy tego waznego dla Pola-
kow zwycigstwa. Dlatego tez na pierwszej stronie widnieje odezwa rady mia-
sta do wilnian, w ktérej wyrazono cze$¢ generatowi Zeligowskiemu i polskim
zolnierzom, ktdrzy: ,,[...] zwrocili nam nasz najwiekszy skarb — naszg wolnos¢

51 Jednodniéwka pod redakcja Tadeusza Wasilewskiego, z rysunkami Ferdynanda
Ruszczyca, Siedlce 1920, [w:] W obronie niepodlegtosci...
52 Ibidem, s. 40.
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i moznos¢ potgczenia sie z Polska™3. Ponizej zamieszczono program obcho-
déw dnia 9 pazdziernika, a w dalszej czesci opis walk wojsk gen. Zeligowskiego
pod Radzyminem, fragmenty odezwy Komitetu Polskiego z 9 pazdziernika
1920 r. oraz przedruk artykulu (pochodzacego z tejze jednodnidéwki, z tego
samego dnia) opisujacego entuzjazm ludnosci.

2.4. Adam Grzymata-Siedlecki, Cud Wisty:
wspomnienia korespondenta wojennego

Grzymata-Siedlecki®* w swych relacjach wojennych prezentuje nie tylko po-
szczegodlne postacie, ale takze klimaty panujace w miejscach, do ktérych dotart
(,atmosfera miejsca”). Obraz Lwowa przygotowujacego si¢ do walki zestawit
Siedlecki z obrazem walk na linii frontu. Jednocze$nie poréwnat front do roz-
legtego zaktadu przemystowego, piszac:

[...] iruch podwdd, i tadowanie, i wyladowywanie odbywa si¢ ze spokojnym automa-
tyzmem. [...] huku dzial i obloczkéw szrapneli nie widza i nie stysza ci pracownicy
wielkiej, doskonale zorganizowanej fabryki, ktéra si¢ nazywa: odcinek frontu. Jedno

53 Wilno Wyzwolone, [w:] W obronie niepodlegtosci..., s. 46.

54 Adam Grzymata-Siedlecki (1876-1967) pochodzit z rodziny, w ktorej pieleg-
nowano patriotyczne tradycje; byl uznanym dramatopisarzem, komedie i far-
sy jego autorstwa, to m.in. Sublokatorka (1922), Popas kréla Jegomosci (1922),
Spadkobierca (1925), Podatek majgtkowy, Maman do wzigcia (1929), Pani mi-
nistrowa (1930), Ich synowa (1931). Byl réwniez cenionym prozaikiem, napisat
m.in. Galerig moich bliznich (nowele, 1911, II. wyd. 1922), Samos¢ki (powies¢,
1924). Swoje szkice literackie i artykuty krytyczne publikowal na tamach licz-
nych dziennikéw i periodykow: ,Mtodo$¢”, . Zycie”, ,Krytyka”, ,,Sfinks”, ,,Mu-
seion”, ,,Tygodnik Ilustrowany”, ,,Stowo Polskie”, ,,Czas”, ,,Dziennik Poznan-
ski”, ,Rzeczpospolita”, ,,Kurier Warszawski”. Ponadto jest on autorem wstepoéw
do wydan utworéw wielu polskich literatéw, np. Wyspiariski. Cechy i elementy
jego tworczosci (1909, II. wyd. 1918), studium o Trzy po trzy A. Fredry (wstep
do wyd. 1917), o twdrczosci S. Reymonta (wstep do t. 1 Pism, 1921), o estetyce
Krasinskiego (wstep do Mysli o sztuce, 1912), i o Szymanskim (wstep do Szkicéw,
1921). W okresie miedzywojennym sprawowal funkcje dyrektora w teatrach
Krakowa, Warszawy i Bydgoszczy. Dla dziennikarstwa wojennego niezwykle
wazne sg jego relacje o wydarzeniach wojny polsko-bolszewickiej publikowane
w ,Rzeczpospolitej”, a w 1921 r. zebrane i wydane po raz pierwszy w formie
ksigzkowej pt. Cud Wisty. Wspomnienia korespondenta wojennego z 1920 r.,
od polowy lipca do pazdziernika 1920 r. byt bowiem delegatem wydzialu pra-
sowego armii generala J. Hallera.
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ito samo robig co dzien od kilku co najmniej miesiecy i wszystko to przestalo ich dziwi¢
i zajmowac. (s. 45)

Polozenie polskiego zolnierza bylo na wskro$ ci¢zkie, o czym $wiadcza na-
stepujace wypowiedzi: ,,My tu tak juz piaty dzien i sze$¢ nocy. [...] Nie daja
nam spokoju, w nocy atak i w dzien atak” - moéwi jeden z Zolnierzy, a w innym
miejscu pptk Zorner dopowiada: ,,Bolszewicy [...] ilosciowo s3 co najmniej
czterykro¢ silniejsi. Moga sobie pozwala¢ na zmiang sit. My walczymy ciagle
jednym i tym samym zolnierzem” (s. 46-47).

Obrona kraju byta jednak mozliwa dzigki poswigceniu i ofiarnosci polskich
zolnierzy. To te cechy w polaczeniu z ich walecznoscia i odwaga tworzyly ,,du-
cha zolnierza”.

- Mimo wszystko trzymamy sie.

- I dzigki czemu?

- Dzigki duchowi Zolnierza — odpowiedziat Siedleckiemu pptk Zorner - [...] tak dziel-
nego zolnierza jak nasz, nie ma na §wiecie. Przez te sze$¢ dniisze$¢ nocy nie $pi on, nie
je, oficerowie gina, bo walcza w pierwszym szeregu, pozostaje przeto nieraz bez tego
autorytatywnego przymusu jakim jest obecno$¢ oficera i ma ten honor: wytrwac.

A przeciez, normalnie rzecz biorac, powinien juz pasc ze zmeczenia. [...] Zziajany,
nie czujacy nog, pojdzie na bagnety albo si¢ bedzie wlokt w tyralierze. [...] I nikt z nas
nie slyszat od zolnierza ani nawet zdawkowej skargi. Czuje wage swojej odpowiedzial-
nosciichce zwycigzy¢. (s. 48)

Jak wspomina Grzymata-Siedlecki, duch dzielnego polskiego zotnierza
walczacego z bolszewikami pod dowddztwem J. Pitsudskiego rozwijat sie juz
w mlodosci dzigki pisarstwu Henryka Sienkiewicza. To on bowiem poprzez
swoja Trylogie ,militaryzowat dusz¢ polska” (s. 39):

[...] to, co intelektualistom, mézgowcom, eksneurastenikom i cherlakom nakazato uko-
chac wojaczke, to nie skad indziej bylo rodem, jeno z ,, Trylogii”. [...] To, co legioni$ci
wzigli z Sienkiewicza za swoich chtopackich lat, to oddali w swoim czynie w roku 1914.
I oddaja po dzi$ dzien. (s. 14)

Grzymata-Siedlecki w swych relacjach réwniez zagrzewat Polakéw do wal-
ki i czynit to na dwa sposoby: zamieszczal w tekscie hasta, slogany wypowia-
dane przez spotkanych ludzi, lub odnoszac si¢ do wielkich zwyciestw w historii
Polski.

Korespondent informuje takze czytelnikéw o wizerunku radzieckiego zol-
nierza, ktorego nazywa ,,zwierzeciem” pograzonym ,,w otchlani zdziczenia”,
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a jego umystowos¢ okresla mianem ,,.krwawego btocka bolszewickiej psychiki”
(zob. s. 104-105).

A. Grzymata opisuje zardwno wyglad zewnetrzny postaci, fizyczny (jak wzrost,
oczy, usmiech), jak i wlasciwosci psychofizyczne (jak dar opanowywania nerwéw).
W opisie spoleczenstwa dokonat przekroju przez wszystkie warstwy, bowiem
w obronie Lwowa brali udzial uczniowie, robotnicy, chtopi, harcerze, inteligencja
(prawnik i chemik) oraz dzieci, Zydzi, ghuchoniemi, weterani walk z 1863 r. Zauwa-
za jednak, ze wérod mieszkancdw miasta panowaty takze zgota odmienne posta-
wy wobec wojny niz chec¢ udziatu w niej. Nastapilo bowiem masowe wysiedlanie
sie inteligencji z zagrozonych wojng terendw; ta — zamiast broni¢ polskiej ziemi
— uciekala na Zachéd. Wsrdd spotkanych przez korespondenta ludzi byli i tacy,
ktorzy po prostu si¢ bali, jak Polka, staruszka ze Lwowa. Byla ona przedstawicielka
tzw. zwyklych ludzi. Grzymata rozmawial jednak nie tylko ze zwyczajnymi oby-
watelami miasta, ale takze z prezydentem Lwowa, dowddcami i arcybiskupem,
co $wiadczy o tym, Ze nie ograniczal si¢ do jednego zrédta informacji, ale zgodnie
zzasadami sztuki dziennikarskiej dazyt do ich konfrontaciji.

W analizowanej korespondencji wojennej wérdd odniesien do literatury
polskiej najczesciej pojawiaja sie te dotyczace Trylogii H. Sienkiewicza®. Po-
nadto w tekécie znajdujg sie tez nawigzania do twérczoéci Aleksandra Fredry>°
i do literatury obcej, np. komedii Moliere’a pt. Mieszczanin szlachcicem (s. 57).
Znajomo$¢ literatury, a takze szukanie analogii miedzy nig a rzeczywistoécia,
dowodzi erudycji korespondenta.

W swych relacjach wojennych Siedlecki wspomina takze o nietypowej
»~mocy zwigzania si¢ czlowieka z wojng”. Nie towarzyszyta ona cywilom, lecz
wojskowym, ktdrzy przezyli walki i wspominali je z radoscig w oczach i usmie-
chem na ustach. Wéréd nich byl miedzy innymi porucznik wojsk generata
J. Hallera, ktéry jechal pociggiem wraz z korespondentem:

Kazdy mostek i kazda $ciezka niesie mu jakie$ wspomnienie. — Oo! Zza tamtych krza-
kéw prazyli do nas z karabinéw maszynowych. Siedem razy musielismy i§¢ do ataku,
zanim$my ich wzigli. Za tamtg wsig stala nasza bateria.

55 Na jej podstawie A. Grzymala opisuje wyglad XVII-wiecznego Lwowa oraz przy-
pomina, ze w Ogniem i mieczem ksigciu Jeremiemu Wisniowieckiemu wreczono
bulawe przed oltarzem Iwowskiego kosciota bernardynéw (s. 27-29).

56 Opisujac rotmistrza Abrahma, Siedlecki pisze bowiem o nim: ,,moze troche Gu-
cio Fredrowski, a na pewno temperament nadajacy si¢ do kompanii Birbanckiego
z »Dozywocia«” (s. 22).
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I'tak co chwila jakie$ przypomnienie. I oczy mlodego wojownika $émieja si¢ rado$nie
do tych przypomnien, jak do kogos rodzonego: taka jest moc zwigzania si¢ cztowieka
z wojng. Niczym trudy i rany, gdy si¢ juz skonczyly. Gdy ming, pozostaje jaka$ zatosc¢,
ze juz ich nie masz, Ze ci nie zahuczg rano armaty, ze juz nie czekasz na swoja dzisiejsza
niepewnos¢; zalo$¢, ze minal czas, kiedys nie wiedzial, gdzie cig zastanie noc, a tylko
jedna miales pewnos¢: coraz to nowe wrazenia i poczucie, ze zyjesz pelnig swego biolo-
gicznego jestestwa. (s. 35-36)

Rados¢ z przezycia bitwy czy ze spotkania dawnego towarzysza broni
jest w istocie rzeczy zjawiskiem naturalnym. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze uwypuklenie takich scen w relacjach wojennych, ukazujacych sie na biezaco
w numerach ,,Rzeczpospolitej”, jest chwytem retorycznym. Cechuje je bowiem
swoista propagandowo$¢ dowodzaca, ze wojna ma takze pozytywne strony.
W przytoczonych fragmentach wojna jawi sie jako wydarzenie taczace obcych
sobie ludzi niezwykla wiezia, jest okazjg przezycia wspanialej przygody, o ja-
kiej czesto marza mlodzi chlopcy, przeszytej nie tyle strachem i niebezpie-
czenstwem, co beztroska i dreszczem emocji. Nie oznacza to jednak, ze wéréd
walczacych nie bylo utyskiwania na cigzka sytuacje, w jakiej sie znalezli. Z ich
pretensji mozna dowiedzie¢ si¢ m.in., ze nosili za ciasne buty, niekiedy doku-
czalim gtéd, przez péttora roku walczyli bez urlopu, a pedzeni do bitwy, czuli
si¢ jak psy (s. 64). Siedlecki podejmuje proby ttumaczenia skarg zotnierzy, cho¢
jego objasnienia wydaja sie mie¢ zdecydowanie agitacyjny charakter. Przeko-
nuje on bowiem:

[...] zolnierz nie dlatego narzeka, ze to wszystko naprawde go gnebi: narzeka dla jakie-
go$ przyjetego w szeregach konwenansu. Gdyby nie narzekat, mégtby kto pomysle¢,
ze nie jest starym, wyprobowanym zotnierzem, lecz jakim§ zZ6ttodziobem rekrutem
[...]. (5.63)

Siedlecki przyznaje, ze artykul, ktéry ukazat sie w ,,Rzeczpospolitej”, po-
$wiecony rannym zolnierzom leczonym w warszawskim szpitalu na Mo-
kotowie, powstal niejako ,,na zlecenie” generala Hallera, ktory pragnat ,,by
w spoleczenstwie i w szeregach wdrozyto si¢ przekonanie, iz Zolnierz ranny
jest najdrozsza czastkg armii [...]” (s. 79).

Mozna zatem stwierdzi¢, ze w wojennych korespondencjach Siedleckiego da
sie niekiedy odnalez¢ cechy propagandy sukcesu, w ktdrej wszystkie trudnosci
zostaja pomniejszone i zinterpretowane w sposob pozytywny. Takie fragmenty
maja zacheci¢ Polakéw do obrony ojczyzny, napetnic ich serca odwaga, niemal
przekonac ich, ze wojna to wspaniala przygoda, co prawda petna niewygod,
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ale ktore da si¢ przetrzymac. Artykuly Siedleckiego, w czasie wojny ukazuja-
ce si¢ w prasie na biezgco, podobnie jak wczesniej Trylogia H. Sienkiewicza,
~militaryzowaly dusze polska”. Dlatego tez wydaje si¢, ze w tym wypadku jest
to jedyne, lecz wystarczajace usprawiedliwienie pojawienia si¢ elementéw pro-
pagandowych w tekscie dziennikarskim.

O dokumentaryzmie korespondencji Siedleckiego $wiadczg nie tylko opi-
sy stoczonych bitew czy walk prowadzonych na ulicach miast. Dowodzg tego
réwniez przytoczone przez autora (na zasadzie tekstow w tekscie):

a) komunikaty wojskowe
»Ze szczegdlnym uznaniem nalezy podkresli¢ bohaterskg $mier¢ ks. ka-
pelana Ignacego Skorupki z 8. Dywizji Piechoty, ktéry w stule i z krzyzem
w reku przodowat atakujagcym oddzialom”. (s. 77-78)

b) fragmenty przemowy generata J. Hallera do Zolnierzy, ktérych odzna-

czyt orderem ,,Virtuti Militari”

»Cho¢ tylko wy jestescie odznaczeni, ale wiedzcie, ze honor odznaczenia
spada na cale wasze oddzialy. IdZcie na wroga, ktéry ma wszystkie cechy,
oprocz tych, ktore swiadczg o cztowieczenstwie. Idzcie §wieci¢ przykta-
dem i w imi¢ Boga, w imie Polski — zwyciezajcie!” (s. 76)

c) apele do spoleczenstwa

Kapitan Wyszynski zasyla przeze mnie nastepujacy apel:

- Zdarza sig, ze przychodzi naraz rozkaz ewakuacji pewnego dziatu chorych. Bielizne
szpitalng muszg odda¢ — a ich bielizna wlasna, acz odkazona, nie nadaje si¢ do uzycia,
bo nie bylto czasu jej wypraé. Wigc prosba do spoteczenstwa: jak najwigcej daréw w bie-
liznie, by gromadzi¢ magazyny zapasow. (s. 81-82)

d) fragmenty listéw Zolnierzy do rodziny, np. Polaka z Wrzesni przymu-
SOwo zgermanizowanego

Liebe Eltern! Ich bin glucklich, wie im Himmel; wir gehen immer vor; der
Bolszewik zuruck. (s. 86)

e) nazwy ulic
[Linia przyczotka - Z.B.] ,,Idzie juz od Wisty ku centralnym ulicom: ku
Kolegialnej, ku Misjonarskiej”. (s. 91)

f) wypowiedzi odtworzone z zachowaniem form gwarowych
»sie wicikajg, wezorajeSmy im wzieni, pirwszo kompania zeszly nocy”
(s.32).
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W kilku miejscach swych sprawozdan z pola walki Siedlecki wystepuje jako
rzecznik polskich Zolnierzy, proszac o niewiele - o papierosy, herbate, adre-
sy czytelniczek, z ktérymi mogliby korespondowac listownie. Niejako w ich
imieniu zwraca si¢ do swoich czytelnikéw: ,,[...] niczym sobie tak nie zaskar-
bicie wdzigcznosci zolnierzy jak ofiarami papieroséw. [...] W podzigce za tyton
uslyszycie najmilsze dzi$ dla was stowa: Bedzie dobrze!” (s. 69).

Ponadto w swych wojennych relacjach autor dokonuje mityzacji rzeczywi-
stosci. Dzieje sie tak na przyklad we fragmencie po§wigconym cmentarzowi
Lyczakowskiemu.

[...] zachodzace stonice - pisze Siedlecki — wyrwalo si¢ zza chmur i pekiem triumfal-
nego, karmazynowego $wiatta padlo na gaj krzyzow. Zaztocily si¢ one w tym $wietle,
jak szturmowy pochdd monstrancji. Stangly przede mng, jakby jakis bezcenny, wprost
z ziemi ojczystej wyrastajacy skarbiec zlota. Zazlocilo si¢ bohaterstwo tych nieulgktych
i zlotym wolaniem przemoéwito do przybysza [...]. (s. 30)

Uzyte w tym fragmencie sformulowania ,,zazlocito si¢”, ,,skarbiec zlota”
i ,zlote wolanie” nadajg opisywanemu widokowi liryzacji, uwznio$lenia, god-
nego wspaniatych czynéw Polakéw. Juz przez samo uzycie w opisie koloru zlo-
tego, autor dal wyraz jednej z najcenniejszych wartosci, jaka byto poswiecenie
zycia za ojczyzne przez obroncéw Lwowa w latach 1918-1919. Jednak wykonat
on jeszcze krok dalej i z krzyzy uczynit literacki ,,pochdd monstrancji”, czyli
wielokrotnej ofiary sktadanej przez Polakéw w obronie ojczyzny, nadajac jej
warto$c¢ jeszcze wyzszg, niemal sakralna.

Autor dokonuje podobnej mityzacji rzeczywistosci na widok polskich zot-
nierzy piechoty, ktérzy po trudach dlugiej, kilkudniowej bitwy, nieprzerwanej
snem, zazywali kapieli w rzece:

[...] z calym zapamietaniem nurzaja si¢ w wodzie, nurkuja, nasycaja skore rzezwiaca ra-
doscig wody. [...] posepna przed chwila banda zaczyna na ten odzew [na §miech - Z.B.]
gada¢, wolag, cieszy¢ sie. Po minucie juz na falach rzeki wre bitwa na salwy wody. [...]
Doplyneli do drugiego brzegu - i sa juz innymi jestestwami. Preza ramiona ku stoncu,
zapomnieli o trudzie, o $mierci. (s. 46)

Nawigzujac do mitologii greckiej, Siedlecki nadaje ablucji zolnierzy
w Zbruczu sens misterium, przypisuje jej znaczenie nadprzyrodzonej prze-
miany i poréwnuje do kapieli w mitycznej Lete ptynacej w Hadesie - rzeki
Zapomnienia:
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Wszakze ci to w moich oczach odbylo si¢ misterium zrzucenia z siebie jakiego$ jednego
bytu, a zyskanie drugiego. Tylko, ze odwrotnie: z tamtego brzegu wskoczyla w rzeke $mier¢
utrudzenia, na drugim brzegu ockneta sie, jako mlodziencze wesele sit, Antylete. (s. 46)

W analizowanej korespondencji wojennej, oprocz nawigzan do $wiata sta-
rozytnego, znajduja si¢ takze dygresje odnoszace si¢ do teatru i aktoréw. Autor
dowodzi bowiem, ze aktor i Zolnierz maja pewne cechy wspolne, bowiem: ,,[.. ]
jak dla aktora spektakl, tak dla zolnierza bitwa jest mimo wszystko narkoty-
kiem, neci go i pociaga, i nie potrafi si¢ od sposobnosci bojki oderwac” (s. 63).

Autor w swych wojennych relacjach dokonuje réwniez poetyzacji rzeczywi-
sto$ci. Czyni to np. we fragmencie opisu cmentarza Lyczakowskiego we Lwo-
wie: ,,Jednako mi pachniaty astry i nasturcje, fopian i bylica. Jednakowa poztota
i pidropuszem” (s. 30), w czgsci poswieconej zwycieskiej obronie stolicy: ,,|...]
rado$¢ i uniesienie, ze Warszawa wolna, ze sztandary polskie szumem wiatru
wys$piewuja na sfonecznym niebie hymn zwycigstwa” (s. 86), a takze w informa-
cji nastepujacej po odparciu ataku bolszewikéw na Plock: ,,[...] stonce zalewalo
potokami $wiatta wody wislane [...]” (s. 93) czy w opisie Podola: ,,Od ziemi bujnej
wszystko tu ro$nie na wigkszga, na bogatsza skale. Dziewanny pietrowo niemal:
zielska chwalg Boga nieprawdopodobnym wymiarem, monumentalne osty i po-
krzywy, a na polach pszenica, ztotem wdzieczna storicu za task tyle” (s. 43).

Sposréd duzej liczby srodkow stylistycznych Siedlecki stosuje:

a) pordéwnanie
»[...] nasze kulomioty warczg jak rozztoszczone psy [...]” (s. 51)
»Pyt drozny podnosi si¢ spod nég, pokrywa kolumny, jakby piéropuszem,
utkanym z ziemi ojczystej”. (s. 69)
b) ozywienie
»Jeden z sgsiednich budynkoéw, trafiony wezoraj granatem, poucza,
ze sztab putkowy nie moze liczy¢ na absolutne bezpieczenstwo. (s. 47)
c) wyrazy dzwigkonasladowcze na oznaczenie odgtosu karabinu maszy-
nowego
»lak- tak- tak- tak- tak” (s. 46)
»pach, pach, pach” (s. 71)
d) pytania retoryczne
»C0z powiedzie¢ o jego szeregach?” (s. 22)
»1lez czasu mogta trwa¢ nasza jazda, zanim mingli$émy te krytycznag prze-
strzen?” (s. 57)
,Kto ma u$wiadomi¢ lud biatoruski?” (s. 145)
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e) wykrzyknienia
»Nie ma rady!” (s. 36)
»lzwycieza!” (s. 76)
»1 oto naraz pierwszy pociag!” (s. 138)

Srodki te - w zamierzeniu kazdego autora — maja na celu pobudzenie wyob-
razni czytelnika, a w dalszej kolejnosci réwniez wywotanie u niego okreslonych
emocji. Ponadto, wzbogacaja korespondencje wojenng, nadaja jej wysoki po-
ziom artystyczny i dowodzg kunsztu pisarskiego A. Grzymaty-Siedleckiego.

2.5. Melchior Wankowicz, Strzepy epopei
(Budionny idzie, Odwrot, Zwyciestwo!)

Strzepy epopei publikowane byly na famach ,, Tygodnika Ilustrowanego™7,
a w formie ksigzkowej ukazaly si¢ w 1923 r. i stanowig debiutanckie dzieto
M. Wankowicza8. Sktadaja sie na nie trzy czeéci - Budionny idzie, Odwrdt
i Zwycigstwo! - stanowigce swoistg minitrylogie. Ukazujg dzialania wojenne
od kwietnia 1920 r.>® do nocy z 11 na 12 wrze$nia tego samego roku. Z punk-
tu widzenia genologii dziennikarskiej Strzepy epopei to reportaz wcieleniowy,
napisany na podstawie opowiadania porucznika (p6ézniej majora) Tadeusza
Lechnickiego - dowddcy 2. baterii 3. dyonu artylerii konnej. Jak wspomina
Aleksandra Ziétkowska-Boehm, badaczka twdrczosci tego reportazysty:

Wankowicz, podejmujac teoretyczne rozwazania na temat pisania reportazy na pod-
stawie czyjego$ opowiadania, zastrzega si¢ przed mitem, zmy$leniem. Twierdzi jednak,

57 Zob. np. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1921, nr 7-13 (12 II-26 III).

58 Melchior Wankowicz (1892-1974) zadebiutowal jako dziennikarz w zalozonym
przez siebie w 1909 r. konspiracyjnym pismie ,Wici”, do ktérego pisat pod pseu-
donimem Jerzy Luzyc, uzywanym w dalszych latach pracy. Podczas I wojny
$wiatowej, w latach 1917-1918 byl zolnierzem 1. Korpusu Polskiego w Rosji pod
dowddztwem gen. J. Dowbora-Musnickiego. Dalsza cze$¢ zZyciorysu M. Wanko-
wicza zob. w rozdziale dotyczacym jego pracy jako korespondenta wojennego
na frontach II wojny §wiatowe;j.

59 W tekscie mowa jest bowiem o radosci panujacej wérod zolnierzy powstatej
na mys$l o mozliwosci zdobycia przez nich Kijowa i o rozkazie skierowania bry-
gady na Bialg Cerkiew: ,,Toz podjazdy naszej brygady byty juz pod Waylkowem!
Kto zajmie Kijow, kto? [...] Ale nie bylto sadzone. Ostrym marszem rozkaz pchnat
naszg brygade jazdy na Bialg Cerkiew”. M. Wanikkowicza Strzepy epopei, Prészyn-
ski i S-ka, Warszawa 2009, s. 126.
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ze nawet wtedy nie nalezy odrzuca¢ calego opowiadania, gdyz z pewnoscia kryje sie
w nim ziarenko prawdy. Zadaniem reportera jest te prawde wytowi¢, odrzucajac czesto
z calej gamy schorzen psychiki ludzkiej opowiadajacego nienawis¢, lek, zemste, chciej-
stwo, doktrynerstwo, tesknote, pozadanie itp.60

Reportaz otwiera dedykacja®! i wstep, w ktorym Wankowicz informuje czy-
telnika, ze z majorem Tadeuszem Lechnickim tworzyt w Rosji polskie sity zbrojne
oraz ze odwiedza go w szpitalu w pierwszych dniach pazdziernika 1921 r. Dlacze-
go dla Wankowicza postac ta byta na tyle wazna, by napisac reportaz wcieleniowy
oraz dlaczego nadal mu tytul Strzgpy epopei? Autor informuje o tym w ostatnim
zdaniu wstepu: ,,Ten ranny to fragment wielkiej epopei, to rozedrgana struna, kto-
raszarpnieta, jeszcze weigz dzwigczy” (. 125). Reportaz ten jest przede wszystkim
kronika fragmentu zycia jednego cztowieka — T. Lechnickiego, i zarazem opisem
dzialan dotyczacych calego oddziatu 2. baterii 3. dyonu artylerii konne;.

Podejmuje takze bardzo wazny problem braku zawodowej armii i nie¢wi-
czonego polskiego zolnierza. Zaledwie osiemnastoletni zolnierze mieli ,,oczy
dziecka z zacisznej wsi polskiej” (s. 135) i ,,dziecinne rece [...] rece naiwne,
zdziwione, niezdarnie trzymajace karabin — narzedzie obce” (s. 135). W innym
miejscu czytelnik dowiaduje sie, Ze ,,zolnierz nie wierzy w karabin, nie wierzy
w te fadownice, ktore mu tak strasznie obciazajg pas. Nie przyrost do broni,
a bron do niego” (s. 137). Sytuacja zmieniala si¢, gdy zobaczyl, jaki efekt daje
uzycie broni. Jeden z zolnierzy strzelit do bolszewika, a gdy ten spad! z konia,
przekonat si¢ do broni i do swoich umiejetnosci. ,, Wkrotce tysigce jego kolegow
mialo istotnie poczu¢ te karabiny w dloni” (s. 137).

Gdy z poczatkiem sierpnia 1920 r. do oddzialéw zlozonych z zawodowych
zolnierzy dolaczaly pierwsze szwadrony ochotnikdw, ci pierwsi nadali im
lekcewazgce przezwisko — ,,powstancy”™ ,,Przezwisko miato by¢ pogardliwe,
drwiace, mialo oznacza¢ wojaka, co jesli nie z pierzyna, to w kazdym razie
z termosem rusza w pole” (s. 141). Okreslenie ,,powstancy” zniklo dos¢ szybko,
wraz z naptywem kolejnych oddziatéw stworzonych z ochotnikéw, az stano-
wili oni wigkszo$¢ w polskim wojsku. Jak pisze Wankowicz: ,Cala armia stata
si¢ inna jakas — powstancza” (s. 142).

60 A. Ziotkowska-Boehm, postowie do tomu dziet M. Wankowicza Strzepy epopei,
Szpital w Cichiniczach, Wrzesieri Zagwigcy, Po klesce, Proszynski i S-ka, Warsza-
wa 2009, s. 643.

61 Pamieci porucznika Klemensa Lechnickiego polegtego 11 czerwca 1920 roku pod
Gronostajpolem nad Dnieprem.
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Pomimo klopotéw i licznych niewygdd wsrdd zZolnierzy panowat nadzwy-
czajny duch walki. Wreszcie mogli broni¢ ojczyzny, ktdrg znali tylko z opo-
wiadan. Jak wspomina T. Lechnicki: ,,[...] swiadomo$¢, ze jeste$my zolnierza-
mi pierwszej wielkiej polskiej ofensywy, byta u kazdego i w kazdym” (s. 126).
Z czasem przyszlo im stang¢ w bezpos$redniej walce z oddziatami Budionnego,
o ktorym wiedzieli niewiele: ,,Z gltebokich stepéw Dzikich Pél powstaje jaki$
straszny watazka. [...] Pogromca Denikina, szybki jak piorun, wédz lotnych
idzikich jezdzcoéw na nieposiodtanych koniach [...] (s. 126).

Tekst dostarcza czytelnikowi informacji dotyczacych przebiegu bronionego
odcinka frontu, np.:

Sytuacja przedstawia sie tak: z péinocy na poludnie w odstepach dwuwiorstowych wza-
jemnych lezy: Toporéwka, Samhorodek, Ozierna i Nowochwastéw. Pierwszy - to na-
sze lewe skrzydlo, ostatni - to prawe. Bolszewicy bombardujg centrum, Samhorodek
i Ozierne, bo jasna sprawa, ze w tym miejscu szykujg sobie przejscie. (s. 128)

Ponadto zawiera opisy prowadzonych walk, na przykiad bitwy przetomo-
wej z 5 czerwca 1920 r., prowadzonej na skrzyzowaniu traktéw pod kurhanem
w Snieznej:

[...] od strony Samhorodka widzimy posuwajacych si¢ bolszewikéw. Snadz sforsowali
luke migedzy Samhorodkiem i Skwira, mineli Samhorodek i walg na nas, aby od tytu
wzig¢ Ozierng. Nasze dziala i karabiny maszynowe kieruja si¢ w tamta strone, szwadro-
ny szykuja sie do kontrataku. [...] Dzielna piechota Oziernej wciaz walczy. [...] Szyb-
kim manewrem putkownik Tokarzewski dwa szwadrony formuje przeciw nowemu
niebezpieczenstwu.

Tam tez kieruja si¢ paszcze naszych dwdch dzial. Na tych od Samhorodka zostaje
szwadron i karabiny maszynowe. Ledwo$my si¢ tak przegrupowali [...] pekl nasz opér
w tym ostatnim punkcie. [...] Staje si¢ jasne, ze sytuacja przegrana. Krzycze, zZeby za-
przodkowano dziata. W trakcie tego wali si¢ z konia ich dowddca, Dzieduszycki. [...]
Nasze szwadrony, dostawszy si¢ w ogien pancerek, cofaja si¢ w nietadzie. (s. 128-129)

Niejako przeciwwagg dla opiséw walk frontowych jest zaledwie jeden nar-
racyjny fragment, w sposdb wrecz poetycki opisujacy cisze, spokoj, niemal
bezruch na froncie.

[...] gdy z nagla cichnie strzelnianina, dzien czerwcowy wystepuje w calej rozwinietej kra-
sielata i na nadstuczanskich bloniach, pojarach [...], potanach [...] rozpina sie przedziwna
cisza, az w uszach dzwoni granie konikéw polnych. Zboza w tym roku zdarzyt Pan Bog
obfite, wyrosniete, zlote. [...] Faluje po nich wiatr, klada si¢ na nich cienie od idacych géra
bialych oblokéw. [...] Stucz srebrzy sie w stonicu, uspokaja si¢, rowno plynie [...]. (s. 133)
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Trzykrotnie Wankowicz przyréwnuje wojne do gry w karty: ,,[...] przeciw-
nik rzuca pierwszg karte na stél: to wszystkie jego baterie koncentrujg ogien
na Samorodek i Ozierne” (s. 128) oraz ,,[...] ten spoczynek to tylko ciezkie po-
wolne odwracanie si¢ karty — nowej karty wojny” (s. 142), a takze ,,Z chwila,
gdy Dreszer nadciagnie [...] karta odwrdci sie ostatecznie” (s. 143).

Autor stosuje takze poréwnania rozbudowane, jak we fragmencie: ,,Pedzit
wiec Budionny na Chwastéw dniem i noca, pedzilismy i my w jego tropy, niby
ogary za dzikiem, dopadajgc bokdw, szarpigc, starajac si¢ osadzi¢ i powstrzy-
macé” (s. 132).

Zabiegiem, dzigki ktéremu Wankowicz potrafi utrzymac uwage czytelnika
i przekaza¢ wartkos¢ akcji, jest stosowanie przez niego czasu praesens histo-
ricum. W ten sposob tekst traktujacy o wojnie sprzed ponad 80 lat, niejako
aktualizuje si¢ w wyobrazni czytelnika. Reportazysta nie skupia si¢ wylacz-
nie na problemach wojska i przebiegu walk, ale dostarcza czytelnikowi takze
informacji na temat ludycznej strony wojskowego zycia. W konicowej czesci
Strzepow epopei przytoczyt bowiem trzy przyspiewki zolnierskie, traktujace
o Putku Ulanéw Jazlowieckich: ,,Zawadiacko glowe nosi / I do szarzy sam sig¢
prosi”, o Putku Utanéw Krechowieckich: ,,Zawsze pierwsi, zawsze z nami /
Krechowieccy sg utani”, o Putku Utanéw Podolskich: ,,Po majatki na Podole /
Putk Dwunasty rusza w pole” (s. 144-145).

Teksty M. Wankowicza o wojnie polsko-bolszewickiej dowodza aspiracji
autora, by utrwali¢ fragmenty, ,,strzepy” narodowej epopei, jaka byta dla Po-
lakéw wojna 1920 1.

2.6. Juliusza Kadena-Bandrowskiego
publicystyka wojenna

2.6.1. Wyprawa wilenska

Wyprawa wileriska jest efektem podr6zy Kadena-Bandrowskiego®2, podczas

ktdrej towarzyszyl Jozefowi Pitsudskiemu w walkach majacych na celu prze-
jecie Wilna przez wojsko polskie. Bandrowski wsiadl do pociggu na dworcu

62 Juliusz Kaden-Bandrowski (1885-1944) byl pisarzem i publicysta, pisywat recenzje
do gazet krajowych, przed I wojng $wiatowa wspdtpracowal m.in. z krakowskim
tygodnikiem ,,Naprzéd”. W pierwszych latach odrodzonej ojczyzny Bandrow-
ski taczy te dwie dziedziny: ,,Okres miedzy »Lukiem« a debiutem »politycznym«
wypelnia praca wojskowa i dziennikarska. Jej wynik to trzy reportaze wojenne
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Brzeskim 13 kwietnia 1919 r., a Pitsudski dosiadl si¢ dnia nastepnego na stacji
w Rembertowie. Reportaz otwiera krétki opis Zycia warszawskiej ulicy sprzed
wojny polsko-bolszewickiej: ,Nowy Swiat, dorozki, tramwaje, gwar, zlote
smugi $wiatla, biate mlecze elektrycznych lamp, Zjazd, wspaniale pudio Kro-
lewskiego Zamku, ktory przestronnymi tarasami, tak godnie zstepuje w fale
Wisty — wszystko to mija szybko...” (s. 1). Wspomniane przez Kadena czasy
zostaly opisane w taki sposob, ze wydaja si¢ nosi¢ znamiona cudownego $wiata
bajki - jasnego (zlote smugi swiatta), posiadajacego dwczesne najnowsze zdoby-
cze techniki (tramwaje), ale zarazem nieco sentymentalnego (dorozki) $wiata,
w ktérym Polacy dumnie wspominajg o posiadanej kiedys niepodleglosci na-
rodowej (Zamek Krélewski).

Jednoczes$nie te elementy stolecznej rzeczywistosci okazaly si¢ ulotne,
niestate (wszystko to mija szybko). Dlatego ta ,,bajkowos¢”, cudownos¢ zosta-
ta przez autora gwaltownie zderzona, skonfrontowana z realiami wojennymi:
»Most. Zimne tchnienie rzeki, niosgcej pierwsza wiosne z ciemnych dalekosci
- niesktadne ulice Pragi. Juz blizko... Wida¢ tu juz oddzialki piechoty... Zela-
zne wozy wojskowe dudnig w mroku, a krancami goscinca spiesza przysadziste
podwody z wysokim garbem oficerskich walizek” (s. 1)03.

- »Wyprawa wilenska«, »Wiosna 1920« i »Rubikon« [...]”. Wymieniony w przy-
toczonym cytacie Rubikon powstal jeszcze w 1915 r., a tym samym nie trak-
tuje o wojnie polsko-bolszewickiej, wiec pomijam ten tekst w niniejszej anali-
zie. Zgodnie z zatwierdzong 1.02.1920 r. strukturg Oddziatu II Informacyjnego
Naczelnego Dowddztwa Wojska Polskiego Bandrowski w stopniu kapitana byt
szefem Sekcji I11, tj. Biura Prasowego. Stuzbe w wojsku polskim petnit juz od paz-
dziernika 1918 r., a od grudnia tego samego roku - funkcje redaktora ,,Zolnierza
Polskiego”. Korespondencje J. Kadena z przebiegu walk majacych na celu zajecie
Wilna, publikowane byly na biezaco w prasie — ,,Kurierze Polskim” i ,,Wiarusie”.
Zob.: Prozaicy dwudziestolecia miedzywojennego - sylwetki, red. B. Faron, Wie-
dza Powszechna, Warszawa 1974, s. 309, 317; Wspdiczesni polscy pisarze i bada-
cze literatury. Stownik biobibliograficzny, t. 4, red. J. Czachowska, A. Szaltagan,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1996; A. Peptonski, Wywiad
w wojnie polsko-bolszewickiej 1919-1920, Bellona, Warszawa 1999, s. 46; Wypra-
wa Wileniska (od specjalnego sprawozdawcy wojennego), ,,Kurier Polski” 1919,
nr 104-120; Wyprawa wileriska, ,Wiarus” 1919, nr 21-27; M. Sprusinski, Juliusz
Kaden-Bandrowski. Zycie i twérczos¢, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1971,
s. 129.

63 Fragmenty jego korespondencji wojennych cytuje zgodnie z oryginalng pisownia
stosowana przez Bandrowskiego.
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Dzieki takiemu uzyciu kontrastu, czytelnik jeszcze dobitniej dostrzega,
ze istniejg tuz obok siebie, niejako w powigzaniu, ale zarazem samodzielnie,
dwa swiaty. W tym drugim, wojennym, gorszym jest miejsce jedynie na ,,zim-
ne tchnienie, ciemne dalekosci, mrok, zelazne wozy, garb walizek”. Innym
przykladem tego typu jest fragment: ,,[...] dolem po rzece ptynie wiosna po-
ranka, gora po niebie toczy si¢ jek kanonady [...]” (s. 18).

Niektore poréwnania w Wyprawie wileriskiej Bandrowskiego sg niezwykle
proste i majg do$¢ banalny charakter. Z jednej strony u wspoéiczesnego od-
biorcy moga wzbudza¢ $miech, z drugiej jednak musialy zapewne bardziej
przemawia¢ do dwczesnych czytelnikéw. J. Kaden-Bandrowski stosuje takze
animizacje, jak w zdaniu: ,,Niebo cale kotysze si¢ od bitwy [...]” (s. 25).

Bandrowski kreslil postacie zaréwno zwyklych zolnierzy, jak i ich dowod-
cow. O generale Jozefie Lasockim wspomina, ze byt to ,,maz sredniego wzrostu,
o twarzy zsieczonej wiatrem i mrozem w siateczke czerwonych zyltek” (s. 10).
W charakterystyce generata Edwarda Rydza-Smiglego pojawiaja sie same po-
zytywne cechy, a na pierwszy plan wysuwa si¢ jego opanowanie, bowiem nad-
jechal ,jak zawsze, lekko usmiechnigty, silny i spokojny [podkresl. - Z.B.]”
(s. 10). Dalej peten podziw dla generata wyrazony zostat juz wprost:

Ale Smigly, to prawdziwa pociecha zolnierskiego serca! Stucha naszego troskliwego
gadania, czestuje papierosami, pozwala rownoczesénie oglada¢ §liczng szpicrute, ktéra
dostal na imieniny od oficeréw Kowalskiej Grupy i oczyma czarnymi, jak tarki, wodzi
po otoczeniu, najspokojniej... [podkredl. - Z.B.]. (s. 10)

Szkicujac sylwetki dowodcow, Bandrowski scharakteryzowal takze reakcje
zachodzgce na twarzy majora Stefana Biernackiego:

Twarz mlodego majora w miare, jak dowiaduje sie o powierzonym sobie zadaniu, §ciaga
sieiostrzy coraz wyrazniej. Nos mu si¢ nagle wykonczyl w szpic, wazkie czerwone wargi
rozchylaja si¢ ksztaltem cieniutkich nitek, a bystre gladkie spojrzenie niebieskich oczu,
staje sie zimne i przezroczyste. (s. 29-30)

Na kartach Wyprawy wileriskiej nie moglo réwniez zabrakna¢ opisu naj-
wazniejszej postaci podczas wojny polsko-bolszewickiej, to jest Jozefa Pitsud-
skiego, ktory zostal sportretowany kilkakrotnie. Przed rozpoczeciem glow-
nych walk, majacych na celu zdobycie Wilna, reportazysta wyeksponowat
jego majestatyczny wizerunek, przyréwnujac go do posagu odlanego ze spi-
zu: ,Pitsudski stoi nieruchomo na wigzaniach mostu. W szarym wojskowym
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plaszczu, siwiejacy, o twarzy szarej, matowej, wyglada jak posag, ulany ze $pi-
zu...” (s. 17).

W trakcie trwania walk Bandrowski spostrzegt i wyrdznit inne cechy Na-
czelnego Wodza, to jest charyzme, odwage i nieustepliwo$¢ — dlatego przyréw-
nal go do wielkiego lwa: ,,Nic piekniejszego, jak w ciemnych, az bronzowych
sktonach zachodu, 6w wielki lew, za ktérym, niby gromadka bujnych szczeniat,
sprawny pluton skautow” (s. 41).

Podczas walk twarz Pilsudskiego nie byta juz szara i matowa, jak we wczes-
niejszych opisach, ale pokryta wypiekami, a oczy stracity swa fagodnos¢:

Niebieskie jego oczy, wezbrane calodziennym bojem, rzucaly siwy, ostry blask, na po-
liczkach ptongty rumience. (s. 28)

Pitsudski stoi w drzwiach wagonu. Twarz jego objeta jest zorzg walki, policzki ptong
gestym rumieficem, natezone zrenice stracily swoj tagodny kolor - bija rz¢sistym $wiat-
fem... (s. 41)

Reportazysta zwrdcil takze uwage na §wiat zwyktego zotnierza, walczacego
w pocie i brudzie, oraz na $wiat Naczelnego Wodza, ktéry podrozowat pocia-
giem wyposazonym w firanki, kanape i fotel. Pociag ten byl nie tylko swego
rodzaju ,wersalem”, jak go okresla Bandrowski, ale byt wyposazony w skom-
plikowany sprzet techniczny, m.in. w tzw. aparat Hughesa, czyli najstarszy
szybko piszacy aparat telegraficzny, wynaleziony w Nowym Jorku w 1855 r.

Wsrdd opisanych w reportazu tematéw znalazty sie m.in. aprowizacja woj-
ska i koni, cho¢ jechaly bowiem pelne wagony chleba, to i tak byto go za malo,
a transport owsa gdzie$ przepad! bez §ladu. Druga istotna trudnos¢, o ktorej
mowili dowddcy, odnosi si¢ do polskiego rekruta, ktérego wiedza na temat
wojska byla przerazajaco niska. Nie wiedzial on nawet, czym jest granat i jak go
nalezy uzywac. Ponadto rekruci do ostatniej chwili ¢wiczyli si¢ po cywilnemu,
bez mundurdéw, a zamiast karabinéw uzywali lasek. Wsrod trudnosci, jakie
musialo pokona¢ wojsko polskie, znalazly sie takze kwestie uzbrojenia w ba-
terie, zapadajace si¢ w bloto cigzaréwki wojskowe oraz zerwany most na rzece
Dzitwie, ktérym nastepnego dnia rano mialy przejecha¢ oddziaty zotnierzy.

Bandrowski dokonywat w swym reportazu estetyzacji rzeczywistosci.
Swym reporterskim okiem widzial wigcej niz zwykly czlowiek. Poetycko-
$ci opisow w Wyprawie wileriskiej dowodzi takze nastepujacy fragment moé-
wigcy o ulokowaniu sztabu wojskowego we dworku w Podzitwie: ,,Ciche
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do niedawna, kroplami rosy dzwigczace §ciany dworku [podkresl.
- Z.B.], rozbrzmiewaja teraz hatasliwym gwarem zolnierzy” (s. 23).

Na temat pracy tego sztabu Bandrowski dostarcza czytelnikowi znacznie
wiecej informacji. Polscy zolnierze:

W bawialni urzadzili stacje telefoniczna. Wigc przy oknach cala pajeczyna grubych
drutéw, na stole aparaty, pod $ciang rynsztunek zwalony, a miedzy nim chleby i otwarte
puszki biatego smalcu. Pod piecem rzad materacy starych i wyjedzonych, na ktérych §pi
jedna zmiana telefonistéw. (s. 23)

Wspomina takze o sztabie ulokowanym w pociagu Naczelnego Wodza.
Praca w nim zostata zobrazowana nastepujaco:

Oficerowie operacyjni $lecza nad szeleszczacymi mapami. [...] Telefon wola z wagonu
do wagonu. [...] Ktory$ z zolnierzy dlubie cos koto puszki z konserwa, jedni $pia, dru-
dzy goniag mtodymi oczyma drzace w glebokosciach nocy, czerwone iskry lokomotywy.

(s.9)

Jednym z bohateréw reportazu Bandrowski uczynit zwyktego polskiego
zolnierza. W trakcie toczacych sie juz star¢, na szosie, ktérg przemierzal, jadac
od jednego sztabu do drugiego, spotkal rekrutow, ktorzy spoznili si¢ na odjazd
pociagu i sami przyjechali na front za swoim putkiem. Ich wyglad, $wiadczacy
o braku elementarnej wiedzy na temat walki, na ktérg w ogéle nie byli przygo-
towani, wprawil reportazyste w ostupienie. Jak wspomina bowiem, szli szosa:
»[...] w plaszczach, melonikach, w dtugich spodniach miejskich, a z gwerami
na ramieniu [...]” (s. 20). Ten nieco komiczny obraz zostal zestawiony z opisem
spotkanych na drodze zolnierzy z rozbitego putku, ktérzy: ,Wodza si¢ wzajem
za linjg walczacych, §wiadczg sobie zalosnie i odprowadzajac si¢ po dwoch,
po trzech i roznosza hjobowe wiesci” (s. 19).

O jednych walczacych zolnierzach wspomina, ze byli ,,[...] okopceni
od dymu, Ze az im biatka I$nig niesamowicie” (s. 21), a 0 innym wojaku, ze miat
odstrzelony palec (s. 28).

Oprocz ataku na samo Wilno wojsko polskie dokonato atakéw na czte-
ry inne miasta — Lide, Baranowicze, Nowogrodek i na Luniniec. Bandrow-
ski wspomina, ze odbicie Lidy z rak bolszewikow na Wielkanoc, 17 kwietnia
1919 r., byto mozliwe m.in. dzigki kapitanowi Domanskiemu, ktéry wraz
ze swoja baterig zniszczyl radziecki pociag pancerny. Gdy opanowano miasto,
reportazysta takze si¢ w nim znalazt, dzigki czemu dostarczyl czytelnikowi
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informacji na temat mieszkancéw Lidy. Pierwsza cze$¢ opisu dowodzi, ze od-
czul inno$¢ tamtejszego spolteczenstwa, a druga, ze panowata tam bieda: ,,Nikt
jeszcze nie widzial takiej ludnosci. Gada ona $piewnym narzeczem, polskimi
stowami. [...] A wyglada - jakby wykrojona z woskowego pl6tna. Takie to po-
marszczone, zlezale, glodne...” (s. 32).

Gdy pod ko$ciotem mieszkancy obstapili polskich oficeréw i oddawali im
honory, znalazt si¢ wérdd nich takze stary mezczyzna, putkownik - ostatni
zyjacy powstaniec 1863 r. Cieszyl sie, ze doczekal chwili przylaczenia tych ziem
do Polski. Pod ten sam kosciot zwieziono trupy polskich Zolnierzy i utozono
je na trawie. Okazalo si¢ wowczas, ze bolszewicy znecali si¢ nad niektérymi
z nich: ,,Kto$ usunat plachte z rozbitej glowy i z rozerznietych piersi, z ktérych
nieprzyjaciele wyrwali serce” (s. 34).

Tymczasem polscy oficerowie schwytanych Rosjan nie rozstrzelali i trakto-
wali ich jedynie jak jencow wojennych, nawet dali im papierosy.

Dalsza podréz korespondenta szybko dobiegta konica, a jej finatem bylo
zdobycie przez Polakéw Wilna, w ktérym walki trwaty od 19 do 21 kwiet-
nia 1919 r. Autor nie poswigcil im w swej relacji wiele uwagi. Jak zauwaza
M. Sprusinski:

[...] dwudniowe zmagania o Wilno pomija Kaden milczeniem. Ich jedyny glos niosa
dwa kroétkie zdania: ,,Pilsudski przyjmowat raporty przez telefon. Z instrukeji wyni-
kalo, ze wszystkie rozporzadzalne sily, ze ostatnie rezerwy rzuca na Wilno, ze sam
pozostaje juz wlasciwie bez zadnej ostony©4.

Nie mozna si¢ z tym nie zgodzi¢. Bandrowski pomija opisy toczacych
sie walk o Wilno, nie portretuje juz zolnierzy, nie przedstawia planu ataku
na to miasto ani jego przebiegu, co czynit chociazby, opisujac starcia przed
Lida. W swej reporterskiej narracji niemal od razu przechodzi do zobrazowa-
nia walk toczacych si¢ na ulicach Wilna, ktére zrelacjonowat nastepujaco:

Utani wlokg armaty po ulicach i strzelaja z nich na sto krokéw... Obrona bardzo zazar-
ta... Ludno$¢ polska przystala do wojska... Przez Ostra Brame¢ wpadl na czele konnych
szwolezeréw major Dreszer, major Zaruski z bagnetem w reku sunie ulica Dominikan-
skg... (s. 40)

Reportazysta wiele miejsca poswiecil powitaniu Jozefa Pilsudskiego przez
wilnian. Gdy pociag Naczelnego Wodza wjechatl na stacje, orkiestra zagrata

64 M. Sprusinski, Juliusz..., s. 129.
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polski hymn, a obecni byli wszyscy oficerowie z gen. Rydzem Smiglym na czele
i thumy ludzi. Gdy Pitsudski wysiadl z pociagu, ludzie na moment ucichli, a po-
tem otoczyli go i miejscowy dygnitarz wygtosit mowe powitalng. Wilnianie
chcieli jak najlepiej ugosci¢ wojsko. Jak stwierdza pompatycznie Bandrowski:
»Wilno przyjeto nas w ubdstwie swym bezgranicznym i w zniszczeniu, tem
wszystkiem, co jest w tem miescie wieczne: Pigknoscia starych muréw i mitos-
cig serc [...]” (s. 46).

2.6.2. Wiosna 1920

Tekst Wiosna 1920 jest relacja z ofensywy Wojska Polskiego i armii Ukrainskiej
Republiki Ludowej na Kijéw, przeprowadzonej w kwietniu 1920 r., ktora zwy-
klo si¢ okresla¢ mianem tzw. wyprawy kijowskiej. Rozpoczeta si¢ ona 25 kwiet-
nia, a zakonczyla w pierwszych dniach maja tego samego roku. Okreslenie
»ofensywa” wydaje si¢ by¢ uzyte nieco na wyrost, bowiem patrol polskich zot-
nierzy wjechat bezkarnie do Kijowa tramwajem. Wiazalo sie to z przechwy-
ceniem przez strone polska, jak si¢ pdzniej okazalo, juz nieaktualnej depeszy
wojsk wroga. Wynikato z niej, ze bolszewicy mieli broni¢ Kijowa, jednak tego
nie uczynili®>.

Przed relacja z wyprawy na Kijéw znajduje si¢ wstep, w ktérym Kaden za-
miescil zaproszenie skierowane do czytelnikéw, aby wzieli mape, usiedli przy
swietle, by ,,przystuchac si¢ glosom tej wiosny” (s. 5). Ponadto autor wywyz-
szyt walczacych miodych Polakéw, ktdrzy sie ,ledwie kajdan zbywszy, ledwie
oddechu w $§wiezg piers zaczerpnawszy - szli sasiadom zdejmowac peta” (s. 6).
Jednoczesnie dodal, ze: ,Nie mogta si¢ lepiej i serdeczniej spotka¢ historja
z mtodoscia, a sprawiedliwo$¢ z ochotg [...]” (s. 6).

W tym reportazu zwraca uwage bogactwo stylowe, np. poréwnanie odle-
glych od siebie elementdw rzeczywistosci, jak w zdaniu: ,,Szary, wielowagono-
wy pociag Naczelnego Dowddztwa sprawia po prostu wrazenie calego szere-
gu ulow zelaznych [...]” (s. 14). W ten sposdb, niejako nie wprost, przekazuje
czytelnikowi atmosfere panujaca w pociagu i tym rozbudowanym sformuto-
waniem zastgpuje znane powiedzenia ,,gwarno jak w ulu” oraz ze sztabowi

65 O dzialalnosci polskiego radiowywiadu podczas wojny polsko-bolszewickiej pi-
sze szeroko Grzegorz Nowik w opracowaniu Zanim ztamano ,,Enigme”...: polski
radiowywiad podczas wojny z bolszewickg Rosjg 1918-1920, cz. 1, Rytm, War-
szawa 2004.
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zolnierze ,,uwijaja si¢ jak w ulu”. Aby wyrazniej nakresli¢ klimat panujacy
w sztabie pociggu, Bandrowski postuguje si¢ dodatkowo poréwnaniem, stwier-
dzajac w jednym z kolejnych zdan: ,,Oficerowie oddziatu operacyjnego uwijaja
sie, jak frygi” (s. 15)66. Odwoluje sie tym samym do przeno$nego znaczenia
stowa ,,fryga” jako osoby bardzo ruchliwe;.

Duzg barwnos¢ narracji uzyskat Kaden poprzez stosowanie sporej liczby
koloréw. Sg wsrdd nich m.in. te, ktore stuzg wiernemu oddaniu realiéw rze-
czywistosci, np. gdy generat Rydz-Smigty czekal ,,przed biatym jednopietro-
wym dworem” (s. 26) lub gdy J. Pilsudski lezat wsparty na kamieniu ,,w swym
strzeleckim, niebieskim mundurze” (s. 25). Sg takze barwy nawiazujace
do pewnej tradycji jezykowej lub stereotypowosci, np. ,,Teraz §wiezos¢ zielo-
na hula po drzewach” (s. 12). Zielonos¢ bowiem juz od dawna utozsamiana
byta ze $wiezo$cia, ozywczoscia, orzezwieniem. Tym samym sformulowanie
»Swiezo$¢ zielona” nosi znamiona pewnej redundancji, nadwyzki jezykowo-
-mentalnej¢’. Niektore barwy sg budowane przez autora na zasadzie zestawie-
nia ze sobg zupelnie réznych koloréw, przy czym jeden z nich uzyty jest jako
okreslnik, dopetnienie drugiego, np. ,,krzaki kipig srebrnym fioletem” (s. 12).
Efektem tego zabiegu jest stworzenie przez autora nowego, basniowego, niejako
nierealnego wymiaru rzeczywistosci. Krzak o liSciach w barwie ,,srebrnego
fioletu” bardziej odpowiada klimatowi bajki czy basni, a nie tekstu dzienni-
karskiego, i to do tego traktujacego o wojnie. Dodatkowo Kaden postuguje
sie w wojennej relacji okresleniami odnoszacymi sie do kamieni szlachetnych,
np. ,ametystowe dale” (s. 12), ,brylantowe miecze blasku” (s. 13), ,,Storice [...]
przenika teczcowym opalem” (s. 28) czy ,,[...] pop, podobny do huczacego mod-
litwami stupa malachitu...” (s. 119).

Grupa zagranicznych dziennikarzy, wedlug Kadena, wygladata nastepuja-
co: ,Jakby na kamiennym zajezdzie rozrost sie nagle karczoch ogromny, o lis-
ciach ciemnych, rozlozystych, wzajem ze siebie idgcych” (s. 95) oraz ,[...] obok

66 Fryga — dziecigca zabawka, zwana tez bakiem, ktora bardzo szybki kreci sie
wokoét wlasnej osi.

67 W miejscu tym mam na mys$li uzyty przez Kadena jezyk jako narzedzie do wy-
tworzenia umyslowego wyobrazenia w psychice odbiorcy tekstu. Juz bowiem
sama zielonos¢ lisci na drzewach powinna wzbudzi¢ w czytelniku odczucie
»ozywienia” i ,rzeskoéci”. Spotegowanie tego wrazenia przez dodanie okresle-
nia ,,$wiezo$¢” i utworzenie przez to sformutowania swiezo$¢ zielona, wydaje sie
niepotrzebne z punktu wiedzy na temat Jezykowego Obrazu Swiata (JOS).
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Madalinski w buljonach®8, zboku jak gar$¢ poziomek, gromada konfederatek
przed ludem, nitobiate serki, rzad helmoéw [...]” (s. 126) [podkresl. - Z.B.].

W odniesieniu do Wyprawy wileriskiej, powyzsze cytaty pozwalaja wyciag-
na¢ wniosek, ze stosowane przez korespondenta poréwnania do pozywienia,
s manierg autora typowa dla tego okresu jego twdrczosci®®.

Juz na poczatki relacji, gdy w Réwnem, w salonce Naczelnego Wodza trwala
odprawa, na ktdrej byli obecni generalowie Listowski, Romer, Iwaszkiewicz oraz
majorzy Matuszewski i Starzewski, Kaden stosuje niezwykle plastyczne poréw-
nania. Generalowie, przektadajac sobie mape z rak do rak: ,,[...] skladaja ja, ta-
mig, gng, jakby tupali w palcach trzeszczacy zlom zielonego marmuru” (s. 8).

68 ,Buljony, byly to metalowe grube frendzle przy szlifach generalskich lub ofice-
row wyzszych w wojskach ksiestwa Warszawskiego, rowniez przy kapeluszach
generalskich, temblakach i kordonach u czapek”. Definicja za internetowa ency-
klopedig staropolska: http://pl.wikisource.org/wiki/Encyklopedia_staropolska/
Buljony (dostep: 13.12.2009).

69 W Wiosnie 1920 odnalez¢ mozna jeszcze inne poréwnania odnoszace si¢ do jedze-
nia, np. ,,Pociag przebiega stacje, osypane naszym drobnym szeregowcem, niby
tartg buteczkya” (s. 12), ,Zolnierze wychylaja sie z sgsiednich wozéw, tak,
ze z kazdego okna wystaje caly pek gtéw, niby pek wielkich rumianych rzod-
kwi” (s. 18), ,Opodal [...] tkwita pstra satatka zdyszanych zawodowo adiutan-
toéw belwederskich” (s. 24) lub ,,[...] caly ten bigos wozdw, dobytkow [...]” (s. 49).
Réwniez w Wyprawie wilenskiej wskaza¢ mozna przyréwnania, ktore wydaja sie
zdradza¢ zamilowanie Bandrowskiego do jedzenia: ,,[...] leniwe chmury litewskie-
go nieba, podobne w krysztalowym przezroczu, do pulchnych nale$nikéow”
(s. 10), ,,Przez telefon nie sposob dogadac sie. Rekruci zle facza, sznurek za sznu-
rek zaczepiajac, — bigos, kasza — nic nie stycha¢” (s. 19) lub ,,Ci podchorgzowie
ze szkoty Kukiela, to sam mio6d!” (s. 29). O takomstwie Bandrowskiego dwu-
krotnie w swoim artykule wspomina Jézef Brodzki. W latach 1908-1909 Kaden
konczyt konserwatorium pianistyczne w Brukseli. Mieszkal woéwczas na tej samej
pensji m.in. wlasnie z J6zefem Brodzkim i calymi dniami ¢wiczyl gre na pianinie.
Swoja gra zameczat wspdtlokatoréw, a ci z kolei, cheac zatrzymaé go jak najdiuzej
przy obiedzie, by nie wracat do swojego pokoju kontynuowa¢ ¢wiczenia, wyko-
rzystywali jego fakomstwo: ,Na zatrzymanie go byl tylko jeden sposéb — wspo-
mina Brodzki - trzeba bylto temu zartokowi odda¢ wszystkie nasze leguminy
czy desery. Ustawial je skrupulatnie przed soba i [...] zabieral sie do palaszowania
tapéwek”. W dalszej czesci swego artykulu Brodzki wspomina o synach Kade-
na: ,Jeden byt catkiem jak Juliusz, Jedrek: silny, zaborczy, zartok niebywaty”
[wszystkie podkresl. - Z.B.]. Zob. J. Brodzki, Kaden i jego Aciaki, ,Wspolczesnos$¢”
1962, nr 14-15, cytowane fragmenty za przedrukiem artykutu [w:] I. Kiettyk, Ju-
liusz Kaden-Bandrowski, Wydawnictwo WSP TWP, Warszawa 2001, s. 49, 53.
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Poetycko$¢ narracji skierowana jest nie tylko na obiekty nieozywione, ale
takze dotyczy opisu ludzi. Przykltadowo, pojawia sie ona wowczas, gdy polscy
zolnierze spotkali dawnych mieszkancow, ktérzy w 1915 roku zostali wygnani
na Sybir, nad Morze Kaspijskie, Ural, w stepy kirgiskie i do Persji, gdzie zabra-
no mezczyzn i spalono domostwa, a teraz po latach wracaja w rodzinne strony:
,»OKkryci sg prochem dali bezbrzeznych” (s. 21), a ,,ich bose stopy - to stopy hek-
sametru niewystowionej niedoli” (s. 22). W duzej mierze jego korespondencje
wojenne zdaje sie cechowac swoista gra z czytelnikiem i budowanie dla niego
zagadek, jak we fragmencie opisu dnia poprzedzajacego wyprawe:

Nareszcie wyskakuje [...] maly, niezmiernie ruchliwy klebek §ciggien i zyt, trzymajacy
si¢ na czarnych olbrzymich butach amerykanskich. [...] Kiebek ten wydyma si¢ na wie-
trze w ciemny, gumowy balon, na ktérym kolysze si¢ brazowa od stonica glowa. To dziel-
ny general Romer w swym historycznym ptaszczu gumowym. (s. 15)

Tym samym Bandrowski wykorzystuje element zaskoczenia. Wprowadze-
nie tego elementu sprawia, ze jego korespondencje cechuje lekkos¢ piéra, aich
odbior staje si¢ dla czytelnika atrakcyjniejszy.

W Wiosnie 1920 pojawiaja sie nieuzywane we wczesniejszych relacjach
tigury retoryczne, zwane oksymoronami i anaforami. Bandrowski zestawia
bowiem ze sobg wyrazy o przeciwstawnych znaczeniach, na przyklad ,nieru-
choma zawieja™ ,,I zaraz si¢ w biatej nieruchomej zawiei sadéw potroity gtosy
ptaszat [...]” (s. 45), ale takze stosuje powtdrzenia na poczatku nastepujacych
po sobie zdan:

Jeszcze wezoraj w potudnie...

Jeszcze wezoraj w walecznej czerwieni wieczoru...
Jeszcze wezoraj, w gwiazdzistym patosie nocy...
Jeszcze wezoraj, tu stal, tu sie krwawit, i bit...
Orlicz i on, major Radziwill [...]. (s. 68)

Dowodzi to ,,0zdobnosci”, ,,barokowosci” stylu J. Kadena-Bandrowskiego.
Swoiste novum stanowi takze stosowanie przez autora synestezji. W relacji
z frontu Iaczy on bowiem ze sobg wrazenia odbierane przez rézne zmysty,
np. ,Slonce lalo si¢ z nieba wonnym, potyskliwym zapachem wiosny na pola
[...]” (s.25).

Ponadto Wiosng 1920 cechuje synkretyzm gatunkowy. I tak odnalez¢
tu mozna elementy wlasciwe takim gatunkom jak: panegiryk, przypowies¢
czy filipika.
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Cechy panegiryku posiada fragment méwigcy o osobie kapitana Mlota-Por-
czynskiego, ktdry zginal pod Chwastowem, a jego cialo przewozono w kondukcie
zalobnym na dworzec, do pociagu. Zginal on nie podczas bezposredniej walki,
lecz po jej zakonczeniu, w trakcie obchodu linii frontu. Te cz¢$¢ utworu, poswie-
cong kapitanowi Porczynskiemu, cechuje pochwala jego osoby i dokonan. Autor
nazywa wojskowego ,,zakonnikiem piechockiej stuzby™ ,,Zginal, jak to sie dzieje
znatchnionymi zakonnikami piechockiej stuzby, przechodzac z bruzdy na bruz-
de, miedzy chwilg powszednia a jeszcze powszedniejsza [....]” (s. 92). Jezeli wziac
pod uwage okolicznosci powstania tego fragmentu oraz fakt, ze w starozytnej
Grecji panegirykiem nazwano mowy wyglaszane na pogrzebach wybitnych oso-
bistosci, wodzéw i politykow, stawiace ich zastugi obywatelskie i patriotyczne,
to przyréwnanie go do panegiryku wydaje sie jak najbardziej stuszne.

W relacji z wyprawy na Kijow znajduje si¢ rozdzial nawigzujacy swym ty-
tutem i zawartoscig do przypowiesci. Czes¢ zatytulowana wlasnie Przypowies¢
opowiada o dwoch kobietach w okolicach Zwiahla, ktére rozsypywaly ziarno
na polu. Mloda kobieta, idaca pod reke ze swa starg matka, czerpala ziarno
z helmu wojskowego z czasu I wojny $wiatowej i jak sie dowiedzial Kaden,
przezyly one najazd wojsk atamana Petlury. Fragment ten cechuje uproszczona
konstrukcja postaci, obiektywizm narratora, selekcja realiow, a obie postacie
sg nosicielkami i zarazem przyktadami prawd uniwersalnych: ,Tak wlasnie
dzi$ [...] chodzi po czarnych polach mloda Ukraina, pod reke ze swa Prze-
szloscia [...]” (s. 36).

Istnieje ponadto mozliwos¢ alegorycznego odczytania tej sceny. Przynaj-
mniej niektérzy mieszkancy tamtych ziem nie czuli przynaleznosci do zadnej
ze stron walczacych w wojnie polsko-bolszewickiej. Tym samym nie rozu-
mieli, czy przez spalenie dobytku przez wojska Petlury stata im si¢ krzywda,
czy byl to przejaw zasady, z ktdra trzeba si¢ pogodzi¢. Na pytanie reportera
odpowiedziaty:

- Wiec c6z, dokuczyl wam Petlura?
- Dokuczyl, nie dokuczyl, kto jego wie? (s. 36)

Wiosna 1920, a wigc tekst pdzniejszy chronologicznie od Wyprawy wi-
leriskiej, oprocz juz wezesniej stosowanych, zawiera nowe $rodKki stylistyczne
i figury retoryczne. Pokazuje to, ze warsztat pisarki Bandrowskiego wciaz si¢
rozwijal. Obok ewolucji jego warsztatu i stylu pisarskiego widoczna jest tak-
ze zmiana podejmowanej przez autora problematyki. Konicowa cze$¢ Wiosny
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1920, zatytulowana Czerwone wachlarze, porusza bardzo wazna i trudng kwe-
stie. Opowiada ona o katowaniu i mordowaniu ludzi, jakiego dopuszczata si¢
bolszewicka czerezwyczajka. Mlodym dziewczynom, mfodym chlopcom czy
ich matkom kazano si¢ rozbierac, a nastepnie strzelano im w glowe: ,,Obdarte-
mu, nagiemu, w jednej koszuli — synu swojej Ojczyzny - strzal w ciemig i kop-
niak wplecy [...]” (s. 109).

Gdy wartownicy slyszeli te strzaly, wiedzieli, ze beda mieli tatwe upy,
zbiegali szybko do piwnicy gmachu czerezwyczajki, aby przywlaszczy¢ sobie
odziez po ofiarach. Nastepnie szli do rodzicéw zabitych, méwili im, ze ich dzie-
ci sg bezpieczne, ze tylko gdzies si¢ je przewozi, ze zyja... Wyludzali, niby dla
dzieci, kolejne ubrania, ktére w rzeczywisto$ci sobie przywtaszczali. Kaden
bardzo emocjonalnie opisal egzekucje panien Krasnickich i ich matki, prezen-
tujac w opisie niezwykle wysoki poziom pisarski:

W tem jest wlasnie krwawy wachlarz na $cianie i sromotna pani matki nago$¢ przed-
$miertna, i oci¢zaly posag szmatek twoich, z ciebie zrzuconych, ktére beda jeszcze cie-
ple, gdy ty... W tem jest, migdzy twemi ostatniemi myslami o Bogu, sercu i dzieciach,
kula, a w twoim boku macierzynskim, rozoranym, kopiaca pieta oprawcy. Za$ dalej
- na ciepta krew matki... To jest mozliwe — mozliwe - to jest prawda... Na ciepta krew
matki corka - kto, kiedy, jak?!... W kwiatach goraczki, w ptomieniach tyfusu, w fzach
strachu szalejacego juz naga, z sukni zwiéczona, miedzy rekami zbiréw... Nie wiemy,
nie wiemy - nie wiemy... Staniajaca si¢ do stupa przywiazana i co jeszcze, i co wszyst-
ko, ico jeszcze... [...] wachlarze z krwi na $cianach, karabiny od tluczenia pogiete, jak
trzcina... (s. 110-111)

Nastepnie autor zaprezentowal przebieg ekshumacji zwlok, dokonanej pod
przewodnictwem polskich Zolnierzy i z udziatem prasowych fotograféow. Ty-
tutowe ,,czerwone wachlarze”, to §lady krwi zastrzelonych ludzi, znajdujace sie
na $cianach piwnicy w gmachu czerezwyczajki.

Kijow, cel opisywanej wyprawy, byt w wojnie polsko-bolszewickiej mia-
stem bardzo waznym pod wzgledem strategicznym. Kaden nazywa go ,,zlo-
tym kluczem” ziemi, na ktorej lezal: ,Po pagérkach i drogach, po wojnach
i trudach zblizamy sie nareszcie do miasta, ktdre jest zlotym kluczem tej ziemi
[...]” (s. 116). Jak wiadomo z historii, 0 czym wspominalem we wprowadzeniu
do tego podrozdziatu, przejecie Kijowa przez Polakow nie bylo tak spektaku-
larne pod wzgledem militarnym jak w przypadku Wilna. Dlatego tez w oma-
wianej relacji zostalo ono przedstawione przez dziennikarza w sposéb dos¢
lakoniczny, w nastepujacych stowach: ,Nowos¢ nieznana daje znaki, wykwita
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wiezami, pietrzy si¢ w $cianach wysokich, niskich, obcych - ze az nozdrza roz-
dymaja. Nareszcie jestesmy w Kijowie!!!” (s. 118). Ponadto opis miast réwniez
jest bardzo ubogi i ogranicza si¢ zaledwie do dwdch zdan: ,,Hotele [...] dzi$
w przewodach swych od dotu do najwyzszych pieter zatkane $mieciem i ka-
lem... Place olbrzymie, zapelnione pogruchotang bronia, kilometry zepsutych
armat [...]” (s. 119).

*kkkk

W omoéwionych dwoch relacjach wojennych Kadena nie ma jeszcze charak-
terystycznego dla jego pdzniejszego pisarstwa ekspresjonizmu — nie ewokuje
stanéw pod$wiadomosci bohateréw, ich wewnetrznych wizji i przezy¢. Takze
w warstwie jezykowej jego styl pisarski nie jest jeszcze ostry, dosadny, nie ope-
ruje elipsg ani zmiennym tempem narracji, a jedynie postuguje si¢ dysonansa-
mi czy kontrastami, m.in. w kreowaniu réznych, wspolistniejacych obok siebie
swiatow. W jego tekstach wojennych widoczny jest juz jednak naturalizm prze-
jawiajacy sie w doktadnym zbieraniu licznych obserwacji, przywigzywaniu du-
zej wagi do szczegotéw oraz w eliminujgcym fikcje dokumentaryzmie”?.

Relacje wojenne J. Kadena-Bandrowskiego mozna podzieli¢ na dwa rodzaje.
Jednocze$nie widoczne sa w nich odmienne style pisarskie autora. Pierwszy
rodzaj mozna nazwac ,reportazowym’” - lekki, fatwy w odbiorze, z liczny-
mi figurami i Srodkami stylistycznymi, fabularyzowany, emocjonalny. Zostat
on oméwiony powyzej w obu tekstach. Drugi rodzaj korespondencji - i zara-
zem styl pisarski — mozna by nazwa¢ ,,prasowym”. Jest on catkowicie odmien-
ny od pierwszego, pozbawiony wymienionych cech, wylgcznie objasniajaco-
-komentujacy, a jego celem nie jest juz fabularyzacja opisu, ale wylacznie do-
kumentaryzm. Mozna go odnalez¢ w relacjach zamieszczanych w prasie, m.in.
w ,,Goncu Krakowskim”.

W jednej z takich relacji, zatytutowanej Wielki bdj na skrzydle pétnocnym?l,
forma bezosobowa, np. stwierdzi¢ nalezy, widziato sig, musiano przeciez, wy-
stepuje zamiennie z forma 1 os. . mn. — ,my”, np. my posuwalismy sig, nasze

70 Zob. hasta ,ekspresjonizm” i ,,naturalizm”, [w:] Literatura polska. Encyklopedia
PWN, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007.

71 ,,Goniec Krakowski” 1920, nr 233, za: Bij bolszewika! Rok 1920 w przekazie hi-
storycznym i literackim, wybor i oprac. C. Brzoza, A. Rolinski, Libertas, Krakow
1990, s. 115-118.

107



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

dowédztwo, wojska nasze, zacznijmy od tego. Nalezy przypuszczac, ze Kaden
zapewne wiedzial, ze nie moze sobie pozwoli¢ na swobode¢ twdrczg, na ukazanie
swego ,reporterskiego ja”, co czynit w Wyprawie wileriskiej i Wiosnie 1920.

Réwniez w relacji Wielka bitwa o Warszawg’2, takze zamieszczonej w ,,Gon-
cu Krakowskim?”, chociaz znacznie czgsciej zaznaczone jest ,,reporterskie my”,
identyfikujace korespondenta z polskim spoteczenistwem, pojawiaja si¢ zwroty
jezykowe o charakterze urzedowym - do powyzszego obrazu dodac nalezy lub
dnia 13 sierpnia.

Michat Sprusinski pisal, ze korespondencja wojenna J. Kadena-Bandrow-
skiego pt. Wiosna 1920 jest ,petna entuzjazmu i poetyckich wzruszen”’3,
co ttumaczyl nastepujaco: ,,C6z w tym dziwnego? Odrodzone przed nie-
spetna dwoma laty wojsko polskie maszerowalo szlakiem Chrobrego na Ki-
jow. Po 123 latach niewoli wydawalo si¢ to picknym, nieprawdopodobnym
snem”74,

Przez 6wczesnych krytykow wojenne korespondencje Bandrowskiego od-
bierane byly pozytywnie. S. Sierostawski (recenzent pisma ,,Swiat”) ,,zachwycat
sie subiektywizmem i humorem relacji, barwna plastyka i temperamentem””>,
a Tadeusz Rozycki (jeden z redaktoréw naczelnych fachowego, wojskowego pe-
riodyku ,,Bellona”) ,,ubolewal, iz »Wyprawa wilefiska« nie znalazta w naszym
spoleczenstwie tego wielkiego uznania i zrozumienia na jakie w rzeczywisto$ci
zastuzyla”76.

Nie dziwi wigc fakt, ze redakcja ,,Gazety Wieczornej” rekomendowata
relacje Bandrowskiego z wyprawy na Kijow, opisanej w Wiosnie 1920 i jego
samego jako korespondenta wojennego, stwierdzajac: ,,To znakomity malarz
wojny w stowie””7. W zdaniu tym tkwi przeciez sedno reporterskiego artyzmu
Juliusza Kadena-Bandrowskiego.

72 Ibidem, nr 230, za: Bij bolszewikal..., s. 111-114.

73 M. Sprusinski, Juliusz..., s. 85.

74 Ibidem.

75 S. Sierostawski, Z monografii wojennych, ,,Swiat” 1919, nr 32, za: Bij bolszewi-
kal...,s. 129.

76 T. Rézycki, Juliusz Kaden-Bandrowski. ,,Wyprawa wilefiska”, ,Bellona” 1919,
nr 11, za: Bij bolszewikal. ..

77 ,Gazeta Wieczorna” 1920, nr 5218-5319, za: M. Sprusinski, Juliusz..., s. 308,

przypis 11.
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2.7. Dwa obrazy Wyszkowa - informacyjny
I publicystyczny

Relacja ks. Wiktora Mieczkowskiego jest bardzo waznym dokumentem z woj-
ny polsko-bolszewickiej, nie tylko dlatego, ze przedstawia postawy Polakéw
wobec komunistéw, ale takze dlatego, ze w przeciwienstwie do tekstu Stefana
Zeromskiego Na probostwie w Wyszkowie podaje bardzo doktadne informacje
na temat pobytu Rewkomu na plebanii (przebieg rozméw bolszewikéw z pro-
boszczem, uzywanych przez nich argumentéw), a takze zawiera naszkicowany
przez ksiedza wyglad i cechy osobowos$ciowe Juliana Marchlewskiego, Feliksa
Dzierzynskiego i Feliksa Kohna. Ponadto relacja ta przedstawia wydarzenia
przed przyjazdem Rewkomu i po jego wyjezdzie z Wyszkowa, a jak wiadomo
tekst S. Zeromskiego ogranicza si¢ wlasciwie tylko do samego pobytu wspo-
mnianych wczesniej trzech komunistow.

2.7.1. Bolszewicy w polskiej plebanii - relacja ks. Wiktora
Mieczkowskiego

Broszura zatytulowana Bolszewicy w polskiej plebanii (Niedoszty rzqd bolsze-
wicki w Polsce na czele z d-rem Marchlewskim, Dzierzyriskim i Konem w Wy-
szkowie pod Warszawg), to wspomnienia ks. Wiktora Mieczkowskiego z po-
bytu Polrewkomu - Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski - w Wy-
szkowie, spisane tuz po jego wyjezdzie. Kopia maszynopisu, bedgcego zara-
zem pierwszg spisana na goraco relacja z tych wydarzen, nosi date 19 sierpnia
1920 r. i tytut Wyszkéw, ziemia warszawska. Proboszcz plebanii we wstepie
podaje uzasadnienie pobytu u niego niedoszlego rzadu bolszewickiego w Pol-
sce i wojsk Armii Czerwonej w sposob nastepujacy:

Skres$lilem notatki, w kronice parafjalnej, inwazji bolszewickiej w Wyszkowie
od 11 do 18 sierpnia 1920 r. dla potomnosci, bynajmniej nie myslac o ich publikacji.
Na zyczenie jednakze Komitetu Zalobnego Krzyza zgodzilem sie opublikowa¢ [...].
(s. 18)

Ksigdz Mieczkowski przedstawil Wyszkéw jako symbol, miniature Rzecz-
pospolitej — jej wojennej przesztosci, nieszczes¢ i zwycigstw. W swej rela-
cji zawarl bardzo wartosciowy opis spoteczenstwa Wyszkowa — jego reakcji
na wkroczenie do miasta wojsk bolszewickich, wspolprace z czerezwyczajka
oraz stosunki miedzyklasowe. Poczatkowo mieszkancy Wyszkowa byli bardzo
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podatni na hasta gloszone przez komunistow, bowiem jak wspomina proboszcz:
»Lud nie znat jeszcze bolszewikdw — pamigtal tylko dawne czasy, kiedy to placit
6 groszy za chleb i wszystko byto tanio, a za okupacji niemieckiej ciagte inkwi-
zycje inwentarza i zboza [...]” (s. 24). Dlatego tez, gdy ze Wschodu szty ttumy
uchodzcéw, ktérym proboszcz dawal schronienie na plebanii i w stodole, stuzba
dworska z okolic Wyszkowa zostawata w folwarkach, liczac na podzial ziemi
dworskiej, nie pozwalata nawet zabiera¢ ziemianom ich wlasnego inwentarza
i okazywala nieche¢, np. przy zaprzeganiu koni do wyjazdu. Istotna jest takze
postawa Zydéw mieszkajacych w Wyszkowie. Proboszcz zauwaza: ,,W sztabach,
czerezwyczajkach i intendenturze widzialem prawie samych Zydow” (s. 48).
Podczas odwrotu wojsk radzieckich Zydzi uciekali za nimi catymi gromadami,
wiedzac, ze w oswobodzonym Wyszkowie nie zaznajg spokoju’s.

Nastepnie, gdy armia radziecka wkroczyla juz do Wyszkowa, ks. Miecz-
kowski wspomina:

Z poczatku ta réwno$é¢ bolszewicka podobata si¢ biednym, bo mozna byto kopa¢
dworskie kartofle i zabiera¢ zboze, ale po paru dniach otrzezwieli, gdy ich posadzono
do kozy za naduzycia i zabroniono pod kara $émierci sprzedawa¢ wodke i kras¢ po po-
lach. (s. 34)

Jednak nie wszyscy parafianie po wkroczeniu Rosjan odwrocili si¢ od swo-
jego proboszcza. Niektorzy nadal utrzymywali z nim kontakt, informowali
o tym, co dzieje si¢ w miasteczku, moéwili o jencach, opowiadali mu o nastroju
ludnosci.

11 sierpnia 1920 r. kilka oséb zebrato si¢ na modlitwie w parafialnym
kosciele, a wycofujace si¢ w kierunku Warszawy polskie wojska spality most
na Bugu, by cho¢ trochg powstrzymac armie radziecka. Gdy jednak tego sa-
mego dnia, kofo potudnia, do Wyszkowa wkroczyla jej piechota: ,wygladem
wzbudzata litos¢, gdyz wigkszo$¢ byta boso lub w tapciach. [...] Boles¢ serce
$ciskala na widok tej glodnej i obdartej rzeszy. [...] Przechodzily putki z mu-
zyka i $piewem piesni rewolucyjnych [...]” (s. 30-32).

78 Jest to wazna uwaga, m.in. dlatego, ze Stefan Zeromski w tekécie Na probostwie
w Wyszkowie catkowicie pomija role Zydéw podczas okupacji miasta przez bol-
szewikow. Por. A. Kaliszewski, Reportaz Stefana Zeromskiego ,Na probostwie
w Wyszkowie” - po latach, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu migdzywojennym, red.
K. Stepnik, M. Piechota, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
Lublin 2004, s. 296.
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Takze w nastepnych dniach przez Wyszkow przechodzity kolejne bolsze-
wickie pulki, ktorych zotnierze byli obdarci lub ubrani w zrabowang odziez.
W innym miejscu ksigdz wspomina: ,,Armia bolszewicka - to dzicz bezmysl-
na, chyba niewiele si¢ r6znigca od hord tatarskich z zamierzchlej przeszlosci,
w jedzeniu niewybredna, gdyz zabierano strawe, przygotowana dla trzody;
jednostki zaledwie miaty poczucie godnosci ludzkiej” (s. 48).

Gdy armia radziecka opanowala miasto, utworzono specjalna policje. Cze-
rezwyczajka, ktora dzialala praktycznie tylko jeden dzien, zdazyta zamor-
dowac¢ za Bugiem kilka 0sdb, zamiast magistratu utworzono z miejscowych
komunistéw Polrewkom, wszystkie sklepy calkowicie okradziono, z czasem
zapowiedziano w miescie ,socjalizacje precjozéw prywatnych na rzecz sowie-
tow” (s. 44-45).

Wspominajac przyjazd Marchlewskiego, Dzierzynskiego i Kohna, autor pisze:

Pod wiecz6r 15 sierpnia znéw zrewidowano plebanj¢. Nastepnie zajechal samochéd
z 5-ciu pasazerami [...] caly dom okrazony zostal przez wartujacych zolnierzy. Weszli
do pokoju, wcale si¢ nie przedstawiajac. [...] Mowili zupelnie poprawna polszczyzna.
Natychmiast zjawit si¢ dowddca z calym sztabem. Po krotkiej naradzie w oddzielnym
pokoju, przyszli do mnie na pogawedke, chcac widocznie dowiedzie¢ si¢ co$ o nastroju
Polakow. (s. 36)

Nastepnie ks. W. Mieczkowski przechodzi do prezentacji przebiegu dys-
kusji, jaka wywigzata si¢ miedzy nim a komunistami. Poruszali oni tematy
polityczne, spoleczne i religijne. Dzierzynski, Marchlewski i Kohn, zgodnie
z ideg komunizmu, postulowali oddzielenie Kosciota od panstwa. Bardzo waz-
ng zaletg tekstu ks. Mieczkowskiego sg fragmenty, w ktérych nakreslit wyglad
i cechy osobowosciowe trzech komunistow goszczacych u niego na plebanii.

Odwrét wojsk bolszewickich z Wyszkowa 18 sierpnia 1920 r. odbywat sie
w kompletnej panice i przerazeniu. Zotnierze uciekali zaréwno bitymi drogami,
jakina przetaj przez pola, ktdre usiane byly potamanymi wozami i wycienczo-
nymi konmi. Podczas akeji oswobadzania miasta przez polskich zolnierzy i przy
jednoczesnym ostrzeliwaniu go przez zolnierzy rosyjskich, okna powypadaty
z ko$ciola, kule trafiaty do plebanii, a dach w wielu miejscach zostal przestrze-
lony. Gdy o zmroku do Wyszkowa wkroczyty polskie oddziaty, kazdy z miesz-
kancéw ,[...] spieszyl na spotkanie z kromka chleba badz z mlekiem, nie myslac
o zaplacie” (s. 47). W nocy z 18 na 19 sierpnia nikt nie spat na wyszkowskiej ple-
banii - kobiety gotowaly w kuchni positek dla strudzonych i glodnych polskich
zolnierzy, a oni opowiadali o przygodach wojennych, bylo gwarno i wesoto.

m



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

Jeszcze tej samej nocy do Wyszkowa przyjechali korespondenci gazet zagra-
nicznych i warszawskich. Wérdéd nich byli takze dziennikarze amerykanscy;,
ktérzy juz o godzinie dwunastej w nocy zawiadomili swoje pisma w Nowym
Jorku o tym, ze na plebanii przebywal polski rzad rewolucyjny. 20 sierpnia
do Wyszkowa dotarli takze malarz Ferdynand Ruszczyc oraz korespondent
wojenny Adam Grzymata-Siedlecki i publicysta Stefan Zeromski (o czym trak-
tuje jego tekst zatytutowany Na probostwie w Wyszkowie). Warto$¢ tekstu ksie-
dza Mieczkowskiego polega przede wszystkim na tym, ze zostal on napisany
»Na goraco”.

2.7.2. Na probostwie w Wyszkowie Stefana Zeromskiego
jako przyktad publicystyki wojennej

Glowna cechg tekstow publicystycznych jest to, Ze ich autor nie ogranicza si¢
wylacznie do przedstawienia faktow, ale ma prawo je komentowac i jawnie
przedstawia¢ sw6j punkt widzenia. Tekst S. Zeromskiego”® zostat opublikowa-
ny po raz pierwszy juz we wrzesniu 1920 r. w tomie zatytulowanym Inter ama.
Drugie wydanie ukazalo si¢ w 1929 r., a nast¢pne oficjalne wydanie w Polsce
mogto si¢ ukaza¢ dopiero w 1989 r. [w czasopismach ,Lad” (nr 1) i ,Kultura”
(nr 4)]. Dlatego tez A. Kaliszewski wspomina, ze przyczynito si¢ to do swoi-
stego zmitologizowaniu tego utworu80. W swoim artykule dokonuje on takze
analizy genologicznej i stylistycznej utworu S. Zeromskiego. Przytaczam za-
tem najwazniejsze ustalenia badacza.

Przestrzen tekstu obejmuje Warszawe-Prage-Radzymin-Wyszkow. Pierw-
sza cze$¢ utworu prezentuje zdarzenia w ukladzie przyczynowo-skutkowym
i chronologicznym, co J. Maziarski w Anatomii reportazu nazywa ujeciem
dynamiczno-informacyjnym, a poprzez duzg ilo$¢ srodkow stylistycznych
cze$¢ ta charakteryzuje si¢ intensyfikacja obrazow. Czas gramatyczny tekstu
jest przeszly, a podczas pobytu w Wyszkowie wiekszg role zaczyna odgrywac
komentarz autorski.

79 Stefan Zeromski (1864-1925) autor tekstéw prozatorskich, dramaturgicznych
i publicystycznych. Na studiach zetknal si¢ z ruchem robotniczym, podjal prace
jako guwerner, inicjator zalozenia Uniwersytetu Ludowego, mieszkal m.in. w Zu-
rychu, Wiedniu, Pradze, Paryzu, Warszawie, Krakowie i Zakopanem. Do naj-
wazniejszych jego utwor naleza m.in. Ludzie bezdomni, Popioty, Przedwiosnie
czy Syzyfowe prace.

80 A. Kaliszewski, Reportaz..., s. 286.
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Czes¢ pierwsza tekstu, prezentujaca podrdz korespondentéw do Wyszko-
wa, A. Kaliszewski okresla jako reportaz fabularny, w drugiej i trzeciej czesci,
gdzie fabule zastepuja sady S. Zeromskiego o cztonkach Polrewkomu, nazywa
reportazem problemowym. Jednak Na probostwie w Wyszkowie, mimo Ze tekst
nosi cechy reportazowosci, to bardziej ,,tekst publicystyczny” lub ,,tekst repor-
tazowy” anizeli ,reportaz”8l.

Wedtug Zeromskiego, niedoszty rzad bolszewicki w Polsce rysuje si¢ jako
niezwykle grozny, przerazajacy i odrazajacy, z kolei zdaniem ks. Mieczkow-
skiego, byli to ludzie ,,wysoce inteligentni”, nieprzypominajacy potworéw
z propagandowych polskich plakatow.

Utwor Zeromskiego charakteryzuje sie znacznym patosem i retorycznoscia,
w przeciwienstwie do tekstu informacyjnego ks. Mieczkowskiego, w ktérym
widoczna jest niezwykta prostota zdan, co czyni go bardziej przystepnym dla
czytelnika, fatwiejszym w odbiorze.

*kkkk

Wybuch I wojny $wiatowej spowodowal, zZe powstato zapotrzebowanie na wia-
domosci z frontu. Charakterystyczne jest, ze wojne polsko-bolszewicka opisy-
wali polscy korespondenci wojenni, niewywodzacy si¢ z grona dziennikarzy,

81 Niezrozumiale wydaje sie okreslenie tekstu Zeromskiego mianem reportazu
(co widoczne jest juz nie tylko w samym tytule artykutu A. Kaliszewskiego
i w odwotaniach do prac naukowych na temat reportazu, ale takze w przyta-
czanych pracach A. Hutnikiewicza, ]. Paszka, B. Bartnickiej). Sam autor przyto-
czonego artykutu dostrzega elementy, ktore dyskwalifikuja tekst Zeromskiego
jako reportaz, jednak nie podejmuje polemiki ze wspomnianymi badaczami.
Po pierwsze stwierdza: ,Niewybaczalnym bledem (z punktu widzenia poetyki
gatunku) jest tu brak dat, nawet nazwy miesigca”. Po drugie - technika pozyski-
wania faktéw z pobytu Polrewkomu na plebanii w celu zrekonstruowania wyda-
rzen ,powinien sta¢ sie [...] juz nie opis gléwnie, ale wywiad dziennikarski. Tak
jednak nie jest™. Po trzecie — ,,po przybyciu do Wyszkowa wzrasta w tekscie rola
komentarzy”. Po czwarte — ,,w czeéci drugiej i trzeciej fabula zanika, dokonuje sie
za$ sad nad trzema cztonkami tymczasowego rzadu”, gdzie nazywa si¢ ich ,,zdraj-
cami narodu”. Cytaty za: A. Kaliszewski, Reportaz..., s. 290-293. Por. A. Hutni-
kiewicz, Zeromski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000; J. Paszek,
Zeromski, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 2001; B. Bartnicka, Analiza
stylistyczna tekstu ,,Na probostwie w Wyszkowie”, ,,Przeglad Humanistyczny”
1995, nr 6; A. Bojarska, [w:] S. Zeromski, Pisma polityczne, wybér, oprac., wstep
i postowie A. Bojarska, Polonia, Londyn 1988.
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lecz najczesciej z grona literatéw, cho¢ za wyjatkowych nadawcéw informacji
o przebiegu walk nalezy uznac takze poetéw, walczacych zolnierzy (dzienniki
frontowe) i ks. Wiktora Mieczkowskiego. Wsrdd polskich dziennikarzy brak
byto oddzielnej grupy sprawozdawcéw wojennych, a to zapewne z dwdch przy-
czyn: trwajacej 123 lata niewoli Rzeczpospolitej i braku wojen, ktére intereso-
walyby spoleczenstwa zaborcow.

Kazimierz Kozniewski w szkicu Reportaz z siedmiu i pot tysigca dni do-
wodzi genologicznego zacofania polskiego dziennikarstwa w pierwszych la-
tach wolnej Polski82. Jednak dzieki temu, Ze to wlaénie literaci byli wcielani
do wojskowego Wydzialu Prasowego, korespondencje i reportaze opisujace
wojne polsko-bolszewicka cechuje bogactwo stylu, nagromadzenie srodkow
poetyckich, wysoki poziom artystyczny. Niektorzy z nich, jak A. Grzymata-
-Siedlecki, przez swoje korespondencje wojenne dokonywali czegos wiecej niz
tylko samego opisu przebiegu wojny. Przez odwolywanie si¢ do ztotych cza-
soéw polskiego oreza podtrzymywali wérdd Polakéw ducha walki oraz ujmo-
wali sie za polskimi Zotnierzami i ttumaczyli, jak spoleczenstwo moze si¢ im
przystuzy¢.

Odmienng postawe przyjmowali publicysci, ktérzy pisali artykuly do pol-
skiej prasy nie bezposrednio z frontu, lecz z zacisza redakecji. Wdawali si¢ oni
w dyskusje polityczne, budowali stereotypy bolszewika, zohydzali go, a w spo-
teczenstwie tworzyli raczej atmosfere niepokoju, zagrozenia. Ponadto podtrzy-
mywali zakorzenione w $wiadomosci Polakéw przekonanie o Rosjanach-bol-
szewikach jako odwiecznych wrogach naszego narodu. Ci, w przeciwienstwie
do korespondentéw wojennych nadajacych depesze z frontu, wpisujacych sie
w poczatki tzw. nurtu narrative journalism, czyli dziennikarstwa poszukujace-
go, zdecydowanie byli publicystami. Chociaz zaréwno jedni, jak i drudzy dzien-
nikarze byli tubami wojskowej lub politycznej propagandy, to ich dziatalnos¢
stworzyla histori¢ oraz podwaliny wspolczesnego polskiego dziennikarstwa.

Korespondentem wojennym najlepiej opisujacym wojne polsko-bolszewi-
cka byt Adam Grzymata-Siedlecki. Postugiwat si¢ on duzym bogactwem $rod-
kow stylistycznych czy figur retorycznych. W swych relacjach umiat odtworzy¢
atmosfere panujaca w opisywanych miejscach wydarzen. Ponadto wydaje sie,
ze sposrod omoéwionych korespondentéw wojennych A. Grzymata-Siedlecki

82 7599 dni Drugiej Rzeczypospolitej. Antologia reportazu miedzywojennego, oprac.
E. Sabelanka, K. Kozniewski, Iskry, Warszawa 1983.
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pozostawal w duchowej jednosci z polskim Zolnierzem, utozsamiat si¢ z nim,
niejednokrotnie wystepujac w jego imieniu. W doborze zrédet informacji
postepowal zgodnie z kanonem dziennikarstwa, rozmawial bowiem zaréw-
no z wladzg polityczng, wojskowg i koscielng we Lwowie, jak i ze zwyklymi
mieszkancami. Swa korespondencje opart jednoczesnie na szczegole, detalu,
tj. na opisie pojedynczych postaci, ale i na ogdlnym obrazie spoleczenstwa.
Dbalo$¢ o powyzsze elementy dowodzi jego nadzwyczajnego kunsztu arty-
stycznego i dokumentarnego.

Jednoczes$nie z analizowanych tekstow wylaniajg si¢ trzy rodzaje kore-
spondentéw wojennych. Pierwszy, ktorego reprezentantem jest Juliusz Kaden-
-Bandrowski, znajdowal si¢ w samym sercu toczacych sie walk, bezposrednio
na froncie. Drugi, jak Maciej Szukiewicz, o czym méwi sam tytut jego relacji,
nadsylal je ,,z pobliza frontu”. Trzeci typ korespondentéw wojennych repre-
zentuje Melchior Wankowicz, ktdry tworzyl sprawozdania z wojny w zaciszu
domowym, opierajac si¢ na wspomnieniach i refleksjach swego rozméwecy.

Wisréd wojennych korespondencji znajduja si¢ odmiany informacyjne
i publicystyczne, przy czym pierwsze stosowane byly znacznie czeéciej. Ow-
czesni czytelnicy prasy otrzymywali informacje o przebiegu wojny polsko-
-bolszewickiej ze wzmianek (flash, news), odpowiadajacych zwykle w jed-
nym, dwoch zdaniach na pytania kto? co? gdzie? — w ktorych autor skupia sie
wylgcznie na jednym wydarzeniu lub jego szczego6le83. Wzmianki te tworzyty
prasowe komunikaty wojenne sztabu generalnego Wojska Polskiego, jednak
nalezy ucisli¢, ze byty to wzmianki seryjne$4. W tym miejscu nalezy takze wy-
mieni¢ informacje nadsytane w depeszach agencyjnych przez korespondentéw
Polskiej Agencji Telegraficznej. W prasie zamieszczano takze sprawozdania,
czyli prezentacje zdarzen, ktore si¢ juz zakonczyly. Zostaly one przedstawione
w sposob dynamiczny, najczesciej chronologicznie, cho¢ w niektérych tekstach
odnalez¢ mozna dopuszczalng inwersje czasows.

Wszystkie publikowane w prasie relacje z wojny majg jednak wspol-
ny mianownik gatunkowy i mieszczg si¢ we wzorcu, ktory okresla sie jako

83 Zob. K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie.
Teoria - praktyka - jezyk, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa
2006, s. 36.

84 Zob. M. Wojtak, Analiza gatunkéw prasowych: podrecznik dla studentéw dzien-
nikarstwa i kierunkéw pokrewnych, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Sklodowskiej, Lublin 2010.
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korespondencije, czyli teksty, ktore juz ze swej natury zaktadajg istnienie odle-
glosci geograficznej miedzy miejscem powstania i opisu a miejscem publikaciji.
Ich cecha wspdlng jest takze to, Ze reprezentowaly one oba gléwne typy ujecia
tematu, zaréwno fabularny, jak i problemowy. Pamieta¢ nalezy, ze pod wzgle-
dem jezykowo-stylistycznym istnialy dwa kanony tworzenia korespondencji
wojennych: reportazowy i prasowy. Bylo tak w przypadku J. Kadena-Bandrow-
skiego, ktory jednoczesnie pisat teksty do prasy i do wydania ksigzkowego, oba
w zupelnie odmienne;j stylistyce.

Wsrod korespondencji wojennych nalezacych do dziennikarskich ga-
tunkow informacyjnych znajduja si¢ relacje A. Grzymaly-Siedleckiego, kto-
re ze wzgledu na cechy strukturalne nalezy uznac za reportaz fabularny®>.
Co wigcej, tekst ten charakteryzuje wlasciwa dla dwudziestolecia miedzywo-
jennego ,[...] narracja pamietnikarska, subiektywne przedstawienie $wiata,
selekcja materiatu [...]”86.

Kwestig dyskusyjna moze by¢ jednak uznanie, ze wzgledu na cechy struk-
turalne, korespondencji Juliusza Kadena-Bandrowskiego jako przynaleznych
do reportazu fabularnego. Z punktu widzenia wspolczesnej genologii dzien-
nikarskiej, analizowane teksty jego autorstwa sa bowiem nie tyle reportazem,
co czystym szkicem reportazowym (feature). Zgodnie z definicjg feature za-
warty w ksigzce Gatunki dziennikarskie. Teoria - praktyka - jezyk®, relacje
Kadena zajmuja si¢ wycinkiem rzeczywistosci, wskazujacym nie na caly obraz
zycia ludzkiego (jak reportaz), ale na istotny dla odbiorcy fragment — tym frag-

85 ,W reportazu fabularnym przewazaja elementy obrazowania literackiego oraz
sztuka uzycia odpowiednich srodkéw jezykowych, odbiegajacych od banalnosci
i sloganow. Zjawiska sg prezentowane na zasadzie przyczyny i skutku, co wzma-
ga napiecie akcji, ktéra koncentruje si¢ wokdt wydarzen i bohateréw, oglada-
nych z punktu widzenia reportera badz jednej z postaci reportazu. [...] W miare
przybywania prezentowanych faktéw i opowiadanych przez reportera zdarzen
wylania sie z nich fabula, ktérg potrafi sobie wyobrazi¢ odbiorca, sam majac
wrazenie, ze przyglada si¢ przywolywanym historiom. Sam réwniez wyciaga
whnioski i ocenia postepowanie bohateréw, fabula dramatyczna bowiem tak jest
ulozona, aby czytelnik w wyniku rozwoju zdarzen odczuwal trwoge lub komizm
sytuacji”. Za: K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dzien-
nikarskie..., s. 66.

86 Zob. B. Faron, postowie do: Z. Unitowski, Zyto w dzungli. Pamigtnik morski.
Reportaze, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1981, s. 393.

87 Zob. K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikar-
skie..., s. 77-78.
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mentem jest wigc wojna. Ponadto ujmuja fakty zgodnie z ich chronologicz-
nym przebiegiem, a dla lepszej plastyki odbioru, w tres¢ sprawozdania wpro-
wadzone sg przez autora takze krotkie opisy sytuacji: wyglad bohateréw, ich
zachowanie (np. wyglad Jozefa Pilsudskiego czy generata Romera). I najwaz-
niejsza cecha odrdzniajaca je od reportazu i przesadzajaca o podobienstwie
do feature to fakt, ze Kaden-Bandrowski opisuje zdarzenia w sposob zdaw-
kowy, wybidrczy i ogranicza sie¢ do mniej doktadnych niz w reportazu uwag
okreslajacych zachowanie postaci. Takie lapidarne okreslenia pozwalajg od-
biorcy na wyobrazenie sobie sytuacji lub postaci, ale nie wnosza wlasciwie
nic szczegdélnego do tekstu. Jak twierdzg badacze: ,,Typologia feature pozwala
dziennikarzowi przeslizgiwac sie po zdarzeniach, pobieznie orientujac czytel-
nika w tematyce zagadnienia oraz cechach bohateréw”88. Tak czyni wlaénie
J. Kaden-Bandrowski.

Wspomniani autorzy podrecznika uwazajg, ze feature narodzil sie co praw-
da juz w okresie migdzywojennym, ale w Stanach Zjednoczonych; w zachod-
niej Europie pojawit sie w latach 60. XX w., a w Polsce znany jest dopiero od lat
90. Dlatego relacje Kadena nalezaloby albo uznac za wczesna, dopiero co racz-
kujaca w jego tworczosci, nie w petni rozwinietg odmianeg reportazu fabular-
nego, albo przyznac, ze szkic reportazowy, tzw. feature narodzil si¢ nie tylko
w USA, ale takze niezaleznie od tego w Polsce, a jego polskim prekursorem byt
wlasnie Juliusz Kaden-Bandrowski. Biorgc pod uwage cechy strukturalne Wy-
prawy wileniskiej i Wiosny 1920, sklonny jestem przyjac¢ ten drugi wariant.

Z szeregu gatunkow publicystycznych stosowano zaledwie jeden gatunek,
tzn. artykul, majacy podbudowe naukowo-intelektualna, sformutowana teze,
ktdéra udowadnia sie na drodze analizy faktow.

Polscy korespondenci wojenni z okresu wojny polsko-bolszewickiej doko-
nywali zaréwno mityzacji, estetyzacji, jak i poetyzacji rzeczywistosci, wska-
zywali na istnienie obok siebie réwnolegtych, ale réznych §wiatéw, tworzyli
relacje wojenne odznaczajace sie bogatym stylem literackim, kunsztem styli-
stycznym i duzg barwnoscia.

Charakterystyczne jest, ze wszystkie zanalizowane korespondencje wojen-
ne, pomimo duzego zréznicowania gatunkowego, nie podejmuja krytycznej
analizy przyczyn wybuchu wojny polsko-bolszewickiej. Opisuja walki jako
sytuacje zastang, koncentrujac sie na wydarzeniach ,tu i teraz”. Teksty te nie

88 Ibidem, s. 78.
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rozpatrujg réwniez ani kwestii politycznych, ani spotecznych. Jak wiadomo,
reportaz jest gatunkiem doglebnie badajacym sytuacje, ktérg opisuje — a zatem
brak analizy przyczyn wybuchu wojny w reportazu A. Grzymaly-Siedleckiego
mozna by uznac za wade tego tekstu, sprawiajacg, ze odbiega on od kanonu
gatunku. Nalezy jednak pamigta¢ o dwoch kwestiach. Po pierwsze o tym, ze 6w
kanon - wzorzec gatunkowy reportazu — ewoluowat i automatyczne przykla-
danie wspotczesnych kryteriow gatunkowych do tekstow sprzed prawie wieku
nie zawsze jest wlasciwym rozwigzaniem. Po drugie, polscy korespondenci
wojenni, wywodzacy sie, jak wczesniej wspomniano, z kregu literatéw, znalezli
sie w nietypowej sytuacji spoleczno-politycznej Rzeczypospolitej, ktéra odro-
dzita si¢ po 123 latach zaboréw. Nie wiadomo, czym kierowali si¢ korespon-
denci przy pomijaniu problematyki spofeczno-politycznej.

Mozna jedynie przypuszczad, ze byta ona zbyt obszerna i zbyt skompliko-
wana, by szczegblowa i rzetelng analize¢ dziennikarskg zamiesci¢ w relacjach
pisanych na goraco, na polu walki. Réwnie prawdopodobne jest, ze analize sto-
sunkdéw politycznych miedzy Polska a Rosja Radziecka pozostawili krajowym
publicystom piszacym na tamach polskiej prasy, wyznaczajac sobie samym
za cel nie komentowanie zastanej na froncie rzeczywistosci, lecz jedynie in-
formowanie o niej, relacjonowanie. By¢ moze przyczyna tego stanu rzeczy jest
jeszcze bardziej prozaiczna — mozliwe, ze niektérzy korespondenci, pomimo
swej erudycji i inteligencji, nie interesowali sie zbytnio polityka i nie posiada-
li wystarczajacej wiedzy politycznej, a tym samym woleli nie zabiera¢ gltosu
na ten temat.
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ROZDZIAL 3

Wojna domowa w Hiszpanii (1936-1939)
Miejsca - ludzie - zdarzenia






Dla polskiej opinii spotecznej wojna domowa w Hiszpanii 1936-1939 byta in-
teresujaca z kilku powodow. Po pierwsze dlatego, Ze postrzegano ja w perspek-
tywie wspomnien polskiej walki z bolszewizmem. Na tamach krajowej prasy
odzyty tym samym spory polityczne zwiazane z rosyjska rewolucja 1917 r., jej
zalozeniami polityczno-spotecznymi i konsekwencjami dla innych krajow.
Hiszpanska wojng domowg odczytywano takze w kontekscie walk o niepod-
leglos¢ Rzeczpospolitej. Majac w pamieci konflikty zbrojne, jakie przetoczy-
ty sie przez polskie ziemie po zakonczeniu I wojny $wiatowej, do walk w Hi-
szpanii podchodzono z wielkg empatig. Sami korespondenci, relacjonujac je
dla polskich czytelnikéw, niejednokrotnie wracali wspomnieniami do wojny
polsko-bolszewickiej z 1920 r.1 Wojnie tej przygladano sie z punktu widzenia
walki chrzes$cijanstwa z ateistycznym komunizmem i faszyzmem. Podobnie
jak Polska uwazana byta za przedmurze chrzescijanistwa na wschodzie Europy,
tak Hiszpania - na zachodzie. Szczegdlna role odgrywali wiec polscy dzienni-
karze, tzw. narodowcy. Po drugie, w poréwnaniach Hiszpanii z Polskg dzien-
nikarze siegali niekiedy jeszcze dalej w przesztos¢ Rzeczpospolitej, dowodzac,
ze rebelia na Pétwyspie Iberyjskim to nic innego jak polska targowicaz 1792 r.
Tym samym, w ciggu pierwszego roku, konflikt ten stat sie ,wojng tytutéw”2
i zarazem ,wojng korespondentow™.

Jak pisze w swej ksigzce Monika Bednarczuk: ,,Prawdziwym polem walki,
co podkreslano, stala sie [...] prasa, ktora przerodzila si¢ w istny »poligon«
ideologiczny. Hiszpanie traktowano jako pretekst do dyskusji, przyktad do na-
$§ladowania albo przestroge™.

M. Czajka podaje, ze wsrdd polskich tytuldw, ktére popieraty dziatal-
no$¢ generala F. Franco, znajdowaly si¢ wywodzace si¢ z kregu Stronnictwa

1 Zob. M. Bednarczuk, Obraz hiszpariskiej wojny domowej lat 1936-1939 w pismien-
nictwie polskim, Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 2008, s. 20.

2 M. Czajka, Polska opinia publiczna wobec wojny domowej w Hiszpanii 1936-1937,
»Przeglad Historyczny” 1980, z. 2.

3 M. Bednarczuk, Obraz hiszpariskiej..., s. 92.

4 Poglad ten wyrazit juz w 1993 r. P. Sawicki w pracy Miedzy dwoma totalizmami.
Hiszpaniska wojna domowa 1936-1939 w oczach jej polskich swiadkéw, ,Ruch Li-
teracki” 1993, z. 1-2. Za: M. Bednarczuk, Obraz hiszpanskiej...
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Narodowego i Obozu Narodowo-Radykalnego: ,Kurier Warszawski”,
»llustrowany Kurier Codzienny” oraz katowicka ,,Polonia™. Jak pisze
M. Bednarczuk:

Do zagorzatych dysputantow nalezeli z jednej strony dziennikarze zwiazani z prasa
narodowas, katolicka, konserwatywna iliberalno-prawicows, z drugiej natomiast ci, kto-
rzy reprezentowali organ PPS ,,Robotnik” oraz czasopisma demokratycznej inteligencji
»Epoka”i,Czarno nabialtym™®.

Wsréd polskich korespondentéw wojennych nadsytajacych do kraju wia-
domosci z Hiszpanii byli: Jerzy Przywieczerski z ,,Kuriera Warszawskiego”,
Stefan Osten z ,,Glosu Narodu”, Adam Sikorski z ,,Gazety Polskiej”, Ksawery
Pruszynski i Joanna Gintult, ktora przystata jedna korespondencje do ,,Wia-
domosci Literackich”. Kluczem do analizy tekstow w niniejszym rozdziale jest
wybor po jednej korespondencji wojennej z kazdego roku lat 1936-1939. Ma
to na celu uchwycenie réznic i zmian w korespondencjach, jakie dokonywa-
ty si¢ z roku na rok. Teksty literackie na temat hiszpanskiej wojny domowej
i wspomnienia dgbrowszczakéw obszernie analizuje M. Bednarczuk w pracy
Obraz hiszpariskiej wojny domowej lat 1936-1939 w pismiennictwie polskim.

3.1. Tto polityczno-historyczne wojny domowej

Trzy tradycyjne cechy spoleczenstwa Hiszpanii - konflikty klasowe, antago-
nizm mi¢dzy wladzg autorytarna a liberalizmem oraz migdzy centralizmem
a regionalizmem - przetrwaty do poczatkow XX wieku i staly si¢ tlem dla
trwajacej w latach 1936-1939 wojny domowej.

Hiszpanska wojna domowa zaczeta sie od zamachu stanu przygotowanego
przez wojskowych generaléw pod przewodnictwem generata Francisco Fran-
co. 17 lipca 1936 r. przylecial on do Maroka, bedacego wowczas kolonig nale-
z3cg do Hiszpanii. Po jego przylocie tamtejsze Radio Ceuta nadato komunikat,
ktdrego jedno ze zdan brzmialo: ,Nad calg Hiszpanig niebo jest bezchmurne”.
Byt to zaszyfrowany komunikat przeznaczony dla wojskowych spiskowcow,
oznaczajacy rozpoczecie puczu przeciwko wladzy w Hiszpanii. W samym

5 M. Czajka, Polska opinia publiczna..., s. 254. Za: M. Bednarczuk, Obraz hiszpan-
skiej..., s. 92.
6 Zob. M. Bednarczuk, Obraz hiszpariskiej..., s. 92-93.
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tylko Maroku, w nocy z 17 na 18 lipca 1936 r., rebelianci zabili 189 osob”. Na-
stepnie przewrdt rozszerzono na Hiszpanig¢ kontynentalng, a wojsko zostato
tam przerzucone droga powietrzna.

Rzad republikanski nie zdotal sttumic¢ walk, m.in. dlatego, ze zbyt dlugo
zwlekal z wydaniem broni przedstawicielom klasy robotniczej. Rzadzacy bar-
dziej bali si¢ komunistow niz wojska. A ci mogli stanowic sile kontrofensywna
dla zbuntowanych Zotnierzy8. Linia frontu ustabilizowata sie dopiero na po-
czatku sierpnia, wtedy tez wyraznie bylo wida¢ rozmieszczenie stref walcza-
cych stron. Jak pisze A. Beevor:

Buntownicy posiadali szeroki poziomy pas terytorium, ciggnacy si¢ od Galicji i Leonu
na zachodzie do Nawarry i péinocnej Aragonii na wschodzie. Ten pas otaczal nadbrzez-
ne regiony Asturii, Santanderu i Kraju Baskow, obszary, w ktorych pokonano rebelie.
Na potudniu i na zachodzie rebelianci zaj¢li zaledwie niewielka cze§¢ Andaluzji. Rebe-
lianci opanowali okolo 235 tysiecy kilometréw kwadratowych terytorium pétwyspu,
z 11 milionami mieszkaricéw, a Republika - 270 tysiecy z 14 milionami?®.

A. Beevor scharakteryzowal takze mozliwosci obu walczacych stron. Re-
publika posiadala ,,[...] duze miasta, w ktérych znajdowal si¢ przemyst i zasoby
ludzkie, zaglebia gornicze, wiekszos¢ marynarki wojennej i handlowej, dwie
trzecie terytorium Hiszpanii kontynentalnej, rezerwy zlota i eksport owocow
cytrusowych z Walencji, przysparzajacy krajowi najwiecej dewiz”10.

Wydawaloby sig, ze jest to sytuacja komfortowa, gwarantujgca stronie re-
publikanskiej szybkie zwyciestwo. Jak si¢ jednak okazato, nacjonalisci, zwo-
lennicy zwierzchnictwa generala Franco, przejeli najwazniejsze obszary rolni-
cze, rekrutowali swych Zolnierzy z tzw. plemion refefiskichll, ale co wazniejsze:

7 A. Beevor, Walka o Hiszpanig. Pierwsze starcie totalitaryzmow, ttum. H. Szczer-
kowska, Znak, Krakéw 2009, s. 100.

8 Ibidem, s. 97.

9 Ibidem, s. 126.

10 Ibidem, s. 126-127.

11 Republika Rif (Skonfederowana Republika Plemion Rifu) panstwo powstate
18 sierpnia 1921 r. po rewolcie berberyjskiej ludnos$ci zamieszkujacej Rif (Ri-
fenéw) w Maroku Hiszpanskim. Stolica panstwa bylo Adzdir, zamieszkiwato
je 18 350 ludzi. 1 lutego 1923 r. przyjeto konstytucje. Prezydentem kraju zostat
Muhammad Abd el-Krim, premierem Hajj Hatmi. Pod koniec 1925 r. liczace
50 000 zolnierzy polaczone sity Hiszpanii i Francji zaatakowaly republike. Kraj
upad? 27 maja 1926 r. Walki partyzanckie trwaly jeszcze do konca 1927. Cytat za:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Republika_Rif (dostep: 4.12.2009).
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»Hitler i Mussolini mieli dostarczy¢ wsparcia wojskowego, floty, lotnictwa,
logistyki i techniki, natomiast biznes amerykanski i brytyjski — niezbednych
kredytéw i ropy”™12.

Nastepnie, oprécz udzialu Niemiec, Wloch, USA i Wielkiej Brytanii, bron
republikanom przysytata takze Francja, a komunistow wspieral Komintern
i Zwigzek Radziecki. Wspominajg o tym takze autorzy tekstéw analizowanych
w niniejszym rozdzialel3.

Tym samym, jak stwierdzil historyk A. Beevor, wojna domowa w Hiszpa-
nii stata sie ,miedzynarodowa wojng domowg”!4. Jak w kazdej wojnie, tak
i w hiszpanskiej wojnie domowej bardzo duzg role odegrala propaganda. Dla
zagranicznych korespondentéw jednym z najbardziej atrakcyjnych tematow
byly okrucienstwa, jakich miaty si¢ dopuszcza¢ walczace strony. Jak pisze
A. Beevor:

W pierwszym okresie korespondenci robili bardzo mato badz tez mogli zrobi¢ bardzo
malo, zeby sprawdzi¢ fakty i tto rozmaitych incydentow. [...] By¢ moze chaos i szybki
przebieg wydarzen sprawialy, ze dziennikarze poprzestawali na powtarzaniu obiego-
wych komunatéw, zamiast dociekad, co sie kryje za brutalnoscia wojny!5.

Tym samym dochodzilo do sytuacji, w ktérych §wiatowi korespondenci
podawali zawyzone szacunki liczby ofiar lub, nie sprawdzajac wiarygodnosci
uzyskanych informacji, wrecz pisali nieprawde. Niektdrzy czynili to zapewne
nieswiadomie, inni uprawiali czysta propagande. Najbardziej bulwersujacym
$wiatowq opinie publiczng problemem byto rzekome gwalcenie zakonnic przez
republikandéw. Jak obecnie wiadomo, w trwajacej trzy lat wojnie zdarzyt si¢
tylko jeden taki przypadekl®. Podobnie, powszechnym zjawiskiem nie bylo

12 A. Beevor, Walka o Hiszpanieg...,s. 127.

13 Na przyktad Adam Sikorski w Lunie nad Hiszpanig pisze: ,Powstaicom w su-
kurs przyszty formacje lotnicze niemieckie i wloskie. [...] Obsade zaldg stano-
wili oczywiscie Niemcy i Wlosi, a w nieduzym procencie Hiszpanie. Po stronie
przeciwnej, pomocy lotniczej udzielita Rosja sowiecka i Francja. Wytworzyl sie
zatem dziwny stosunek, ze pod niebem Hiszpanii walczyli ze sobg Niemcy, Wlo-
si, Rosjanie, Francuzi [...]”. Zob. A. Sikorski, Luna nad Hiszpanig, Warszawa
1938, s. 83.

14 A. Beevor, Walka o Hiszpanie..., tytul jednego z rozdziatéw opracowania.

15 Ibidem, s. 128.

16 Na podstawie szczegdlowego wykazu przestepstw dokonanych przez
republikandéw opublikowanego w 1946 r. Za: ibidem, s. 130.
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znecanie sie nad ksiezmi czy ich zabijanie. Swiatowa opinia publiczna reago-
wala jednak na te doniesienia bardzo zywo, przede wszystkim nie rozumie-
jac, ze Kosciol katolicki w Hiszpanii odgrywal wczesniej bardzo silng role
polityczna.

3.2. Ksawery Pruszynski, W czerwonej Hiszpanii

Ksawery Pruszynskil” to jedna z najbardziej reprezentatywnych postaci w pol-
skim dziennikarstwie w ogéle (w tym wojennym), a szczegolnie w dziejach pol-
skiego reportazu. To wlasnie o nim Ryszard Kapuscinski powiedzial, iz ,,spra-
wil, ze reportaz stat si¢ nie tylko produktem oka, ale réwniez i umystu”18,
Dziennikarstwo Pruszynskiego charakteryzuje doé¢ rzadka, a zarazem bardzo
pozadana umiejetnos¢ patrzenia na $wiat i ludzi poprzez szczegol. Widoczne
jest to juz na pierwszych stronach jego korespondencji.

Analizujac wojenng korespondencje Pruszynskiego, mozna odnies¢ wraze-
nie, Ze przejawiaja si¢ w niej jakby rézne oblicza piszacego. Obok dziennikarza-
-sprawozdawcy, szczegdlnie widoczne sg jego postawy dziennikarza-humorysty
i publicysty-filozofa. Oblicze dziennikarza-humorysty widoczne jest na poczat-
ku sprawozdania, gdzie narracja jest miejscami przerywana zdaniami o charak-
terze Zartobliwym. Za przyklad moga tu postuzy¢ dwa nastepujace fragmenty:
»Paszport dokads powedrowal przez boczne drzwi, a opuszczone przezen ciato
sterczy smetnie w komorze celnej” (s. 9) lub ,,Na glowie ma cos, co nalezatoby
sfotografowa¢, bo w Polsce nie uwierza” (s. 11). Postawa publicysty-filozofa wi-
doczna jest na przykiad we fragmencie zatytutowanym Pogrom i odnowa (s. 35-
46), w ktorym Pruszynski snuje rozwazania poruszony w muzeum przedmiota-
mi sakralnymi, uratowanymi przed wydarzeniami wojennymi.

17 Ksawery Pruszynski zyt w latach 1907-1950, studiowat prawo na Uniwersytecie Ja-
giellonskim, byt dziennikarzem ,,Czasu”, wydawanego w Wilnie ,,Stowa”, a w Kra-
kowie — ,,IKC” oraz ,Wiadomosci Literackich”. Oprécz korespondencji z wojny
domowej w Hiszpanii nadsylal takze korespondencje z Zachodu w czasie II wojny
$wiatowej. Bral udzial w bitwie o Narwik w 1940 r. i pod Falaise w 1944 r. W latach
1941-1942 byl attaché prasowym w Zwigzku Radzieckim, a w latach 1945-1950 pra-
cowal w stuzbie dyplomatycznej PRL. Biografia za: Mistrzowie reportazu. Antologia,
oprac. K. Wolny-Zmorzynski, Wyzsza Szkota Zarzadzania w Rzeszowie, Rzeszow
2001, s. 36.

18 Biografia pisarza za: htttp://pl.wikipedia.org/wiki/Ksawery_Pruszy%C5%84ski
(dostep: 4.05.2010).
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Struktura narracyjna utworu pozwala okresli¢ tekst mianem reportazu
dygresyjnego. Narracja bowiem nie zachowuje cigglodci, a czesci sensu stricto
fabularne sg przeplatane obszernymi dygresjami odautorskimi. Odejscie re-
portazysty od zasadniczego tematu wojny i wprowadzenie do narracji wypo-
wiedzi luzno z nig zwigzanych, niekiedy jedynie przez skojarzenia, asocjacje,
pozwala na poszerzenie konwencji dziennikarskiej relacji wojennej, dzieki
czemu W czerwonej Hiszpanii staje si¢ nie tylko dokumentem o wojnie domo-
wej, ale takze o hiszpanskiej kulturze, tradycji, spoleczenstwie. Przykladowo,
portret trzyletniej ksiezniczki Anny Marii, cérki kréla Zygmunta Wazy, wi-
szacy w klasztorze klarysek de las Descalzas Reales w Madrycie, staje si¢ dla
Pruszynskiego niejako pretekstem do opowiedzenia o tym klasztorze - jego
historii, istocie, dziejach terazniejszych. Jednocze$nie, wynikanie jednego wat-
ku reporterskiej narracji z drugiego, przypomina budowe szkatutkowa utworu
literackiego.

Pruszynski mial sposobno$¢ odnalez¢ w ogarnietej wojna Hiszpanii miej-
sce, ktorego wojna wlasciwie w ogdle nie dotkneta. Male miasteczko noszace
nazwe Toboso, polozone na uboczu, z dala od wielkich drég i rewolucyjnych
wydarzen, nie zmienitlo si¢ od kilku stuleci. Jego mieszkancy wiedli spokoj-
ne, senne zycie, zajmujac si¢ rolnictwem i pasterstwem. Skad ten niezmaco-
ny wojng spokoj? Jak pisze korespondent: ,Wojna to sa miasta, wielkie dro-
gi, wazne szlaki wojskowe. Toboso Zylo dla siebie. Mialo wino swych winnic
i chleb swych pol, miato welng swych owiec i oliwe oliwek™ (s. 63). Co wigcej,
w Toboso nie bylo wojennej propagandy na plakatach czy w radiu. Tematami
rozmdw byly zbiory, dziewczyny, sasiedzi. Ten niemal idylliczny obraz zbudo-
wany przez Pruszynskiego, dopelniaja wieczorne rozmowy pasterzy, ktorzy
przy ognisku snujg opowiesci o Don Kiszocie. Pelnej sielanki, ,,0azy na Saharze
wojny” (s. 65), korespondent zaznat dopiero w Madrycie, w ambasadzie Rze-
czypospolitej. Jednak i tam dotarfa komunistyczna rewolucja, bowiem stuzaca
przyozdobila swdj stroj czerwong gwiazda z sierpem i miotem.

Bedac w Montoro - siedzibie sztabu zorganizowanego przeciwko powstan-
czej Kordobie - korespondent odwiedzit szpital, w ktorym pracowaty zakonni-
ce i opiekowaly sie chorymi. Byta to o tyle niecodzienna sytuacja, Ze komunisci
zwykle mordowali ksigzy i siostry zakonne. W oczach jednej z sidstr widoczny
byt smutek, spokdj, powaga, ale i wyrazny lek. Korespondent skfonit sie jej tyl-
ko i stwierdzil, ze nigdy przed nikim wigcej nie skfoni sie tak nisko jak przed
ta zakonnicg. Wspomina takze o nudzie panujacej na froncie madryckim,
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o tym, ze zolnierze ziewali i wylegiwali si¢ w sforicu. Na innym odcinku tego
frontu zauwazyt chlopdw zbierajacych ostatnie kopce zboza. Ich domy znaj-
dowaly si¢ na dnie doliny, na ktdrej zboczach ulokowaly sie po jednej stronie
wojska powstancze, po drugiej - ,,czerwone”. Korespondent odniést wrazenie,
ze chlopi ci nie uznajg praw wojny, ktéra przetaczata sie nad ich glowami, ze ist-
nialo dla nich jedynie prawo przyrody - zniw i zbioréw.

Czestym zabiegiem dokonywanym przez korespondenta w celu wigksze-
go przyblizenia polskim czytelnikom hiszpanskich realiéw jest odwolywanie
sie do Polski. Niekiedy sg to jednozdaniowe, pozbawione emocjonalnosci czy
plastycznosci proste stwierdzenia, jak w zdaniu: ,, Barcelona jest miastem wiel-
kim jak Warszawa” (s. 41), a czasem sg to bardzo misternie stworzone opisy.
Przykladowo, by wzbudzi¢ w odbiorcy silniejsze wyobrazenie ttumoéw, jakie
przechodzity ulicami Madrytu, Pruszynski odwolywat si¢ do mieszkancow
dzielnic Warszawy i pisal: ,Wyobrazmy sobie, ze ktérego$ dnia cale Powi-
Sle, cala robotnicza Praga, cala czerwona Wola wyjdzie w Aleje Ujazdowskie”
(s. 16). Mysl o zgromadzeniu si¢ mieszkancow trzech stolecznych dzielnic
na jednej ulicy musiata zapewne wzbudzi¢ w odbiorcach niezwykte wyobra-
zenie i zywa reakcje. Pruszynski swe opisy odnosi takze do miast nalezacych
niegdys do Rzeczpospolitej, na przyklad do Lwowa. Informujac o $ladach kul
w $cianach madryckiego hotelu ,,Colon”, korespondent stwierdza, ze jest ich
niewiele i Ze tego widoku nie mozna poréwnac z poczta gtéwna we Lwowie
w 1918 r. W innym fragmencie dziennikarz wspomina, Ze polowa Hiszpanii
byta ogarnigta rewolucja, podobnie jak Ukraina w 1918 r.

O niebezpieczenstwie pracy korespondenta wojennego moze $wiadczy¢
chociazby epizod, w ktérym Pruszynski i jego szofer, Kubanczyk imieniem
Vergnolles, w trakcie podrozy zostali zatrzymani przez zotnierzy. Po do-
kladnej, surowej rewizji ubran i sprawdzeniu auta, ktérym jechali, zostali
zawiezieni do dawnych koszar policyjnych w centrum Madrytu. Obaj nie
wiedzieli, co si¢ dzieje ani co jest przyczyna takiego zachowania wojskowych.
Ich przerazenie bylo tym wigksze, ze jadac do centrum Madrytu, widzieli
przez okna samochodu, jak ttum Hiszpanéw wygrazal im i z nich szydzit.
Dopiero po pewnym czasie okazalo sig, Ze zostali posadzeni o szpiegostwo
na rzecz Wlochow.

Korespondent postuguje sie duzg iloscia srodkow i figur stylistycznych.
Wsrdd nich wymieni¢ mozna rozbudowane poréwnania — ,,Stowa lecg przez
powietrze ciezko, jak Zelazne blaty stracone z drapaczy chmur na kamienny
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bruk” (s. 15) czy przestawienia logiczne — ,,Ten schytek wrze$nia pachnie ro-
syjska wiosng” (s. 18). Ponadto, jak pisze K. Wolny-Zmorzynski: ,[...] twor-
czo$¢ reportazowa Pruszynskiego charakteryzuje sie wnikliwym opisywaniem
zjawisk spoleczno-politycznych, ogromng erudycja i wrazliwo$cig pisarskg”1.
Wszystko to pozwala stawiaé K. Pruszynskiego w gronie najwybitniejszych
polskich korespondentéw wojennych.

3.3. Jerzy Przywieczerski, Hiszpania w ogniu

Pierwsze zapiski z wojny domowej w Hiszpanii opatrzone sg przez dzien-
nikarza datg wrzesiert 1936, ostatnie w grudniu 1936. Co charakterystycz-
ne dla jego relacji, zaczyna si¢ ona - nie jak w przypadku Pruszynskiego
- od przekroczenia granicy hiszpanskiej, lecz od wyjazdu dziennikarza
z Warszawy. W trakcie drogi przez Czechostowacje, Niemcy i Francje czy-
telnik poznaje tamtejsze miejscowosci, a miedzy nimi dowiaduje sie, jakie
poglady na wojne domowaq w Hiszpanii mieli spotkani przez Przywieczer-
skiego?0 ludzie.

Z relacji Przywieczerskiego i jego refleksji snutych na granicy francusko-
-hiszpanskiej wynika, zZe wojny, cho¢ toczg si¢ w innym czasie i w réznych
strefach geograficznych, maja pewne cechy wspolne, np. twarze ludzi, cywiléw
niemal wszedzie sg takie same: ,,Blade, wynedzniale oblicza z przygastym bla-
skiem w oczach i jakims tepym bolem, zastraszone, ciagle jeszcze przezywajace
krwawe sceny wojny domowej” (s. 16). Takie widzial w Rosji Sowieckiej i w Hi-
szpanii. Niewiele dalej dziennikarz dodaje: ,,I tak wszedzie - 1zy, opowiadania,
strach, nedza i tutaczka” (s. 18).

Korespondent dokonuje analizy polityczno-historycznej i odnosi wy-
darzenia z przesztosci do 6wczesnej sytuacji na scenie miedzynarodowe;.
Przykladowo wspomina o wojnie francusko-pruskiej z 1870 r., ktéra wybu-
chta o korong Hiszpanii. Gdy po abdykacji krélowej Izabeli tron mial w niej
objac¢ Leopold — kuzyn kréla Prus, Francja miala za wschodnig i zachodnia
granica wltadcow pruskich. Poniewaz Napoleon nie wyrazal na to zgody,
doszto do wybuchu wojny. Przywieczerski poréwnuje dwczesne dziatania

19 Mistrzowie reportazu..., s. 36.

20 Jerzy Przywieczerski byl korespondentem wystanym przez redakcje ,,Kuriera
Warszawskiego”, a sam w analizowanym tekscie wspomina o sobie: ,,jestem pol-
skim dziennikarzem narodowym i prawdziwym katolikiem” (s. 48).
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wladcow Prus do wspdlczesnej mu reakcji Trzeciej Rzeszy, polegajacej
na umocnieniu w Hiszpanii pozycji nacjonalistow wywodzacych sie z kre-
gu 0sob o $wiatopogladzie Hitlera. Ponadto odwiedza wawdz Somosierra,
co staje si¢ pretekstem do przypomnienia walk francusko-hiszpanskich
z 30 listopada 1808 r.

Jak powszechnie wiadomo, w walce tej brali takze udzial Polacy. Podczas
gdy piechota francuska bezskutecznie prébowata przetamac opér Hiszpanow,
Napoleon wydat rozkaz putkownikowi Janowi Leonowi Kozietulskiemu, do-
wodcy 3. szwadronu 1. Putku Lekkokonnego Polskiego Gwardii Cesarskiej, by
ze swoimi zolnierzami zdobyl wejscie do wawozu, co zresztg zakonczylo sie
pomyslnie. Przywieczerski konkluduje, Ze o ile wowczas Hiszpanie walczyli
z Francuzami, to teraz — po ponad stu latach — walczg ze soba.

Korespondent nie poprzestaje na podawaniu luznych skojarzen miedzy
tym, co dzialo sie w przesztosci a aktualnymi wydarzeniami, ale takze stawia
pytania retoryczne, odnoszace si¢ do przyczyn wojny domowej w Hiszpanii.
Sugeruje w nich, ze odpowiedzialno$¢ za wojne moga ponosic¢ ,zdemoralizo-
wane, ciemne, tupiezcze duchowienstwo hiszpanskie” oraz ,,egoistyczni ka-
pitalici [...] ktérzy protestowali przeciwko reformie rolne;j” (s. 18). Co wiecej,
przytacza opinie starszego emigranta hiszpanskiego (nie podajac jego perso-
naliéw) na temat zdarzen bezposrednio poprzedzajacych bratobdjcze walki
w Hiszpanii. Poczatku wojny domowej rozmoéwca upatrywat w 1929 r., gdy
zmartla krélowa Maria Krystyna z Habsburgéw, silnie zwigzana z zakonem
00. jezuitéw. Po jej $mierci, do nastepcy tronu hiszpanskiego, wychowywane-
go w mlodosci wlasnie przez jezuitow, zblizyli si¢ przedstawiciele masonskiej
Wielkiej Lozy Hiszpanskiej. Wedtug rozméwcy Przywieczerskiego, miedzy
jezuitami a masonerig wywigzala sie zakulisowa walka. Ponadto staba wia-
dza kroélewska w Hiszpanii, brak zdecydowania wladcy oraz bezsilna pozycja
rzadu gen. Berenguesa umozliwily powstanie grupy, ktéra mozna by okre-
$li¢ mianem monarchii masonerii. Ta z kolei uznata istnienie stabych rzadow
krélewskich za szkodliwe i po dojsciu do wladzy w polowie kwietnia 1931 r.
wydata wojne jezuitom. W jej przebiegu podpalano jezuickie klasztory, kos-
cioty i szkoly. W ten sposéb zaczely sie rzady republikanéw, uznanych przez
rozmoéwce korespondenta za masonow.

Wkroétce pozniej na scene polityczng Hiszpanii wkroczyly niemiecki hit-
leryzm i wloski faszyzm - ruchy nacjonalistyczne, ktére doprowadzily do wy-
buchu rewolucji narodowej — oraz radziecki komunizm. Wszystkie te prady
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spoleczno-polityczne walczyly ze soba, stajac si¢ gléwna przyczyna wybuchu
wojny domowej2L.

Przywieczerski wspomina o regionalizmie mieszkancéw Hiszpanii jako kolej-
nej przyczynie wojny domowej, cho¢ nie nazywa tego zjawiska wprost. Pisze o nim:
»milos¢ Ojczyzny i niesprawiedliwo$¢ socjalna — to przyczyny walki Baskow z na-
rodowg Hiszpanig” (s. 42). Stolicg Baskéw bylo San Sebastian, miasto potozone
miedzy gérami, nad morzem. Oprocz zniszczonego muru i kilkunastu rozbitych
sklepéw w pazdzierniku 1936 r. zadne $lady nie wskazywatly na rozpoczeta wojne
domowg. Czynne byty luksusowe hotele, mozna bylo spacerowac po pigknej plazy
de la Concha czy po promenadzie del Principe de Asturias. Na domach widnialy
przyklejone napisy z hastami Arriba Espanai Viva Espanal, odzial zolnierzy karli-
stow w czerwonych beretach wsiadat do ciezaréwki. Front rozposcieral si¢ zaledwie
40 km od San Sebastian. Blizej frontu korespondent spotkat o $wicie maszerujaca
kolumne falangistow, ktérzy szli, powldczac nogami.

Korespondent przeprowadza rozmowy i cytuje wypowiedzi specjalistow
z réznych dziedzin, m.in. rozmawia z profesorem historii, ktérego personaliow
réwniez jednak nie podaje, powoluje si¢ natomiast na jego znajomos¢ ze znang
w Polsce Zofig Casanova?2. Profesor byt zdania, ze cho¢ Wlosi i Niemcy pomagajg
Hiszpanii, to nie wierzy w istnienie bezinteresownej pomocy w polityce. Co wig-
cej, stwierdza jasno, ze Hiszpania stala sie ,,terenem prob i rozgrywek miedzy-
narodowych” (s. 82), ze toczaca si¢ wojna domowa to nie jest ,,zwykla rewolucja,
a wielka gra mocarstw” (s. 84). Korespondent rozmawiat takze z miejscowymi
dziennikarzami, np. redaktorem niepodleglosciowej barcelonskiej gazety, kto-
ry dostarczyl mu wiadomosci na temat Katalonii. Dzieki temu polscy czytelnicy
mogli si¢ dowiedzie¢, Ze najsilniejsza w dwczesnym czasie partiag w tym regionie
byli anarchosyndykalisci, ze kultura katalonska jest bliska kulturze francuskiej,
ze w regionie tym istnieje znikomy procent analfabetéw w poréwnaniu do ca-
tej Hiszpanii, wreszcie, ze dzialajg tam trzy gtéwne ruchy polityczne: robotniczy,
ruch autonomiczny i przeciwny do niego - ruch niepodleglosciowy.

21 Przykladowo general Franco chcial przekaza¢ robotnikom prace i rolnikom
ziemig po to, by nie stali sie¢ podatni na ideologie komunistyczna.

22 Sofia Perez Casanova (ur. 30 wrzeé$nia 1861 w Almeiras, zm. 16 stycznia
1958 w Poznaniu) byla poetka, dziennikarka, pisarka, korespondentka hiszpan-
skiego dziennika ,,ABC” podczas rewolucji bolszewickiej. Prywatnie Zona pol-
skiego filozofa Wincentego Lutostawskiego. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/
Sofia_Perez_Casanova (dostep: 28.04.2010).
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Przywieczerski skupia uwage zaréwno na ogoéle Hiszpandw, jak i na wybra-
nych grupach, takich jak Baskowie czy emigracja. Poprzez budowanie zdan
o charakterze ogélnym szkicuje panoramiczny obraz spoteczenstwa hiszpan-
skiego, jego ojczyzny i wojny domowej. O Hiszpanii pisze, nie tylko skupiajac
sie na szczegolach; juz na wstepie swej relacji w ogolnych zarysach tworzy dla
czytelnika swoiste ramy dla wyobrazen o tym kraju: ,Nad pigkna, stoneczng
kraing zawisty ci¢zarne burzg ofowiane chmury [...]” (s. 15). Zdania o podob-
nym charakterze pojawiajg sie takze w dalszej czesci korespondencji. Niektore
z nich dotycza samych star¢ wojennych, np. ,Walki staja si¢ coraz krwawsze,
a zacieklo$¢ roénie. Obie strony wierza w zwyciestwo” (s. 44), inne bezposred-
nio odnoszg si¢ do ogdtu obywateli hiszpanskich, np. ,,Rozbicie narodu jest
calkowite, walka powszechna” (s. 56).

Autor Hiszpanii w ogniu skupia szczeg6lng uwage na wybranej spolecznosci
regionalnej, jakg stanowia Baskowie, ktérym poswigcit osobny rozdzial. Poda-
je w nim dane statystyczne, np. liczbe 965 tys. 0s6b zamieszkujacych 7094 km
kwadratowych ziemi nalezgcej do Baskow. Dziennikarz otwarcie wyraza swoja
aprobate dla Baskow i zrozumienie, bowiem poréwnuje ich sytuacje z Pola-
kami, ktérzy rowniez musieli przez lata walczy¢ o swobode jezyka i kultury
narodowej. Jedno ze zdan brzmi: ,,Jest to nar6d naprawde religijny, pracowity,
madry, taktowny w obejéciu i uprzejmy, skrytyidzielny” (s. 130). Druga grupa
spoleczng, ktorej Przywieczerski poswiecil wigcej uwagi, jest rezydujaca w Pa-
ryzu hiszpanska emigracja.

Dziennikarz stworzyl takze panorame hiszpanskiego wojska. Podaje in-
formacje na temat wyszkolenia, strat, uzbrojenia, umundurowania i ekwipun-
ku poszczegblnych rodzajéw zolnierzy - falangi?3, karlistow?24, regulares?>,

23 Falanga — partia polityczna zalozona w 1933 roku przez José Antonia Prima de
Rivere. Zalozenia partii glosity doktryne Hiszpanii jako mocarstwa, a jedno-
czes$nie panstwa totalitarnego, podporzadkowanie kosciola katolickiego wta-
dzy $wieckiej. Po wybuchu rebelii wojskowej w lipcu 1936 r. partia ta udzielita
poparcia rebeliantom. J.A. Prima de Rivera zostal aresztowany 6 lipca 1936 r.
i rozstrzelany 20 listopada tego samego roku. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/
Falanga_(partia) (dostep: 10.05.2010).

24 Karli$ci — w czasie wojny domowej poparli gen. Franco i stworzyli oddzialy
ochotnikéw, czyli requetées. Wchodzili w sktad Falangi.

25 Regulares — wojsko uformowane w 1911 r. w Afryce, sktadajace si¢ z miejsco-
wej ludnosci i hiszpanskich oficeréw. Oddzialy te zawsze byly sila uderzeniows
wojsk hiszpanskich, na ktérych czele maszerowaty. Podczas hiszpanskiej wojny
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Legionu Cudzoziemskiego i kawalerii marokanskiej. Wypowiada sie réwniez
o technicznym wyposazeniu oddziatéw - rodzajach dzial, karabinéw czy sa-
molotéw. Ze znawstwem analizuje wiele aspektow wojskowych, prezentujac
duza wiedze¢ na poruszane tematy. Posiadanie takiej wiedzy zdaje si¢ by¢ jedna
z cech korespondenta wojennego.

Przywieczerski wspomina takze o dzialaniach podejmowanych przez rzad
w Madrycie, ktory oglosil powszechna mobilizacje, zbieral zapasy zywnosci
oraz ewakuowal kobiety i dzieci. Donosit réwniez o poczynaniach walczacych
anarchistow, ktérzy w Barcelonie rozpowszechnili terror skierowany przeciw-
ko zakonnicom i ksiezom, mordujac ich i podpalajac koscioty. Ponadto cytuje
fragmenty mowy propagandowej wyglaszanej w nocy, w réznych jezykach,
réwniez po polsku, przez radio anarchosyndykalistow w Barcelonie. Mowa
skierowana ,,do wszystkich robotnikéw $wiata” informowala o osiggnigciach
tego ruchu: o walce z faszyzmem i spolecznej przebudowie kraju.

Korespondent umiejetnie oddal w swej relacji atmosfere dwdch miejsc,
ktérych dziatalnos¢ byta decydujaca dla loséw wojny i §wiatowej opinii pub-
licznej. Opisal bowiem prace sztabu wojskowego na froncie, ktéry odwiedzit
pod Eibar. Panujgca w nim atmosfere i prace zolnierzy okreslit mianem ,,zy-
cia sztabu™ ,,DZwieczg telefony polowe, kreca si¢ gonicy i zarosnigci oficero-
wie, stuka nawet w rogu pokoju maszyna do pisania, wyrzucajac co chwi-
la rozkazy i meldunki. Kolo ptonacego ognia w starym kominie grzeje si¢
sympatyczny oficer falangista [...] popijajac smakowita kawe [...]” (s. 50).
Nagromadzone w pierwszym zdaniu i wymienione po przecinku zjawiska
wprowadzajg do narracji szybsze tempo, przy czym druga cze¢s¢ cytatu zde-
cydowanie spowalnia narracje.

Drugim miejscem, ktdrego nastr6j doskonale opisat Przywieczerski, jest
Oficina de Prensa, czyli Wydzial Prasowy, bedacy jednym z wydzialéw Rzadu
Narodowego Hiszpanii. Jego pracownicy: ,,przy glosnikach radiowych wystu-
chuja komunikaty angielskie, niemieckie, francuskie, wloskie, portugalskie
irzadowe z Madrytu. Telefonistki odbieraja fonogramy. [...] Cenzorzy przegla-
daja wiadomosci korespondentéw zagranicznych i wycinaja z gazet artykuly
i komunikaty” (s. 67-68). Ponadto wydzial ten zajmowat si¢ propagandg oraz
prasa krajowa i zagraniczna.

domowej walczyty po stronie gen. Franco. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Re-
gulares (dostep: 10.05.2010).
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Przywieczerski, co niezwykle wazne dla medioznawstwa, wspomina takze
o sposobie pracy dziennikarzy, ktéra przypadta na poczatek wojny domowej
w Hiszpanii. Informuje bowiem czytelnikow, ze w Wydziale Prasowym Rzadu
Narodowego, mieszczacym si¢ w miescie Burgos, mieli obowigzek meldowac
sie wszyscy zagraniczni dziennikarze: otrzymywali tam legitymacje-przepust-
ki, zapoznawali si¢ z kapitanem wywiadu oraz otrzymywali instrukcje poste-
powania: ,Podane s3 tam godziny, w ktérych daje si¢ artykuly do cenzury,
otrzymuje przepustki i czas obowiazkowej obecnosci w Juncie (od 20:30 do za-
mknigcia biura, tj. do péznej godziny). Procz godzin wymienione sg jezyki,
w ktérych wolno pisa¢ artykuly, oddajac je do cenzury z kopig [...]” (s. 68-69).
Jednoczesnie nie ukrywa, ze w pracy korespondenta wojennego bardzo duza
role odgrywa szczgscie, korzystny zbieg okoliczno$ci. Wspomina o tym, ze gdy
przekraczal granice hiszpansko-francuska, wyjezdzajac z narodowej czesci
Hiszpanii, posiadal nielegalnie zrobione przez siebie zdjecia. Rewizji na gra-
nicy uniknalt wéwczas dzieki temu, Ze podczas kolacji zapoznal si¢ z wysokim
stopniem falangistg, ktéry zaproponowal mu dalszg podr6z samochodem.
Gdyby celnicy zrewidowali teczke korespondenta, z pewnoscig czytelnicy pra-
sy w Polsce nie mogliby zobaczy¢ zdjg¢, bowiem te zostalyby zatrzymane.

Dziennikarz w kilku miejscach pisze takze o warsztacie pracy koresponden-
ta wojennego, np. wspomina, ze spotkatl redaktora brytyjskiej gazety ,,Daily
Mail”. Nie podat co prawda jego nazwiska, stwierdzil jednak, jak wazna jest
w tym zawodzie posiadana informacja i wlasne o niej przemyslenia. Wynika
z tego, ze korespondenci dzielili si¢ wrazeniami z wojny z czytelnikami swych
gazet, ale nie ze sobg nawzajem. ,Dziennikarze nie lubig si¢ przed sobg spo-
wiada¢, wolatem wigc i ja nie opowiada¢ o swoich przezyciach [...]” (s. 66).
Co wigcej, Przywieczerski krytykuje takze postawe amerykanskiego fotografa,
ktory robil w Burgos zdjecia nie na froncie, lecz na bezpiecznym dziedzincu ko-
szar wojskowych. Potepia réwniez dziennikarzy, ktorzy pisza nieprawde o tym,
ze cala Hiszpania jest w gruzach, a na ulicach lezg stosy trupow.

O technice swojej pracy wspomina takze, piszac, jak zapoznawal si¢ z zy-
ciem wojskowym Zolnierzy regulares w koszarach w Burgos. Zapewne nie mo-
gac zwiedzi¢ ich osobiscie, spedzit kilka godzin w winiarni, ktéra znajdowata
sie po przeciwnej stronie ulicy. Stamtad obserwowal zachowania zotnierzy.
Korespondent wykonat tez zdjecia, z ktorych przewazajgca czes$¢ przedstawia
ludzi. Bez watpienia byl jednym z pierwszych polskich korespondentéw wo-
jennych fotoreporterdw.
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Ponadto szkicuje on réwniez panorame rynku prasowego w Hiszpanii,
wspominajac o zréznicowaniu gazet (monarchistyczna, faszystowska i pra-
wicowa). Podaje tytuly poszczegdlnych odmian dziennikéw oraz ich krétka,
jednozdaniowa charakterystyke26. Znacznie weze$niej dokonuje przegladu za-
wartosci gazet wydawanych przez narodowcéw — ,,Diario de Burgos”, ,,El Norte
de Castilla”, ,La Union”. Stwierdza, ze ,,pelne sg opiséw walki i bohaterstwa na-
rodowcow, zbrodni i terroru czerwonych. Sg jednak i ogloszenia, reklamy win,
oznajmienie o poczatku roku szkolnego. [...] Najwiecej jednak wezwan do wste-
powania do wojska i... ogloszen o zgonach” (s. 26). Analiz¢ zawartosci prasy
narodowej konkluduje patetycznym, niemal poetyckim stwierdzeniem: ,, Zycie,
nadzieja i tragizm Hiszpanii patrza na nas ze stronic tych gazet” (s. 26).

Przytoczony cytat jest jednym z przykladéw stosowanych przez Przywie-
czerskiego zabiegow stylistycznych. Potrafi on takze umiejetnie zestawia¢
ze soba wrazenia wzrokowe i stuchowe, nadajac im metaforycznego znaczenia
oraz poetyckosci, jak w zdaniu: ,,Zza mgiet i chmur wytryska na chwile rézowy
promien wschodzacego stonca, z oddali wiatr przynosi huk dzial i szczekanie
karabinéw maszynowych [...]” (s. 49). Ponadto korespondent buduje metafory
za pomocg metody zwanej w naukach chemicznych metodg substytucji?’, czyli
zastepowania jednego elementu drugim. W zdaniu dotyczacym mszy polowej,
gdzie pisze: ,Msza jest podniosta tu na froncie, przy wtorze strzatoéw, zastepu-
jacych organy” (s. 52), muzyka zostala zmetaforyzowana przez odglosy dziat
ikarabinéw.

Dziennikarz stosuje takze personifikacje, nadajac karabinowi maszynowemu
cechy ludzkie: ,W lewo szczeka i krztusi si¢ z wécieklto$ci karabin maszynowy
[...]” (s. 53). Stosuje rowniez pytania retoryczne. Jednym z nich konczy rozdziat
poswiecony karlistom: ,,Kto stoi na czele karlistéw w Hiszpanii i czy kroél [...]
ma zwolennikow?”. Jakkolwiek zadaniem dziennikarza jest odnajdywanie od-
powiedzi na wszelkie pytania nurtujace opinie spoteczng, to wydaje si¢, ze Przy-
wieczerski postuguje sie pytaniem retorycznym dla zaciekawienia czytelnika,
nie uchylajac si¢ od odpowiedzi na nie, bowiem wynika ona z wczesniejszych

26 Np. ,Wyraznie monarchistycznymi sg »A.B.C.«, wydawane w Sevilli, i jedena-
stoletnie, bardzo poczytne pismo karlistowskie z Pamplony »E Pensamiento Na-
varro«” (s. 70).

27 Substytucja - reakcja chemiczna polegajaca na wymianie jednego lub kilku ato-
mow w czasteczce zwigzku chemicznego. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Sub-
stytucja_(chemia) (dostep: 12.04.2010).
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idalszych czesci relacji. Dziennikarz postuguje si¢ rowniez powtdrzeniami, dzie-
ki ktorym tworzy klamre jednego z rozdziatéw. Na jego poczatku i na koncu
powtarza ten sam motyw — bicia dzwondéw katedry w Burgos.

Co wigcej, te cze$¢ relacji konczy zawieszeniem narracji: ,,Gloria na wysoko-
$ci, a na ziemi pokdj ludziom...” (s. 80). W relacji widoczna jest takze syneste-
zja, faczenie zjawisk odbieranych ré6znymi zmystami, jak w stowach: ,,stonecz-
na cisza” (s. 147). Ponadto dziennikarz stosuje wyliczenia, jak we fragmencie:
»Modlitwa, cisza, samotno$¢, spokdj” (s. 121) oraz odwoluje si¢ do mitologii
starozytnych Rzymian, opisujac wojenne zniszczenia jako ,,$lady stapajacego
Marsa - boga wojny” (s. 55).

Trzy ostatnie rozdziaty Hiszpanii w ogniu catkowicie réznia si¢ od wczes-
niejszych i zdajg si¢ napisane juz po powrocie korespondenta do kraju. Tema-
tycznie traktuja one o przebiegu wojny domowej w Hiszpanii, jej terytorium
i zarysie dziejow. W czesci poswieconej terytorium autor dokonuje charakte-
rystyki rzezby terenu, rzek, klimatu, surowcéw mineralnych, rolnictwa, prze-
mystu, ludnosci, kultury, jezyka, religii, podzialu administracyjnego panstwa,
ustroju i finanséw. W zarysie dziejow prezentuje historie Hiszpanii od czasow
starozytnych az po wspolczesnos¢. Co do przebiegu wojny, to Przywieczerski
podzielit pierwsze p6t roku walk na osiem okresow:

1) przygotowawczy;

2) wlasciwy wybuch powstania przez wypowiedzenie postuszenstwa przez
wojska stacjonujace w Maroku 17 lipca 1936 r.;

3) wktorym cze$¢ mocarstw udziela narodowcom i rzgdowcom pomocy
finansowej i w sprzecie (samoloty, bron);

4) liczony od poczatku wrzesnia 1936 r. od zdobycia Irunu. W potowie
tego miesigca walki toczyly sie az na szesciu frontach;

5) rozpoczety 28 wrzesnia 1936 r. zajeciem Toledo i oswobodzeniem Alka-
zaru; na czele narodowcow staje oficjalnie gen. Franco, a na czele rzagdu
madryckiego Largo Caballero;

6) liczony od potowy pazdziernika 1936 r., od proby zdobycia Madrytu
przez wojska gen. Franco; towarzysza temu okresowi obrady Komite-
tu Nieinterwencji oraz uznanie rzadu powstanczego przez Portugalie,
Niemcy i Wiochy;

7) charakteryzuje si¢ silng i dtugotrwalg obrong Madrytu;

8) rozpoczety w grudniu 1936 r., towarzyszy mu wzmozona dziatalnos¢
bolszewikow.
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Przeglad i charakterystyke wydarzen w pierwszym poétroczu walk Przy-
wieczerski podsumowuje ukazaniem konsekwencji, jakie beda towarzyszy¢
zwyciestwu rzagdowcow i narodowcow. Jesli zwycieza pierwsi, to wplywy Kom-
internu na kontynencie europejskim niebezpiecznie wzrosna. Jesli zwycieza
drudzy, to wraz z gen. Franco zwycieza faszystowskie Niemcy, ktore — wzmoc-
nione na Zachodzie - mogg zagrozi¢ Polsce. Powyzsza analiza dowodzi,
ze Przywieczerski bez watpienia byl dziennikarzem opiniotworczym.

Tytut zbioru Hiszpania w ogniu sugeruje niszczycielska sile trawiagca
ten kraj, sile ognia, ktory utozsamiany jest przez dziennikarza z wojna, re-
wolucja. Tytul ten w sposéb niezwykle prosty oddaje atmosfere panujaca
w Hiszpanii, atmosfere niekontrolowanego i trudnego do opanowania szatu
rewolucyjnego.

Korespondent czgsto powoluje si¢ na rozmaite dokumenty, w tym instrukgje,
raporty, protokoly i pamigtniki, niekiedy nawet z podaniem stron, do ktérych
si¢ odwoluje. Wérdd nich znalazly sie: raport z kongresu masonskiego w Paryzu,
memorandum Rady Najwyzszej Hiszpanii, instrukcja sowiecka ,Wooruzonno-
je Wostanie” Moskwa 1930 r., pamietniki Lwa Trockiego pt. Moje Zycie, a nawet
cytat z jednego z reportazy klasyka tego gatunku E.E. Kischa.

Interesujacy wydaje si¢ zabieg stosowany przez Przywieczerskiego na ozna-
czenie sytuacji lub ludzi, co do ktérych nie mial stuprocentowej pewnosci. Nie
podawal ich w watpliwos$¢ przez stawianie pytan retorycznych, lecz w srodek
zdan oznajmujacych wstawial znak zapytania w nawiasie: (?), np. ,,Bolszewic-
cy studenci (?) $pig smacznie [...]” (s. 7), ,[...] samoloty [...] pilotowane przez
Amerykandéw (?) [...]” (s. 21).

Przywieczerski dostarczyl polskim czytelnikom korespondencj¢ wojenna
na wysokim poziomie dziennikarskim, jej tematami staty sie historia i polity-
ka Hiszpanii, tamtejsze wojsko, spoleczenistwo i media, ponadto uzupelnit ja
o wlasne fotografie. Dzieki temu obraz hiszpanskiej wojny domowej lat 1936
1939 jest pelny, panoramiczny.

3.4. Adam Sikorski, £una nad Hiszpania

Gdy rzad hiszpanski ewakuowal sie z Madrytu do Walencji, Sikorski28 w maju
1937 r. udat sie tam samolotem z Francji jako kurier dyplomatyczny — wystan-
nik rzadu polskiego przewozacy korespondencje dyplomatyczna. Nie oznacza

28 Adam Sikorski byl korespondentem Polskiej Agencji Telegraficznej w Hiszpanii.
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to jednak, Ze przestal by¢ dziennikarzem. Kilkakrotnie sam okreslat sie mia-
nem dziennikarza i korespondenta wojennego: ,,Panie kapitanie, prosze mi
wybaczy¢, ze jako dziennikarz bede [...]” (s. 49), ,Wstep i honorowe miejsce
[na miting komunistyczny w Madrycie — Z.B.] zdobyta mi legitymacja dzien-
nikarska” (s. 80) oraz ,Nic zatem dziwnego, ze jako korespondent wojenny
postanowitem udac si¢ tam, gdzie decydowaly sie losy Euskadi” [kraju Baskow
-Z.B] (s.127).

Jedna z najwigkszych warto$ci korespondencji A. Sikorskiego jest to, Ze sta-
nowi ona ciekawe studium nad funkcjonowaniem hiszpanskiego spoleczen-
stwa. To dokument traktujacy o jego klasowym zréznicowaniu, narodowych
wartoéciach czy tzw. sposobie na zycie Hiszpanow.

A. Sikorski zainteresowal sie hiszpanska ulicg. Swoja uwage poswigcil jej
tuz po przybyciu do Walengji:

Wszedzie cale masy réznobarwnych afiszéw propagandowych. Gromady wojskowych
i potwojskowych przeciagaja ulicami. Sklepy otwarte, na rogach przekupnie uliczni,
a miedzy ttumem przebijaja si¢ wiecznie §pieszace samochody wojskowe i urzedowe,
spedzajac z jezdni opieszalych przechodniéw przerazliwymi sygnatami. (s. 12)

Pierwsze wrazenie korespondenta na temat hiszpanskiej ulicy byto odczu-
ciem jej swoistego chaosu. Wiekszos¢ mieszkancow Walencji zyla jednak jakby
obok wojny, kontynuujgc swoje ulubione zwyczaje. Ponadto, na ulicach mozna
byto spotkac ,,[...] druzyny propagandowe, ktore na rogach ulic pie$nia, gita-
ra i ulotkami, rozdawanymi przez mtode dziewczeta, nawoluja do szeregow”
(s. 38). Wojna domowa, ktdra ogarneta Hiszpanig, zostala skontrastowana z na-
rodowg beztroskg mieszkancow tego kraju, ich niefrasobliwoscig.

Osobny rozdzial poswiecil autor opisowi ewakuacji hiszpanskich azylantow
do Polski. Na poczatku wojny domowej grupa 70 Hiszpandéw, w tym kobie-
ty i dzieci, schronila si¢ na terenie polskiej ambasady w Madrycie. Poniewaz
w $wietle prawa miedzynarodowego azylanci przebywali na obszarze Rzeczpo-
spolitej, to Polska winna im byla ochrong. Zostali ewakuowani drogg legalna,
w porozumieniu z miejscowymi wladzami, otrzymawszy od nich paszporty za-
graniczne. W polowie kwietnia 1937 r. statek ,Wilia” pod polska bandera i do-
wodztwem komandora Kwiatkowskiego przyptynat do portu w Walencji, by
przewiez¢ azylantéw do kraju. Trzema autokarami, w kolumnie samochodéw,
zostali przewiezieni z polskiej placowki dyplomatycznej w Madrycie do Walen-
cji. Tam, w portowym komisariacie bezpieczenstwa, przeszli odprawe. Jednym
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z celow odprawy bylo wychwycenie z grona azylantéw mezczyzn, ktorzy stu-
zyli kiedy$ lub nadal stuzg w wojsku, a teraz chcg opusci¢ Hiszpanie. Stuzyty
temu podchwytliwe pytania komisarza badajacego papiery i przeszto$¢ mez-
czyzn. Wejscie Sikorskiego na poktad statku pod polskg banderg bylo dla niego
zarazem wejsciem na skrawek Rzeczypospolitej. 20 kwietnia 1937 r., 0 godzinie
pierwszej w nocy, hiszpanscy azylanci zostali przekazani na statek ,, Wilia”, kto-
ry nastepnego dnia podniost kotwice i odptynat do Polski.

Nie jest to jednak jedyny motyw korespondencji wojennej Sikorskiego,
w ktérym istotg role odegrali Polacy. W pazdzierniku 1936 r. stworzono z pol-
skich ochotnikéw kompanie wojskowq i wcielono ja do batalionu im. Thael-
mana nalezacego do brygady miedzynarodowej, ktora jesienig 1936 r. bronita
Madrytu. Dostrzegajac odwage polskich ochotnikéw z kompanii, stworzono
polski batalion im. Jarostawa Dabrowskiego. Jemu poswiecil reporter osobny
rozdzial swojej relaciji.

Gdy A. Sikorski przebywal w Madrycie, byt zaledwie kilka kilometrow
od najblizszego frontu powstancéw. Takze i w tej czesci po raz kolejny zapre-
zentowane zostaly przez korespondenta dwa spojrzenia — najpierw ogoélne,
a nastepnie szczeg6lowe. Na pierwszy rzut oka w Madrycie wojne przypomi-
naly jedynie: ,[...] zatroskane oblicza matek, anemiczne twarzyczki dzieci,
ruch samochodéw wojskowych, stan niepewnosci i niepokoju, przejawiajacy
si¢ w szeregu drobnych na pozér i trudnych do zdefiniowania zjawisk” (s. 65).
Reporter zastosowal zabieg stosowany przez najlepszych reportazystow — przez
szczegol wyrazil szerszy stan rzeczy, atmosfere miejsca. Ta umiejetnos¢ spo-
strzegania i analizowania rzeczywisto$ci, najpierw przez ogélne spojrzenie,
a nastepnie szczegotowe, dowodzi nie tylko duzych zdolnosci percepcyjnych
dziennikarza, ale takze jego rzetelnego podejscia do problemu.

Gdy zaczelo si¢ ostrzeliwanie miasta, na ulicach nie powstawata panika, po-
niewaz ludzie nauczyli sie, jak maja si¢ zachowywac w takiej sytuacji — szybko
przebiegali jezdnie, przemykali pod murami kamienic, chowali si¢ w bramy
ido stacji metra. Jak stwierdzil reporter: ,,Niebezpieczenstwo jest najlepszym
nauczycielem i instruktorem obrony” (s. 77). Poptoch wéréd ludnosci powo-
dowal natomiast bombowy atak samolotéw, poniewaz w Madrycie nie byto
schronéw. Wspomniec¢ nalezy, ze A. Sikorski widzial to na wlasne oczy, znajdo-
wal sie bowiem w ostrzeliwanej czesci miasta. Po zakoniczonym ostrzeliwaniu
reporter zwiedzil strefe wojskowa bezposredniego frontu. Zabezpieczenia usta-
wione przez armi¢ rzagdowa stworzyty niemal kosmiczny krajobraz: ,Wszystkie
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wyloty ulic sg opancerzone betonowymi zaporami z okienkami strzelniczy-
mi i stanowiskami dla karabinéw maszynowych. Gdzieniegdzie wielkie doty
w poprzek ulic, wykopane przed pozycjami, maja stanowi¢ przeszkody dla
czolgdw” (s. 69). Przerazajacy byl stan budynkéw ludnosci cywilnej w dzielnicy
Rosales, zbombardowanej na przetomie listopada i grudnia 1936 r.:

Ziona ku nam martwotg czarne jamy okien i bram. Powyrywane okiennice, rozwalone
drzwi, pogiete i potamane zaluzje witryn sklepowych. Zwalone $ciany frontéw kamie-
nic i willi, obnazaja wnetrza mieszkan. Na jezdni zwaly cegiel, wielkie glazy portali
i fragmenty cementowe sztukaterii domu. [...] Z obu stron obszernej ulicy pietrza sie
gruzy zwalonych, nowoczesnych, wielopietrowych kamienic. W obnazonych brutalnie
mieszkaniach walaja si¢ jeszcze resztki dobytku, meble, obrazy, sprzety domowe [...].
Tu prawdopodobnie byt pokdj stotowy, tam kuchnia, bo wida¢ metalowy piec kuchenny.
[...] Dalej pokoj dziecinny, z naiwnym freskiem u §cian i resztkami porozrzucanych
zabawek. [...] Przejmujaca grobowa cisza. [...]. (s. 69)

Jedna z bolaczek Madrytu byly nieregularne dostawy zywnosci, ktérej nie-
kiedy wrecz brakowato. W sklepach $wiecily puste potki, mieso czy cukier
na kartki tez nie zawsze mozna bylo kupi¢, po chleb ustawialy si¢ dtugie kolej-
ki. Podstawowym jedzeniem byly fatwo dostepne pomarancze i ryz, ewentu-
alnie warzywa. Problemy z aprowizacjg miasta wynikaly z trudnosci komuni-
kacyjnych, bowiem cze$¢ linii kolejowych byla poprzerywana lub dostata sie
w rece powstancow, a niekiedy transport samochodowy bardziej byl potrzebny
wojsku niz cywilom.

Wojna dotkneta wszystkich mieszkancéw Madrytu bez wyjatku, takze
dzieci. Jedynym miejscem, gdzie mogly sie bawi¢, byla ulica. Miejskie parki
iogrdéd zoologiczny zostaly zamknigte i zajete przez zolnierzy albo znajdowaty
sie pod stalym obstrzatem. Wojna odcisn¢ta swe pigtno takze na mlodziezy.
Gdy ojcowie walczyli na froncie, niejeden kilkunastoletni chlopak, chcac pozo-
wac na rewolucjoniste-anarchiste ,,gada plugawo, §piewa sprosnie, pije i ugania
za prostytutkami” (s. 80).

Reporter zwrdcit uwage, Ze pomimo toczacej sie wojny domowej Hiszpa-
nie chetnie odwiedzajg kina, niezaleznie od wieku, pici, zawodu - w samym
Madrycie dziatalo okoto 40 kin. Opera w Madrycie byta nieczynna, bowiem
mies$cita sie w strefie bezposrednich dziatan wojennych i stanowita siedzibe
oddzialéw i instytucji wojskowych. Wielka popularnoscig cieszyty si¢ takze
ksiegarnie, a czytelnictwo - ksigzek, gazet codziennych i wydawnictw porno-
graficznych - pozostawalo na wysokim poziomie. W trakcie pierwszego szatu
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rewolucyjnego zostalo zniszczonych bardzo wiele zabytkow: kosciolow, pala-
cow, obrazéw czy rzezb. Dopiero po pewnym czasie, gdy rzad zorientowat sie,
co si¢ dzieje, przeprowadzil akcje uswiadamiajaca spoteczenstwo — drukowano
specjalne afisze i powolano organizacj¢ majaca na celu ochrone dziet sztuki.

Reporter opisal takze swoje wrazenia oraz rzeczywisto$¢ innego hiszpan-
skiego miasta — Barcelony. W przeciwienstwie do wielu innych miast sklepy
byty tu pelne Zywnosci, na potkach w barach staly trunki najlepszych marek
krajowych i zagranicznych, a bufety uginaly si¢ od zakasek. Ponadto klienci
mogli dokonywa¢ zakupéw w nieograniczonych ilosciach, ale i po tanszych
niz gdzie indziej cenach.

Gdy korespondent zastanawial sie, skad biorg sie takie réznice mig¢dzy glo-
dujacym Madrytem a bogatg Barcelong, odpowiedziano mu: ,,Barcelona, to nie
Hiszpania, lecz Katalonia” (s. 131). Jest to jeden z przykladéw na wspomniany
wczesniej antagonizm miedzy wladzg centralng a dazeniami poszczegélnych
regionow do samostanowienia. Jak ttumaczyt A. Sikorski:

Politycznie Katalonia tworzy dzi$ odrebny organizm panstwowy w tonie Hiszpanii,
o wlasnym rzadzie, sktadajacym si¢ z prezydenta i czterech ministrow. [...] Pewne spra-
wy sa wspolne i kierownictwo ich spoczywa w rekach rzadu hiszpanskiego w Walencji.
Obecna struktura panistwowa Katalonii nie daje jej pelnej samodzielnosci, ale co§ w ro-
dzaju szerokiego samorzadu w polityce wewnetrznej, sprawach gospodarczych, socjal-
nych i kulturalnych. Skarb, wojsko i sprawy zagraniczne sa wspdlne w tych zagadnie-
niach, ktére dotycza Hiszpanii jako caloéci. Katalonczycy podkreslajg stale i na kazdym
kroku swa odrebnos¢ nie tylko politycznag, lecz i rasows. (s. 130)

Akcentujac swg odmienno$¢ etniczng, Katalonczycy dowodzili tym sa-
mym nacjonalizmu, a uzasadniali ja w taki sposéb jak honorowy konsul polski
w Barcelonie, pan Rodon:

[...] Katalonia budowala swa przesztos$¢ historyczna i kulturalng na zupetnie innych
podstawach i wplywach, niz reszta Hiszpanii - méwit konsul. - Rasowo pochodzimy
raczej od Grekow i Rzymian, a nie tych czynnikéw, ktore ksztaltowaly Hiszpanie. Ro-
manski wplyw Wtoch i Francji towarzyszyl naszemu rozwojowi. Pochodzeniem i kul-
turg jestesmy blizsi Francuzom niz Hiszpanom. (s. 134)

Dazeniem do autonomii w ramach Republiki Hiszpanii cechowal sie row-
niez region zamieszkiwany przez Baskéw. Legalny rzad zrozumial ich starania
i przyznal Baskom samorzadnos¢. Tymczasem general Franco, nieuznajacy
jakiejkolwiek odrebnosci etnicznej, kulturowej i praw do jej wyznawania,
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skierowal na Kraj Baskow wojska powstancze, co skutkowato ostrzatami,
a pozniej sagdami, wiezieniami, a w dalszej kolejnosci egzekucjami wykonywa-
nymi na mieszkancach regionu, ktérzy przegrali wojne.

W niektdrych fragmentach widoczne jest dgzenie reportera do utrzymywa-
nia wiezi z czytelnikiem. Tekst przypomina miejscami prywatny list od dobre-
go znajomego, ktorego o wszystkim ze szczegétami informuje.

Reporter stosuje narracje¢ pierwszoosobowa, przy czym wypowiada sie,
uzywajgc zaréwno reporterskiego ,ja’, jak i reporterskiego ,,my”, np. ,,[...] wy-
jezdzam do Madrytu samochodem [...]” (s. 61), ,W duzym hallu spotykam
dobrego znajomego [...]” (s. 7), ,Leze widzku [...]” (s. 44), ,W gmachu mini-
sterstwa zapoznajg sie [...]” (s. 49), »[...] jestem pelen podziwu [...]” (s. 55) oraz
»Przeszliémy na tematy polskie” (s. 30), ,Wyszliémy na ulicg¢” (s. 31), ,Wcho-
dzimy na poktad [...]” (s. 34), ,Gdy na drugi dzien poszlismy z wizyta [...]”
(s. 55), ,Zmniejszamy szybkosc¢” (s. 64). Ponadto, aby polskiemu czytelnikowi
jak najwierniej przekazac sytuacje lub stany rzeczy, korespondent niekiedy po-
réwnuje je do rodzimych realiéw, np. ,,[...] pies, podobny do naszych kundli
wiejskich [...]” (s. 64), ,,[...] ceny nie sa wysokie, mniej wiecej takie same jak
w Polsce w zlotych [...]” (s. 74).

Dokumentaryzm A. Sikorskiego przejawia si¢ m.in. w podawaniu przez
niego nazw wiasnych, np. ulic i placéw w Walencji - ,[...] spacerujemy po Pla-
za Castellar [...]” (s. 31), w Madrycie - ,,[...] w poblizu Paseo de la Castellana,
szerokiej alei, przecinajgcej miasto [...]” (s. 65), ,Dochodze do Puerta Del Sol”
(s. 67), czy w Barcelonie — ,,Pierwsze swe kroki kieruj¢ na Plaza de Catula-
na” (s. 132), ale takze nazw gor, np. ,,[...] olbrzymie tereny goérskie: Requena
691 mtr., Utiel 732 mtr. Dojezdzamy do najwigkszego wzniesienia naszej drogi
— Cervera 930 mtr. nad poziom” (s. 64). Dokumentaryzm widoczny jest takze
w podawaniu nazwisk, np. ,Witamy sie z inz. Bergamin, z majorem Izquier-
do [...]” (s. 68) czy liczb ofiar, np. ,Wedlug obliczen, w ciaggu miesigca padto
od ognia artyleryjskiego okoto 350 zabitych i 1000 rannych” (s. 68), ,,Rewo-
lucja w Barcelonie kosztowala podobno 900 zabitych i 2500 rannych” (s. 80)
oraz w przywolywaniu danych faktograficznych, np. ,,Ilos¢ bomb zbieranych
przez samoloty powstanicze wynosita ponad 1000 kg. Bombardowanie miast
przeprowadzano przewaznie ciezkimi bombami burzacymi: 1001350 kg, oraz
matymi zapalajacymi. Strona rzgdowa postugiwata si¢ samolotami bombardu-
jacymi o mniejszym tonazu: do 1000 kg. Uzywano bomb 50 kg, 100 kg, 200 kg
i matych zapalajacych” (s. 58).
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W uplastycznieniu wojennej korespondenciji A. Sikorskiego duzg role od-
grywaja opisy srodziemnomorskiej przyrody i krajobrazéw widzianych pod-
czas podrézy z okna samochodu.

Dokumentaryzmu tekstu dowodzg cytowane fragmenty dziennika jedne-
go z niemieckich lotnikéw, ktory dostat sie do niewoli wojsk rzadowych. Jak
wiadomo, niemieckie i wloskie lotnictwo wspieralo bowiem powstanczg armie
generata Franco. Gdy dowddca niemieckiej eskadry, prowadzacy dziennik woj-
skowy, trafil w rece sztabu rzadowego, to w celach propagandowych opubliko-
wano jego zapiski. A. Sikorski cytuje ich fragmenty, np.:

O 11:30 wylecieli$my ponownie w sile: 15 samolotéw typu Junkers, 18 Fiati 18 Hein-
kel. Polecieliémy nad Madryt, gdzie zawigzala si¢ walka powietrzna migdzy wloskimi
samolotami typu Fiat a samolotami my$liwskimi czerwonych. W chwili kiedy dolaty-
wali$my do celu bombardowania, niemieckie samoloty bombardujace Junkers zostaty
silnie zaatakowane przez mysliwskie samoloty strony rzagdowej. Sam miatem duzo dziur
w samolocie od pociskow karabinéw maszynowych nieprzyjaciol. Samolot prowadzony
przez pilota Kneidinga zostal zestrzelony. Zwloki pilota zabrali czerwoni. (s. 85-86)

Dzieki temu czytelnik dowiaduje sie takze, ze eskadra samolotéw typu Hein-
kel jest dowodzona przez samego niemieckiego producenta i konstruktora Ernsta
Heinkla, ze od 15 stycznia do 6 lutego 1937 r. loty byty ograniczone ze wzgledu
na niekorzystne warunki pogodowe, jakie straty poniosty sity powietrzne w wal-
ce przeprowadzonej dziesie¢ dni pdzniej oraz poznaje nazwiska niemieckich pi-
lotéw. Ponadto dziennik lotnika zawiera ,,skrupulatnie prowadzong ewidencje
odwiedzanych doméw publicznych, wrazen seksualnych i pijanstw” (s. 89) oraz
uwage, Ze na 0got Hiszpania mu sie nie podoba: ,,nic tu nie idzie tak, jak powinno
[...] dlatego tez bez skruputéw bombarduje ten kraj” (s. 89).

Co wigcej, A. Sikorski dokonal wyboru lotniczych komunikatéw wojen-
nych, by zaprezentowa¢, w jaki sposdéb rzad hiszpanski informowat swych
obywateli o dziatalnosci lotnictwa swojego i nieprzyjaciela. Robigc przeglad
komunikat6w, Sikorski wybrat 59 najbardziej reprezentatywnych, pogrupowat
je na trzy okresy oraz sformulowal ich ogdlng charakterystyke.

Pierwszy okres, od 22 lipca 1936 r. do przelomu wrzesnia i pazdziernika
tego samego roku ,,charakteryzuje chaos rewolucyjny, jednak lotnictwo dzia-
ta intensywnie od poczatku. Stabe sily nakazujg zaopatrzenie si¢ w samoloty,
a czgsciowo i zalogi [...]” (s. 92).

Drugi okres ukazywania si¢ lotniczych komunikatéw wojskowych, od paz-
dziernika 1936 r. do marca 1937 r. ,,cechuje juz pewna wigksza planowo$¢. Rzad
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zakupil duzo samolotdw za granicg, dostal w sprzecie i zalogach z Rosji Sowie-
ckiej i Francji, wobec czego przeciwstawial sie zdecydowanie silnie ofensywie
powstanicéw na Madryt” (s. 99).

W trzecim okresie, od marca do konca lipca 1937 r. , lotnictwo reorganizuje
sie i prowadzi planowg prace na froncie i tytach przeciwnika. W tym okresie
bierze ono znakomity udzial w odparciu ofensywy korpusu wloskiego spod
Guadalajara, majacej na celu odcigcie Madrytu przez powstancow, aby go la-
twiej zdoby¢” (s. 106). W tekscie znajduja si¢ takze cytowane przez autora inne
gatunki prezentowane w prasie i radiu, np. komunikaty wojenne.

Ostatni rozdzial korespondencji A. Sikorskiego catkowicie rézni sie pod
wzgledem gatunkowym od poprzedzajacych go czgsci. Prawie caly tekst nale-
zy uznac za reportaz fabularny, bowiem wida¢ w nim przynalezno$¢ do sfery
informacyjnej. Zresztg sam ich autor we wstepie okresla go tym mianem: ,,|[.. ]
te skromne reportaze z wojny hiszpanskiej, ktére ukazuja sie w formie ksigzko-
wej” (s. 6). Sam tytul zbioru £una nad Hiszpanig sugeruje ogrom pozogi, jaka
nawiedzila ten kraj, a jedno krétkie zdanie wstepu zdaje si¢ by¢ kasandryczng
przestroga dla czytelnikéw: ,, Luna, jaka dzis krwawym blaskiem $wieci nad
Hiszpania, jutro moze zabtysna¢ nad innymi krajami Europy” (s. 6). Ponadto
wstep otwierajg stowa: ,Nieszczesliwg Hiszpani¢ nazwano: »miedzynarodo-
wym poligonem doswiadczalnyme, na ktérym inne panstwa oceniajg prak-
tycznie warto$¢ najnowszych morderczych srodkéw wojennych” (s. 5), co kore-
sponduje z koncowym fragmentem relacji (o ktérym pisz¢ nieco dalej), tworzac
tym samym swoistg klamre dla fabuly.

Ostatnig cze$¢ cechuje jednak wyraznie publicystycznos¢ i koncowy frag-
ment nalezy juz uznac za artykul polemiczny, niejako dotaczony do zbioru.
Rozwazania na temat wojny autor przedstawit w formie dialogu z dwoma pol-
skimi reporterami. Reprezentuja oni odmienne od A. Sikorskiego stanowiska,
a dialog daje mozliwo$¢ wymiany mysli i pogladéw o wojnie domowej w Hi-
szpanii. Uzywajac argumentdw, snujg rozwazania, kto zwyciezy w tej wojnie,
jakie gen. Franco daje korzysci ludnosci, na czym polega sita jego wojsk, co na-
lezatoby zrobi¢, aby przerwac te krwawg walke, jakie jest stanowisko mocarstw
swiatowych. Korespondent odpowiada krétko, ze prawdopodobnie zwycigzy
Franco, ,ale bedzie to zwycigstwo pozorne — wojskowe. Tu chodzi o zwycig-
stwo moralne, o zwycigstwo haset [...]” (s. 154).

Niczym koda w sonacie brzmig konicowe zdania korespondencji méwiace,
dlaczego Polakom bliska byla wojna domowa w Hiszpanii. Reporter widzial
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w niej bowiem analogie do Rzeczypospolitej, ktora kiedys, podobnie jak Hi-
szpania, blagala Europe o ratunek, a ta - przygladajac sie biernie — zalatwiata
korzystne dla siebie interesy. Ostatnie zdania relacji brzmig nastepujaco:

Znamy to. Nalezymy do narodu, ktéry kiedys zapoznat si¢: z dymem pozaréw, kurzem
krwi bratniej. Doznal opiekunczych interwencji obcych, zdradzieckich usciskow przy-
jaciolifalszywych fez wspoélczucia. Dlatego, jak nikt inny, potrafimy gleboko i rzetelnie
wspolczud nieszczesliwej Hiszpanii. (s. 157)

Silny dokumentaryzm, plastycznos$¢ opiséw, charakterystyka srédziem-
nomorskiej przyrody i krajobrazéw, obecno$¢ w tekscie kontrastow, a w nie-
ktérych miejscach nawet humoru, stanowia o wadze wojennej korespondencji
A. Sikorskiego.

*kkkk

Prawdziwo$ci zanalizowanych relacji dowodzg pojawiajace si¢ w nich ele-
menty wspolne. Jesli bowiem dwdch lub trzech korespondentéw widziato po-
dobne rzeczy, to mozna sadzi¢, ze nie zostaly one wymyslone, zmanipulowane
przez dziennikarzy, np. w celach propagandowych.

Adam Sikorski oraz Jerzy Przywieczerski byli bezposrednio na polu walki
- na froncie madryckim. Obaj w swych tekstach wyrazili takze poglad, ze Hi-
szpania to ,,poligon mocarstw”, teren dos§wiadczalny innych krajow. Tytuty
ich relacji réwniez sg do siebie podobne (Hiszpania w ogniu i Luna nad Hiszpa-
nig) i nawigzuja do motywu ognia, pozaru, pozogi jako niszczycielskiej sity
i trudnego do opanowania szatu rewolucji, jaki opanowat ten kraj. A. Sikorski
dostarczyt czytelnikom réwniez wielu opiséw przyrody i krajobrazéw Hiszpa-
nii, J. Przywieczerski - widokéw Czechostowacji, Niemiec czy charakterystyki
Paryza.

Ksawery Pruszynski, ktéry przebywat w czesci komunistycznej Hiszpanii,
odnidst tytul swojej korespondencji do koloru czerwonego, ktérym w pol-
skiej tradycji zwyklo si¢ okresla¢ komunistow. Ponadto pisat nie tylko o woj-
nie domowej, ale jako jedyny dostrzegal réwniez jej przeciwienstwa, takie
jak np. idylla panujaca w Toboso. To z jego tekstow czytelnik dowiaduje sie
o niebezpieczenstwach pracy dziennikarza na wojnie. Takze J. Przywieczerski
umiescil w swej relacji informacje na temat warsztatu pracy korespondenta
wojennego.
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Pod wzgledem gatunkowym wojna domowa w Hiszpanii opisywana
byta przez polskich autoréw w czterech formach dziennikarskiej wypowie-
dzi: w reportazu, w sprawozdaniu, w komunikatach Polskiej Agencji Tele-
graficznej oraz w artykutach publicystycznych. Relacje wojenne nadsytane
byly zaréwno z cz¢sci narodowej Hiszpanii (J. Przywieczerski) oraz z cz¢-
$ci ,czerwonej” (A. Sikorski i K. Pruszynski). Dzieki temu polscy czytelnicy
mogli zapoznac si¢ z obrazami walk z obu $cierajacych si¢ ze sobg obozow
polityczno-spotecznych.

Wszyscy korespondenci przedstawili studium hiszpanskiego spoleczen-
stwa. R. Kapus$cinski w jednym ze swych Lapidariow napisal, ze wszystkie
kultury sg roézne, ale rowne. Wydaje si¢, ze podobnie jest z analizowanymi
korespondencjami wojennymi - s3 rozne, ale rownie wartosciowe. Kazda
z nich - poza cechami wspélnymi — wnosi wiedz¢ na inne tematy, ukazuje
inne problemy: wszystkie razem jednak buduja pelny obraz o wojnie domowej
w Hiszpanii.






ROZDZIAL 4

Korespondencja wojenna z czasow
Il wojny sSwiatowej






IT wojna $§wiatowa byta relacjonowana przez korespondentéw czesciej niz wojny
prowadzone w pierwszej polowie XX w. Swiadczy o tym chociazby liczba polskich
dziennikarzy, ktorzy ja opisywali - bylo ich ponad czterdziestu. Wéréd nich zna-
le7li sie, m.in.: Zdzistaw Baul, Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz, Tadeusz Horko?,
Ksawery Pruszynski3, Witold Mars, Marian Walentynowicz#, Konrad Syrop>,

1 Zdzistaw Bau byt korespondentem wojennym Kwatery Prasowej Naczelnego

Wodza, Polskiej Agencji Telegraficznej i Polskiego Radia w Londynie. Wzigt

udzial w tzw. kampanii wloskiej, inwazji potudniowej Francji, desancie na Kre-

te, przebywal pod Monte Cassino, a takze uczestniczyt w kampanii greckiej,
gdzie przeprowadzil wywiad z W. Churchillem. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/

Zdzis%C5%82aw_Bau (dostep: 5.02.2012).

Tadeusz Horko pracowal w Agencji Iskra, byt rowniez drugim redaktorem na-

czelnym , Dziennika Zolnierza” wydawanego w Szkocji, brat udzial w ladowaniu

1. Polskiej Dywizji Pancernej w Normandii. Wspomina o nim R. Kiersnowski

w swej relacji. Zob. rozdzial: Tadeusz Horko (1913-1976), [w:] Polonijna panora-

ma. Szkice poswigcone pamigci Bolestawa Wierzbiariskiego, red. W. Pigtkowska-

-Stepaniak, M. Masnyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2008,

s. 325-328.

3 Ksawery Pruszynski oficjalnie nie byl korespondentem podczas tej wojny, ale
otrzymal przydzial do Plutonu Opieki nad Zotnierzem i - jak to ujat R. Kier-
sznowski na s. 153 swych wspomnien - ,,zajmowat si¢ pisaniem”. Z Brygada Pod-
halanska, w 1940 r. w Norwegii, wzial udziat w bitwie o Narwik, a z 1. Dywizja
Pancerng gen. S. Maczka uczestniczyl w bitwie pod Falaise (Francja, 1944 r.). Zob.
korespondencje autora zatytutowana Droga wiodla przez Narvik, Londyn 1941.

4 Marian Walentynowicz po wybuchu wojny przedostat si¢ do Rumunii, a po-
tem do Francji. Byl korespondentem wojennym akredytowanym przy 1. Dy-
wizji Pancernej gen. S. Maczka, z ktérg przemierzyt szlak bojowy od Caen
do Wilhelmshaven. Tworzyt ilustracje do tygodnika ,,Odsiecz”, wspdlreda-
gowanego przez R. Kiersnowskiego, ktéry réwniez kilkakrotnie wspomina
o nim w swojej relacji wojennej. Jego osobe przywotuje réwniez R. Umiastow-
ski w swoim Dzienniku wojennym (zob. przypis 107, s. 128). Rezultatem pra-
cy dziennikarskiej M. Walentynowicza na wojnie jest ksigzka zatytulowana
Wojna bez patosu: z notatnika i szkicownika korespondenta wojennego, ,,Pax”,
Warszawa 1969.

5 Konrad Syrop pracowal dla brytyjskiej BBC. Wspomina o nim R. Kiersnowski
w swej relacji.

S}
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Maciej Feldhuzen$, Ryszard Mossin i Marek Swiecicki’, Eugeniusz Romiszew-
ski8, Bolestaw Piekarski®, Aleksander Janta-Polczynskil?, Feliks Topolski, Jan
Czarnocki, Zygmunt Nagorskill, Aleksander Bregman!2, Bohdan Witwicki,
Ludwik Rubell3, Pawet Starzenskil4, Roland Wieckowski, Konstanty Jelenskil>,
Antoni Bogustawskil6, Janusz Laskowskil7, Stanistaw Zadrozny, Stefan Kossak,
Jerzy Ponikiewski, Stefan Koper, Florian Sokoléw i Halina Tomaszewskals.

6 Maciej Feldhuzen byt redaktorem ,,Dziennika Zolnierza” i wieloletnim korespon-
dentem tego pisma. Rezultatem jego pracy dziennikarskiej na wojnie jest ksigz-
ka pt. Wojna skoriczyta sie wczoraj: notatki i wrazenia korespondenta wojennego,
Klon, Bruksela 1947. Wspomina o nim R. Kiersnowski w swej relacji.

7 Obaj wkroczyli do wyzwolonej Bolonii, towarzyszac pierwszym polskim oddzia-
tom. R. Mossin byl w wojsku na etacie public relations, a M. Swiecicki nadsytat
relacje m.in. frontu wloskiego oraz pracowat przy Brygadzie Spadochronowej,
skakat z nig i bral udziat w bitwie o Arnhem.

8 Eugeniusz Romiszewski zastapil Marka Swiecickiego.

9 Bolestaw Piekarski pracowal przed wojng w Polskim Radiu w Wilnie, zastapit
Konrada Syropa.

10 Aleksander Janta-Potczynski byt korespondentem wojennym przy 1. Dywizji

Pancernej i wspdtpracowal z czasopismem ,,Polska Walczaca”.

11 Zygmunt Nagorski w ostatnich miesigcach wojny wysylal korespondencje z Nie-
miec do gazet polskich i brytyjskich. Zob. na stronie dziennika ,,Rzeczpospolita™
http://www.rp.pl/artykul/681422-Zygmunt-Nagorski--Czlowiek-oddany-Polsce.
html (dostep: 5.02.2012).

12 W latach 1941-1942 w Szkocji byl wspoétredaktorem ,,Nowin” oraz ,,Dziennika
Zolnierza”.

13 Byl redaktorem ,,Dziennika Zotnierza” i tygodnika ,,Odsiecz”, wspétredagowa-
nego przez R. Kiersnowskiego, ktéry réwniez wspomina o nim w swojej relacji
wojenne;j.

14 Wspotredagowal ze Stanistawem Catem-Mackiewiczem wydawane na emigracji
wileniskie pismo ,,Stowo”, a z 1. Dywizja Pancerng brat udzial m.in. w inwazji
na Normandie.

15 Byt zolnierzem 1. Dywizji Pancernej gen. S. Maczka, z ktéra przemierzyt szlak
od Normandii przez Belgie do Holandii.

16 Byl szefem Cenzury Wojennej w Ministerstwie Obrony Narodowej, a pdzniej
komendantem Kwatery Prasowej.

17 Byt akredytowany przy dowodztwie Marynarki Wojenne;j.

18 Oboje byli przydzieleni do kwatery prasowej naczelnego wodza SHAEF gen.
Eisenhowera w Paryzu. H. Tomaszewska byla korespondentka Polskiej Agencji
Telegraficznej.
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Losy zawodowe wielu polskich korespondentéw wojennych!® zwigzane byly
z ,Dziennikiem Zolnierza”, wydawanym w Szkocji przez 2. Korpus Polski w la-
tach 1943-194620. Po zakonczeniu wojny cze$¢ z nich wrdcita do Polski, inni
- ze wzgledu na sytuacje polityczna, w jakiej znalazl sie kraj po konferencji
jaltanskiej — utworzyli polskie srodowisko emigracyjne2l.

4.1. Tio polityczno-historyczne Il wojny
Swiatowej

Wybuch II wojny $wiatowej poprzedzito wiele zbrojnych wystgpien, swiad-
czacych o niepokojach w Europie i Azji oraz o dazeniach III Rzeszy Niemie-
ckiej, Wloch i ZSRR do sprawowania rzgddéw totalitarnych. Wsrdd nich nalezy
wymieni¢: wojne wlosko-abisyniska (1935-1936), wojne domowg w Hiszpanii
(1936-1939) czy wojne chinsko-japonska (1937-1945), a takze zajecie Nadre-
nii przez Niemcoéw w 1936 r., Anschluss Austrii w marcu 1938 r. oraz aneksje
Klajpedy i Czech w marcu 1939 r. czy zajecie Albanii przez Wlochy wiosng
1939 roku. Byty to sygnaly sklaniajgce polski rzad do podpisania uktadéw so-
juszniczych: z Francja w 1921 roku, z Wielka Brytanig 25 sierpnia 1939 roku
oraz z Rumunig, ten jednak obowiazujacy wylacznie w sytuacji ataku ZSRR
na Polske. ITI Rzesza natomiast miata podpisany pakt antykominternowski
z Japonia i Wlochami, tzw. pakt stalowy z Wlochami oraz pakt Ribbentrop-
-Mototow z ZSRR z 23 sierpnia 1939 r.

Wojna rozpoczela si¢ bez wypowiedzenia przez III Rzesze pokoju
w dniu 1 wrzesnia 1939 r., gdy niemieckie lotnictwo bombardowato Wie-
lun, a pancernik Schleswig-Holstein ostrzelal Westerplatte. Obok zacieklej

19 Nazwiska korespondentow i jednozdaniowe informacje biograficzne zaczerp-
niete zostaty z dwdch publikacji: M. Feldhuzen, Spojrzenie z Rio de Janeiro, [w:]
Dziennikarze polscy na emigracji. Wspomnienia z lat 1937-1989, red. i oprac.
B. Wierzbianski, W. Pigtkowska-Stepaniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Opol-
skiego, Opole 2001; W. Piatkowska-Stepaniak, Wspomnienia dziennikarzy pol-
skich na emigracji z lat 1941-1989, ,, Archiwum Emigracji. Studia - Szkice - Do-
kumenty” 2009, z. 2(11), s. 20-29.

20 O ,,Dzienniku Polskim” i ,,Dzienniku Zotnierza Polskiego” powstala praca pre-
zentujgca wspomnienia redaktoréw i sylwetki autoréw. Zob. Dopdki jest ,, Dzien-
nik” - jestem..., red. K. Bzowska, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 2000.

21 Wazna pozycja bibliograficzng sa Wspomnienia dziennikarzy o wrzesniu
1939 roku, oprac. E. Rudzinski, PWN, Warszawa 1965.
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obrony skiadnicy wojskowej na Westerplatte, wérod heroicznych walk Pola-
kow, ktore urosty w kraju do rangi symbolu, mozna wymieni¢ m.in. trwajaca
czternascie godzin obrong Poczty Polskiej w Gdansku. Co prawda 3 wrzesnia
Francja i Wielka Brytania wypowiedzialy Niemcom wojne, ale juz 12 wrzes-
nia na tajnym posiedzeniu francusko-brytyjskiej Najwyzszej Rady Wojennej
w Abbeville podjeto decyzje o wstrzymaniu wszystkich dzialan ofensywnych
armii francuskiej, co bylo réwnorzedne ze zlamaniem sojuszniczych zobowia-
zan wobec Polski. Tym samym rozpoczeta sie tzw. dziwna wojna, kontynuo-
wana przez Francje i Angli¢ az do kwietnia 1940 r., polegajaca na wstrzymaniu
dziatan zbrojnych, ale réwniez m.in. na zrzucaniu przez brytyjskie lotnictwo
ulotek nad niemieckimi terenami. Przez ponad dwa pierwsze tygodnie na zie-
miach polskich trwaty walki majace na celu odepchniecie ofensywy niemie-
ckiej poza granice kraju.

Plan ten udaremnilto m.in. niespodziewane i niesprowokowane przez strone
polska uderzenie Armii Czerwonej w dniu 17 wrzesnia 1939 r. na wschodnie
czesci Rzeczpospolitej, co bylo pogwalceniem obowigzujacych miedzy krajami
uméw miedzynarodowych?22. Oficjalny powdd agresji do dzis jest nieuznawa-
ny przez strone polska23. W tzw. kampanii wrzesniowej Wojsko Polskie zmie-
rzylo sie zarmia niemiecka - Wehrmachtem, Armig Czerwong i Armig Polowa
»Bernolak”.

22 1) Traktatu Ryskiego z 1921 r. o wytyczeniu granicy polsko-radzieckiej, 2) pro-
tokotu Litwinowa z 1929 r. o wyrzeczeniu si¢ wojny jako srodka rozwigzywania
spordw, 3) paktu o nieagresji z Polska z 1932 r., przedluzonego w 1934 r. do konica
1945 r., 4) konwencji o okresleniu napasci z 1933 r., co powodowalo, ze agresja
ZSRR nie miala na scenie miedzynarodowej zadnego prawnego uzasadnienia
wzgledami politycznymi, gospodarczymi, spotecznymi czy ustrojowym. Zob.:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kampania_wrze%C5%9Bniowa#Pocz.C4.85tek _
wojny (dostep: 6.02.2012).

23 Oficjalny pretekst agresji byl zawarty w nocie dyplomatycznej przekazanej
o godzinie 3.00 w nocy 17 wrzeénia przez zastepce Ludowego Komisarza Spraw
Zagranicznych Wiadimira Potiomkina polskiemu ambasadorowi w Moskwie
Wactawowi Grzybowskiemu, w ktérej zamieszczono niezgodne z prawda oswiad-
czenie o rozpadzie panstwa polskiego, ucieczce rzadu polskiego, koniecznosci
ochrony mienia i Zycia zamieszkujacych wschodnie tereny polskie Ukraincéw
i Bialorusinéw oraz uwalnianiu ludu polskiego od wojny. Agresje Armii Czer-
wonej na Polske prébowano réwniez usprawiedliwia¢ koniecznoscig ochrony
terytorium ZSRR w ewentualnej przyszlej napasci niemieckiej na ten kraj.
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Péznym wieczorem 17 wrzesnia polski rzad z prezydentem Ignacym Mos-
cickim ewakuowal si¢ z kraju do Rumunii, gdzie wbrew sojuszniczym usta-
leniom zostal internowany: generalowie i rzad — w Baile Herculane, premier
Jozef Beck oraz minister przemystu i handlu Antoni Roman - w Braszowie,
Wédz Naczelny gen. Edward Rydz-Smigly w Kimpulungu, a prezydent Ignacy
Moscicki w Krajowej. Oficjalnym powodem internowania byto ,naruszenie
przez polski rzad zakazu prowadzenia dzialalnosci politycznej na obszarze
neutralnej [...] Rumunii. W istocie internowanie nastapio pod wplywem naci-
skow Francji, ktora nie chciata gosci¢ u siebie rzadu sanacyjnego, traktowanego
jako nieprzychylnego Francji”24. 30 wrze$nia 1939 r. prezydent dekretem prze-
kazal swaq wladze panstwowa Wladystawowi Raczkiewiczowi — tym samym
rozpoczeta sie dziatalno$é Rzadu Rzeczpospolitej Polskiej na uchodzstwie?>.
Dzialania wojenne na §wiecie26 prowadzity dwa obozy sojusznicze. Pierwszy
tworzyly tzw. panstwa Osi — III Rzesza, Wtochy, Japonia i panstwa od nich
zalezne?’. Drugi oboz sojuszniczy tworzyto ponad piec¢dziesigt krajow?28.

24 L. Bielski, M. Traba, Tablice historyczne, PPU ,,Park”, Bielsko-Biata 1999, s. 249.

25 Poczatkowo prezydent I. Moscicki wybral na swojego nastepce gen. B. Wieniawe-
-Dlugoszowskiego, czemu sprzeciwita sie Francja i funkcja ta zostata przekazana
W. Raczkiewiczowi. Za: L. Bielski, M. Traba, Tablice historyczne..., s. 249.

26 Szerzej zob. np. A. Czubinski, Historia drugiej wojny swiatowej 1939-1945, Re-
bis, Poznan 2009; G. Weinberg, Swiat pod bronig: historia powszechna II wojny
Swiatowej. T. 1, 1939-1941, The Enigma Press, Krakow 2001; R. Parker, R. Ga-
los, Druga wojna swiatowa: krétka historia, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1999.

27 Wegry (od 20.11.1940 r.), Rumunia (od 23.11.1940 r.), Stowacja (od 24.11.1940 r.),
Bulgaria (od 1.03.1941 r.), Jugostawia (krétko od 25.03.1941 r.). Po stronie tych
panstw walczyly réwniez krétko Finlandia (operacja Barbarossa), Tajlandia
(0d 25.01.1942 r.) i Irak (walki przeciwko Wielkiej Brytanii w 1941 r.), ktore sta-
nely pézniej réwniez po stronie aliantow.

28 Od 1939 r. - Polska, Wielka Brytania, Francja, Australia, Nowa Zelandia, Zwig-
zek Poludniowej Afryki, Kanada, od 1940 r. - Norwegia, Belgia, Luksemburg,
Holandia, Krdlestwo Grecji, od 1941 r. - Krdlestwo SHS, ZSRR, Mongolia, Pana-
ma, Kostaryka, Dominikana, Salwador, Haiti, Honduras, Nikaragua, Stany Zjed-
noczone, Republika Chinska, Gwatemala, Kuba, rzad emigracyjny Czechosto-
wacji, od 1942 r. - Peru, Meksyk, Brazylia, Cesarstwo Etiopii, od 1943 r. - Irak,
Boliwia, Iran, Wlochy, Kolumbia, Jugostawia, od 1944 r. — Liberia, Rumunia, San
Marino, od 1945 r. - Bahawalpur, Ekwador, Paragwaj, Wenezuela, Turcja, Liban,
Arabia Saudyjska, Argentyna, Chile.
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4.2. Korespondencje wojenne ,,podziemia
walczacego”: Powstaricze reportaze
z Zoliborza Jerzego Kubina

W swych sprawozdaniach wojennych drukowanych podczas powstania war-
szawskiego na biezaco w ,,Dzienniku Radiowym XXII Dywizji AK” - a wiec
majacych forme czysto informacyjna — korespondent2? donosil m.in. o ,,ci-
chym bohaterstwie” zakonnic ze Zgromadzenia Sidstr Zmartwychwstanek,
ktére oddaty swéj budynek Armii Krajowej na zorganizowanie w nim szpi-
tala; bylo to tym bardziej istotne, Ze na Zoliborzu nie bylto wcze$niej prawdzi-
wego szpitala i trzeba go bylo tworzy¢ od podstaw. Pomimo umieszczonego
na nim znaku Czerwonego Krzyza, hitlerowcy otworzyli ogien, w efekcie kto-
rego zostaly zniszczone oba skrzydla klasztoru, a personel medyczny musiat
przenie$¢ rannych do piwnic. Zakonnice bardzo pomagaly lekarzom i sypialy
w piwnicznych korytarzach. W szpitalnych salach utworzonych w piwnicach
panowal pétmrok. Lekarze musieli wykonywac operacje w bardzo prymi-
tywnych warunkach, a najwigksza bolaczka byl dla nich niedostatek $rod-
kow opatrunkowych i usmierzajacych bol. Na J. Kubinie najwieksze wrazenie
zrobil jednak panujacy wéréd rannych ,,nastrdj pogodny, spokojny i peten
otuchy” (s. 26).

29 Jerzy Kubin urodzil si¢ 9.05.1924 r. w Katowicach, szkote podstawows i $red-
nig ukonczyl w Warszawie, mature zdat podczas II wojny §wiatowej na tajnych
kompletach, nastepnie podjat nauke na tajnym Uniwersytecie Warszawskim. Byt
korespondentem wojennym Armii Krajowej podczas powstania warszawskiego,
ukonczyt kurs dla wojskowych sprawozdawcow prasowych i rozkazem wojsko-
wym wydanym w pierwszym dniu powstania warszawskiego zostal skierowany
do uruchomienia na Zoliborzu prasy powstariczej. W dzielnicy tej, w trakcie
prowadzonej walki, ukazywalo si¢ w sumie kilkana$cie takich pism, najwaz-
niejszym byl jednak ,,Dziennik Radiowy XXII Dywizji AK”, drukowany dwu-
stronnie na jednej kartce, o nakladzie okolo tysigca egzemplarzy: ,,pismo poza
informacjami z nastuchu radiowego i komunikatach dowddztwa publikowato
komentarze do biezacych wydarzen i - coraz czeéciej — reportaze z pierwszych
linii frontu”. Jerzy Kubin byt reporterem i redaktorem tego dziennika. Repor-
taze jego autorstwa publikowane byly w nim na biezaco, natomiast po upadku
powstania, w formie bardziej publicystycznej rowniez w ,,Glosie Polski Wal-
czacej”. Po zakonczeniu wojny wspdlpracowal z ,,Tygodnikiem Warszawskim”,
aw 1964 r. uzyskal stopien doktora nauk humanistycznych; naukowo zajmowat
si¢ m.in. socjologig masowego komunikowania.
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W innym sprawozdaniu autor informowal o polskich Zolnierzach stacjo-
nujacych w lesie, ktérzy otrzymali rozkaz wsparcia powstancow walczacych
na Starym Mie$cie. Gdy udalo im si¢ rozgromi¢ zolnierzy niemieckich, ci za-
czeli strzela¢ do bezbronnych sanitariuszek, znoszacych rannych powstancow
z pola bitwy. Na Starym Miescie w zwiazku z utrudnionym doptywem wody
trudno bylo gasi¢ pozary, zacze¢lo tez brakowa¢ amunicji, zywnoéci, cywile
mieszkali w piwnicach doméw, nawet tych spalonych, a powstanicom brako-
walo sprzetu medycznego i lekow.

W pierwszych dniach sierpnia kontakt miedzy powstancami byt zapewnio-
ny przez facznikéw, dopiero pozniej odbywal sie za posrednictwem polowej
sieci telefonicznej. We wrzes$niu 1944 r. istnialo juz szes¢ centralek, ktére ob-
stugiwalo pie¢dziesigciu powstancow. Korespondent wspomina réwniez o no-
wych placéwkach, czyli terenach, z ktérych odsunieto hitlerowcow. Niektore
oddzialy powstancéw posiadaly bowiem bron przeciwpancerng, dzigki ktorej
udawalo si¢ odeprze¢ czolgi niemieckie. Nie bez znaczenia byty tez wykopane
rekami zolnierzy i cywiléw rowy przeciwczolgowe, ktére hamowaty szturm
tych pojazdow.

W tej ,wojnie nerwow” — jak nazywa jg J. Kubin — miedzy grupami nie-
mieckimi a polskimi, powstaficy musieli bacznie i wytrwale obserwowa¢
nieprzyjaciela, by nie przeoczy¢ jego najdrobniejszego ruchu, a zamiast po uli-
cach musieli poruszac¢ si¢ przez przekopy i piwnice kamienic. Korespondent
uczestniczyl m.in. w nocnej czujce; znajdujac si¢ zaledwie 100 metréw od hit-
lerowcow, musial wypatrywac, czy poza ostrzalami Niemcy nie prébuja po-
dejs¢ blizej powstancow. Gdyby to zauwazyl, mial rzuci¢ granat. Wspomina,
ze zolnierz stojacy na nocnej czujce mierzy si¢ z dwiema przeciwno$ciami:
przenikliwym zimnem i sennoscia.

Po upadku powstania warszawskiego Jerzemu Kubinowi udalo si¢ opusci¢
stolice i 0sigé¢ u rodziny mieszkajacej w wojewodztwie kieleckim. Tam dla
»Glosu Polski Walczacej” korespondent pisat artykuly i reportaze dotyczace
przebiegu powstania, ale juz w formie czysto publicystycznej. Majg one zu-
pelnie inng strukture kompozycyjng i narracyjna. Poszerzony zakres czaso-
wy nawigzuje do ostatnich dni lipca, ktdre ,,miaty w sobie co$ niezwyklego”
(s. 31). Te nadzwyczajno$¢ powodowato kilka czynnikéw: ,,inny niz zwykle
ruch na ulicach - inny nastroéj, przebijajacy ze szpalt dziennikdéw warszaw-
skich. Na murach miasta ukazaty si¢ odezwy [...]” informujace o tym, jak war-
szawiacy powinni si¢ zachowa¢ wobec zblizajacych si¢ Sowietéw, a Niemcy
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- ktérych doborowe putki w nietadzie i goraczkowo wycofywaly sie ze stotecz-
nych ulic - zarzadzili mobilizacj¢ Polakéw do kopania okopéw chronigcych
przed natarciem Armii Czerwone;j.

Mlodzi ludzie pospiesznie chodzili po ulicach, niosgc mate paczki, pleca-
ki czy karabiny pod ptaszczem, poniewaz na punkty zbidrek znoszono do-
tychczas ukrywana bron. Chlopcy prawie jeden za drugim udawali si¢ na tzw.
punkty wyjsciowe i samochody przewozily amunicje dla przyszlych powstan-
cow. Dlatego J. Kubin napisal: ,,Ulice méwily tez o naszych przygotowaniach
do zbrojnego wystapienia” (s. 31).

Przedwczesna strzelanina, do ktérej doszlo pierwszego sierpnia o godz.
14, doprowadzifa do odkrycia przez Niemcow jednego punktu wyjsciowego
i do utworzenia przez nich wokét Zoliborza kordonu wojskowego. Odcigci nim
od reszty Warszawy powstancy stawili opdr, poniewaz jednak gdzieniegdzie
zabraklo dowddcdéw, karabindw i granatdw, podjeto decyzje o odwrocie. Znale-
ziona w Kampinosie bron pozwolita powstaricom na powr6t czesci oddziatow
do walczgcego Zoliborza. Dzielnice te — w przeciwienstwie do pozostatych,
ktdre juz w trzecim dniu powstania mialy uliczne barykady i rowy dobiego-
we, bylo bardzo trudno ufortyfikowac i broni¢, utrudnialy to bowiem szero-
kie ulice, obecno$¢ placoéw i otwarty teren nad lewym brzegiem Wisty. Obraz
walczgcej stolicy w pierwszych dniach sierpnia autor ujat za pomoca koloréw:
»Zielen drzew — szare kamienice - olbrzymie barykadyibiato-czerwone
sztandary” [podkresl. - Z.B.] (s. 33), ktére zawieszono na domach. Jednoczes-
nie wspélna praca wojska i ludnosci cywilnej sprawita, ze byty to ,,pickne i cza-
rowne chwile”, przepelnione entuzjazmem powstancow.

Techniczne zaplecze dla walczacych stanowifa zbrojownia, w ktdrej napra-
wiano i produkowano bron, m.in. bomby zegarowe: ,,jajka” wypelnione troty-
lemi ,jeze” mogace wysadzi¢ niemieckie auto, gdy to na nie najechalo. Polowa
elektrownie napedzat silnik niemieckiego auta, ktéry byt zasilany gazem wy-
twarzanym z drewna. Wazna byla réwniez powstancza radiostacja ,,Syrena”,
ktéra po ogloszeniu §wiatowej spolecznosci w czterech jezykach o wybuchu
powstania i po nadaniu kilku audycji, zostata zbombardowana przez Niemcow.
Potem jednak ,,jeszcze kilkakrotnie Syrena przypomniata §wiatu, ze [...] War-
szawa walczy. Starata si¢ obudzi¢ $wiat z jego drzemki i zadumania nad losem
stolicy — gorgcymi apelami. Swiat nie chcial jej stysze¢ [...]” (s. 34).

Warszawscy powstancy w nieréwnej walce mierzyli si¢ z regularnym, wigk-
szym liczebnie wojskiem niemieckim, wyposazonym m.in. w samoloty, czolgi,
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bron przeciwpancerng, miotacze min czy pociski ze sprezonym powietrzem.
Miarg zwycigstwa nie byto dla nich odparcie natarcia, ale ilos¢ zdobytej broni
iamunicji. Oprécz nich musieli zaopatrywac sie jeszcze w mundury, pasy i buty.
Kolejnym, ogromnym problemem zoliborskich dow6dcéw byto nawigzanie
tacznosci z pozostalymi dzielnicami stolicy - poczatkowo powstancy mogli
korzystac z sieci telefondw miejskich, jednak po kilku dniach technicy z woj-
skowego oddziatu tacznosci musieli zorganizowaé wlasny system komunikacji
polowej i centralki obstugiwane przez telefonistki. Tq droga kontaktowano sie
réwniez z Gtéwng Kwaterg wojsk powstanczych, a gdy nie bylo to mozliwe,
bezposrednio taczono si¢ z Londynem, skad polskie wladze emigracyjne prze-
kazywaly meldunki do dowddcéw w Kwaterze Glownej w Warszawie.

W krétkim czasie po wybuchu powstania, mieszkancy Zoliborza byli prze-
puszczani przez Niemcéw do centrum miasta i z powrotem — mogli przechodzi¢
przez most nad Dworcem Gdanskim. Czg¢s$¢ z nich przenosita rozkazy dla walcza-
cej dzielnicy i wydania stolecznej prasy. Gdy hitlerowcy si¢ w tym zorientowali,
zacie$nili kordon wokét Zoliborza, ktéry przez nich ,,mogl by¢ uwazany za jeden
$cisle zamkniety bastion walki” (s. 38), jednak tacznicy zaczeli poruszac si¢ pod-
ziemnymi kanatami §ciekowymi - czesto brodzac po pas w wodzie lub blocie.

Powstaricy z Zoliborza nie mogli liczy¢ na pomoc ani aliantéw, ani wojsk so-
wieckich stacjonujacych 20 km od Warszawy. Po ponad tygodniu walk Brytyj-
czycy zrzucili ze swych samolotéw ,,12 stalowych bebnéw, wypetnionych mun-
durami, lekami i [...] ulotkami”, wéréd ktérych umiescili ,,ulotki propagando-
we, przedstawiajace $p. gen. Sikorskiego z prez. Roosveltem [...]” (s. 39). Pomoc
ZSRR, ktéra Zoliborz otrzymal w 44. dniu powstania, polegata na liczebnym
wzmocnieniu strony powstanczej, gdy na Marymoncie i Czerniakowie ,wyla-
dowaly pewne sity wojsk sowieckich najprawdopodobniej z polskich dywizji
Berlinga. Nie byly to jednak wigksze oddzialy, bo Niemcy wkrotce dali sobie
z nimi rade. W rejonie Starego Miasta rowniez przeprawili sie na amfibiach
zolnierze Berlinga, rozpoczeto nawet wspdlny atak na Stare Miasto” (s. 42). Au-
tor wspomnial, ze réwniez Amerykanie zrzucili nad stolicg na spadochronach
pakunki z bronia i amunicja, przez co zapanowal powszechny entuzjazm. Gdy
jednak niepomyslny wiatr skierowat spadochrony nad pozycje niemieckie,
zrozpaczeni mieszkancy powrdcili do piwnic swych domoéw. Korespondent
opisal wiec szczesliwe i tragiczne chwile podczas powstania warszawskiego.

Kwestig sporng moze by¢ przynalezno$¢ gatunkowa analizowanych ko-
respondencji wojennych J. Kubina. Zgodnie z tytulem zbioru, powinny by¢

157



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

one reportazami, jednak nie spetniaja warunkéw przypisywanych temu ga-
tunkowi wypowiedzi dziennikarskiej. Pomimo Ze s relacja z prawdziwych
wydarzen, nie s sprawozdaniem dobrze udokumentowanym, autor nie miat
bowiem dostepu do opracowan historycznych, ktérych przeciez wéwczas nie
bylo, ani do archiwéw, danych wojskowych itp. Ponadto teksty sa co prawda
wzbogacone o opisy srodowiska powstancow, charakterystyke postaci, np. do-
wddcéw czy lekarza, oraz o wrazenia samego reportera, ale sa to opisy zdawko-
we, informacje s3 wrecz ograniczone do niezbednego minimum. Jednoczesnie
teksty te ze wzgledu aktualnos¢ prezentuja wojenne wydarzenia w sposdb po-
biezny, szybko i skrétowo zaspokajajac ciekawos¢ czytelnikéw, nie zaglebiajac
sie w podejmowany temat czy problemy postaci, ale jedynie je sygnalizujac.
Korespondent wychwytuje sposrdd faktéw najistotniejszy w danym momencie
wojny aspekt sprawy i na nim sie skupia.

W sprawozdaniach zdecydowanie bardziej istotna jest odpowiedz na py-
tanie co? si¢ wydarzyto, a nie jak?, co skutkuje dostarczeniem czytelnikowi
znacznie wezszej wiedzy o wydarzeniach, niz ma to miejsce w reportazu. Bar-
dziej zasadnym wydaje si¢ uzycie wobec wojennej korespondenc;ji J. Kubina
okreslenia feature.

Pomimo ze korespondencje J. Kubina byty tekstami do§¢ krétkimi, to poru-
szane w nich problemy potrafil przedstawi¢ w sposéb szczegétowy, doglebnie
analizujac sytuacje. Przykladowo, wskazuje na trudnosci, jakie wynikly w dniu
wybuchu powstania: ,,Zoierze jednego obwodu byli wiec rozproszeni po catym
miescie. Taka organizacja, konieczna ze wzgledow konspiracyjnych, okazata si¢
fatalna w dniu wystapienia z podziemia. Powstat szalony ruch” (s. 31). Przeciw-
noscig losu byly réwniez braki w uzbrojeniu powstancéw: ,,Przez pierwsze dni
powstania zglaszalo si¢ mnéstwo ochotnikéw do naszych szeregéw, ale wtedy
nie byto dla nich broni. Pézniej, gdy byta bron, nie byto juz ochotnikéw” (s. 35).
Autor przekonal sie réwniez, ze zolnierze Armii Berlinga (Polskich Sit Zbroj-
nych w ZSRR tworzonych pod kierownictwem polskich komunistéw) ,nosza
mundury polskie, ale mysla po sowiecku. Oficeréw Polakéw wiasciwie nie ma
w tej armii. Skadze by sie tam znalezli — po Katyniu?” (s. 42). Jednocze$nie ko-
respondent dotknal tematu, ktéry w Polsce po zakonczeniu wojny nie istnial
w oficjalnym dyskursie publicystycznym. Rozgoryczenie powstancow, spowo-
dowane dlugotrwalg walka i niedostateczng pomoca z zagranicy, wraz z senten-
cja drukowang na stronie tytulowej dziennika, zagrzewajaca ich do walki, autor

158



Rozdziat 4. Korespondencija wojenna z czasow Il wojny swiatowe;j

wyrazil w stowach: ,,»Dziennik Radiowy AK« pisal ciagle - jak na zlos¢ - jak
motto: »Wolnosci blyska nam zorza«. A wolno$¢ nie nadchodzita” (s. 42).

Powstaticze reportaze z Zoliborza J. Kubina koniczg sie odniesieniem
do zarzutéw stawianych organizatorom zrywu. Juz w 1945 r. uwazano bo-
wiem za blad zaatakowanie dobrze wyposazonej armii niemieckiej, na co ko-
respondent odpowiedzial: ,Jest zarzut falszywy. Armia niemiecka na odcin-
ku warszawskim byta rozbita i znajdowala sie¢ w panicznym odwrocie” (s. 43).
Dlatego, gdyby Rosjanie byli sprzymierzenicami Polakéw, mogliby bez trudu
wyprzeé Niemcoéw z Warszawy. Ponadto korespondent dowodzi, ze powo-
dem wybuchu powstania nie byla che¢ przejecia Warszawy w polskie rece, ale
obrona jej mieszkancow przed wysiedleniem planowanym przez hitlerowcow
w pierwszych dniach sierpnia (polskie dowodztwo bylo w posiadaniu niemie-
ckich planow ewakuaciji stolicy). Podkresla rowniez, ze decyzje o koniecznosci
przeprowadzenia powstania podjal polski rzad w Londynie i wzial na siebie
odpowiedzialno$¢, a general Bor-Komorowski miat jedynie ustali¢ termin jego
wybuchu. W samym ,,podjeciu walki tkwita i kalkulacja, trzezwa i chfodna.
[...] Najlepszym dowodem, ze decydujaca chwila do przystapienia do walki
nadeszla [...] jest bezsporny fakt — Ze Warszawa trzymala si¢ przez przeszto
dwa miesigce wbrew nawale wroga” (s. 45).

Wirod tematow, ktdre poruszal J. Kubin w swojej korespondencji, znalazty
sie problemy szpitalnictwa, zaopatrzenia w medykamenty i zywnos¢, obro-
ny Zoliborza i jego tacznosci z innymi dzielnicami, opisy bohaterskiej walki
warszawiakow na Starym Mie$cie czy Marymoncie oraz przyklady sytuaciji,
w ktérych powstancy ryzykowali wlasnym zyciem. Wiadomosci te sg zapisem
zycia ludnosci cywilnej — poczatkowo nastawionej entuzjastycznie do walki,
a z czasem zrozpaczonej, ukrywajacej si¢ w piwnicach i cierpigcej gtdd. Ko-
respondencja J. Kubina jest niezwykle wazna dla podjetego w pracy tematu
z co najmniej trzech powodoéw: po pierwsze - jesli nie jako jedyna, to na pew-
no jako jedna z bardzo nielicznych podejmuje kwestie przebiegu powstania
warszawskiego, po drugie — jej zbior dzieli si¢ na korespondencje o charakte-
rze czysto informacyjnym i publicystycznym, po trzecie — s to sprawozdania
z frontu odleglego od czytelnikéw ,,Dziennika Radiowego” zaledwie o kilka
metréw, frontu przebiegajacego pod oknami ich domdéw30.

30 Por. np. Pamietnik z powstania warszawskiego Mirona Bialoszewskiego, PIW,
Warszawa 1970.
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4.3. Wojna w relacjach i opinii Melchiora

Wankowicza: Wrzesien zagwiacy, Po klesce
I Bitwa o Monte Cassino

Na temat wojennej twérczo$ci M. Wankowicza3! powstato do tej pory sporo
opracowan i artykuléw naukowych. Starajac si¢ wskaza¢ nowe, nieopisane do-
tad elementy Wankowiczowskiej korespondencji, trudno jest si¢ ustrzec przed
przytoczeniem najwazniejszych ustalen innych badaczy32.

31

32

Na poczatku wrzesnia 1939 r. M. Wankowicz jako korespondent wojenny otrzymat
przydzial do Warszawskiej Brygady Pancerno-Motorowej pod dowddztwem gen.
S. Roweckiego, do ktérej mial dotgczy¢ w Kurowie pod Lublinem. Okazato sie jed-
nak, ze gdy dziennikarz dotarl na miejsce, oddzial wyruszyl w nocy w dalsza droge.
Powrdciwszy do opustoszalego Lublina, w ktérym nie zastal juz wladzy cywilnej ani
wojskowej, ustyszal w radiu grozbe skierowang pod swoim adresem: ,,A Wankowicz
jest teraz w Lublinie, ale go »Tropami Smetka« znajdziemy”. Gdy wyszed! na ulice,
na ktorej lezaly kawatki pottuczonego szkla i trupy Polakéw, zrozumial, ze ,,jednak
pioro co$ znaczy, jesli wrég o nim pamieta. Tak pierwsza zachete otrzymalem od wro-
ga, nie od wladz swego kraju”. Droge do Rumunii (granice przekroczyl 25 wrzes-
nia) autor przemierzyt, brodzac m.in. przez Dniestr (ktérego wody siegaty po piers),
z maszyna do pisania i aparatem fotograficznym, trzymanymi nad glowa, a pierwszy
artykut dla prasy rumunskiej pisal w pociggu z Czerniowiec do Bukaresztu, trzyma-
jac maszyne na niedosuszonych kolanach - tak powstala jego pierwsza korespon-
dencja z II wojny §wiatowej. Artykutu napisanego w jezyku francuskim dziennik
,Universul” jednak nie przyjat, ukazat sie on dopiero w tomie Po klgsce. Od momentu
ewakuacji oddziatéw Armii Polskiej pod dowddztwem generala W. Andersa z ZSRR
do Iranu, M. Wankowicz zwigzal si¢ jako korespondent z II Korpusem Polskim
i przemierzyt z nim droge przez Irak, Syrie, Liban, Egipt az do Wloch. Tam w maju
1944 r. wzigt udzial w batalii o zdobycie przez aliantéw klasztornego wzgérza, z kté-
rej relacja zostata zatytulowana Bitwa o Monte Cassino (wyd. 1945-1947). Pozostate
korespondencje M. Wankowicza z okresu II wojny $wiatowej to Wrzesien zagwigcy
(wyd. 1947) — zbidr spisanych przez reportera na goraco wielu relacji uczestnikow
walk, z ktérego pochodza dwa najglo$niejsze fragmenty publikowane w okresie PRL:
Westerplatte i Hubalczycy. Zbior tekstow zatytulowany Po klegsce ukazal si¢ pierwotnie
pod tym samym tytulem w tomie Przez cztery klimaty. Po zakonczeniu wojny autor
pozostal na emigracji — do Polski powrdcil w 1958 r. Wezesdniejsza cze$¢ Zyciorysu
M. Wankowicza zob. w rozdziale dotyczacym jego relacji z wydarzen wojny polsko-
-bolszewickiej z 1920 r. Cytat oraz wspomnienia za: M. Wankowicz, Wojna i pidro,
wydanie ITI, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1983, s. 26—
27; idem, Inna twarz Polski, [w:] Po klesce, Prészynski i S-ka, Warszawa 2009, s. 619.

Zagadnienia podejmuja m.in. K. Wolny-Zmorzynski, Sztuka reportazu wojen-
nego Melchiora Warnkowicza, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej
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Wrzesieti zagwigcy33 niemal w cato$ci zostal napisany w koncu 1939 r.,
a uzupelniony na poczatku nastepnego. Ttem dla powstania utworu byta ,,at-
mosfera o$lizglego oszczerstwa” (s. 626) panujaca na tamach niektorych ty-
tutéw prasowych, np. ,,Glosu Polskiego” oraz w rozmowach autora z niekto-
rymi uchodZcami z ojczyzny czy w dyskusjach polskich parlamentarzystow
zastyszanych w rumunskich kawiarniach. Postowie jawnie odgradzali si¢
od kursu przedwrzesniowej polityki Rzeczpospolitej oraz od przedstawicieli
ministerstw i premiera, byli to ludzie ,,piszacy obelzywe inwektywy do inter-
nowanego sanacyjnego rzadu, [...] méwiacy o poprzednim rzadzie »onig, [...]
odgrazajacy sie, Ze wiecej »ich« na fotele ministerialne nie powolamy; [...] stale
mowili »im, stale byli w niefasce »u nich«” (s. 620). Wszyscy zebrani w kawiar-
ni - posel, ziemianin, oficer rezerwy - uwazali, ze kazdy z nich ma informacje
z pewnego zrodta itd.

Na tle tej oskarzycielskiej i tworzacej podzialy spoteczne atmosfery, impul-
sem dla M. Wankowicza do stworzenia analizowanej relacji byl fakt, ze ,,|[...]
Swiat relacje o wrzesniu czerpal od naszych wrogéw [...]” (s. 199), a te byty
manipulowane, kfamliwe, poddane wptywowi niemieckiej propagandy. Dla-
tego podstawowymi celami Wrzesnia Zagwigcego bylo pokazanie §wiatu — ale
co nie mniej wazne, takze samym Polakom - prawdziwego obrazu walcza-
cej Rzeczpospolitej, ,,[...] aby wykaza¢ polska wole walki” (s. 199); rowniez
»ksigzka miala za zadanie udokumentowac wysilek Zolnierski w kampanii
wrze$niowej [...]” (s. 619) oraz da¢ polskim zolnierzom, ktérzy ,,nie otrzymali
ani awansow, ani odznaczen [...], ktérych wielka ilos¢ nie zZyje” lub znajduja

w Rzeszowie, Rzeszédw 1991; U. Sokolska, Leksykalno-stylistyczne cechy prozy
Melchiora Wankowicza: (na materiale reportazy z lat 1961-1974), Wydawnictwo
Uniwersytetu w Bialymstoku, Bialystok 2005; A. Ziétkowska-Boehm, Na tropach
Warikowicza, Prészynski i S-ka, Warszawa 1999; A. Zidtkowska-Boehm, Na tro-
pach Warnkowicza: po latach, Prészynski i S-ka, Warszawa 2009; A. Malcer-Za-
krzacka, Bohaterstwo i bohaterszczyzna w reportazu wojennym M. Warnkowicza,
[w:] Wojna i postpamiel, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2011, s. 281-296.

33 W czasie wojny fragmenty utworu ukazaly sie w Anglii, Szwecji i we Wloszech,
bowiem druk catej ksigzki wstrzymany zostat przez interwencje emigracyjnego
rzadu polskiego, ktéry autor nazwatl , koniunkturalnym produktem deselekcji”
(s. 619). Przedmowa do pelnego tekstu opublikowanego w Londynie w 1947 r.
réwniez nie zostata woéwczas do niego dotaczona. Znajduje si¢ ona w tomie
Po klgsce, jednak dla przejrzystosci analizy omawiam ja w tym miejscu.
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si¢ aktualnie w niewoli czy pod okupacja niemiecka ,,jaki$ blysk zados¢uczy-
nienia, tym za$, ktorzy beda walczy¢ - podniete” (s. 622). Dziennikarz chciat
odda¢ hold poleglym, a zZyjacym da¢ motyw do walki o ojczyzne. W tym celu
wygtlosit w Rumunii specjalny odczyt pt. Inna twarz Polski, po ktérym tlumy
stuchaczy staty ostupiate czy - jak to ujat autor - ,,zdrewniate”. Korespondent
jezdzil ze swym odczytem do obozéw zotnierskich, gdzie przebywali Polacy
w zasadzie pozostawieni sami sobie i upokorzeni przez swiat, ktéry zdart z nich
cze$¢ i chwale. Szybko jednak ,,polskie czynniki”, zgodnie z rozkazem, ktory
przyszed! z Francji (zapewne od rzadu RP na uchodzstwie, przebywajacego we
francuskim Angers), uniemozliwity mu dalsze wyjazdy. Byt to kolejny impuls
do powstania sprawozdania: ,,Tym ostrzej wziglem si¢ do pisania ksigzki” - na-
pisal M. Wankowicz (s. 621).

Zrédtem informacji dla autora byli polscy zotnierze, ktérzy powracali
zwalki i przychodzili do hotelowego pokoiku przy ul. Apostoli 3, gdzie miesz-
kat w Bukareszcie. M. Wankowicz caltymi dniami stuchat i zadawat pytania,
wazne byty dla niego obszerne relacje, jak i pojedyncze informacje bedace ich
uzupelnieniem, ktore uzyskat od kilkunastu generatéw i — co sam zaznacza
- by¢ moze nawet setek szeregowych: ,,[...] terminarzyk miatem przepelniony
od $witu do nocy terminami rozméw — wspominat. - Czasem jeden rozmdéwca
zabieral kilka kilkugodzinnych seanséw, czasem wystarczylo kilka minut, by
dorzucil szczegét do dobrze opracowanego obrazu” (s. 621). Na tym polegata
gtéwnie praca korespondenta nad Wrzesniem zagwigcym. Praca, na podsta-
wie ktdrej powstalo wojenne sprawozdanie, ksigzka, ktdra ,,cata byla mozai-
ka wstawek i wstaweczek, wiekszych opowiadan i drobniutkich przyczynkow
[...]” (s. 621). Biorac pod uwagg, ze reporter uzyskal informacje od tak duze;j
liczby Zolnierzy réznego stopnia oraz ze otrzymat je na drodze rozméw z nimi
i notowania ich stéw, mozna stwierdzi¢, iz pod wzgledem odmiany gatunkowe;j
jest to wojenna korespondencja protokolarna.

Wydaje sie, ze cennym kluczem do analizy Wrzesnia zagwigcego jest zebra-
nie i poréwnanie obrazéw oraz wydarzen ukazanych przez M. Wankowicza,
ktére mialy miejsce jeszcze przed 1 wrzesnia 1939 r. oraz dziejacych si¢ juz
po wybuchu wojny.

Pierwsza cze$¢ analizowanego tekstu traktuje o elementach wlasciwych
- zdaniem autora - dla ducha niemieckiego, ktérych Hitler nie wymyslit, ale
potrafil je zogniskowa¢, m.in. o niemieckim szpiegostwie, o propagandzie
prowadzonej przez Niemcéw na Slagsku i o dywersji w Polsce. Polegata ona
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na zalozonej przez Rudolfa Wiesnera w 1931 r. w Bielsku legalnej prohitle-
rowskiej organizacji Jungdeutsche Partei (Partia Mlodoniemiecka), ktorej
struktury zostaly utworzone réwniez m.in. na dawnych ziemiach zaboru pru-
skiego, w Gdansku, ale i w Lodzi, Pabianicach, Lesznie czy na Wolyniu. Byta
to organizacja mniejszo$ci niemieckiej w Polsce, ktora nie tylko prowadzita
agresywna propagande wymierzong przeciwko Polsce i Polakom, ale stosowata
réwniez zastraszanie przeciwnikow oraz posiadata wlasne oddziaty szturmo-
we i bojéowki34. , Bojowkarze niemieccy - pisal M. Wanikowicz - prowokuja
bojki po knajpach, ktére nastepnie sg rozglaszane przez prase niemiecka jako
terror polski” (s. 209). Z konserw ,,Pudliszki” przygotowywano materialy wy-
buchowe - po wcisnigciu fragmentu denka puszki mozna byto wlozy¢ w nig
lont i prosta bomba byla gotowa. W Ketach ludno$¢ cywilna dawata za darmo
polskim Zolnierzom kosze owocow, z ktérych nastepnie gotowano kompoty,
przekazywala im swoje oszczednosci, a oni w zamian za to rodzinom miejsco-
wych rezerwistow odstapili cz¢$¢ swoich obiadow. 29 sierpnia w ciagu godziny
trzystu mieszkancédw stawilo sie do pomocy wojsku, w dniu, w ktérym ,,wow-
czas dopiero powiat ostry wiatr wojny” (s. 282).

Zolnierzom z Kompanii Saperskiej na przedmieéciach kupiec ofiarowal
beczki z winem, w sktadzie monopolowym bez ograniczen rozdawano im
papierosy, mtode kobiety rzucaty dla nich kwiaty, nieco starsze przygotowy-
waly herbate, inne czekaly w gotowosci, by w specjalnie zorganizowanych
punktach my¢ i opatrywac poranione nogi zolnierzom, gdyby tacy dotarli.
W ostatnich dniach sierpnia ciggle nadchodzily do Gdanska wojskowe roz-
kazy: ,,Nie dajcie sie sprowokowa¢ Niemcom” (s. 263), ale co gorsza (poniewaz
musialo to zapewne utrudniaé p6zniejszg obrong kraju) Zwigzkowi Powstan-
cow i Strzelcowi ,,odebrano ¢wiczebne karabiny w obawie, aby nie prowoko-
waly Niemcow” (s. 212).

Wybuch wojny zostal opisany m.in. na podstawie wydarzen, jakie mialy
miejsce w Michatkowicach polozonych kilka kilometréw od granicy polsko-
-niemieckiej, do ktérych nad ranem pierwszego wrzesnia wkroczyl oddziat
trzystu pigcdziesigciu Niemcow. Gdy nie udato im sie zabi¢ burmistrza gminy,
wraz z dywersantami zabarykadowali sie w magazynie fabrycznym i wzieli
Polakéw na zakladnikéw. Dywersanci zaatakowali rowniez nadgraniczng

34 Zob. hasto ,Partia Mlodoniemiecka w Polsce™ http://pl.wikipedia.org/wiki/
Partia_ M%C5%820doniemiecka_w_Polsce (dostep: 11.02.2012).
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kopalnie Walenty-Wawel, kopalni¢ Lagiewniki oraz miejscowosci: Pawlow,
Bielszowice, Piekary, Jedrzejow, ale i ,w Lasinie na Pomorzu ludnos¢ niemiecka
wyrzneta polska, w Bydgoszczy strzelano z okien do wycofujacych si¢ polskich
wojsk: nastgpilo formalne niemieckie powstanie, [...] byto urzadzane wedtug
planéw Hitlera, marzacego o podbijaniu krajow od wewnatrz [...]” (s. 216).

W Gdansku, w Prezydium Policji hitlerowskiej, nie tylko wieziono i bito Po-
lakow, ale calymi seriami wykonywano egzekucje i torturowano ich: obcinano
jezyki, wyrywano policzek, duszono, miazdzono palce i kluto bagnetami.

Podobnie jak burmistrza Michatkowic obudzily pojedyncze, nieregularne
strzaly z karabinéw, to podobnie majora H. Sucharskiego — komendanta Woj-
skowej Sktadnicy Tranzytowej na Westerplatte: ,w pewnej chwili zbudzit go
niesamowity huk” (s. 264). Wspdlnym motywem, uzytym przez koresponden-
ta do rozpoczecia opiséw wybuchu wojny z punktu widzenia kilku bohateréw,
jest fakt, ze kazdego z nich zastata ona w tézkach. Z duzg doktadnoscig podaje
wydarzenia na Westerplatte z pierwszych godzin ataku: 4:40, 7:30, 8:00 i 8:45.
Po wysadzeniu przez pancernik Schleswig-Holstein bramy kolejowej, niemiec-
cy zolnierze wkroczyli przez nig w okolice polskiego posterunku, a z Neufahr-
wasser wciagneli cekaem ,,na latarni¢ morska, na dachy co wyzszych domoéw
i pokryli Westerplatte parasolem srogiego ognia” (s. 265).

Poniewaz pociski zniszczyly pietro dowddztwa, gdzie znajdowaly sie ap-
teczka i narzedzia chirurgiczne, porucznik Pajak, ktoremu ostrzal roztrzaskat
biodra, operowany byl nozyczkami bez znieczulenia, trzymany za rece, nogi
i glowe przez kolegéw. Polacy prowadzili ostrzal, przebywajac w pigciu bun-
krach wielkosci trzech metréw kwadratowych, krztusili sie od dymu, a zeby
sie nie udusi¢, nieustannie krecili korba wentylatora. W nocy z 6 na 7 wrzeénia
podjeli probe podpalenia sktadnicy i jej obroncéw przy uzyciu cysterny z ropa
wtoczonej na drezynie, jednak udato si¢ zawczasu rozpru¢ jej bok przy uzyciu
karabinu maszynowego. Ponadto Niemcy prowadzili wojne na morzu - atako-
wali polskie torpedowce ,,Mazur” i ,Wicher”, stawiacz min ,,Gryf”, 16dz pod-
wodna ,,Sep” i trauler ,Mewa”. Po siedmiu dniach i nocach walki Westerplatte
wygladalo jak pustynia, z ziemi sterczaty kikuty drzew, a komendant dowo-
dzacy polska obrong wydal zarzadzenie o kapitulacji.

Major H. Sucharski zostal przedstawiony przez korespondenta jako dosko-
naly dowddca. Pomimo ostrzatu dalej przestrzegal ,,dobrego przedwojennego
porzadku”, bowiem wieczorem ,zarzadzil uzupelnienie amunicji, konser-
wacje broni, wyznaczenie stuzby patrolowe;j” (s. 266). Ponadto znat psychike
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zolnierza i potrafil mu pomoc, gdy ten najbardziej tego potrzebowal. Aby pod-
nie$¢ na duchu swoich podwladnych w bunkrze podczas nalotu bombowego,
wydal im rozkaz po to tylko, by ich uspokoi¢. M. Wankowicz wzmiankuje:

Zolnierz, poki ma brof i moze walczy¢, ma zupelnie inng psychike. Major czuje, ze po-
winien jako$ wplyna¢ na tych zolnierzy: - Chlopcy, przejdzcie z tego kata w tamten.
Oba katy przedstawiaja rownie male szanse, ale wérdd zotnierzy nastepuje uspokojenie:
jest kto$, kto mysli za nich, kalkuluje i dowodzi. (s. 267)

Po trzecie, mjr H. Sucharski utrzymuje przytomno$¢ umystu i w pewnym
momencie ,,poczyna pali¢ szyfry i akta” (s. 268). Utrwalenie przez M. Wanko-
wicza w polskiej $wiadomosci spolecznej, iz jest on bohaterem obrony sktadni-
cy, doprowadzilo z czasem do powstania wokot sylwetki majora kontrowersji
i proby odmitologizowania jego postawy3.

Porucznik Jerzy Lewandowicz broniacy kraju w okolicach Ket wspominal:
»W dzien wybuchu wojny od §witania bylem na nogach” (s. 283). Juz o godz.
5:30 z pobliskiego lasku padly pierwsze strzaly i wyjechaly niemieckie czolgi,
ktére - po tym, gdy zostaty ostrzelane — wycofaly sig, by o godzinie jedenastej
otrzymac wsparcie swojej artylerii. Zolnierz polski, poczatkowo nieco przelek-
niony, az ,,tuli sie do ziemi, ale po odparciu czotgéw juz wchodzi wsmak tego
wojennego sportu” [podkresl. - Z.B.] (s. 284). Mozna przypuszczac, ze ten
eufemizm uzyty przez porucznika — pomijajac indywidualizacje jezyka wypo-
wiedzi bohatera — w zalozeniu korespondenta, ktdry go przytoczyl, mogt nawet
nie tyle zagrzewac do walki, co od niej nie odstrasza¢. W pierwszych dniach
wojny przerazajaca byta bowiem nie tyle walka, nawet nie konfrontacja z Niem-
cami w bezposrednim boju na bagnety, co martwa cisza, ,,spoko6j” chmur pty-
nacych po niebie i gra polnych konikéw w trawie, zestawiona z zamarla wsia
i poplochem uciekajacej, rozbitej polskiej armii. Ten obraz miescil w sobie bo-
wiem straszliwg ,,groze ciszy, nabrzmialej niebezpieczenstwem?” (s. 288).

35 W relacji opowiedzianej korespondentowi przez samego majora H. Sucharskie-
go brakuje informacji o znaczeniu zastug jego zastepcy - kapitana Franciszka
Dabrowskiego. Pojawily sie przypuszczenia, ze faktycznym dowddcg prowadza-
cym obrone skladnicy od 2 do 5 wrzesnia byl jego zastepca — kapitan Franciszek
Dabrowski. Zob. M. Borowiak, Westerplatte. W obronie prawdy, GDW, Gdansk
2001. Inne opracowania poswiecone obronie Westerplatte to m.in.: A. Drzy-
cimski, Major Henryk Sucharski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw
1990; M. Wéjtowicz-Podhorski, Westerplatte 1939. Prawdziwa historia, AJ-Press,
Gdansk 20009.
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Opisujac sukcesy 23. Batalionu Saperéw pod dowoddztwem porucznika
W. Siwinskiego, autor wzmiankuje m.in. o budowie przez zotnierzy 11 wrzes-
nia mostu na Wisle, opartego na rzecznych statkach wiostowych (galarach).
W tym samym miejscu dwa dni wczes$niej (9 wrzesnia) na rozkaz pptk. A. Si-
korskiego — dowoddcy wycofujacej sie Grupy ,,Sandomierz” — wysadzono staly
most, mimo ze na drugim brzegu zostalo jeszcze polskie wojsko i sprzet. Zot-
nierze byli bardzo oslabieni, nie mieli sity dZwiga¢ desek, pocili si¢ i drzaly im
rece. Juz o godz. 18 pierwsze grupy wojskowe przeszly przez most, a saperzy
czekali ,w pogotowiu przy pontonach, czujni na to, aby natychmiast odbu-
dowywac¢ most” (s. 302) i przeszli jako ostatni dopiero po godzinie pierwszej
w nocy. Najgorsze jednak dla oficeréw Kompanii Saperskiej byly stowa jednego
z nich: ,[...] caly czas niszczylem to, co budowalismy przez dwadziescia lat.
Jakbym matke zarzynal... I teraz [...] ruszamy dalej na niedoniszczong Pol-
ske. I znowu bede wysadzal, wysadzal, wysadzat...” (s. 300). Dowddca oddzia-
tu saperow porucznik W. Siwinski, zostat sportretowany jako niestrudzony,
nieugiety dla swoich podwtadnych: ,Niech zdechna. A dyscypling bede trzy-
mal - powiedzial” (s. 303). Nawet gdy byli juz ,,zwierzeco zmeczeni” i podczas
zbidrki nie mogli uformowac réwno czworek, porucznik stwierdzit: ,,Doby-
wam glosu i obsztorcowuje kompani¢. Na chwile poprawia sie krycie i rowna-
nie” (s. 306).

M. Wankowicz opisal historie dwudziestojednoletniego podchorazego Wit-
ka, ktory ,,plungwszy [...] na czekanie na rozkazy” (s. 327), wielokrotnie formo-
wal wlasne plutony z grup zolnierzy poruszajacych si¢ swobodnie po rozbiciu
ich oddziatéw. Cho¢ walczyly one w wielu bitwach, to ich udzial w nich byt
chaotyczny, poniewaz ,,zolnierze bez dowddztwa, zotnierze-tutacze” (s. 334)
przemieszczali si¢ z miejsca na miejsce, szukajac, gdzie jeszcze trwajg walki
i po prostu dotgczali si¢ do nich.

Zolnierze z oddzialéw wojskowych, ktére nie zostaly rozbite i nie miaty juz
mozliwosci dalej prowadzi¢ walki, zakopywali w ziemi swoje karabiny, owinie-
te w brezent i obficie nattuszczone wazeling. Cz¢$¢ z karabinéw zardzewiala,
a czg$¢ odkopano i stuzyty m.in. plutonowi podchorazego Witka. To wowczas
w bitwie pod Kamionka Strumitowg zginat w czolgu podchorazy Jurek: ,We-
wnatrz wozu, nad kierownicg siedzi trup Jurka. Pocisk oddart mu lewe ramie
i czes$¢ klatki piersiowej. Wida¢ catkowicie otwarte serce” (s. 333). Ten pro-
sty, a zarazem plastyczny opis, jest wyjatkowy z co najmniej dwoch powodow.
Po pierwsze — zwloki zolnierza zostaty niejako ,,ozywione” w stowach: ,,siedzi
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trup Jurka”, po drugie - poprzez widoczne ,,calkowicie otwarte serce”, ktore
w naszym kregu kulturowym kojarzy sie z najwyzszymi uczuciami, np. mitos-
cig zolnierza do ojczyzny.

Lotniczg obrong Warszawy, prowadzong do 7 wrzesnia przez Brygade Po-
scigowa, dowodzil putkownik S. Pawlikowski. Jedno z lotnisk polowych es-
kadry polskiego lotnictwa znajdowalo si¢ w Zielonce, gdzie na dwa dni przed
wybuchem wojny piloci wraz z okolicznymi mieszkanicami zasadzili tysigc
drzewek dla zamaskowania lotniska. Po wzbiciu si¢ polskich maszyn w po-
wietrze, w celu przeciwdziatania niemieckiemu nalotowi i po wyladowaniu,
obsluga wtaczata samoloty w krzaki, uzupelniala paliwo i przygotowywata
sie do kolejnego lotu obronnego. Autor dal barwne sprawozdanie z przebie-
gu wielu walk stoczonych przez pilotéw, m.in. przez zastepce dowoddcy 112.
Eskadry Mysliwskiej S. Okrzeje, ktéry po zaatakowaniu w dniu 5 wrzeénia
lecgcej nad Warszawe grupy samolotéw poscigowo-bombardujacych, zo-
stal ostrzelany z dziatka przez samolot niemiecki tak: ,,ze Okrzei skrzydto
odleciato. Zakrecila si¢ jego maszyna bezwladna, wpadl na maszyne pod-
chorazego Nowakowskiego, obie wpadly w korkociag; Okrzeja zostat zabity
na miejscu, Nowakowskiego wyciggnieto z rozbitej maszyny z przetragconym
kregostupem” (s. 359).

Korespondent scharakteryzowat ponadto walki powietrzne prowadzone
przez polskie lotnictwo Armii ,,Pomorze”, dowodzonej przez. gen. W. Bort-
nowskiego, Armii ,,Poznan” pod dowodztwem gen. T. Kutrzeby i Armii ,,Kra-
kow” kierowanej przez gen. A. Szylinga. Nakreslit rowniez dziatalnos¢ w kam-
panii wrzesniowej VI Dywizjonu Bombowego, skfadajacego si¢ z dwoch eskadr
bombowych, operujacego z lotniska Noséw w poblizu dzisiejszej Bialej Podla-
skiej i dowodzonego przez majora A. Peszke.

Najwazniejszg chyba kwestig, ktorg korespondent podnosi w tym frag-
mencie, byt ostrzal polskiego lotnictwa. Piloci eskadry latali m.in. na nowych
samolotach , Karas$”, ktérych projekt powstal w 1932 r., ale byt utrzymywany
w tajemnicy wojskowej i ,,nie pozwolono z nimi zaznajamia¢ wojska” (s. 378).
Zolnierze obstugujacy dziata przeciwlotnicze, my$lac, ze to samoloty niemie-
ckie, otwierali do nich ogien.

W korespondencji wojennej M. Wankowicza wyeksponowane sa sylwet-
ki trzech dowddcow: gen. K. Sosnkowskiego, gen. W. Andersa i mjr. H. Do-
brzanskiego (,Hubala”). Autor opisat przebieg bitew stoczonych przez 11.
Dywizje pod dowodztwem gen. K. Sosnkowskiego pod Jaworem, Janowem
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i Brzuchowicami, obrong wojska dowodzonego przez gen. W. Andersa w Plo-
cku, marsz na Warszawe, natarcie na Minsk Mazowiecki, szarze na wies Mo-
rance, ktora miala miejsce 26 wrzesénia, a nastepnie losy gen. W. Andersa
po wzieciu go do niewoli oraz walki prowadzone przez zZolnierzy mjr. H. Do-
brzanskiego - pod Maciejowicami, w Gérach Swietokrzyskich, pod Huciska-
mi, oblezenie pod Szatasami az do $mierci ,,Hubala”.

Zwraca uwage metaforyka, np. ,,Leca wierzcholki drzew, liscie, fontanny
piasku i ptynie krew” (s. 265) oraz obrazowo$¢, np. ,,Westerplatte btyska og-
niami strzalow” (s. 271) lub ,,dym zywiony stoma” (s. 289). W wojennej kore-
spondencji Wrzesieri Zagwigcy niewiele jest fachowej terminologii wojskowej,
np. ,flankowa¢ wies” (s. 289) czy ,,dyslokacja Niemcow” (s. 313). W ujeciu te-
matu widoczna jest réwniez dokonywana przez M. Wankowicza rekonstruk-
cja wydarzen, o ktérych opowiadali mu wojskowi, i dazenie do odtwarzania
najmniejszych szczeg6tdéw czy nazwisk — nawet po zakonczeniu wojny. Oto
wybrane przyklady: ,Zdolatem ustali¢ Kolanke, Solika, Prudle i Begusa”
(s. 213) oraz ,,Porucznik Pajgk, do ktérego dotartem po wojnie[...]”
[podkresl. - Z.B.] (s. 264).

Topos skromno$ci widoczny jest w zdaniu, w ktérym autor wyrazit wiare,
ze ,Wrzesien Zagwigcy: to bedzie ksigzka wspaniata — przeciez nie przez ja-
ki$ mdj talent, tylko przez tres¢” (s. 622). Przedstawione w tekécie wydarzenia
sg niczym plonace suche kawatki drewna - zagwie, ktérych zar ogarniajacy
caly kraj staje si¢ jego pozoga, a sam wrzesien 1939 r. plonacy wojna i walka
obronng prowadzong przez polski nardd - jest wrzesniem zagwigcym. W in-
nym miejscu Wankowicz napisal ponownie o swej korespondencji wojennej,
ktdra ,nie jest wiec relacja o wojnie, stara sie by¢ jedynie relacja o polskiej duszy
we wrze$niu” (s. 199).

*kkkk

Wydaje sig, ze trzema kluczami do analizy tomu Po klgsce sa: obraz przedwo-
jennej Warszawy, postawy polskiej ludnosci - zaréwno w stolicy, jak i podczas
ewakuacji z kraju oraz wizerunek gen. E. Rydza-Smiglego i premiera J. Becka
(autor przeprowadzil z nimi rozmowy). Warto réwniez wspomnie¢, ze autor
wyrazil bardzo oryginalny poglad, ze ,liczne stwierdzone zapewnienia na-
szych dziennikarzy, Ze wojny nie bedzie, nie byly podtrzymywaniem ducha,
tylko chciejstwem” (s. 612).
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Postawy wszystkich Polakow korespondent bardzo gloryfikuje. Wspomina,
ze po wybuchu wojny Zaden warszawski sklepikarz nie podniést cen ani sprze-
dawcy benzyny nie sprzedawali jej za tapéwki ponad przydzielong na kartach
czes$¢. Autor, po sformutowaniu apostrofy: ,,Jakiz byt odruch twéj, Warszawo,
zbudzona [...] wiescig straszliwg?” (s. 599), przytoczyt opis tego odruchu. Sto
dwadziescia tysiecy warszawiakéw wezwanych w nocy do kopania rowéw ma-
jacych zatrzymac¢ niemieckie czolgi, staneto ,,na placach tongcych w ciemnosci,
po ulicach, ktére wsigkaty w ciemno$¢|[...] cicho i karnie” (s. 599), kopali
w milczeniu, ,ziemia tylko furczata, wyrzucana gorgczkowymi rzutami
topat” (s. 600) [podkresl. — Z.B.]. Jest w tym opisie element niezwykle prosty,
a zarazem poetycki. Dalej jednak korespondent oddal mieszkancom stolicy
uznanie, jednak w sposéb nienaturalny, sztuczny, przesadny: ,,Kiedy sie¢ ich
widzialo, nie mialo si¢ wrazenia, Ze to samoobrona, tylko ze atak” (s. 600).

Réwnie patetycznie M. Wankowicz napisal o ttumach uchodzcéw zmie-
rzajacych, po wydaniu apelu radiowego, z Warszawy na wschod, by otrzymac
bron: ,,To sg dzieci narodu niepokonanego. Nie uczyli si¢ historii, nie
wiedzg, jak to byto, kiedy kotodzieje rzucali sochy i brali za miecz [...] ani pod
Grunwaldem. Ale wie o tym krew, ktéra w ich zytach ptynie, i wie-
dzg o tym ich dusze, w ktérych przez niewidome glto$niki mowi
wspanialy spiker - glos dziejow” [podkresl. - Z.B.] (s. 601). Za godne
pochwaly uznat sytuacje, gdy cywile, na widok idacego poboczem samot-
nego zolnierza, zeskakiwali z aut, udostepniajac mu miejsce na odpoczynek,
a chlopi z przydroznych chatup dawali za darmo wode¢ dziesigtkom tysiecy
piechuréw.

Z wielka wiarg - cho¢ w zasadzie naiwnie i bezkrytycznie — dziennikarz
twierdzil, ze wsrdd tych ttumoéw, podazajacych szosg pieszo, samochoda-
mi, na rowerach, istnieje wytacznie zrozumienie dla nieudolnosci polskiego
rzadu, ktéry nie potrafit zapewnic ojczyznie bezpieczenstwa, nie ma skarg
na strach i tutaczke, wszyscy: ,,[...] rozumieja, ze Niemcy sg bardziej wypo-
sazeni od nas, ze wejscie ich w glab kraju jest rzeczg naturalng”
[podkresl. - Z.B.] (s. 601). Jest to kolejne podkreslenie postuszenstwa Polakow
wobec wlasnych wladz panstwowych. Wezeéniej, juz dwukrotnie w réznych
miejscach tekstu, autor uzyl okreslenia ,karnie” w odniesieniu do warsza-
wiakow, ktorzy postusznie stawili sie do kopania rowéw w stolicy i kierowali
sie szosg na Lublin. Ponadto zaznaczyl wyraznie, ze ,to nie byla panika ani
oszalata ze strachu ucieczka” (s. 600).
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Gdy korespondent dotart do Bukaresztu, postanowil spotkac si¢ i przepro-
wadzi¢ wywiady z polskimi ministrami, prezydentem i Naczelnym Wodzem,
ktorzy zostali internowani36. Cztonkowie rzadu zbierali si¢ codziennie o stalej
porze, a wicepremier E. Kwiatkowski ttumaczyl im na jezyk polski artykuly
z ,Iimesa”, ktorego prenumerowali sktadkowo, oraz: ,,Analizujg. Przypomi-
najg [...J, co moze si¢ jeszcze przydac [...] montujg obrong rzadéw przedwrzes-
niowych. [...] Odgrzebuja zapomniane fachy. Potrzgsaja swoimi teoretycznymi
dyplomami prawnymi, lekarskimi” (s. 607).

W zbiorze tym autor wspomina réwniez, Ze internowany Wédz Naczelny
byl na tyle skrupulatnie pilnowany, ze nie mozna bylo si¢ do niego zbliza¢,
o przeprowadzeniu wywiadu nie wspominajac. Wydaje sig, ze znaczna czgs$é
tomu Po klgsce, w ktérym widoczna jest apoteoza zachowan Polakéw, napastli-
wos¢ korespondenta w rozmowie z premierem J. Beckiem, swoista obrona gen.
E. Rydza-Smiglego — stanowig o perswazyjnosci, a nawet propagandowosci
tekstu.

*kkkk

Bitwa o Monte Cassino M. Wanlkowicza to reporterskie sprawozdanie z walk
toczonych pod tym wzgérzem przez zotnierzy 2. Korpusu pod dowddztwem
generala W. Andersa, w dniach od 11 do 29 maja 1944 r. (walki z udzialem
innych oddzialéw trwaly juz od 17 stycznia). Celem walk bylo przetamanie
niemieckiej tzw. linii Gustawa, ktora uniemozliwiala aliantom przesuniecie
sit pod Rzym i oswobodzenie Wiecznego Miasta. Przetamanie tej linii miato
znaczenie w wymiarze politycznym, psychologicznym i symbolicznym, a autor
posiadal rozlegta wiedze z zakresu geografii i historii Polski, Niemiec, ZSRR3”.
W opastych teczkach, w ktérych byly przechowywane zapiski koresponden-
ta, znajduja sie rowniez materialy naukowe, m.in. na temat strachu, a takze
zdjecia i rysunki. Korespondent byt uczestnikiem trwajacej okoto dwdch ty-
godni bitwy, podczas ktorej rozmawiat z zolnierzami, na biezaco robil notatki,

36 Generalowie i rzad zostali internowani w Baile Herculane, premier J. Beck i mi-
nister przemystu i handlu Antoni Roman - w Braszowie, W6dz Naczelny gen.
Rydz-Smigty - w Kimpulungu, a prezydent I. Moscicki - w Krajowej.

37 Zob. wstep Normana Daviesa do wydania: M. Wankowicz, Bitwa o Monte
Cassino, Proszynski Media, Warszawa 2009, s. 2-3.
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nastepnie dawal im je do sprawdzenia, a uzyskane informacje konfrontowat
réwniez w sztabie dowodzenia.

Interesujaca kwestig jest obecnos¢ fikcji w Bitwie o Monte Cassino, ktora
nie pomniejsza wartosci tekstu, a miesci si¢ w poszerzonej konwencji re-
portazu, zaproponowanej przez M. Wankowicza w Karafce La Fontaine’a.
Trudno bowiem ustali¢ jednoznacznie, czy zolnierze, na ktérych relacjach
w duzej czesci opiera sie tekst, nie idealizowali swoich zastug, podobnie
jak zrobil to major H. Sucharski. Wreszcie nie wiemy, na ile ich opowiesci
sg zgodne z faktycznym przebiegiem pojedynczych epizodéw walki, nieda-
jacych sie sprawdzi¢ w dokumentach bitwy, takich jak rozkazy czy raporty.
Co oczywiste, zolnierze walczyli w wielkim stresie, a ten powoduje, Ze pew-
ne fakty mogly zosta¢ wyolbrzymione lub nawet przez nich niezauwazone,
a sama ocena realnej sytuacji mogla zosta¢ przez zolnierzy znieksztalcona
wlasnie przez strach.

To, co jest pewne, to fakt, ze analizowana korespondencja opisuje przebieg
poszczegélnych walk, zmagania pojedynczych Zolnierzy, jednostkowe rozka-
zy dowddcédw i indywidualne emocje bohateréw; wszystko jest w niej niejako
osobne, jednorazowe, a co za tym idzie — unikatowe.

Charakterystyczna jest zwigzlo$¢ relacji, np.: ,,Sztab 5. Armii - to miasto”
(s. 7), »Przyjecie - minimum przymilnosci i maksimum uczynnosci” (s. 7).
Krotkie i tresciwe zdania przypominajg wojskowe meldunki. W tekscie po-
jawiajg sie rowniez odautorskie komentarze, z ktérych czes¢ rowniez zostala
ograniczona do pojedynczych zdan, np.: ,,Gorzka rada!” (s. 9) oraz zwrotow
do czytelnika, np.: ,,Salwy pociskow wyja niesamowicie, rzekibys, chicho-
czg” [podkresl. - Z.B.] (s. 10). Poczatek wojennego sprawozdania posiada jesz-
cze cechy gawedziarstwa wprowadzonego przez M. Wankowicza do struktu-
ry narracyjnej polskiego reportazu38, np.: ,,Oderwijmy sie na chwile od [...]”
(s. 11). Stuzy mu uzywanie w narracji liczby mnogiej, np.: ,,Ale nim do opowia-
dania o tym natarciu przejdziemy, zanotujmy, ze [...]” [podkresl. - Z.B.]
(s. 11). Autor niemal po mistrzowsku zongluje w utworze czasami narracji
i czasami gramatycznymi, sprawnie przechodzi od czasu przeszlego do te-
razniejszego, by znowu powrdci¢ do przesztego (s. 9). Korespondent definiuje

38 Zob. Z. Ziatek, Wrzos, Pruszy#iski, Warikowicz. Rola wielkich indywidualnosci
w narodzinach i rozwoju polskiego reportazu, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu
miedzywojennym, red. K. Stepnik, M. Piechota, Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2004, s. 9-17.
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réwniez pojecia wojskowe, np. nebelwerfery: ,,sa to mozdzierze pierwotnie
przeznaczone do zadymiania, ktére nastepnie domyslono si¢ zastosowac
do rzucania pociskow kruszacych” (s. 10).

Do rozdzielenia fragmentéw relacji autor wykorzystal trzywyrazowe zda-
nia, ktdre zdaja sie ,odmierza¢ uplywajacy czas”, np.: ,Jest godzina pigta”
(s. 179), ,,Jest godzina szosta” (s. 179), ,,Jest godzina sidédma” (s. 180). Aby
w gestym od przytaczanych historii sprawozdaniu wojennym nie umknat
najdrobniejszy szczegol, autor positkuje si¢ podawaniem pomniejszych in-
formacji w nawiasach, np.: ,,[...] idzie czolg. (To Biatecki)” (s. 208) lub ,,[...]
strzelec Sanojca, osiemnastolatek (syn bylego posta na Sejm) [...]” (s. 212).
Reporter postuguje si¢ m.in. kontrastem, np. noc kojarzaca si¢ zwykle z nie-
pokojem zestawia z nadzieja — ,Zapada noc, a z nig nadzieja wstepuje w serca
rannych” (s. 309).

Okreslajac gatunkowg przynalezno$¢ tekstu, nalezy przytoczy¢ bardzo
interesujacy poglad Normana Daviesa, ktory stwierdzil, ze ,, Bitwa o Monte
Cassino M. Wankowicza to co$§ wigcej anizeli zwykly reportaz. Cechuje
japrzystepnos¢ dzisiejszego bloga, tworzonego pod wptywem chwili
i emocji, ktory nie wzbrania sie przed subiektywnymi pogladami i reak-
cjami na zaistnialy stan rzeczy [...]” [podkresl. - Z.B.]3%. Najtrudniejsza
bodaj kwestig bylo poradzenie sobie przez korespondenta z ,,podstawowym
zagadnieniem reportazu wojennego, czyli z rGwnoczesnoscia, symultani-
zmem roznych dzialan wojennych™0. M. Wankowicz poradzit sobie z tym
doskonale - jak pisze A. Ziétkowska-Boehm - dzig¢ki nadaniu narracji
szybkiego tempa i cigglej zmianie miejsca akcji, przez co osiagnat efekt
wspolrzednosci bardzo wielu akeji. Co wiecej, dajac sprawozdanie z bitwy,
udato mu si¢ ,,napisa¢ dokladnie o kazdym jej epizodzie z osobna, ale tez
i mie¢ jednoczesnie stale przed oczyma wizje catosci. Czyli reportaz wo-
jenny zamieni¢ na reportaz batalistyczny™l. Analizowany utwdr mozna
okresli¢ mianem wojennej korespondencji batalistyczne;.

39 Wstep Normana Daviesa do wydania: M. Wankowicz, Bitwa o Monte Cassino. .., s. 3.

40 A. Ziotkowska-Boehm, postowie do wydania: M. Wankowicz, Bitwa o Monte
Cassino..., s. 610.

41 Ibidem.
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4.4. Ryszard Kiersnowski, Reportaz
spod ciemnej gwiazdy: wspomnienia
korespondenta wojennego

Ryszard Kiersnowski42 — dziennikarz ,,Gazety Polskiej” — podczas wojny prze-
mierzyl $wiat dookota — ,,Zabraklo mi jedynie malego odcinka Berlin - Warsza-
wa” — napisal (s. 5), napotykal wiele opresji, z ktorych jednak — niejednokrotnie
ryzykujac zyciem — wychodzil zwyciesko. Zostaly one opisane w pierwszej cze-
$ci ksigzki. Druga stanowi korespondencja wojenna w dostownym znaczeniu:
opisy walk w bitwie pod Falaise, pod Chambois, wkroczenie aliantéw do Pa-
ryza, oswobodzenie belgijskiego miasta Ypres czy fortu Moerdijk w Holandii.
Autor odstania przed czytelnikami kulisy pracy korespondenta wojennego,
m.in. bedace tajemnicg do 1967 r., opisuje prace na froncie — swoja i kolegéw
z innych polskich redakcji, przebieg walk i ich skutki, czyli ,,krajobraz po bi-
twie”, nastroje ludnosci zamieszkujacej oswobodzone przez aliantéw tereny,
przytacza rozmowe z Ernestem Hemingwayem, ktérego poznal. Wspomina
réwniez o relacjach miedzy korespondentem wojennym a kierownictwem Re-
feratu Prasowego, a nawet o wplywie politycznych i prywatnych animozji mig-
dzy naczelnym wodzem gen. W. Sikorskim a prezydentem RP na uchodzstwie
W. Raczkiewiczem na prace dziennikarza wojennego. Odstania kulisy wojny
i dziennikarstwa, o ktérych milczg podreczniki historii i medioznawstwa.
Autor rozkazem wojskowym opuscil Warszawe w pierwszych dniach
wrze$nia 1939 r. Swej matce, pod ktdrej opieka pozostawil syna, powiedziat:

42 Ryszard Kiersnowski (1912-1977) ukonczyt studia polonistyczne i teatralne, byt
poeta, powiesciopisarzem, satyrykiem, autorem stuchowisk radiowych, sztuk
teatralnych i dziennikarzem ,,Gazety Polskiej”. Cenzura PRL zabronita publi-
kowania jego tworczoséci. Wydanie, z ktérego korzystam ukazalo si¢ w Londy-
nie nakladem Polskiej Fundacji Kulturalnej. Po wybuchu wojny dziennikarz
wyjechal z Polski, pokonal Syberie i Japonig, skad dostat si¢ do Kanady — tam
wstapil do tworzonego Wojska Polskiego. W latach 1941-1942 wspolredagowat
czasopismo ,,Odsiecz. Polska Walczagca w Ameryce”. Byl korespondentem wo-
jennym akredytowanym przy 1. Dywizji Pancernej, z ktérg przemierzyl szlak
bojowy od Francji, przez Belgie, Holandie, az do Niemiec. Wspomnienia — przy-
najmniej cze$ciowo — zostaly oparte na notatkach korespondenta, ktéry napisat:
~Wszystko to jest zapisane w starym kalendarzyku z roku 1941, [...] kupiony
zostal w Wilnie, a wydany przez litewska ksiegarnie” (s. 69) oraz zapewne (moz-
na jedynie przypuszczaé) na podstawie depesz przesylanych do kilku redakcji
i Polskiej Agencji Telegraficznej.
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»Mamy wydawac¢ gazete na tytach, dopdki nie rozpocznie si¢ kontrofensy-
wa...” (s. 6). Zabral ze sobg jedynie malg walizeczke, a w niej pizame i koszule,
na sobie miat letni plaszcz, wierzyl bowiem, ze wojna szybko sie skonczy, ze po-
trwa dwa tygodnie, géra miesigc.

Wraz z dziennikarzami - Eugeniuszem Szrojtem, Romanem Grzymata
i Andrzejem Kobyleckim - wyruszyt pociggiem na Wschoéd, jednak wznowie-
nie wydawania ,,Gazety Polskiej”, ktora miata sta¢ si¢ pismem frontowym, a jej
redakcja zorganizowanym os$rodkiem informacyjnym, nie byta fatwa. Nawet
w Wilnie, gdzie przypuszczali, ze bedzie wzgledny spokdj i dziatajace dru-
karnie, nie mieli takiej mozliwos$ci. Zdajac sobie z tego sprawe, chcieli nawet
wstapi¢ do wojska, ale nie chciano ich przyjaé; prowadzacy akcje mobilizacyjna
nie byli w stanie rozlokowa¢ nawet rezerwistéw, mieli juz peine sktady w od-
dziatach, a ochotnicy stawali si¢ dla nich przystowiowym ,, kamieniem u nogi”.
Panowal ogélny chaos - zolnierze siedzieli bezczynnie w pociagach, brakowa-
to dla nich broni, zmobilizowani nie otrzymywali przydzialéw. Dziennikarze
zostali przyjeci do 3. putku K.O.P. dopiero nastepnego dnia (18 wrzesnia), ale
po tygodniu zostali schwytani przez Ukraincow.

Po tygodniu marszu w kolumnie, w ktérej byli prowadzeni do Lucka,
skad mieli zosta¢ przetransportowani w gtab Rosji, R. Kiersnowski namowit
R. Grzymale do ucieczki pod ostong nocy - udalo si¢. Jednak nastepnego dnia,
gdy jechali furmanka, ktéra napotkany chlop wiézl ziemniaki do Kowla, zno-
wu zostali schwytani przez patrol ukrainskiej milicji ludowej, a ta chciala ich
rozstrzela¢ — tym razem znowu im si¢ udato. Uratowali ich rosyjscy oficero-
wie, ktérzy wlasnie zdazyli nadjechac - dziennikarze nie wiedzieli wcze$niej,
ze marszalek S. Timoszenko zabronil milicji dokonywania samosadéw. Zwol-
nieni, dojechali na chlopskim wozie az do kolejowego mostu znajdujacego si¢
tuz przed Kowlem, tam czerwonoarmisci nie przepuscili ich dalej. Dzienni-
karze podjeli kolejng ryzykowng decyzj¢: stojac na nasypie przy moscie, pod
ktérym znajdowaly sie pociagi towarowe, otoczeni Ukraincami, postanowili
rzucic¢ sie w dot. Zbiegli z nasypu i ukryli sie pod wagonami — znowu si¢ udato.
Do jednego z wagondw wciagneli ich kolejarze z Bydgoszczy, ktorzy stacjono-
wali tam wraz z rodzing. Pomogli im - spalili w ognisku zolnierskie mundury,
dali im swoje uniformy kolejarskie i czapki, obmyli krew z twarzy, uzyczyli po-
stania ze sfomy, na ktérym dziennikarze przespali wiele godzin, a w nocy dali
goracej herbaty, chleba i aspiryne na goraczke. W Kowlu zostali internowani
na trzy dni w koszarach, bez kawatka chleba.
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Do Wilna R. Kiersnowski i R. Grzymala dojechali ,na gape” pociagiem to-
warowym, aby jednak otrzymac prawo pobytu, obaj zapisali si¢ na Uniwer-
sytet Wilenski (wowczas Uniwersytet Stefana Batorego), dzieki czemu mogli
réwniez zamieszkaé w akademiku. Wilno ,,peczniato uchodzcami ze wszyst-
kich stron Polski - byta to bowiem jedyna droga, otwarta na zachod” (s. 28).
Jak na ironie, jedyng mozliwoscia ucieczki na Zachdd byla wlasnie podroz
na Wschod. W ostatnich dniach wrzesnia 1939 r. armia radziecka wycofata
sie do garnizondéw, poniewaz do Wilna wkroczyli Litwini, nie zamierzali oni
jednak uznawac polskosci w miescie, m.in. wprowadzili swéj jezyk urzedowy
izdjeli tablice z nazwami ulic w jezyku polskim. Pozwolili natomiast na utwo-
rzenie domu pobytu dla polskich dziennikarzy, pisarzy i artystéw, uznanych
za uchodzcéw: ,,[...] bedac jeszcze w Polsce, na polskiej ziemi, otrzymalem
papiery uchodzcze” - wspomnial R. Kiersnowski (s. 28).

Wojska sowieckie powrocily do litewskiej stolicy 19 czerwca 1940 r., by oba-
li¢ rzady sprawowane przez rezydenta Antanasa Smetone i tym samym ,,skon-
czyl si¢ litewski sen o niepodlegtym bycie — bez wolnej Polski obok” (s. 39),
ajuz na poczatku sierpnia Litwa zostala przytaczona do ZSRR.

Wezesng jesienig 1942 r. dziennikarz przenidst sie do Londynu, gdzie zostat
przydzielony do Referatu Prasowego Biura Propagandy i Oswiaty Minister-
stwa Obrony Narodowej przy polskim rzadzie emigracyjnym. Jeden z dowdd-
cow dywizjonu byl wrecz zazenowany faktem, ze niski stopniem wojskowym
R. Kiersnowski przebywa w otoczeniu prezydenta RP, ale to, ze musiat jako
przedstawiciel prasy, bylo nieistotne.

Autor wspomina, ze polskie ,wladze wojskowe nie rozumialy jeszcze wow-
czas, ze u Anglikéw istnieje instytucja korespondenta wojennego, likwidu-
jaca automatycznie wszelkie niuanse, zwigzane ze stopniami stuzbowymi”
(s. 101). W nadanej przez siebie korespondencji, dotyczacej odznaczenia przez
prezydenta RP na uchodzstwie W. Raczkiewicza pilotéw 306. Dywizjonu To-
runskiego, korespondent napisal: ,,Pan Prezydent odznaczyl 4-ch lotnikow
Orderem [...]” (s. 100-101), co stalo sie powodem jego powaznych kiopotdw.
Zatarg polityczny oraz animozje i ambicje natury osobistej miedzy W. Racz-
kiewiczem a gen. W. Sikorskim spowodowaly, ze wodz naczelny - ktéry pod-
czas wojny jako jedyny moze nadawa¢ odznaczenia bojowe — za sugestia sze-
fa swego gabinetu, polaczyt dwa fakty: prace R. Kiersnowskiego w ,,Gazecie
Polskiej” oraz to, ze obaj z prezydentem W. Raczkiewiczem naleza do obozu
pilsudczykowskiego. Stad sformulowanie uzyte w korespondenciji, iz to ,,Pan
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Prezydent odznaczyt 4-ch lotnikéw”, uznat za ,,celowy akt ztej woli, wyrazna
cheé pomniejszenia autorytetu Naczelnego Wodza” (s. 103). Skazat dziennika-
rza na dziesi¢¢ dni aresztu; nie pomogly ani raporty, ani wziecie na siebie odpo-
wiedzialno$ci przez innego referenta, ani wstawiennictwo ministra informacji,
a ukaranie R. Kiersnowskiego stalo si¢ wérod zotnierzy w Londynie wieksza
sensacjg niz trwajgcy dwie godziny nalot niemiecki na brytyjskg stolice43.

Na froncie korespondent znalazt si¢, gdy relacjonowat bitwe pod Falaise,
stoczong w dniach 7-21 sierpnia 1944 r., w ktdrej wazna role odegrata polska
1. Dywizja Pancerna pod dowodztwem generala Stanistawa Maczka. Po prze-
kroczeniu miasta Caen, ktdre stalo sie ,,olbrzymim rumowiskiem, nad ktérym
unosi si¢ potworna won rozkladajacych sie trupéw” (s. 109), jadacym czolgom
towarzyszyt ,,straszliwy kurz, zaduch trupi, gruzy i nieustanny huk naszych
dzial [...]” (s. 109). Do czolgistow oczekujacych na nadejscie godziny natarcia,
samochodem terenowym z napisem ,,Press”, pozwalajagcym na poruszanie si¢
po calej linii frontu, przyjechali polscy korespondenci wojenni: R. Kiersnow-
ki, Tadeusz Horko, Maciej Feldhuzen i Konrad Syrop. Zolnierze czestowali ich
kawg z termosdéw i zartowali. Gdy na kwadrans przed natarciem czotgéw nad
pole walki nadlecialy bombowce, niebo zakryto si¢ czarnym tumanem dymu,
ziemia rozpryskiwala si¢ w gore, a odglos wybuchajacych bomb zlal si¢ w je-
den potezny huk, autor wyznal: ,,Patrzylem na to z rosnacg groza w oczach”
(s. 112). Gdy bombowce odlatywaly, w radiostacjach czolgéw odezwali sie
wydajacy komendy. Autor w krétkim, ale jakze wymownym zdaniu napisal:
»1 Dywizja Pancerna ruszyla do natarcia” (s. 112). W §lad za czolgami ruszy-
ty samochody opancerzone, wozy dowodzenia, radiostacje polowe i karetki.
Calos¢ autor skwitowal réwnie krotko i rzeczowo jak poprzednio: ,,A wiec...
zaczelo sie” (s. 113).

Opis prowadzonych przez dywizje walk zostal przerwany przez dziennika-
rza, bowiem jeszcze w trakcie ich trwania, jadac wzdluz pobojowiska, zwrocit
on uwage na krajobraz ,,po bitwie” wokét niemieckich bunkréw, od ktorych
»dolatywal juz zaduch trupi. Kilka rozbitych i spalonych »Panther« grzezto

43 Z pomocy przyszli jednak zyczliwi ludzie. Poniewaz gen W. Sikorski nie dopre-
cyzowal, w jakim areszcie ma odby¢ kare dziennikarz, areszt zorganizowano
w siedzibie Referatu Prasowego, gdzie wstawiono 16zko, a wiec w miejscu pracy
autora. Mial go pilnowa¢ zandarm, ktéry zaryglowal drzwi, zatozyl fancuchy, ale
przynioést réwniez galonik wina i mieso, zaprosit dwie znajome, i tak odbywajacy
si¢ pro forma areszt przybrat posta¢ zabawy.
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w ziemi. Leje po bombach, hetmy, kartki z noteséw i listy, platanina drutéw,
resztki sprzetu, tuski po nabojach” (s. 113). W nastepnych dniach opis ,,po bi-
twie” poszerzyl o spalone czolgi i szczatki straconego samolotu. Za walczacy-
mi na pierwszej linii posuwaly sie oddziaty pionieréw, ktorzy zdobyte tereny
doprowadzali do porzadku, m.in. likwidowali o$rodki oporu niemieckiego,
czym zajmowala si¢ piechota dywizyjna. Ruch samochoddéw wojskowych réw-
niez regulowali zolnierze, ktérzy nie dopuszczali do utworzenia sie zatoréw,
a polscy saperzy budowali mosty na rzekach. Autor chwalil polskich Zotnierzy,
ktdrzy utrzymali zdobyty odcinek frontu i spali w ziemnych schronach, oraz
zaopatrzenie dywizji, ktore dostarczalo amunicje, wode, zywno$¢ i benzyne,
czesto pod obstrzalem artyleryjskim i mozdzierzowym. Wszyscy jednak zot-
nierze odznaczali si¢ wyjatkowa empatig; wspdlczujac Francuzom, dawali im
swoje papierosy, zabierali na cigzaréwki stare kobiety napotkane na drodze,
dzieciom rozdawali wszystkie przydzielone im racje cukierkéw i czekolady,
nawet pojmanym Niemcom nie odmawiali fyka wody z manierki, papierosa
czy paczki biskwitéw. Wéréd niemieckich jenicéw najgorzej traktowani byli
zolnierze rosyjscy, o ktorych autor napisatl: ,Ludzie-automaty. [...] Bezwolni.
Nieufni” (s. 122).

Na terenach oswobodzonych spod niemieckiej okupacji Francuzi opowia-
dali dziennikarzom, ze hitlerowcy wyganiali ich z doméw, a potem strzela-
li do nich na szosie, ze sami po nocach stuchali radia sprzymierzonych oraz
ze panowal gtéd. Autor wyrazil to nie wprost, niedostownie: ,,bylo cigzko
z jedzeniem [...] zapomnieli smak cukru, kawy i herbaty [...]” (s. 120). Row-
nie subtelnie opisal - jak sam to ujal - ,,cichg tragedi¢ jednego z tysigca nie-
szczesliwych”, tj. Francuza stuzacego niegdys$ w wojsku gen. J. Hallera, teraz
zarosnigtego, w podartej marynarce, bez butéw, ktéremu korespondenci dali
chleb: ,Siada na ziemi przy samochodzie i nieomal polyka chleb. W pewnym
momencie zaczyna plakac. Lzy leja sie ciurkiem na chleb, spltywaja po brud-
nych rekach” (s. 121).

Podczas zdobywania francuskiej stolicy 25 sierpnia 1944 r. autor napisat:
»Wplynelismy do Paryza z falg [...] czolgow” (s. 139). Wlasnie nie wjechali-
$my - ospale ciezkimi maszynami pancernymi, ale wptynelismy, niczym lekko
unoszac si¢ na fali. Podobnie nieco pézniej, po paryskiej ulicy Amerykanie
nie biegli, nie przemieszczali si¢, nie jechali itp., ale zaczgli ,,plyna¢ jak lawa”
(s. 139). Dziennikarze poruszali si¢ swoim jeepem z napisem ,,Press”, zaku-
rzonym po walkach stoczonych w Normandii i z przestrzelong od kuli szyba,
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dzieki czemu korespondenci wygladali ,,bohatersko” - ,,mozna bylo wyobraza¢
sobie, ze przed chwilg stoczyliSmy krwawa batali¢ o Paryz” (s. 140). Korespon-
denci zostali zakwaterowani w hotelu ,,Scribe”, gdzie zorganizowana zostata
kwatera prasowa — w apartamentach czekaly na nich sypialnia, dywany, woda
w tazience, stowem luksus po trudach na froncie. Tymczasem w hotelowym ba-
rze Ernest Hemingway zamoéwit dwadziescia butelek szampana dla reporteréw.
Zapytany przez niego R. Kiersnowski, dlaczego nie przebywa w Warszawie,
odpowiedzial, ze American Press Camp jeszcze tam nie dotarl. E. Hemingway
odpowiedzial mu, ze chyba raczej dlatego, ze Polacy i Rosjanie sg sktdceni.
W sukurs, cho¢ jak sie okazalo z niedzwiedzig przystuga, przyszed! autorowi
inny korespondent — Geoffrey Hutton, ktéry powiedzial:

- Zostaw go w spokoju. On jest nieszcze$liwg ofiarg Jaltty [unfortunate Yalta victim]44.
Odstawiam kieliszek szampana i chce opusci¢ towarzystwo.

-Nie odchodz! - krzyczy Hemingway. — Przepraszam. Jest jeszcze mnostwo szampana!
—-Roéwniez przepraszam - odpowiadam. - Wiem, komu bija dzwony. Mojemu krajowi
i mojej rodzinie. (s. 141) [ttumaczenie - Z.B.]

Nawigzanie do powiesci E. Hemingwaya pt. Komu bije dzwon - bedacej
swoistym studium psychologicznym cztowieka, ktéry jest $wiadkiem wszech-
obecnej $mierci, wojennych okrucienstw i zbrodni - dowodzi, ze R. Kiersnow-
ski zdawat sobie sprawe z aktualnosci podjetych w niej tematdw i historii, od-
noszacych sie nie tylko do Hiszpanii, ale réwniez do Polski. W swej relacji
powracal do najblizszych, ktérzy zostali w Warszawie (do matki, syna i siostry),
a ktorych udato mu sie sprowadzi¢ do siebie jesienig 1945 r.

Kolejnym miejscem na froncie, w ktérym przebywal korespondent, bylo
pogranicze francusko-belgijskie, co nasuneto mu wspomnienie, gdy przeby-
wajac w Wilnie w 1940 r., bezskutecznie staral sie o wize belgijska - ,,[...] a teraz

44 Oswobodzenie Paryza mialo miejsce w sierpniu 1944 r., a konferencja jaltanska
odbyta si¢ w lutym 1945 r., dlatego watpliwe jest, aby okreslenie to odnosilo si¢
do tej konferencji. Chyba, Ze autor, piszagc wspomnienia z perspektywy czasu,
juz w polowie lat 60., celowo skonstruowal w ten sposéb wypowiedz G. Huttona.
Prawdopodobnie jednak chodzi tu o tajne radzieckie porozumienie z 1944 r.,
o ktérym by¢ moze oficerowie i korespondenci wojenni juz wiedzieli. Porozu-
mienie to dotyczyto repatriacji do ZSRR obywateli radzieckich, ktérzy podczas
IT wojny $wiatowej znajdowali si¢ pod kontrolg niemiecka, a na konicu wojny
dostali si¢ w rece aliantéw zachodnich. Por. Nikolai Tolstoy, Victims of Yalta,
London 1977.
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jakze tatwo przekroczylem granice zakazanej dla mnie ongis ziemi! Po pro-
stu przejezdza sie granice jeepem. Zadnej kontroli, zadnych pytan. Pusto”
(s. 157). W belgijskim miescie Ypres mieszkancy rzucali polskim bohaterskim
zolnierzom 1. Dywizji Pancernej kwiaty, $ciskali im dlonie, a gen. Maczek
wprowadzal do ratusza mera, bylego zakladnika Niemcdow. Polacy posuwali
sie jednak do przodu i nie mogli pozosta¢ w miescie, o ktérym autor napisat,
uzywajac oryginalnego pordwnania, iz opustoszalo ,,przypominajac swoim
wygladem otwarta scene, na ktdrej odegrany zostal ostatni akt historycznej
sztuki” (s. 158). Wykorzystany tu topos teatru $wiata konczy pewien staty spo-
sob prowadzenia przez R. Kiersnowskiego narracji. Opis kolejnych walk staje
sie bowiem niezwykle patetyczny, przy czym ta wzniosto$¢, w kontrascie z po-
przednim spokojnym i bardzo osobistym stylem autora, wydaje si¢ by¢ wtre-
tem niepasujacym do calosci. Przyktadowo: ,,Hej, a nasi juz pod Roulers! [...]
Grantami po bunkrach! Seria w ten dom! Jeszcze skok, jeszcze dwal!” (s. 159)
lub ,,Co za blyski na niebie? To polski pulk pancerny uderza na Ruysselede,
zamykajac droge odwrotu kolumnie niemieckiej” (s. 161).

Holenderskie miasto Breda zostato oswobodzone spod niemieckiej okupa-
cji 29 pazdziernika 1944 r., jednak ciezkie walki trwaly jeszcze w listopadzie
wokot pobliskiego Kanalu Mark. Jadac na miejsce pierwszej przeprawy przez
kanal, autor widzial m.in. zniszczone sprzety wojskowe, a w spalonym ciagni-
ku jednego z dzial - ,hetm i garstke popiotu. Ta garstka popiotu - to spalony
zolnierz polski” (s. 182). Gdy Niemcy zburzyli most pontonowy, ktérym Polacy
mieli si¢ przeprawic przez kanal, zolnierze, stojac przez kilka godzin w lodo-
watej wodzie pod ostrzalem niemieckiej artylerii, ciagneli liny przyczepione
do tratw, na ktérych przeciagali trzydziestotonowe czolgi. Jeden czolg zatonat
razem z zaloga i wielu z tych bohaterskich wojskowych zgineto.

Poza podanymi wcze$niej informacjami na temat warsztatu pracy kore-
spondentéw wojennych, autor, wspomniawszy L. Rubla, ktéry nie mogac
wytrzymac w Sztabie w Londynie, wyruszyl z Wojskiem Polskim na Bliski
Wschdd, a podczas optywania Afryki przezyl atak torpedowy niemieckich
u-botéw, nadmienit réwniez o strachu, ktéry im towarzyszyl. Przez dwie go-
dziny L. Rubel nie byt w stanie nie tylko si¢ ruszy¢ i zalozy¢ pasa ratunkowego,
ale nawet puscic sie rekoma barierki na burcie, tak bardzo si¢ bal. Ta historia
przypominala si¢ R. Kiersnowskiemu, gdy myslat ,,0 trudnej sztuce pokonywa-
nia strachu. A tego wlasnie wielokrotnie wymagata wojna od korespondentow
wojennych” (s. 151).
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Sens pierwszej czesci tytutu — Reportaz spod ciemnej gwiazdy — zostal
wyjasniony przez autora juz na samym poczatku sprawozdania. Nadat mu
takg nazwe, poniewaz - jak napisal - ,nie prowadzita mnie zadna »Najjas-
niejsza gwiazda«” (s. 5). Zgodnie z tytulem, korespondencja spetnia gatunko-
we kryteria wlasciwe reportazowi. Jednoczesnie wspomnieniowy charakter
korespondencji (widoczny jest dystans czasowy do opisywanych wydarzen
i dwuptaszczyznowo$¢ narracji), w ktorej R. Kiersnowski informuje o prze-
biegu opisywanych wydarzen oraz prezentuje swoje stanowisko i komentarze
do nich, zbliza ja do formy pamiegtnikarskie;j.

4.5. Dziennik wojenny 18 IX 1939 - 19 IX 1945
Romana Umiastowskiego

Dziennik wojenny Romana Umiastowskiego4> — ktorego rekopis przekazat
Bibliotece Polskiej w Paryzu Jan Nowak-Jezioranski — koncentruje si¢ przede
wszystkim na wydarzeniach dwoch pierwszych lat wojny, bowiem pod rokiem

45 Roman Umiastowski urodzit sie 29.01.1893 r. w Warszawie. Podczas I wojny
$wiatowej walczyl jeszcze jako zwykly Zolnierz na froncie austriackim, odbyt
kampanie w Besarabii, na Bukowinie i w Karpatach. Miedzy 4 stycznia a 4 marca
1919 r. bral udziat w walkach obronnych Lwowa przed Armig Czerwong. W nie-
podlegtej Polsce zaczynal nauke na kilku krajowych uniwersytetach, co byto
spowodowane ciagla zmiang miejsca zamieszkania ze wzgledéw zawodowych,
i robil kariere wojskowa. Przed wybuchem II wojny §wiatowej zostal mianowa-
ny szefem Biura Propagandy przy Kwaterze Gtéwnej Naczelnego Wodza, gdzie
w trakcie kampanii wrzesniowej byl odpowiedzialny za informowanie polskiego
spoleczenstwa o sytuacji na froncie. Dziatania Biura (ktdre zresztg sam musiat
sprecyzowac) polegaly m.in. na wspoélpracy z prasa poprzez konferencje organi-
zowane w Prezydium Rady Ministréw, oraz na pogadankach na antenie Polskie-
go Radia skierowanych do cywiléw i zolnierzy, w ktérych radzil m.in., jak nalezy
zachowac si¢ w obliczu wroga, w jaki sposdéb mozna pomodc Zotnierzom, a takze
podkreslat ich waleczno$¢ i podnosit Polakéw na duchu. Ponadto na radiowej
antenie odczytywat komunikaty Sztabu Gléwnego o sytuacji na froncie. Zaréw-
no niektdre konferencje prasowe, jak i wystapienia radiowe R. Umiastowskiego
staly sie przedmiotem krytyki. Przykladowo, na jednym z wieczornych spotkan
z dziennikarzami w przeddzien wybuchu wojny putkownik bagatelizowat za-
grozenie, mowiac, ze ,,naprzeciw Westerplatte stoi pancernik, ale to jest »stary
kalosz« lub Hitler!? Znam tego kaprala malarza! Nie o$mieli si¢ wypowiedzie¢
nam wojny! Gada! A zreszta, to przeciez nie zaden woddz!”. Pierwsze komunikaty
wojskowe skierowane do spoteczenstwa za posrednictwem prasy tworzone byly
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1943 znajduja sie juz tylko trzy wpisy, pod 1944 r. - cztery, a pod 1945 r. — pie¢
wpisow. Potwierdza to poglad M. Glowinskiego, ze dziennik jest ,,forma bez
formy”, co oznacza, ze autor nie przyjmuje z gory porzadkujacej zasady kom-
pozycyjnej46. Oprécz zeszytéw, na dziennik sktadajg sie wklejone listy, frag-
menty artykuléw prasowych oraz siedemnascie luznych kart zawierajacych
zapiski od 18 do 25 wrze$nia 1939 r.

Pierwsze zapiski, pochodzace wlasnie z 18 wrzesnia 1939 r., zostaly sfor-
multowane w bardzo krétkich i zarazem zwiezlych zdaniach: ,Rano o 5:30 wy-
jazd do Rumunii przez Kuty. Lzy na moscie. Ucalowanie flagi. Droga przez
zyczliwy kraj. Deszcz” (s. 96). W przytoczonych, dos¢ lapidarnych stowach,
widoczna jest bezradnos¢, ktdrej — w obliczu kleski politykéw rzadzacych kra-
jem i ewakuujgcych sie z Polski — autor zapewne byt $wiadomy. Wspomniane
fragmenty: fzy na moscie i deszcz zdajq si¢ niczym klamra obejmowac to, co do-
niosle i przetomowe: ucatowanie flagi, droge przez zZyczliwy kraj.

Niektore fragmenty, w formie réwnowaznikéw zdan, przypominaja notat-
ki zapisywane w duzym po$piechu i przypominajg informacje przekazywane
niczym w telegraficznym skroécie, np. ,,U goscinnych ludzi narady, co czyni¢.
Sprzedanie radia,ubrania cywilne. [...] Préby zmiany pienigdza.
Wyjazd o 21-ej, auto nawala, benzyna nie dochodzi” [podkresl. - B. Z.] (s. 100)
lub ,,Powrét po pozostawione na drodze auto. [...] Sprzedaz maszyny. [...]
Telefon do Bukaresztu do ambasady” (s. 101). W drodze do rumunskiej stolicy
R. Umiastowski zdecydowat si¢ przebra¢ w ubiér cywilny, dzigki czemu miat

w duchu ,,optymistycznym czy ,uspokajajacym” cho¢ przeczyly rzeczywisto-
$ci. Inng kwestig budzaca zastrzezenia co do dzialalnosci R. Umiastowskiego
byl ogloszony przez niego na antenie radia apel skierowany do mezczyzn zdol-
nych do walki i noszenia broni, aby opuszczali Warszawe. Po zakonczeniu wojny
oskarzenia, dotyczace tego wrze$niowego apelu skierowanego do warszawiakow,
postawil ,,Express Wieczorny”. . Nowak-Jezioranski w jednym ze swych listow
do R. Umiastowskiego prosit go nawet o krotka wypowiedz na ten temat na ra-
diowej antenie lub zabranie stanowiska w tej sprawie w pisemnej odpowiedzi,
co jednak spotkato si¢ z dezaprobatg adresata. Nigdy tez na ten temat nie za-
brat gtosu publicznie. Zob. list J. Nowaka-Jezioranskiego z 23 i 30 pazdziernika
1969 r. pochodzacy z prywatnego archiwum R. Umiastowskiego, a znajdujacy
sie obecnie w Instytucie im. Jozefa Pilsudskiego w Nowym Jorku, oraz arty-
kulJ. Nowaka, Dziennik Romana Umiastowskiego, ,,Zeszyty Historyczne” 1983,
nr 66, s. 70-94.

46 Zob. rozmowa J. Leociaka z Michalem Glowinskim: Autobiografia musi by¢ kom-
promisem, ,Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 2(66), s. 25-40.
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wieksze mozliwosci dziatania i poruszania si¢ niz jako zolnierz RP. Z Rumu-
nii autor pociggiem pokonal trase przez Jugostawie i Wlochy, az do Francji.
Gdy do niej dotart, podjat dziatalnos¢ w wojskowym obozie w Coétquidan,
gdzie na poczatku pazdziernika 1939 r. przebywalo okoto siedmiuset Polakdow.
Autor napisal, ze obdz byl dobrze urzadzony, cho¢ pod wzgledem organiza-
cyjnym panowal w nim chaos, jednak zotnierze zawsze mieli mundury oraz
smaczne i cieple jedzenie. W wojskowym obozie w Coétquidan R. Umiastow-
ski zostal dowddcg grupy trzech batalionéw piechoty. Wyglaszal tam réwniez
odczyty, ktore odnosily si¢ gtéwnie do wydarzen wrzesnia - chcial w nich
oczysci¢ polski rzad i dowddztwo wojskowe za szybka kleske Polakdw. W jed-
nej z pogadanek mowil przyktadowo, ze ,,Polska przezyta wojne na wschodzie
i ustawicznie patrzyla w tamta strone, bo bolszewizm zagrazal. Zachod byt
niegrozny. Niemcy w wigzach traktatu wersalskiego nie byli w stanie szkodzi¢
irozpocza¢ wojny” (s. 133). Dowodzil, ze Polacy, majac za sojusznikéw Fran-
cuzdw, wierzyli, Ze nie muszg wzmacniaé pogranicza zachodniego z rozbitymi
iprzez to ,nieaktywnymi” Niemcami. Wsrdd polskich zotnierzy przebywa-
jacych w obozie w Coétquidan panowata minorowa atmosfera - ,,Trudno jest
rozmawiac z ludZzmi. Zasepiaja si¢ twarze, gdy méwi si¢ o przesztosci. Ro-
dziny, wielu zostawilo je w Warszawie [...]” (s. 143). W dos¢ krétkim czasie,
decyzjg przelozonych wojskowych, R. Umiastowski zostal — jak sam to ujat
- »zlikwidowany” z tego obozu i 11 pazdziernika 1939 r. przyjechat do stolicy
Francji, gdzie panowal ,,widok wojenny”. Nie wyczerpuje to jednak wszyst-
kich opiséw Paryza pod panowaniem III Rzeszy. Kilka dni pdzniej autor
wspomina dodatkowo o pozamykanych niektérych sklepach i restauracjach,
o0 przeznaczeniu polowy stacji metra na schrony, o domach opuszczonych
przez mieszkancédw, o budynkach podpieranych belkami, o tym, ze dziewig¢
na dziesie¢ z nich nadaje si¢ do rozbiorki, o wybrzuszeniach i zapadnigciach
sie ziemi pod wptywem zrzucanych bomb, o nieogrzewanych hotelach i ni-
skich zarobkach Francuzéw. Po uptywie prawie dwdch miesigcy spedzonych
w Paryzu, R. Umiastowski zostal oddelegowany przez swych dowddcow
do Parthenay, gdzie miecit sie drugi ob6z dla polskich zotnierzy4”. Autor byt
komendantem grupy dziewiec¢dziesieciu siedmiu wojskowych, ktérzy z nim
pojechali. ,[...] Parthenay przyjeto nas sercem — wspomnial. - [...] Witaja nas

47 W 1940 w Parthenay formowano dwie jednostki piechoty Armii Polskiej we
Francji: 2. Dywizje Strzelcow Pieszych i 4. Dywizje Piechoty.
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jak przyjaciot. Wzruszenie bylo obopoélne. Dzieci [...] nie szczedzity Vive la
Pologne” (s. 245).

Przebywajac w garnizonie w Parthenay, autor poswiecit sie pisaniu ksigzki
o przygotowaniach i przebiegu wojny polsko-niemieckiej we wrzesniu 1939 r.,
ktdra z pomoca przyjaciol wydat drukiem na swdj koszt jeszcze podczas woj-
ny*8. ,Mysle, ze obowigzek swdj i stuzbe krajowi wypelniam, piszgc Woj-
ne..., aby z niej pozytek byt ogdlny — odnotowal (s. 257). Pisal ja réwnoczesnie
z dziennikiem, co pozostawito swoje ,,§lady”. Poza komunikatami wyrazonymi
wprost, np. ,,Pracuje nadal nad Wojng...” (s. 251), w tekdcie widoczne s3 wpisy
i miejsca $wiadczace, ze w danym dniu R. Umiastowski bardziej skupial uwa-
ge i swe sily intelektualne wtasnie na Wojnie..., a w dzienniku odnotowywat
krétko: ,,Pracuje stale” (s. 262).

W lutym 1940 r. diarysta zanotowal, ze Polska i inne narody ,,czekaja, az sie
ruszy strumien przeznaczen” (s. 287). Przeznaczeniem Polakéw sa wedtug nie-
go wydarzenia wojenne - zolnierze w niewoli, cywile w obozach koncentracyj-
nych, gtéd, $mier¢ i zniszczone zycie milionéw ludzi. Na niepewng przysztosé
jest tylko jedno ,,lekarstwo™ ,,Co bedzie? Trzeba zacisna¢ zgby i czekac” (s. 287).
Trzeba przyznac, ze jest to wyjatkowo gorzkie ,lekarstwo”, ktore dos¢ dziwnie
brzmi w stowach Zotnierza-putkownika, spedzajacego wojne pod ,,bezpiecz-
nym niebem” i we wzglednym dobrobycie (dostatku jedzenia, ciepla w miesz-
kaniu itd.).

Gdy w marcu 1940 r. we Francji wprowadzono kartki na chleb, a nad Pa-
ryzem zaczely lata¢ niemieckie samoloty, hitlerowcy rozprowadzili ulotki,
w ktdrych falszywie twierdzili, ze Polacy wymordowali piecdziesiat tysiecy
Niemcow i za to sg teraz sadzeni i zabijani. W czerwcu 1940 r., gdy wojna bez-
posrednio zagrazala francuskiej stolicy, a wladze panstwowe ewakuowaly sie,
R. Umiastowski napisal: ,,Od kilku tygodni drogami przebiegaja auta uchodz-
cow. Na wierzchu materace i sprzety, walizy, kufry. [...] Smutny ruch! Bitwa
wre. Francja walczy” (s. 329). Poddanie si¢ Francuzéw wojskom niemieckim
w bardzo krotkim czasie4? sprawito, ze Polacy, nie mogac juz walczy¢ u ich

»

48 R. Umiastowski, Bitwa polska. Przygotowanie i przebieg poczgtku wojny polsko-
-niemieckiej w roku 1939, Londyn 1943.

49 15 maja 1940 r. Niemcy przelamali front francuski w rejonie Sedanu, pig¢ dni
pozniej dotarli do kanatu La Manche pod Abbeville, a juz 14 czerwca 1940 r.
wkroczyli do Paryza. Po trzech dniach nowy premier Francji - marszalek P. Pe-
tain — poprosit Berlin o zawieszenie broni.
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boku, postanowili przedosta¢ si¢ na front w Wielkiej Brytanii: ,, Anglia jeszcze
walczy, wiec nalezy is¢ do Anglii” (s. 335). Diarysta przedostat si¢ na zachéd
Francji, gdzie w portowym miescie La Rochelle, wraz z szeScioma tysigcami
ewakuujacych si¢ Polakow oczekujacych na wejscie na statek brytyjski, spedzit
noc w lesie. Lodzig motorows, kilkakrotnie, po okoto pigéset osob, dowozono
ich na poklad transportowca Clan Fergusan, stojacego na pelnym morzu. Au-
tor opuszczal Francje bez zalu, dotknigty brakiem checi jej narodu do bronie-
nia sie przed napascia hitlerowcéw, o czym pod datg 22 czerwca 1940 r. napisat:
»Zegnaj, Francjo! Ziemio go$cinna przed miesigcami, a teraz na poty nasycona
zdrada, dotknieta straszliwg zarazg bez woli” (s. 347).

Okret dobit do portu w Liverpoolu, skad polscy Zolnierze pociagiem wy-
ruszyli w dalszg droge do Glasgow w Szkocji, a nastepnie do miejscowosci Ra-
chan, gdzie miescil si¢ obdz oficerski: ,,[...] lepiej przygotowany niz poprzedni,
doprowadzona woda, rzeczka w poblizu, w namiotach luzniej” (s. 350). Uwage
R. Umiastowskiego przykuwala ,,zamoznos¢, jaka wyglada z kazdego domku
tego kraju ballady” (s. 361). Nawet zwykla praczka miata mieszkanie ,,dostat-
nio urzadzone z pluszowymi, burzujskimi meblami” (s. 351), czego nie mieli
nawet oficerowie diarysty. We wszystkich szkockich miasteczkach ludnos¢
zagradzala drogi wylotowe, stawiajac na nich barykady z muru, betonu lub
workéw z piaskiem, zdjeta tabliczki z nazwami ulic, drogi patrolowata obro-
na cywilna. Niemcy kilkakrotnie prébowali zniszczy¢ symbol angielskiego
kroélestwa — Palac Buckingham, o ktérym R. Umiastowski wspomina, ze ,,nie
bytoby co zalowa¢ - duzy koszarowy budynek z pretensjonalnym pomnikiem
krolowej Wiktorii przed nim. Tylko lwy przy pomniku wspaniate” (s. 404).

We wrzesniu 1940 r. w samym Londynie, w efekcie bombardowan, zamiast
nowych szyb w okna wstawiano juz tylko dykty - ,,znéw na Oxford Street
masa natluczonego szkta” (s. 419) - robotnicy zbierali z ulic gruz i tatali dziury
w jezdniach, by utrzyma¢ komunikacje w miescie, przerywane byty dostawy
gazu do niektdrych dzielnic, jednoczesnie na wielu gmachach zawieszano bry-
tyjskie flagi na znak solidarnosci z walczacg ojczyzna.

Na samym poczatku 1941 r. R. Umiastowski w Ardwell pisat ,,0 polskiej
inwazji na Wyspe” brytyjska i pracowal nad drugg ksigzka o bitwie wrzes-
niowej. Jednoczesnie opublikowal swoja odpowiedz na zarzuty postawione
mu przez Ksawerego Pruszynskiego, ktorego artykut0 byt ,godzgcy w honor

50 K. Pruszynski, Ksiega ponurych niedopowiedzer, Londyn 1941.
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armii, w honor oficera” (s. 444). Broszura R. Umiastowskiego zatytulowana
»12 mil do Warszawy... 30 mil do Paryza... [...] zostala rozchwytywana. Byla
pierwszym, mocnym wystapieniem w obronie poniewierania honoru armii.
Otrzymalem wiele stéw podzigki i gratulacji. Ze strony oficjalnej natomiast
rozpoczal sie poscig i dochodzenia” (s. 445). W wigkszosci wpisy z 1941 r.
— cho¢ jest ich zaledwie sze$¢ — odnosza si¢ do wojskowego $ledztwa dotyczace-
go wspomnianej wczesniej dziatalnosci R. Umiastowskiego podczas wydarzen
wrze$niowych, a sktadajg si¢ na nie protokoty zeznan i o§wiadczenia autora.

Rok 1942 rozpoczal si¢ dla diarysty przeniesieniem go przez wojskowych
przelozonych w tzw. stan nieczynny: ,W armii gen. Sikorskiego nie ma miej-
sca dla jego przeciwnikéw politycznych. W armii Rzeczypospolitej mieszcza
sie wszyscy” (s. 458). Wyprowadzil sie z Rothesay i przeprowadzit do Londy-
nu; zmiana miejsca zamieszkania towarzyszyla przemianom, jakie zachodzi-
ty w jego emocjonalnym przezywaniu §wiata: ,,Co dalej? Mam zamiar pisac,
lecz... czy w tych warunkach znalezienia si¢ poza nawiasem wojska i Zycia...”
(s. 459). Z tych stow wylania sie nie tylko gorycz, ale i obraz cztowieka zawie-
dzionego przez wojsko, przez zycie, oficera, ktory znalazt si¢ ,,poza nawiasem
wojska i zycia”. Zaniepokoilo go nawet zatrzymanie si¢ w nocy osobistego ze-
garka. W ostatnim, siddmym wpisie w tym roku wspomina réwniez o swoim
nadszarpnigtym zdrowiu.

W roku 1943 R. Umiastowski zamiescit jedynie trzy wpisy, w ktorych infor-
muje o swojej ksigzce Bitwa polska, ktorej trzeci zeszyt byl wowczas w druku,
o intensywnej pracy nad ksiazka o Rosji i Polsce oraz o listach otrzymywanych
od syna. W czerwcu 1944 r. autor dowiedzial si¢ o jego $mierci — syn polegt
podczas ataku na wzgérze Monte Cassino, w ktérym brat udziat 2. Korpus
Polski. Po tym wydarzeniu Umiastowski stracil che¢ powrotu do Polskiido zy-
cia, ,szukal” myslami syna: ,,zyje jak we $nie... (s. 468) — pisat - placze i modle
sie (s. 469), zyje najwiecej z Jankiem, ktéry dla mnie nie umarl, nie zginat...”
(s. 470). Swoje ksigzki o wojnie zadedykowal wlasnie synowi, a bolu cierpienia
nie przerwala nawet wiadomo$¢ o powstaniu warszawskim, o ktérym wspo-
munial tylko jednym zdaniem. Wséréd wydarzen zamieszczonych w pigciu wpi-
sach z 1945 r. nie ma ani stowa o zakonczeniu wojny.

Analizowane sprawozdanie wojenne dostarcza bardzo wielu waznych
informacji i mozna je rozpatrywac na kilku ptaszczyznach. Pierwszg z nich
sa podawane przez R. Umiastowskiego informacje z frontu, np. z kwietnia
1940 r., ze ,Niemcy zaj¢li Danie, ktéra poddata sie bez strzatu i wyladowali
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w kilku punktach w Norwegii. [...] Sprzymierzency ruszaja na pétnoc” (s. 305)
lub ,Wiadomosci dzisiejsze mowia, ze alianci zatopili 12 jednostek bojowych
i 13 transporterow [...]” (s. 307) czy ,Niemcy doszli do ujscia Sekwany” (s. 327),
»Niemcy s3 na poludnie od Loary. Mosty na rzece znalezli nieruszone” (s. 340).
Podczas ewakuacji polskiego rzadu z kraju panowat chaos i podawane byty
nieprawdziwe informacje, krazyly plotki (np. pod koniec wrzesnia 1939 r.,
ze Francja wypowiedziala wojne Rosji, a flota USA plynie do Europy) (s. 105).
Podobnie, prasa rumunska podawata, ze gen. K. Sosnkowski pod nieobecnos¢
gen. E. Rydza-Smiglego oglosit sie naczelnym dowddcg wojsk polskich (s. 108).
Obok wiadomosci obrazujacych przebieg dziatan na frontach, autor zamies-
cit te, ktére dotyczyly Warszawy — najpierw walczacej, a pézniej okupowane;j
przez hitlerowcéw. Pomimo ze znajdowal si¢ tysigce kilometréw od Polski, in-
formacje o ogarnigtej wojna stolicy docieraly do niego od spotkanych zotnierzy
oraz z gazet wydawanych we Wloszech, Francji czy Anglii. Niekiedy informa-
cje wienczyl lakoniczny komentarz: ,,W Warszawie bombardowania codzien-
ne - Zamek, Muzeum Narodowe, Ratusz zniszczone. Smutek jest” (s. 108) lub
»Smutne nowiny z kraju. W Warszawie po bombardowaniu 1000 ofiar. [...]
Warszawa contra spem si¢ broni” [podkresl. - Z.B.] (s. 113). O poddaniu
si¢ polskiej stolicy autor dowiedzial sie, przebywajac pod Wenecja: ,Warszawa
padta. [...] Dumna Warszawa, zmorzona gtodem, gdy wszystko w niej zostalo
zniszczone” (s. 119). O skutkach obrony miasta napisal: ,Wiadomosci z War-
szawy. Miasto w ptomieniach, bez wody, nie ma czym gasi¢ pozaréw. Okoto
20 000 ofiar cywilnych, 16 000 zolnierzy — zywno$¢ przewaznie zniszczona,
kilka szpitali rozbitych, miasto przewaznie w ruinie” (s. 123).

R. Umiastowski przytacza réwniez doswiadczenia zwigzane z innymi ko-
respondentami wojennymi, co dla interesujgcego nas tematu jest dodatkowym
zrodtem wiedzy. Przykladowo, w notatce z 25 wrze$nia 1939 r. autor napisat:
»Spotkalem Mela Wankowicza. Przeszed! przez Dniestr w Zaleszczykach. Byt
cztery dni pod bolszewikiem. Wrazenia tagodne - mieszkal w pensjonacie™!
(s. 109). O kolejnym wspomnial: ,,Znany plotkarz por. Strumph-Wojtkiewicz
[...]” (s. 117), a w innym miejscu dodal, ze podczas kolacji gen. Jerzy Ferek
»ustyszal mocne stowa od por. Wojtkiewicza o gromadzie matotéw, poczyna-
jac od generaléw, ktdrzy prowadzili wojne. Ten Wojtkiewicz okazat si¢ zwykla

51 Sam M. Wankowicz wspomina jednak o spartanskich warunkach w nim panu-
jacych: ,[...] locum w zapluskwionym hotelu »Princiar«”. Zob. idem, Inna twarz
Polski, [w:] Po klesce..., s. 619.

186



Rozdziat 4. Korespondencija wojenna z czasow Il wojny swiatowe;j

kanalig” (s. 131-132). Nie do$¢, ze zostal uznany przez diaryste za plotkarza,
to jeszcze za ,kanali¢”. Autor wspomina réwniez, ze przebywajac w Wielkiej
Brytanii, chcial pojecha¢ do Dywizjonu 303, ale uprzedzil go w tym pisarz Ar-
kady Fiedler>2. R. Umiastowski kresli rowniez sylwetki polskich przywodcow
politycznych i wojskowych.

Analizowany tekst jest dziennikiem. Zapiski s3 bowiem prowadzone przez
R. Umiastowskiego na biezaco, a dystans miedzy wydarzeniem a jego opisem
jest rézny — w pierwszych dwoch latach bardzo niewielki, np. jeden lub dwa
dni, czasem pojawiaja si¢ dwa wpisy jednego dnia. Zakres tematyczny zapi-
s6w obejmuje przekazy sprawozdawcze, np. z przebiegu walk na froncie oraz
eseistyczne rozwazania, np. o Polsce. Pofaczenie fragmentéow wypowiedzi
o charakterze sprawozdawczym, eseistycznym i publicystycznym dowodzi
amorficznej struktury dziennika jako gatunku. Fragmentaryczno$¢ notatek
i przemys$len to cecha znamienna zapiskdw>3.

Indywidualna cecha stylu R. Umiastowskiego jest stosowanie przez nie-
go stow lacinskich, ktére $wiadczg o wyksztalceniu autora, np. contra spem
(s. 138), persona grata (s. 241), in partibus infidelis (s. 319), de facto (s. 357).
Ponadto, w tekécie obecne jest stownictwo francuskie, np. bas bleu (s. 109),
docteur es lettres (s. 120), sous la belle étoile (s. 337), zapozyczenia niemieckie,
np. besserwisser (s. 167), wyrazy angielskie, np. changeful (s. 387), shelter (s. 412),
holiday (s. 422). Styl R. Umiastowskiego jest bardzo réznorodny: od krotkiej,
zolnierskiej formy, niemal hastowej, po rozwiniete konstrukeje, bogate w §rod-
ki artystycznego wyrazu, od niezbyt wyszukanych, po kunsztowne. Wéréd
tych ostatnich mozna wymieni¢ m.in. zdania wyrazajace tesknote za rodzing
na dzien przed Wigiliag Bozego Narodzenia: ,,Gorzki jest tu chleb” (s. 255) czy
inne wyrazone poetycko zmartwienie: ,,I w nocy, gdy sie obudze, troska przy
mnie siedzi” (s. 254). Indywidualny styl R. Umiastowskiego ewoluowal od zot-
nierskiego czy nawet wrecz ascetycznego, do literackiego, artystycznego.

Wojskowe przygotowanie R. Umiastowskiego pozwolilo mu
na bardzo dobrg znajomos¢ sprzetu, jego wad i zalet, np. ,,Ptatowce facznikowe

52 A. Fidler, Dywizjon 303, Londyn 1942.

53 O zrezygnowaniu autora z zasady ,,wspoitematycznosci sgsiadujacych zapiskow”,
tzn. gdy nie kontynuuje on refleksji czy tematu w nastepnych wpisach, z ktorych
kazdy stanowi swoiste ,teraz”, zob. hasto ,dziennik”, oprac. N. Lemann, [w:]
Stownik rodzajow i gatunkow literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska,
Universitas, Krakéw 2006, s. 191-194.
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RWD8 nieuzbrojony” (s. 215) lub samolot ,,P37 »Lo$« sprzet nowoczesny.
Wada - stabe uzbrojenie. Wymagaly dobrej obstugi i lotnisk™ (s. 215). Autor
sprawnie postuguje si¢ rowniez terminologia Zotnierska. Podobnie, widoczna
jest znajomos¢ realiow wojennych, np. przy odtwarzaniu przebiegu walk w po-
wietrzu: ,Messerschmidty atakowaly tylko z tytu, z gory. Gdy loty na 2000 m
nie dawaty wyniku, nieprzyjaciel si¢ markowal, lotem koszacym szli piloci
na 10-29 m” (s. 220). Ponadto znajomos¢ rzemiosta wojskowego, uktadow
zolnierskich i zachowan dow6dcéw powodowata, ze R. Umiastowski potrafit
postawi¢ im mocne zarzuty. Przykladowo, generat Stefan Dab-Biernacki zostat
przez niego oceniony jako ,matol i tepak” (s. 233), a putkownik Zygmunt Wen-
da jako ,intelektualnie niedorozwiniety, umystowo$¢ ograniczona i czlowiek
niebezpieczny” (s. 234). Analizowany tekst zostal uzupetniony przez autora
o relacje wojskowych dowddcow z przebiegu stoczonych walk (m.in. majora
Wiktora Bielskiego, podputkownika Janusza Sopocki, kapitana Jana Lecha,
kapitana Adama Kowalczyka) czy pilotow z dowddztwa polskiego lotnictwa.
Stanowig one uzupetnienie tekstu gtéwnego, poszerzajg zakres wiadomosci
przekazywanych czytelnikowi i zwigkszaja dokumentaryzm dziennika.

Wskazujac na przyczyny kleski Polakéw w pierwszych tygodniach wojny,
R. Umiastowski wspomina o waznej kwestii dotyczacej pracy II Oddziatu Szta-
bu Gléwnego Wojska Polskiego, zajmujacego si¢ wywiadem, radiowywiadem,
kontrwywiadem, dywersja pozafrontowa, kryptologia, studiowaniem obcych
armii i sprawami zagranicznymi. W lutym 1939 r., a wiec na pét roku przed
wybuchem wojny, dos§wiadczonego putkownika dypl. Tadeusza Pelczynskiego,
na stanowisku szefa I1 Oddziatu zastapit ptk. dypl. J6zef Smolenski, ktéry wraz
ze swoim zastepca pik. Jozefem Englichtem miat znaczacy wplyw na przebieg
wrzesniowych wydarzen. R. Umiastowski napisal: ,,[...] 8 dni przed wojna ptk
Szymanski, attaché z Berlina, przystal meldunek, Ze Niemcy ukonczyly mobi-
lizacje i wojna dzis, jutro [...] ptk Englicht napisal na tym raporcie: »panikar-
stwo, a szef II Oddziatu dodat ad acta” (s. 117)>4.

54 Informacje o tym pojawiaja sie¢ w kilku relacjach réznych autoréw, np.:
S. Strumph-Wojtkiewicza, Wbrew rozkazowi: wspomnienia oficera prasowego
1939-1945, ,,Czytelnik”, Warszawa 1960, s. 29; J. Janiszowski, Pamietnik 1939-
1940, rkps, k. 40. O podobnym dziataniu, tym razem gen. W. Stachiewicza i na-
noszeniu adnotacji na raporty A. Szymanskiego w postaci ,,15% prawdy, reszta
fantazja”, wspomina sekretarz Poselstwa RP w Bernie — S.E. Nahlik, Przesiane
przez pamied, t. 2, Zakamycze, Krakow 2002, s. 220.
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W dalszej czgsci swego Dziennika wojennego autor dodaje, ze jeszcze dwa
dni wczeéniej, a wigc na dziesie¢ dni przed wybuchem wojny, ,,20 VIII Polska
sprzedala jeszcze 60 samolotow i kilkaset karabinéw przeciwlotniczych Bulga-
rii” (s. 131). Z punktu widzenia obronnosci kraju wydaje si¢ to nazbyt wielkim
bledem, podobnie jak bagatelizowanie komunikatéw wywiadowczych>>.

Dzigki znajomosci sprze¢tu militarnego oraz realidw panujacych w Wojsku
Polskim, sprawnemu postugiwaniu si¢ przez Umiastowkiego terminologia zot-
nierska, Dziennik wojenny 18 IX 1939 - 19 IX 1945 to warto$ciowy dokument
o walczacych zolnierzach i ich losie, przebiegu wojny i sytuacji na frontach.
Roéwnolegle z przedmiotem samej wojny zamieszczone sg w nim opisy panstw
i miast, a takze wlasne przezycia diarysty, wewnetrzny $wiat jego emocji. Po-
czatkowo podmiot méwigcy jest pewnym swoich racji oficerem, dumnym
zolnierzem Wojska Polskiego, jednak na koncu sprawozdania jest juz czlowie-
kiem, ktéremu towarzyszy poczucie krzywdy wyrzadzonej przez dowddcow,
i cztowiekiem zalamanym po $mierci syna.

Zgodnie z formulg zaproponowang przez R. Zimanda, jest to wiec ,,lite-
ratura dokumentu osobistego”6. R. Umiastowski tworzy réwniez portrety
korespondentéw wojennych i polskich przywddcow wojskowo-politycznych.
Wreszcie Dziennik... jest dokumentem o politycznej i ekonomicznej sytuacji
II Rzeczpospolitej, o przyczynach kleski Polakéw w pierwszych tygodniach
wojny i o polskim $rodowisku emigracyjnym.

55 Autor podaje rowniez siedem innych przyczyn kleski militarnej wojsk polskich,
zob. Dziennik..., s. 107.

56 R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw
1990.
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ROZDZIAL 5

Indochiny w ogniu
Wojna w Laosie, Wiethamie i Kambodzy






5.1. Tio polityczno-historyczne wojen

Pétwysep Indochinski lezy w Azji Potudniowo-Wschodniej, jednak nazwa
»Indochiny” odnosi si¢ tylko do jego wschodniej czgsci, ktdra zajmuja trzy
kraje: Laos, Kambodza i Wietnam. Nawiazuje ona do wptywu dwéch kultur
- chinskiej i indyjskiej — na mieszkancéw tego regionu.

W latach 1858-1862 w Indochinach toczyta si¢ wojna francusko-wietnam-
ska, ktorg wygrata Francja, narzucajac w roku 1884 swoje zwierzchnictwo cafe-
mu Wietnamowi. Na poczatku lat dwudziestych XX w. zawiazal si¢ wietnam-
ski ruch narodowy o charakterze antykolonialnym, a p6zniej rewolucyjnym.
Sprzyjalo to szerzeniu si¢ w Azji bolszewizmu i powstaniu w 1930 r. Komuni-
stycznej Partii Wietnamu.

W czasie II wojny $wiatowej Wietnam byt okupowany przez wojska Japo-
nii, a po jej klesce i zakonczeniu wojny, wladze w kraju przejeli komunisci.
W latach 1946-1954 toczyla si¢ I wojna indochinska, rozpoczeta przez Fran-
cje, ktdra nie chciala uzna¢ niepodleglosci Wietnamu, a tym samym utrzy-
mac swoje dawne kolonie. Dos¢ szybko udalo si¢ jej opanowac potudniowe
tereny Wietnamu, co z jego czgscig pétnocna nie byto mozliwe az do konca
wojny. Finalem wojny byty uktady genewskie podpisane 21 lipca 1954 r., za-
kladajace podzial terenéw na Wietnam Péinocny — Demokratyczng Republi-
ke Wietnamu, w ktorej rzadzili komunisci, i Wietnam Potudniowy - Repub-
like Wietnamu, w ktorej dziatania angazowal si¢ Zachdd. Linie demarkacyjna
poprowadzono wzdluz 17. réwnoleznika — miata ona obowiazywac do czasu
przeprowadzenia wyboroéw, referendum, do ktérych jednak nie doszto, bo-
wiem Zachod obawial si¢ zwycigstwa przywddcy komunistycznego.

W sierpniu 1964 r. Stany Zjednoczone rozpoczety z Wietnamem II woj-
ne indochinska, zakonczong dopiero 27 stycznia 1973 r. ukltadami paryskimi,
przewidujgcymi wycofanie sie wojsk amerykanskich i zjednoczenie krajul.
O wojnie tej traktuje korespondencja Daniela Passenta pt. Co dzieri wojna.

*kkkk

1 M. Lawacz, Wazniejsze daty z historii Wietnamu, ,,Azja-Pacyfik. Spoteczenstwo
- polityka - gospodarka” 2009, nr 12, s. 10-17.
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W 1945 r. powstal w Laosie ruch narodowowyzwolenczy Lao Issara (Wolny
Laos), ktory byt kontrolowany przez komunistéw2. Dalsze dzieje tego kraju
s3 nierozerwalnie zwigzane z dwojgiem braci - ksigciem Souphanouvongiem
- przywodca laotaniskich komunistéw, i ksieciem Souvanna Phouma - cen-
trysta. W listopadzie 1950 r. utworzono rzad laotanski, ktérego premierem
zostal pierwszy z nich, wtedy tez powstala Armia Narodowowyzwolencza,
bedaca sitami zbrojnymi ruchu Lao Issara, antyfrancuska i antykolonial-
na - Pathet Lao. W1953 r. pod jej kontrolg znajdowala si¢ juz jedna trzecia
terytorium Laosu.

Kraj - jako Krdlestwo Laosu — uzyskal niepodleglos¢ dopiero wlipcu 1954 r.
Doktladnie 21 lipca 1954 r. krdl Sisavang Vong, w nawigzaniu do ustalen konfe-
rencji ONZ w Genewie, zapowiedzial utworzenie wspolnego rzadu przez rozne
sity polityczne Laosu3. W samych wyborach komuniéci ani Souphanouvong
nie startowali.

Na premiera zostal wybrany jego brat — ksigz¢ Souvanna Phouma, ktdry
byt zwolennikiem wspdtpracy z komunistami. Dzigki niemu w lipcu 1956 .
jego brat Souphanouvong powrécit do Laosu jako lider nowej partii komuni-
stycznej i otrzymal teke ministra w zreorganizowanym rzadzie (od tego cza-
su koalicyjnym)4. Nowy rzad wypowiedziat uktady genewskie, podjat $cisty
wspolprace ze Stanami Zjednoczonymi i gospodarczg z prozachodnimi Wiet-
namem Poludniowym i Tajlandia.

Pomimo niepodleglosci kraju walki zbrojne trwaly nadal?, a ksigze Soup-
hanouvong zostal aresztowany. W wiezieniu spedzit niemal rok, uciek? z niego

2 W tym samym roku Laos, ktérego krélem byt Sisavang Vong, ogtosit swojg nie-
podlegtos¢ i powolal wlasny rzad. Przez pierwsze lata po II wojnie §wiatowej Fran-
cja nie akceptowala jednak suwerennosci Laosu.

3 Jeszcze w pazdzierniku obaj ksigzecy bracia deklarowali che¢ rozméw w tym celu,
ale w listopadzie Souphanouvong oglosil, ze wspierane przez niego oddziaty Pathet
Lao proklamowaly rzady w dwdch prowincjach Laosu, tuz przy granicy z komu-
nistycznym, PéInocnym Wietnamem prowadzily nawet wspoélne manewry i szko-
lenia. 24 grudnia 1955 r. — w przeddzien wyboréw — Laos zostal przyjety w poczet
cztonkéw ONZ.

4 Nastepnie przeprowadzono wybory uzupetniajace do parlamentu laotanskiego,
w wyniku ktérych dotychczasowy premier, tj. ksiagzecy brat, zostal odsuniety
od wtadzy i wyjechat do Francji jako ambasador.

5 W lipcu 1959 r. przywoddcy Pathet Lao ogtlosili program polityczny, ktéry
stal w sprzeczno$ci wobec zamierzen rzadu kroélewskiego; ten, zauwazywszy
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w nocy z 23 na 24 maja 1960 r. Kilka tygodni pdzniej, 9 sierpnia 1960 r., w stoli-
cy Laosu - Vientiane - komunisci dokonali zamachu stanu, a wojskami dowo-
dzil kapitan Laotanskiej Armii Krolewskiej Kong Le, gléwny bohater wojennej
korespondencji Wojciecha Zukrowskiego pt. W krélestwie miliona stoni (autor
przebywal w Laosie w 1961 r.). Komitet rewolucyjny oglosil, ze ,,podstawo-
wym celem zamachu mialo by¢ polozenie kresu amerykanskiej interwencji
i przywrdcenie neutralnej polityki Laosu™. Na drodze przewrotu wojskowe-
go, na ktdrego czele stal kapitan Kong Le, ksigz¢ Souvanna Phouma odzyskat
urzad premiera’.

*kkkk

Poczucie kambodzanskiej wspdlnoty narodowej, a w konsekwencji tamtejszy
nacjonalizm, zaczely sie tworzy¢ w okresie kolonializmu francuskiego, migdzy
I a IT wojna $wiatowa, w bardzo waskiej elicie intelektualnej kraju8. Skupiala sie
ona wokol pierwszej khmerskiej gazety ,,Nagara Vatta” wydawanej od 1936 r.,
ktora:

[...] oprécz dostarczania biezacych informacji o zyciu kraju i regionu, upra-
wiala publicystyke spoleczno-polityczng. Gazeta glosita hasto ,przebudzenia

koncentracje wojsk poilnocnowietnamskich przy swojej granicy, podjat dzia-
fania zbrojne przeciwko Pathet Lao. W efekcie, w pieciu prowincjach rzad la-
otanski wprowadzil stan wojenny i oskarzyl Wietnam Péinocny o wspieranie
Pathet Lao.

M. Pietrasiak, Problem wietnamski na forum ONZ (1945-1977), Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz 2002, s. 216. Fragment o historii Laosu opracowa-
ny gléwnie na podstawie tej pracy.

(o))

7 Nowy rzad nie zostal uznany przez Stany Zjednoczone za legalny i w krétkim
czasie zostal obalony przez oddziaty pod dowddztwem prawicowego generala No-
sovana Savannakheta. Ksigz¢ Souvanna Phouma opuscit stolice Laosu 9 grudnia
1960 1.

Co prawda, kolonializm francuski przyczynit si¢ znaczaco do rozbudowy drég,
linii kolejowych, sieci wodociggowej i elektrycznej, ale niewielka aktywnosé
edukacyjna powodowata niski poziom intelektualny i kulturowy mieszkancow
Kambodzy. Przyczynit sie do tego kler buddyjski, ktory sprzeciwil si¢ uzywaniu
alfabetu khmerskiego w tekstach $wieckich. O swoistym zacofaniu jezykowym
kraju moze $wiadczy¢ m.in. fakt, ze pierwsza nowela w jezyku khmerskim (pt.
Tek Tonle Sap, Kim Haka) i pierwszy nowozytny dramat w tym jezyku (pt. Sphat,
Rim Kina) ukazaly si¢ dopiero w 1938 r.

o]
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narodowego Khmeréw”. Poczatkowo ,,Nagara Vatta” nie byla pismem antyfrancuskim
- sprzeciwiala si¢ jedynie chinskiej supremacji w handlu i wietnamskiej dominacji
w administracji®.

W dalszym rozwoju kambodzanskiego nacjonalizmu widoczne staty si¢ ak-
centy antywietnamskie. Polityke Wietnamu wobec Kambodzy poréwnywano
watakach m.in. do polityki prowadzonej przez Hitlera.

We wczesnych latach 50. XX w. zostala utworzona Komunistyczna Partia
Kambodzy, ktérej przedstawiciele okreslani byli mianem Czerwonych Khme-
réw. Skutecznoé¢ ich oddzialywania ,,na §wiadomo$¢ mieszkanicéw Kambo-
dzy spowodowana byla [...] mieszanka obietnic, przemocy i zatajania praw-
dziwych intencji”10.

Za formalny poczatek ich rzadéw uznaje si¢ date 17 kwietnia 1975 r., gdy
zdobyli stolice Kambodzy — Phnom Penh. Chcieli przeksztalci¢ spoteczenstwo
w ,,nardd chlopski”, dlatego zmuszali mieszkancéw miast do opuszczania do-
mow i to bez butéw na nogach. Bylo kilka powodéw tych dziatan: po pierwsze
— ludno$¢ w miastach trudniej kontrolowac niz na wsi, po drugie — powodo-
walo to przerwanie utrwalonych wiezi spotecznych, co utrudniato obieg in-
formacji, po trzecie - nienawis$¢ do rozwarstwienia spotecznego i cywilizacji
konsumpcyjnej. Rzagdy Czerwonych Khmeréw opieraly sie na deportacjach
cudzoziemcéw, komunikacyjnym odizolowaniu kraju od §wiata, masowych
represjach wobec ludno$ci, likwidacji poczty, zniesieniu pienigdza, handlu we-
wnetrznego i prasy, redukcji o§wiaty, pozbawieniu obywateli wszelkich praw,
zminimalizowaniu wlasnosci osobistej, a nawet przymusowym kojarzeniu par
i matzenstwll.

9 Dzigki tej gazecie ,czytelnicy — gtéwnie ludzie mlodzi — po raz pierwszy mieli
okazje uczestniczy¢ w dyskusji na temat zywotnych intereséw kraju”. Za: A-W. Je-
lonek, Kambodza, Trio, Warszawa 2008, s. 75.

10 Ibidem, s. 62.

11 Za: T. Detyna, Kambodza w okresie gwattownych przemian spolecznych i politycz-
nych oraz polskie reakcje na wydarzenia w tym kraju, Wydawnictwo Uniwersytetu
Opolskiego, Opole 2010.
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5.2. Korespondencje wojenne Wojciecha
Zukrowskiego

5.2.1. Wojna domowa w Laosie — W krolestwie miliona sfoni

Do Laosu Wojciech Zukrowskil2 dostal sie - jak tajemniczo napisat - ,,dzie-
ki szczgsliwemu zbiegowi okoliczno$ci i przyjaciolom wietnamskim, ktérzy
za mnie poreczyli” (s. 5). Na czym 6w ,,szczesliwy zbieg okolicznosci” polegat,
autor nie wyjasnil, cho¢ zapewne mial on wiele wspélnego z ,,socjalistyczna
przyjaznia” polsko-rosyjsko-wietnamsko-laotanska. Nastepny fragment: ,[...]
byta szansa, ze uda mi si¢ skoczy¢ na front bodaj na pare dni. Mysle, ze kaz-
dy moja dociekliwg ciekawos¢ i zadze przygdd zrozumie...” (s. 5), zapewnia
czytelnika, Ze nie byta to wizyta propagandowa oraz ze ksigzka nie zostala
napisana ,,na zamowienie” wladz socjalistycznych. Autor dotart do Laosu sa-
molotem transportowym, ktérym — na podstawie umowy miedzy tym krajem
a ZSRR - przewozono zywnos$¢: ,wory z ryzem, kosze z jarzynami i skrzy-
nie konserw” (s. 5). Autor napisal, Ze nie interesowaly go zmiany linii frontu,

12 Wojciech Zukrowski (1916-2000) byt prozaikiem i poeta, reportazysta i eseista,
felietonista, krytykiem literackim i scenarzystg filmowym. Przed wybuchem
IT wojny $wiatowej nalezal do katolickiej organizacji ,,Odrodzenie”. Jego debiut
literacki miat miejsce w 1934 r. na tamach ,,Kuzni Mlodych”, debiut poetycki
przypadl natomiast na rok 1941, kiedy to publikowatl wiersze na famach kon-
spiracyjnego ,Miesiecznika Literackiego”, a debiutancki tomik poezji pt. Rdza
wydal w 1943 r. Podczas wojny byl dowodca Armii Krajowej, walczyl m.in.
w obronie Narwi pod Rézanem i na Lubelszczyznie, a wraz z Karolem Wojtyta
pracowal w kamieniotomie Solvay — wzajemna przyjazn przetrwala az do $mierci
Zukrowskiego. Podczas wojny dziatal w podziemiu kulturalnym, a po jej zakon-
czeniu w Zwiazku Literatéw Polskich. Byt réwniez pisarzem dla dzieci, autorem
powiesci Porwanie w Tiutiurlistanie. W latach 1956-1959 pracowat jako radca
ambasady polskiej w Indiach. Wspélpracowat z pismami ,,Widnokregi”, ,,Nowe
Ksigzki”, ,,Swiat”. Wspottworzyt scenariusze i dialogi do polskich filméw, wspot-
pracowal z rezyserem Jerzym Passendorferem. Jest autorem cyklu opowiadan
o tematyce zolnierskiej i okupacyjnej Z kraju milczenia, wydanej w 1946 r. Po-
nadto byl korespondentem wojennym w Wietnamie i Chinach w latach 1953-
1954 oraz w Laosie w 1961 r. Za oficjalng strong pisarza: http://www.zukrowski.
inf.pl/zyciorys.htm (dostep: 27.12.2011) oraz biografiag w serwisie Wikipedia:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wojciech_%C5%BBukrowski (dostep: 25.12.2011).
Zob. réwniez: L.M. Bartelski, Zukrowski, Dom Ksigzki, Warszawa 1970; W. Zu-
krowski, Zsyp ze smietnika pamieci, Bellona, Warszawa 2002. Ponadto najnowsze
opracowanie: M. Zarebski, S. Ratusznik, Wojciech Zukrowski we wspomnieniach
corki i przyjaciél, Swietokrzyskie Towarzystwo Regionalne, Zagnansk 2009.
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bo od informowania o tym s komunikaty i dziennikarze, ale dotarcie do przy-
czyn, zrodel dwczesnej sytuacji w Laosie. Chcial poznaé poglady przywddcéw
wojskowej komunistycznej organizacji Pathet Lao tego kraju: ,[...] chcialem
pytac o przeszlo$¢, pojac, co wplynelo na ich decyzje, poznac jako przywodcow
ijako bliskich miludzi” (s. 8).

Jednym z dowodzacych laotanskimi zZotnierzami byt kapitan Kong Le, posta¢
bodaj najwazniejsza w analizowanej korespondencjil3. Wysoki zotd w laotan-
skim wojsku sprawil, ze wstapienie w szeregi armii uznat za najlatwiejszy spo-
sob na usamodzielnienie si¢ i posiadanie pieniedzy. Zostal zolnierzem, a pozniej
oficerem Batalionu Spadochronowego. Chociaz sam przyznal, ze postuguje si¢
jezykiem francuskim, ktorego nauczyt sie w szkole (kolonia — Indochiny Francu-
skie), to wlasciwie nie zna laotanskiego jezyka literackiego i wie, iz niektdrzy jego
wyksztalceni oficerowie pod$miewajq sie, Ze méwi ,jezykiem ulicy i targowiska”
(s. 15). Armia Laosu byla bardzo mata, jednak miata az pieciu generalow, ktorzy
otwarcie brali pienigdze od Francuzéw i Amerykanéw - ,zaden nie myslat o kra-
ju, tylko - jakby go sprzedac¢” (s. 17). Doceniali oni, Ze Kong Le potrafil zjedna¢
sobie zolnierzy, ale nie lubili go za to, ze krytykowal ich postanowienia; kazdy
z generalow uwazal, ze Kong Le umie tylko méwi¢ o dokonaniu zamachu stanu,
ale nie jest zdolny go przeprowadzi¢. Trzymali go w rezerwie po to, by przejal dla
nich wladze¢ w Laosie. ,,Odwdzieczalem im si¢ tym samym. O planach jednych
mowilem drugim, a sam lezalem na kosci, méwiac, ze jej strzege dla kazdego
znich” (s. 16). ,Méwilem [...] o zamachu, ktéry nas czeka. [...] Ale kazdyz gene-
ratéw myslal, ze to bedzie przewrot, ktory wlasnie jego wyniesie” (s. 17). Dowodzi
to faktu, ze cho¢ nie posiadal wyksztalcenia, mial wrodzony spryt.

Kapitan Kong Le jest postacig, ktérg W. Zukrowski idealizuje, ociepla jego
wizerunek do tego stopnia, Ze mozna odnie$¢ wrazenie, jakby kapitan nie byt

13 Kong Le pochodzit z chlopskiej rodziny mieszkajacej w wiosce na potudniu Lao-
su. Gdy byl dzieckiem, zmart mu ojciec, wiec musiat i$¢ do pracy. Dostep do na-
uki mialy zapewnione jedynie dzieci bogatych rodzicéw, poniewaz jednak na-
uczyciel w tamtej okolicy miatl jeszcze zobowigzania wobec zmartego ojca Kong
Le, pozwolit jego synowi, w zamian za drobng prace, przychodzi¢ na lekcje. Szko-
te podstawowa skonczyt z bardzo dobrymi wynikami, nastepnie w 1951 r. wyje-
chat do Savannakhet, gdzie zostal przyjety do gimnazjum, a za wyniki w nauce
dostat panstwowe stypendium. Dodatkowo od bogatszych kolegéw otrzymywat
pieniadze za odrabianie ich lekcji. Po roku porzucit szkote, poniewaz pieniadze
ze stypendium wystarczalty mu jedynie na jedzenie, nie mial juz za co si¢ ubra¢:
»byto mi wstyd chodzi¢ obdartym” — wyznat (s. 15).
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zolnierzem, ale beztroskim mlodzieicem i psotnikiem. Swiadcza o tym naste-
pujace sformulowania: ,,[...] usmiecha si¢ bezradnie i bardzo po chlopigcemu
[...]” (s. 15) lub ,,[...] uSémiecha si¢ po tobuzersku [...]” (s. 16) oraz ,,[...] $mie-
je sie szczerze i szeroko jak chlopak, ktdry sptatat figla” (s. 17). Rozbrajajacy
usmiech i poczucie beztroski sg atrybutami nastolatkéw i nicponi, a nie do-
wodcow dzwigajacych na swoich barkach odpowiedzialnos¢ za zycie zolnierzy
i przyszto$¢ kraju.

Korespondent poznal doktadnie dowoddce, poniewaz, jak sam to ujal
— byl cieniem kapitana Kong Le™: ,,Dzien i noc, dwadzie$cia cztery godziny,
nie odstepowatem go na krok. Towarzyszylem w pracach sztabu, wyjezdza-
lem na sprawdzanie posterunkoéw, jadtem z nim skromny posilek, kapalem
sie w strudze pod oslong karabinu maszynowego, spatem pod jednym ko-
cem” (s. 5). Korespondent zaprzyjaznil si¢ z bohaterem relacji. Nie bez zna-
czenia jest jednak sama okoliczno$¢ wojny. O ile zwykle, z réznych powodow,
dziennikarze nie utrzymuja bliskich relacji z bohaterem swojego materiatu,
to wojna — o czym pisze sam W. Zukrowski - jest czasem, kiedy cztowiek ma
swiadomo$¢, ze moze w kazdej chwili zgina¢ i powinien sie bardzo spieszy¢,
jesli chce przekazaé swoje przemyslenia i emocje ,drugiemu czlowiekowi,
ktory chee stucha¢ i pamigtac” (s. 5). Taka byta postawa samego korespon-
denta. Zosta¢ cieniem bohatera swojego reportazu to marzenie kazdego
dziennikarza.

Sztaby wojskowe byly bardzo skromne. Jeden z nich, zorganizowany w wa-
runkach polowych w dzungli, zostal opisany nastepujaco: ,,Na stoku wawozu
wycieto poleczke, rozpieto nad galeziami dach z brezentu, dotem sypnieto na-
targanej trawy i rozécielono spadochron, na stupku wisi stajenna latarnia naf-
towa [...]” (s. 7). Inny ulokowany zostal w chacie na pietrze, gdzie ,,oficerowie
stali przy duzej mapie pospinanej z kawatkow. Odczytywali raporty i pokazy-
wali ruchy nieprzyjaciela” (s. 24).

Korespondent przeprowadzil réwniez rozmowe z ksieciem Souphanouvon-
giem, okreslanym przez pras¢ amerykanska ,czerwonym ksieciem” oraz
»zdrajca swojej klasy”, poniewaz rzadko kiedy wérdd przedstawicieli rodu kro-
lewskiego przyjmuja sie idealy socjalistyczne. Opowiedzial reporterowi o wa-
runkach panujacych w wiezieniu i swojej z niego ucieczce, po czym stwierdzit,
ze wojna w Laosie mogtaby zosta¢ juz dawno zakonczona, gdyby nie inter-
wengcja Stanéw Zjednoczonych i krajow zrzeszonych w wojskowo-politycznej
organizacji SEATO.
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Analizujac tekst, nie sposob nie odnie$¢ wrazenia, ze W. Zukrowski nawig-
zuje swym pisarstwem do stylu M. Wankowicza, takze korespondenta wojen-
nego. W narracji widoczne sa bowiem elementy gawedziarstwa. Za przyklady
mogg postuzy¢ nastepujace fragmenty: ,,[...] kulac sie z chtodu - te cholerne
tropiki[...]” (s. 5) lub ,,[...] no i macie caly ten sztab” (s. 7) czy ,,Jestem
na Réwninie Garéw. Nie wazcie mi si¢ tego poprawiac. Wlasnie Ga-
row,nie zadnych dzbanoéw czy amfor...” (s. 6) [podkresl. - Z.B.].

Korespondent umiejetnie postuguje si¢ rowniez srodkami artystycznymi,
m.in. kontrastem, np. ,,Byt wielki kontrast miedzy jego wojownicza sylwet-
ka, obwieszong bronig i torbami, a tonem fagodnej perswazji [...]” (s. 21-22)
czy animizacjg, np. ,,Ogromne potacie stepu zlizal ogien” (s. 7) lub ,,géra
przyblizyla sie, zaczeta grozi¢” (s. 24). Zrecznie réwniez operuje kolorami,
co znacznie zwigksza plastycznos¢ opisow, np. ,,[...] wierzcholki gor §wieca
jeszcze fioletowo. Dotem dzungla az czarna. W miasteczku z61to poczy-
naja mrugac pierwsze naftowe $wiatta [...]” (s. 33) [podkresl. - Z.B.]. Opisuje
réwniez wojne wieloma zmystami, chlonie §wiat za pomocg wzroku i stuchu,
np. ,Dzwonily polne koniki [...] na rudawym stoku” (s. 29), a nawet zmystow
somatycznych - ,Woda byla na tym upale zimna. [...] Wyskoczylem z wody.
Powietrze parzyto” (s. 29). Wiarygodnos¢ przekazu korespondent osigga po-
przez stosowanie tzw. wyznacznikdw asercji, np.: ,,Zrzucilem trampki” (s. 24),
»Poczulem dreszcze” (s. 26), ,Wlasnie o tym myslalem” (s. 28), ,mialem wra-
zenie, ze...” (s. 31).

Tekst tylko w niewielkim stopniu ma charakter propagandowy, co widocz-
ne jest zaledwie w kilku miejscach i ogranicza si¢ wlasciwie do subtelnego
podkreslenia informacji, np. ,,[...] miedzy legalnym rzadem Laosu a ZSRR
[...]” [podkresl. - Z.B.] (s. 5). Na temat Amerykanéw wypowiadaja si¢ jedynie
bohaterowie korespondencji, cho¢ ich zdania nie s3 napastliwe, ale do$¢ wy-
wazone, np. ,Potem Amerykanie polozyli na nas swoja tape” (s. 16) lub ,,Jesz-
cze nie widzialem ludzi tak pewnych swojej sily i tak zarozumiatych” (s. 17).
Przypomnie¢ nalezy, ze, jak napisal autor, jednym z jego celéw bylto pozna¢
przywodcow wojskowych i politycznych Laosu m.in. ,,jako bliskich mi ludzi”.
Wyjazd na wojne z takim zamierzeniem jest podstawowym bledem warszta-
towym. Po zdobyciu w trakcie przygotowan do wyjazdu mozliwie jak najwigk-
szej wiedzy na temat przywodcdw, powinna ona zosta¢ na miejscu zweryfiko-
wana przez autora, a wrazenia i opinie o nich potwierdzone lub zaprzeczone.
W éwezesnej sytuacji politycznej W. Zukrowski nie mégt zapewne napisaé Zle
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o ,socjalistycznych braciach laotaniskich”. Jednakze stwierdzenie, iz W kréle-
stwie miliona stoni jest utworem propagandowym, bytoby zbyt daleko idacym
uproszczeniem.

Niekiedy autor zdaje si¢ dawa¢ odbiorcom do zrozumienia, by dany frag-
ment jego relacji czyta¢ ,,z przymruzeniem oka”. Przykladowo, w opowiesci ka-
pitana Kong Le o przeszlosci, pochodzeniu, mlodosci, decyzji wstapienia do ar-
mii, znajduje si¢ nastepujace zdanie konczace wypowiedz: ,Moéwig ci szczerze,
jak bylo, chcesz, napisz, nie chcesz,opusé... Ty juz wiesz najlepiej,
jak powinno by¢[...]” [podkresl. - Z.B.] (s. 16).

W innym miejscu, opisujac swoja rozmowg z ksieciem Souphanouvongiem,
przytacza pytanie zadane przez ksiecia i swoja odpowiedz: ,,A co chcialby pan
wiedzie¢? - Co$ zblizonego do prawdy” [podkresl. - Z.B.] (s. 36). Dlaczego
zamie$cil w tekscie taka odpowiedz, a nie inng, np. ,,Chce ustysze¢ prawde”
lub ,,Chce wiedzie¢, jak jest naprawde™? Przeciez to jest podstawowy cel nie
tylko korespondenta wojennego, ale kazdego dziennikarza — pozna¢ prawde,
a nie ,,co$ zblizonego do prawdy”. Zapewne wiedzial, ze od ksigcia Soupha-
nouvonga nie dowie sie¢ calej prawdy lub to, co od niego ustyszal, byto tylko
»do niej zblizone”. Ponownie wigc ,,puscit oko” do czytelnika. W tekscie mamy
do czynienia z tzw. binarnoscia przekazu, wida¢ bowiem pewien dystans auto-
ra do propagandowosci. By¢ moze wynikalo to z poczucia odpowiedzialnosci
korespondenta za stowo, a moze z szacunku do my$lacego czytelnika. W. Zu-
krowski zdaje si¢ znajdowac ,,zloty $rodek” pomiedzy tym, co nakazywala pi-
sa¢ cenzura, a czytelnikiem, ktorego inteligencje szanuje, ktéremu nie da si¢
wszystkiego wmodwié. W niektdrych partiach tekstu zdaje sie przyblizacé raz
do jednej narracji, raz do drugiej, oscyluje migdzy obiektywnym przekazem
a tym narzuconym przez cenzure. Wydaje sie, ze wlasnie na tym polega owa
binarno$¢ przekazu w analizowanym tekscie.

Opowiadania W. Zukrowskiego zatytulowane Z kraju milczenia, podej-
mujace tematyke zolnierska i okupacyjng, ujawnily ,,znamienne cechy jego
pisarstwa: niezwykla plastycznos¢, ekspresje jezyka, intensywne przezywa-
nie i odtwarzanie urody swiata, swobode w kreéleniu sylwetek bohaterdw,
swoisty liryzm”4. Wszystkie one sg uzupelnieniem korespondencji wojennej
W. Zukrowskiego.

14 Za oficjalng strong pisarza.
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5.2.2. Wojna w Wietnamie - Dom bez Scian. Dziennik pobytu
w Wietnamie

W. Zukrowski rozpoczat podréz do Wietnamu, jadac pociggiem z Pekinu.
»Opiekunem” w drodze do granicy kraju ogarnigtego walkg byl wietnamski
student Ha Quej. Cel swojej reporterskiej wyprawy ujawnit Zukrowski dopiero
na samym koncu publikacji: ,,Staralem si¢ przyblizy¢ oczom czytelnikéw obra-
zy bohaterskich walk, chciatem, by oprdcz lakonicznych komunikatéw napty-
wajacych z frontu w Indochinach mogli zobaczy¢é, w jakich warunkach
wojna sie toczy i jaka ceng trzeba placi¢ za upragniong wolnos¢”
[podkresl. - Z.B.] (s. 390). Z przytoczonego fragmentu wynika, ze zalozeniu
stricte dziennikarskiemu, jakim jest zobrazowanie przebiegu walk, towarzyszy
zalozenie, ze tekst ma by¢ uzupetnieniem lakonicznych informacji w mediach,
oraz przekonanie, ze cena, jaka zaptacili Wietnamczycy za wolno$¢, jest bardzo
wysoka. Przykladowo, Ha Quej opowiedzial o bohaterskim zyciu mtodej Wiet-
namki - Bui ti Kuk, ktéra byla dzialaczka socjalistycznej partii, czlonkinig
Ruchu Oporu przeciwko Francuzom, i zgineta $miercig meczenska.

W. Zukrowski mial mozliwo$¢ przebywania bezposrednio na froncie. Dro-
ga do niego wiodta przez dzungle, gdzie powietrze byto gorace i parne, wcigz
padaly deszcze, nogi $lizgaly sie w blocie i przyczepialy si¢ do nich kon-waty,
czyli pijawki. Towarzyszacy mu w podrézy Aleksander Kobzdej wyprawe
na front okupif zakazeniem - zapadl na ucigzliwg i ostrag chorobe jelit, czer-
wonke. Front przechodzil przez dzungle, a te samg trudng droge codziennie
przemierzaly tzw. nosicielki - kobiety dZwigajace amunicje i kilogramy ryzu
dla partyzantéw, ktérzy ,nie rabuja, zyja z daréw i ze zdobyczy na wrogu”
(s. 158). Wojennag tulaczke probowali im uprzyjemni¢ artysci zespotu fronto-
wego, wystepujacy z taicami i §piewami. Same sztaby wojskowe miescity sie
w szalasach zbudowanych z bambuséw oraz w jaskiniach.

Podczas wojny prowadzonej przeciw wojskom francuskim po zakonczeniu
IT wojny $wiatowej, gdy Wietnamczycy odbili swoje miasta z ich rak, Francu-
zi wprowadzali do walki samoloty, ktére bombardowaly osiedla mieszkalne.
»Dom stawal si¢ grobem. Wtedy prezydent Ho wezwal nas, zebysmy rozebra-
li domy” (s. 32). Caly nar6d wietnamski za pomoca kiloféw rozbijal wlasne
domy, rozrzucajac cegle po cegle, a jego wlasciwym domem stalg si¢ dzungla:
»[...] wracamy do dzungli, do naszego domu... - wyznala jedna z sanitariuszek
na froncie. - On nie ma jeszcze $cian. Oslaniajg go piersi Zolnierzy” (s. 389).
To wlasnie dzungla jest metaforycznym ,,domem bez $cian”, do ktérego
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nawigzuje tytul analizowanej korespondencji W. Zukrowskiego. Od sze$ciu
lat mieszkatl w niej réwniez komunistyczny prezydent Wietnamu Pétnocnego
Ho Chi Minh, z ktérym korespondent odbyl rozmowe. Prezydent ,,pracowat
w swoim otwartym domku, jak zywy symbol trwania i walki” (s. 77)1°.

Mozliwa jest jednak réwniez inna interpretacja tytulu, nawiazujaca do po-
jawiajacego si¢ w literaturze polskiej motywu domu jako kraju. Zgodnie z nia,
»~domem bez §cian” bylby caly Wietnam, do ktérego wkraczaja nieproszeni
go$cie — Amerykanie - i uparcie nie chcg go opuscic.

Pod wzgledem gatunkowym Dom bez scian. Dziennik pobytu w Wietnamie,
zgodnie z brzmieniem podtytulu, spetnia kryteria dziennika. Pierwszy wpis
opatrzony jest datg 5 grudnia 1953 r., a ostatni 8 lutego 1954 r. Przesledzenie
dat, ktérymi sg opatrzone poszczegdlne fragmenty, pozwala stwierdzi¢, iz za-
piski byly dokonywane w miare na biezgco. Poszczegdlne wpisy s3 ze soba
powigzane tematycznie i tworza spojng cato$¢ sprawozdania. Zgodnie z zasto-
sowang odmiang gatunkowga dziennika, analizowana korespondencja wojenna
silnie eksponuje reportera i jego przemyslenia.

W analizowanej korespondencji obecne sg elementy o charakterze propa-
gandowym, np. wypowiedz mtodego Wietnamczyka: ,,Chciatem si¢ uczy¢,
studiowac¢. Dla nas Chiny Ludowe byly krajem spelnionej nadziei...” (s. 8) czy
nastepujacy odreporterski komentarz: ,[...] nie braklo i przyjaciét chinskich,
ktérym tyle zawdzieczamy...” (s. 5).

Autor wspomina o zwyczajach wojennych wprowadzonych w Wietnamie,
np.: ,Wszystkie dzieci sa naszymi dzie¢mi” (s. 34). Gdy bowiem dzieci zostawa-
ty same, bo ich rodzice poszli na front, zostali aresztowani lub zgineli w walce,
zajmowali si¢ nimi sasiedzi, by nie cierpiaty gtodu. Reporter wspomina réw-
niez o wietnamskich zwyczajach kulturowych, m.in. lakierowaniu przez ko-
biety zebéw na czarno: ,, Trudny, bolesny zabieg. Sciera sie z zebow szkliwo
i naklada czarny roslinny lakier. Zabieg higieniczny, polewa konserwuje zeby”

15 Mieszkat w domu bez $cian, ktéry przypominal ganek wsparty na czterech bam-
busowych palach i przykryty dachem. Na dole umieszczono dwa stoty, krzesto,
maszyne do pisania, ploneto ognisko, na pietrze znajdowala sie ,,sypialnia”, tj.
kotdra ulozona pod wiszgcg moskitiera, a pod $ciang stata walizka. Interesu-
jace jest, ze w autobiograficznych wspomnieniach korespondent nie wspomina
o koldrze utozonej pod wiszaca moskitiera, ale o hamaku rozwieszonym miedzy
belkami. Ponadto dodaje, Ze prowizoryczne ,,$ciany” tworzyla siatka maskujaca.
Fakt pominiecia jej w opisie pozwala sadzi¢, ze nie wpisywala si¢ w metaforyczne
znaczenie tytutu Dom bez scian. Zob. W. Zukrowski, Zsyp ze smietnika..., s. 198.
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(s. 35). W innym miejscu wspomina o zolnierzach, ktorzy zjedli zupe: ,wracaja
czkajac smakowicie, to nalezy do dobrego wychowania” (s. 291).

W analizowanym tek$cie wielokrotnie pojawiaja si¢ odniesienia do Pol-
ski, np. podczas rozméw z bohaterami relacji, gdy Wietnamczycy pytaja: ,,Jak
sie czuje prezydent Bierut?” (s. 31), a takze przy omawianiu dalszych planéw,
np. ,,Przeskakujemy od spraw Azji do Europy, do Polski i odbudowanej War-
szawy. Pytaja dociekliwie, wiedza o naszych sukcesach i troskach, nowiny
docierajg z prasy chinskiej” (s. 64). Zukrowski zapewnial swych czytelnikéw
o trwalej wigzi miedzy narodem wietnamskim i polskim. Pod koniec sprawo-
zdania niczym koda w utworze muzycznym wybrzmiewa nastepujace zdanie:
»Wtedy zrozumiate — Chiny Ludowe, to dla nich, dla calej Azji, dla §wiata
upragniony POKOJ” [podkresl. - Z.B.] (s. 289).

W. Zukrowski stosuje wielce oryginalne poréwnania. Po przytoczeniu
stow wietnamskiego studenta o zyciu Bui ti Kuk, napisal: ,Ha Quej miat twarz
podobna do zaci$nigtej pigsci” (s. 13). Autor stosuje réwniez animizacje, np.:
»samolottazi po horyzoncie” (s. 293) lub ,,czerwony odblask ognia lizal omsza-
ta skatle [...]” (s. 356) czy ,las nad nami gadal niespokojnie” (s. 363). Typowe
dla analizowanej korespondencji jest rowniez okazjonalne naruszanie przez
autora taczliwosci miedzywyrazowej w celach artystycznych. Przykiadowo,
zgodnie z zasadami ,upal” moze ,,doskwiera¢”, ,dokucza¢” lub ,,meczy¢”,
a korespondent napisal: ,,Upal gniecie” (s. 26) W innym miejscu uzyl sformu-
fowania: ,,jasnym glosem” (s. 153). Postuguje si¢ réwniez metaforami §wiad-
czacymi o jego wysokim kunszcie literackim, np.: ,,ciepty, parny oddech nocy”
(s. 15) lub w powietrzu wisial ,,nietrwaly woal mgty” (s. 341), a takze wyrazami
dzwiekonasladowczymi, np. ,kula [...] nosowo miaukneta” (s. 383). Istotna
cechg pisarstwa Zukrowskiego jest otwarto$¢ na otaczajacy go $wiat, chtonie
go nie tylko poprzez wzrok, ale takze przez wech, stuch i smak: ,Wzmagaja si¢
zapachy, zmieszana won smazonego oleju, kadzidla, fermentujacych owocow,
wysychajacych kamieni, won stodka i mdlaca [...]” (s. 14) lub ,,Z daleka stycha¢
miasto, brzek czyneli, piskliwe glosy skrzypiec. Spiewy” (s. 15) czy ,,Smak ku-
rzuw ustach” (s. 18).

Poetyzacje stylu budujg m.in. nastepujace sformulowania: ,,ciepte tchnienie
powietrza” (s. 163) czy o kadzidtach - ,laseczki wonnosci” (s. 292). Przelamu-
jac wysoki styl, réwnolegle autor stosuje potocyzmy, np.: ,polewasz sobie teb”
(s. 289) lub ,,gnaty bolg” (s. 292).
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Cechy te niewatpliwie zwigkszaja dokumentarno$¢ przekazu: opisany obraz
staje si¢ dzigki nim pelniejszy, a ponadto petnig one funkcje niewyrazonych
wprost sygnalow asercji. Dziennikarz prowadzi narracj¢ zaréwno w pierwszej
osobie liczby pojedynczej, jak i liczby mnogiej. Ponadto w niektérych miejscach
zwraca si¢ bezposrednio do czytelnikow, np. ,,Znacie z dziecinstwa” (s. 68).
Wszystkie wymienione wlasciwosci oraz potoczysty jezyk reporterskiej wypo-
wiedzi czy wartkie opisy akcji sprawiaja, ze Dom bez scian jest reprezentatyw-
nym przykladem polskiej korespondencji wojenne;j.

5.3. Wojna w Wietnamie w relacji Daniela
Passenta - Co dzien wojna

Analizowang korespondencje mozna podzieli¢ na dwie cze$ci: przewage stano-
wi sprawozdanie z Wietnamu Potudniowego, gdzie reporter!® jak sam napisak:
»l...] przezylem w Sajgonie sto dni” [...] (s. 5), a mniej miejsca zajmuje opis
Wietnamu PéInocnego, gdzie autor przebywal przez dziesie¢ dni w Hanoi.

Ponad trzymiesigczny pobyt pozwolit mu na uchwycenie zmian i dynami-
zmu wojny oraz na poczynienie wielu istotnych spostrzezen. O samej stolicy
kraju skonstatowal, ze ,,[...] Srédmiescie jest dzi§ amerykanskie, nie wietnam-
skie”. To swoiste ,,odnaturalnienie” centrum miasta spowodowane zostalo tym,
ze ,Amerykanie zalali je tysiagcami ludzi ze swoim sprze¢tem, swoimi samocho-
dami, swoim jezykiem, swoim handlem, swoim jedzeniem, swoimi gazetami
i swoimi obyczajami” (s. 17).

Analiza spolecznych zachowan jest jednym z wazniejszych aspektow re-
lacji Daniela Passenta. Rozpoczal ja od uwag na temat wspéiwystepowania
obcych sobie kultur i tzw. Z6ltej choroby. Autor wspomina, ze wiekszo$¢ ame-
rykanskich zolnierzy zachowywala sie w Sajgonie przyzwoicie, jednak zauwa-
za, ze ,jest to podwojna moralno$é: by¢ dzentelmenem w knajpie i mordercg
w dzungli” (s. 9). Zdaniem reportera, sposobem na zagtuszenie sumienia byto
wydawanie przez Amerykandw pieniedzy — im wiecej wydali, tym mniej mieli

16 Daniel Passent (ur. w 1938 r.) studiowal na trzech uniwersytetach: w Leningra-
dzie, Warszawie i Princeton. Jeszcze jako student w 1956 r. rozpoczal wspétprace
dziennikarska ze ,,Sztandarem Mtodych”. Jest autorem ksigzek, m.in.: Dzisiaj
umrg dwie osoby, Choroba dyplomatyczna oraz Pod napigciem. Z ramienia ty-
godnika ,,Polityka” - z ktérym wspotpracuje od 1959 r. — byt korespondentem
wojennym w Wietnamie podczas wojny amerykansko-wietnamskiej. Efektem
tego pobytu jest sprawozdanie pt. Co dzie# wojna.
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wyrzutéw moralnych. Wietnamczycy zarabiali na nich niemal na kazdym
kroku - poczawszy od wskazania kierunku, w ktérym mozna dojs¢ do ho-
telu, sprzedazy bizuterii, ,antykow” wyprodukowanych poprzedniego dnia,
a na przeplacaniu za taksowke oraz myciu amerykanskich czolgéw i wozdéw
pancernych wokol bazy Bien Hoa konczac. Reporter dodaje réwniez, ze pod-
czas opisywanej wojny ,Wietnamczycy zepchnieci zostali do roli kelneréw,
ktdrzy otwieraja puszki piwa [...] riksiarzy [...] handlarzy” (s. 17).

Stolica kraju na pozér funkcjonowata prawidlowo, mieszkancy wykony-
wali swoje codzienne obowiazki, czynne byly biblioteki, muzea i szkoly. Jak
to okreslil reporter: ,,Na pierwszy rzut oka jest to normalne miasto w nor-
malnych czasach w normalnym kraju” (s. 5). Ta ,normalno$¢” wynikata
z tego, ze przez pewien czas dzialania zbrojne toczyly sie nie w miastach, ale
na wsiach i w dzungli. Spokdj w Sajgonie trwal do 30 stycznia 1968 r., kiedy
to rozpoczeta si¢ Ofensywa Tet — wowczas wojska komunistyczne ztamaly
umowne zawieszenie broni i zaatakowaly gléwne bazy amerykanskie oraz
objely walkami Sajgon. Wietnam Potudniowy byt przede wszystkim krajem,
w ktérym ,,nie ma innych narzedzi uprawiania polityki oprécz karabinu i su-
tanny” (s. 80). Aby przeciwstawic¢ si¢ rzagdom, probowac je zmienic¢, ale nie
zostaé rozstrzelanym lub zamknietym w wiezieniu, trzeba bylo znalez¢ si¢
albo w dzungli, albo w buddyjskiej pagodzie — wiezy o kilku kondygnacjach,
w ktorej przechowywane sg relikwie. Tylko tam ,,mozna bylo moéwic i dzia-
ta¢ nie po mysli rzadzacych”, poniewaz byly one niedostepne dla politycz-
nych strategéw USA iich sojusznikéw w administracji wietnamskiej. Dlatego
»religia stala si¢ parawanem dla polityki” (s. 80). Sam powrdt Kosciota bud-
dyjskiego do polityki, ktéry ,,podkreslit odmiennos¢ polityczng i kulturalng
Stanéw Zjednoczonych i Indochin” (s. 118), byt dla Amerykanéw wielkim za-
skoczeniem. Demonstracje uliczne bezbronnej, wietnamskiej mlodziezy, ko-
biet z dzie¢mi i buddyjskich mnichéw - bosych, tysych, w pomaranczowych
strojach, spotykaly sie w stolicy kraju z policjantami, ubranymi w kamizelki
kuloodporne, helmy, z patkami, granatami i karabinami, w maskach przeciw-
gazowych, bowiem do rozpedzenia demonstrantéw uzywali gazu lzawigcego.
Ponadto reporter poszukuje odpowiedzi na pytanie, dlaczego Amerykanie
uwazaja, ze wietnamska partyzantke, czyli Vietcong, tworza wytacznie ko-
munisci, co jego zdaniem jest twierdzeniem nieuprawnionym. Uzbrojenie jej
przedstawicieli byto najrozmaitsze, sktadaly sie na nie nowoczesne karabiny
maszynowe - zdobyczne, kupione na czarnym rynku, dostarczone w ramach
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pomocy (wyprodukowane m.in. w USA i Chinach); granaty i miny wypro-
dukowane w wietnamskiej dzungli ze ztomu (z kawatkéw rozbitych samo-
chodéw i samolotéw, z szyn kolejowych, poreczy mostow); kusze z zatrutymi
strzalami, zawieszone w koronach drzew i zrzucane na wojsko wiklinowe
kosze wypelnione nawet dwustoma kilogramami gliny, z ktérych wystaja
wldcznie; ponadto Vietcong posiadal mozdzierze, dzialka, haubice i granatni-
ki. Wiekszym problemem byto zdobycie nie broni, ale amunicji. Gdy walcza-
cym stronom jej zabraklo, w pojedynkach postugiwano si¢ nawet kamieniami
i kolbami, ktérymi uderzano m.in. w glowe i w brzuch. Wojska amerykanskie
po raz pierwszy w historii uzywaly w dziataniach wojennych bardzo duzo
$miglowcow, ktoére calymi grupami lataty nad Wietnamem i dzungla. Par-
tyzanci chowali si¢ przed nimi w podziemnych tunelach wydrazonych jesz-
cze w okresie kolonializmu francuskiego i w kopanych, nowych korytarzach,
pelnigcych funkcje schronoéw, ale i drog zaskoczenia czy odwrotu. Nie tylko
walczyli z amerykanskimi i rzagdowymi wojskami, ale uciekali si¢ rowniez
do eksterminacji Wietnamczykdéw wspolpracujgcych z amerykanskimi i saj-
gonskimi organizacjami. Uprowadzali agentoéw policji, osoby, ktore wydawaly
wladzom partyzantéw, wymierzali wyroki i dokonywali egzekucji. Do ubran
rozstrzelanych przypinano kartke z uzasadnieniem wyroku. Dzialalnos¢
partyzantki opierala si¢ jeszcze na trzech innych elementach: bezwzglednej
konfiskacie dobr amerykanskich, na atrybucie legalnosci, poniewaz wydawali
za nie pokwitowanie, oraz na efekcie propagandowym, gdyz osoby zajmujace
sie transportem tych towaréw wypuszczali na wolnos¢. Dlatego, ,,dzialalnos¢
partyzantow nie jest tylko zbrojna, lecz rowniez ideologiczna [...] strzelanie
i propaganda uzupelniajg si¢ wzajemnie - jedno bez drugiego nie mialoby
sensu” (s. 169). Passent wspomina, ze pewnego wieczora, idgc do kogos w od-
wiedziny, wszedl na klatke schodowg kamienicy, a na kamiennych schodach
spaly bose wietnamskie dzieci, niczym nieprzykryte, a tylko czes¢ z nich mia-
ta pod glowa kartony. Wielowiekowa historie kraju najlepiej zdaje si¢ oddawac
tamtejsze miejscowe przystowie: Drzewo chce rosngc spokojnie, tylko wiatr
przeszkadzal’ (s. 81).

Tematem sprawozdania stala sie réwniez wojna psychologiczna, ktéra prze-
jawiata si¢ w wielu formach. Przyktadowo, nad wietnamskimi wsiami przelaty-
waly samoloty z ogromnymi gto$nikami, z ktérych emitowane byly agitacyjne

17 ,Wiatrem” tym byli kolejno Chinczycy, Francuzi, Japonczycy i Amerykanie.
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teksty, wierzono bowiem, ze tamtejszy wiesniak, styszac glos z nieba i nie
widzac czlowieka, bedzie bardziej podatny na wpltywy amerykanskie. Nisz-
czono zbiory ryzu, ktéry moglby zostaé rozdany lub przejety przez Vietcong,
a ze Stanéw Zjednoczonych przywozono ryz i rozdawano go tylko tym Wiet-
namczykom, ktérzy nie byli ,wywrotowcami”. W celu zastraszania ludnosci
wiejskiej ,,profilaktycznie” dokonywano nalotéw na pola ryzowe i wioski. Nie-
rzadko po zniszczeniu wioski, w krotkim czasie docieraty do niej oddziaty
wojskowe z lekarzami udzielajagcymi ofiarom pomocy medycznej, rozdawano
drobne prezenty, a agitatorzy obiecywali, Ze USA pomoze w odbudowie znisz-
czen. Wedtug D. Passenta, byla to ,,polityka kija i marchewki doprowadzona
do skrajnosci i absurdu” (s. 53).

W niektdrych czesciach tekstu korespondent pelni role demaskatora. Przy-
ktadowo, informujgc o zintensyfikowaniu przez wojsko amerykanskie dzia-
tan na morzu i w powietrzu, jako cel wskazuje ograniczenie dzialan naladzie,
a tym samym zmniejszenie do minimum strat wérdéd swoich Zotnierzy. Re-
porter demaskuje jednak inng przyczyne: ,,istnieje po temu jednak inny, nie
ujawniony motyw: jak najmniej brudzi¢ sobie rece” [podkresl. - Z.B.] (s. 38).
Rozwinat ten problem, dowodzac, ze strzelanie do ludzi z broni poktadowej
szybko i wysoko lecacego samolotu jest zwyczajnym ,,polowaniem” na nich,
niczym nieréznigcym sie od polowania na zwierzeta, np. na stonie. Co wigcej,
»Nie jest tym samym, co patrzenie z bliska na rozbitg czaszke i podziurawiona
piers” (s. 38).

We fragmencie tym widoczne jest dazenie dziennikarza do zachowa-
nia obiektywizmu, ktére przejawia si¢ w uzywaniu konstrukeji jezykowych
o w miare neutralnym znaczeniu. Czytelnikowi nasuwa si¢ jednoznacznie,
ze otwarcie ognia z samolotu wymaga zdecydowanie mniejszego zaangazowa-
nia sumienia, niz strzal w walce wrecz. Autor nie uzywa jednak okreslenia su-
mienie, ale zwigkszona odpornos¢ moralna, ktora jest ,,potrzebna nowoczesne-
mu zolnierzowi” (s. 38). W ten sposdb nie atakuje napastliwie amerykanskich
pilotéw, nie kreuje ich obrazu jako ludzi pozbawionych sumien, moralnosci,
»twordw odczlowieczonych”, ale dostrzega ich niemozno$¢ sprzeciwienia si¢
rozkazom dowddztwa. Zapewne dlatego, zamiast sfowa ,,sumienie”, uzywa
wyrazenia rozbudowanego, ale i bardziej oboj¢tnego, neutralnego. Nie rezyg-
nuje z wyrazenia swojego stanowiska w tej kwestii, ze uznanie przez Amery-
kandw, iz ich metody s3 mniej godne potepienia niz metody partyzantow ,,jest
wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsagdkowi” (s. 39).
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Autor wspomina, ze amerykanscy zolnierze nie chcieli ani wietnamskiego
ryzu, ani kauczuku, ale chcieli wrdci¢ wreszcie do domoéw. Wierzyli, ze nie wal-
czg na prozno, ale po to, by obroni¢ ludnos¢ Potudniowego Wietnamu przed
zapedami komunistycznych Chin i ZSRR. Przekonanie to bylo na tyle silne,
ze mowili to w barze nawet po pijanemu, co zostalo skwitowane przez repor-
tera stwierdzeniem, ze ,,indoktrynacja zolnierzy amerykanskich osiggneta
poziom zastraszajacy” (s. 35). Jednoczesnie byli zli na wietnamskich genera-
tow, ktoérymi rzadzi korupcja i na zwyklych Zotnierzy, ktérzy nie czuli ,,ducha
bojowego”. Ci z kolei byli Zli na Amerykandw, ze prowadza wojng. Skrytyko-
wani zostali przede wszystkim Amerykanie. Dziennikarz zaprezentowat czy-
telnikowi ich zachowanie wobec ludzi i wydarzen, stosunek do konsumpcji
débr materialnych oraz sposéb prowadzenia wojny i mentalnos¢. Autor nie
oszczedzil rowniez Wietnamczykow; wspomniat o korupcji w ich wojsku, nie-
checi do walki, ale réwniez skfonno$ci do dumnego paradowania po ulicach
Sajgonu w kolorowych mundurach, wyglansowanych butach i z blyszczacym
pistoletem u boku.

Dziennikarz z jednej strony wskazuje na rozdzwick miedzy amerykanska
ideologia niesienia pomocy potrzebujacym obywatelom i bezinteresownej in-
terwencji na rzecz uciskanych a rzeczywistoscig. Deklarowanie tych wartosci
wynika, zdaniem autora, jedynie z narcystycznej natury narodu amerykan-
skiego, ktory chce sie widzie¢ jako uczciwy, prawy i stojacy w obronie uciska-
nych. Z drugiej jednak strony wskazuje, ze

[...] byloby falszem i niesprawiedliwoscia dostrzeganie w tym rozdzwieku miedzy ideo-
logia a rzeczywisto$cia cechy wlasciwej charakterowi amerykanskiemu. [...] u siebie
w domu Amerykanie daja najczesciej dowody charakteru otwartego i prawego, wyka-
Zujac, ze trzezwosé, poczucie sprawiedliwosci i gotowo$¢ do udzielania pomocy weszty
im w krew. (s. 42-43)

Pomimo uwarunkowan politycznych, w jakich znalazto si¢ polskie dzien-
nikarstwo - a takze uzytych w kilku miejscach emocjonalnych okreslen od-
noszacych si¢ do dziatalnosci pilotow i wojsk amerykanskich: ,,lata mordowa-
nia w Wietnamie” (s. 48), ,zbrodnia” (s. 53), a nawet ,,mordercy w powietrzu”
(s. 296) — wydaje sig, ze jest to rzetelne przedstawienie faktow. Przede wszyst-
kim dzigki ukazaniu przez dziennikarza dwdch punktéw widzenia: Zotnierza
amerykanskiego i wietnamskiego, a tym samym dwoch przeciwstawnych sobie
$wiatéw: kapitalistycznego i socjalistycznego.
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Ponadto w wielu miejscach korespondent podal dane statystyczne, m.in.
ilo$¢ nalotéw US Army, ilo§¢ bombardowan, scharakteryzowal amerykanski
sprzet wojskowy i nakreslit zyciorys przywodcy wietnamskiego Ho Chi Min-
ha. W innym miejscu, gdy opisal sytuacje, ktorej nie byl $wiadkiem, ale dowie-
dzial si¢ o niej od innych korespondentéw, ze pasazerowie autobusu jadacego
z Sajgonu do Przyladka $w. Jakuba, jesli sa Wietnamczykami, mogg zostac po-
proszeni o opuszczenie pojazdu i zaprowadzeni na niedaleka take, gdzie wezma
udzial w pogadance o celach wojny wyzwolenczej, zastrzegl: ,,to, co napisalem
na cudzg odpowiedzialno$¢” (s. 169).

W Hanoi - stolicy Wietnamu Péinocnego - szczegélng uwage korespon-
denta zwrocita ogromna ilo§¢ rowerdw, ktérymi przemieszczali si¢ mieszkan-
cy miasta; dawaly im one poczucie niezaleznosci i wiele korzysci, poniewaz
czesto jednym rowerem przewozono dziesigtki kilograméw towaréw. Pomi-
mo wojny ulice byly zadbane, czyste, zbierano nawet opadte z drzew liscie.
Czynne byly sklepy, warsztaty, ksiegarnie, kina i kawiarnie. Prawie w calym
miescie chodniki zostaly rozkopane i zamienione na jednoosobowe schro-
ny, tj. doty o gtebokosci 1,5 metra, do ktérych nalezato wejs¢ podczas nalo-
tow i zakry¢ wejscie metalowg pokrywa, by ochronic sie przed odtamkami.
Po ulicach przemieszczalo si¢ wiele 0séb z bronia, ktérg rozdano cywilom,
co wedlug dziennikarza §wiadczylo o duzym zaufaniu wtadz do narodu. Sami
Wietnamczycy byli bardzo uczciwi, nie kradli niczego, co zostalo pozostawio-
ne bez opieki w hotelu lub restauracji. Byli oni ewakuowani z Hanoi na wies,
cho¢ zamiast okreslenia ,,ewakuacja” - $wiadczacego o pewnej przegranej
- woleli méwic o ,,planowym rozproszeniu”. Szkoty, przedszkola, a nawet uni-
wersytety i przemyst zostaly przeniesione do wsi potozonych w dzungli. Duzy
wkiad pracy wnosily kobiety wietnamskie, ktore cho¢ drobne, zajmowaly si¢
kopaniem rowo6w, orkg na polach ryzowych, polowaniami morskimi i obstuga
broni przeciwlotnicze;.

Za bohaterow tej wojny dziennikarz uwaza sanitariuszki niosace pod og-
niem pociskéw pomoc ofiarom nalotéw, a takze dzieci, ktore wskazywaly stra-
conych amerykanskich lotnikéw ukrywajacych sie w dzungli, czy kierowcow,
ktérzy mimo wlasnych ran dowozili towar. Ciekawe jest rowniez sformulowa-
nie uzyte przez reportera na okreslenie ludnosci wietnamskiej, iz ,,caty naroéd
chodzi jak zegarek, drobnymi kroczkami, cicho i bez znuzenia” (s. 249). Sam
Wietnam PéInocny byl krajem tajemniczym, skrytym, o ktérym niewiele wie-
dziala $wiatowa opinia publiczna.
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Decyzjom przywodcéw nie towarzyszyta ,taka ofensywa propagandowa,
jaka urzadza Waszyngton” (s. 265). Dlatego zjezdzalo si¢ tam wielu dzienni-
karzy z catego $wiata, by poznac kraj i przyblizy¢ go czytelnikom swoich gazet.
Owa tajemniczo$¢ dzialata na redakcje i reporteréw jak magnes. Jednoczes$nie,
w przeciwienstwie do Sajgonu - co zaznaczyl autor — w Hanoi ,,nie ma cenzury
tekstow wysylanych, prawie wszystko wolno fotografowac” (s. 259).

Passent wspomnial tez o warsztacie pracy korespondenta. Gdy pojechat
na t¢ wojne po raz pierwszy - jako nowicjusz, ktéry ,,stawial pierwsze kroki
w Wietnamie” (s. 61) — znalazt si¢ wsrdd grupy okoto trzystu koresponden-
tow zagranicznych przebywajacych w Sajgonie. ,,Oni byli moimi pierwszymi
nauczycielami w Wietnamie — wyznal. — Do nich kierowatem swoje kroki
po przyjezdzie, chodzitem od jednego do drugiego i pytatem, jak wyglada
bitwa z partyzantami, jaki byl Diem, kto ich zdaniem wygra wojne i kiedy
to sie wreszcie skonczy” (s. 62). Cho¢ rozmowa z kazdym z nich powodo-
wala jeszcze wigkszy chaos w glowie niedo$§wiadczonego reportera wojenne-
go, to wyrazil im wdzigczno$¢ za to, ze stuzyli mu swojg wiedzg i praktyka.
Ponadto zdawat sobie sprawe z ogromnej odpowiedzialnosci spoczywajacej
na barkach korespondentéw wojennych za to, o czym i jak piszg do swoich
gazet. Wiedzial, ze je$li napisza o czyms blednie, moze to zostac przez opinig
publiczng nieprawidiowo zinterpretowane. Tym bardziej, ze pokusa latwej
zurnalistyki byta duza, skoro naklanialy do niej zaréwno wtadze amerykan-
skie, jak i wietnamskie, ktérym zalezalo na optymistycznych wiesciach z fron-
tu: ,,Korespondentom podtyka si¢ pod nos prawie gotowe artykuly. Mozna
nigdy nie zobaczy¢ frontu i pisa¢ o wojnie, nigdy nie wyjecha¢ ze Srédmiescia
i pisa¢ o kraju” (s. 63), ale §wiat Zle poinformowany o przebiegu wojny, moze
popas¢ w wielki zamet.

Dziennikarze wojenni wedlug autora - ,,stanowig oczy i uszy $wiatowej opi-
nii publicznej w Sajgonie” (s. 62), jednak nieco dalej konstatuje, ze ,,informacja
z Wietnamu jest towarem jak kazdy inny” (s. 67). Dlatego korespondenci pisza
to, co ich redakcje ,,kupuja”, a za przykltad podaje wptywowy tygodnik amery-
kanski ,,Time”.

Analizujac prace amerykanskich korespondentéw, D. Passent wspomina
o trudnosciach towarzyszacych wojennej odmianie zawodu. Pisze: ,,Dzienni-
karz w Sajgonie pracuje miedzy mlotem swojej redakeji i kowadlem faktow,
a z boku przypiekany jest przez miejscowy rezim i swoja ambasadg” (s. 67).
W warstwie oficjalnej sprawozdania zdania te odnoszg si¢ do dziennikarzy
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z USA, ktorych opis poprzedza ten fragment i po nim nastepuje. Mozna je tak-
ze odnies¢ do pracy D. Passenta. Dziennikarze wojenni piszacy sprawozdania
do gazet po obu stronach ,,zelaznej kurtyny”, narazeni byli na trudnosci i ocze-
kiwania plynace od wlasnych rzadéw.

Zdaniem reportera, w przypadku wojny wietnamskiej ,,konflikt jest jasny
jak stonce i dobrze wiadomo, komu nalezy si¢ zwycigstwo” (s. 68). Ale sg tez
starcia, np. miedzy cypryjskimi Grekami i cypryjskimi Turkami na Cyprze
czy wojny bardzo skomplikowane pod wzgledem politycznym i spolecznym,
ktorych relacjonowanie autor przyréwnuje do operacji medycznej, a prace
dziennikarza do pracy chirurga: ,,Dziennikarz musi pisac ostroznie, jak chi-
rurg, ktéry wigze nerwy, a nie amputuje nogi!” (s. 68). Mozna to rozumie¢
nastepujaco, ze kazdy ruch, kazde zdanie, a nawet sfowo musi by¢ zapisane
przez korespondenta wojennego ostroznie, z namystem i przewidywaniem
ewentualnych komplikacji, nieporozumien, by ,zwigza¢ nerwy w nodze”,
ale ich nie uszkadzajac, musi to by¢ praca zreczna i delikatna, wykonywana
wsrod zawitosci politycznych i historycznych. Przyktadowo, reporter napisat
o wiezyczkach straznikow, majacych broni¢ amerykanskich statkow przed
potencjalnymi zamachami: ,Moze dlatego, ze przyjechatem z Polski, wie-
zyczki te przypominaja mi bardziej obozy koncentracyjne niz obrone por-
tu” (s. 60). W innych miejscach wspomnial: ,,Kazde powstanie wyobrazatem
sobie jak Powstanie Warszawskie” (s. 5) lub ,,Hanoi wyobrazatem sobie jak
Warszawe po powstaniu” (s. 246). Dziennikarza zdziwilo ponadto, ze propa-
gandowe plakaty i napisy umieszczane przez Amerykandw na $cianach sto-
licy Potudniowego Wietnamu nie byly zrywane przez mieszkancéw miasta
ani przekreslane czy zamalowywane, nie dopisywano hasel narodowowy-
zwolenczych: ,nie ma wojny na murach, tak charakterystycznej dla okupacji
w Polsce” (s. 59).

Wirdd uzywanych przez autora konstrukcji jezykowych na szczegélng uwa-
ge zastuguja powtorzenia pojedynczych stéw, np. o Sajgonie: ,,Na pierwszy rzut
okajesttonormalne miastownormalnych czasach wnormalnym kraju”
[podkresl. - Z. B] (s. 5). Spelniaja one dwojaka role. Po pierwsze - stuza wydo-
byciu na plan pierwszy i tym samym podkresleniu informacji, ktére autor uwa-
za za szczegllnie wazne. Po drugie — pozwalaja mu na wyrazenie ,,nie wprost”
swojego stanowiska wobec zaistniatych wydarzen. Po trzecie — nadajg tekstowi
oryginalna rytmizacje. Zauwazy¢ nalezy, ze wraz z tokiem narracji stajg si¢
coraz bardziej rozbudowane, obszerniejsze.
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Na szczegdlna uwage zasluguje sposob, w jaki korespondent wprowadza
czytelnika w histori¢ etapu wojny amerykansko-wietnamskiej, jaka byt po-
czatek Ofensywy Tet w dniu 30 stycznia 1968 r., ktory spowodowal, ze wal-
ki przeniosty si¢ z dzungli i wsi do miast, w tym do Sajgonu. Relacje o tym
wydarzeniu, nie zdradzajac jeszcze, czego ona wilasciwie dotyczy, reporter za-
czal nastepujaco: ,,Skonczyl si¢ spokoj w Sajgonie. Szyby w oknach zadrzaly,
wylata si¢ whisky, szklanki same posunely si¢ po kontuarze, dziwki wypadty
zY6zek, zamilkl magnetofon Sony, zgasto $wiatlo w ambasadzie, zanieméwita
radiostacja, biate zolnierskie czolo przecieta struzka krwi” (s. 30). Dziennikarz
w sposob mistrzowski postuguje si¢ konstrukcja utworzong z dwoch skon-
trastowanych ze sobg zdan. Pierwsze jest krétkie i tresciwe, niczym depesza
do redakgji: ,,Skonczyt sie spokoj w Sajgonie”. Drugie — bardzo rozbudowane,
utworzone z obrazéw niewiazacych si¢ bezposrednio z wojng (jak strzaty, bom-
byitd.). Mozna je jednak podzieli¢ na cztery czesci. Pierwszy czlon wprowadza
do narracji element niepokoju, podejrzenie o trzesienie ziemi: ,,Szyby w oknach
zadrzaly, wylala si¢ whisky, szklanki same posunely si¢ po kontuarze”, drugi
— wnosi element groteskowy: ,,dziwki wypadly z 16zek”, trzeci - informacje
o przerwaniu pewnej ciaggtosci, traktowanej jako normalna czy wrecz poza-
dana: ,,zamilkl magnetofon Sony, zgasto §wiatlo w ambasadzie, zaniemdéwita
radiostacja”, czwarty czlon struktury zdania jednoznacznie wskazuje, ktora
z walczacych stron znalazla si¢ na przegranej pozycji: ,,biate zZotnierskie czoto
przecieta struzka krwi”.

W korespondencji pojawia si¢ szereg pytan retorycznych (w jednym miejscu
nawet 46 z rzedu). Stuzg one, z jednej strony, ukazaniu ogromu, wrecz bez-
kresu problemu, z drugiej — absurdalnosci zalozen politycznych i strategicz-
nych przyjetych przez Amerykanoéw, np.: ,,Skoro nie majg oparcia w ludnosci
miejskiej, to kto doprowadzil ich do srédmiescia, kto chowal ich za drzwiami
w czasie fapanki?” lub ,,Kto ich nagle postal na co drugie miasto, jesli sg rozgo-
ryczeni i rozczarowani do swojego dowddztwa, ktére im kaze walczy¢ od lat?”
czy ,Co jedza, jesli pali im sie rodlinnos¢, niszczy zywnos¢, zakaza wode?”
(s.31-34).

Pod niektérymi z pytan retorycznych kryje si¢ rowniez ironia, np.
»Co on [Westmoreland] przekaze prezydentowi, ktérego dopiero co zapew-
nial o sukcesach, a Kongres urzadzil mu owacje¢ na stojaco? Powie, ze to tabe-
dzi $piew, ostatnie drgnienie, propagandowe szalenstwo? [...]” (s. 33). Niektore
z nich dotyczg checi zbadania i zrozumienia przyczyn ofensywy, np. ,,Dlaczego
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zrobili to wlasnie teraz? Dlaczego nie ruszali miast przez tyle lat? [...]” (s. 33).
Pytania retoryczne sklaniajg czytelnika do wlasnych przemyslen, zbudowania
wspdlnej plaszczyzny refleksji i dynamizacji reporterskiej wypowiedzi.

Metafory uzywane sa przez reportera zdecydowanie rzadziej. Za przyktad
moze postuzy¢ metafora odnoszaca si¢ do dwdch organizacji polityczno-
-paramilitarno-sektowych dziatajacych w Indochinach: ,W gestym barszczu
polityki wietnamskiej gotuja si¢ dwa bardzo smaczne kesy: Hoa Hao i Cao
Dai” (s. 83). Nieco czeéciej dziennikarz uzywa poréwnan, np. o zolnierzach
pelniacych stuzbe na moscie przerzuconym przez rzeke, napisal, ze ,,jesli most
bedzie trafiony, zawalg si¢ wraz z nim, by zging¢ w nurcie rzeki, jak za-
toga okretu wojennego” [podkresl. - Z.B.] (s. 296).

Autor przytacza dane i cytuje tresci dokumentow, z ktérych korzystat,
m.in.: oficjalnego rocznika statystycznego; listu wyslanego przez amerykan-
skiego zolnierza do wietnamskiej gazety; broszury skierowanej do wojskowych
US Army wydanej przez dowddztwo, informujacej, jak maja si¢ zachowywac
podczas $wieta Tet, by nie naruszy¢ wietnamskich zwyczajow kulturowych;
komunikatu wietnamskiego Ministerstwa Obrony; tresci ustawy i manifestu,
programu tamtejszych katolikéw; programu politycznego Narodowego Fron-
tu Wyzwolenia; wypowiedzi przywddcédw politycznych, tresci opracowan
wojennych i politycznych. Ponadto cytuje nawet fragmenty depeszy Homera
Bigarta wystanej do redakcji, sprawozdania austriackiego dziennikarza Kuno
Knoebla, korespondenta Associated Press Petera Arnetta czy wystannika ,,New
York Timesa” Harrisona Salisbury. W swoja korespondencje wlaczyl fragmen-
ty tekstéw innych dziennikarzy wojennych.

Istotng cecha reporterskiego pisarstwa D. Passenta jest niezwykta celnos¢
w dostrzeganiu problemu, wyrazonego niekiedy w ironizujacy sposob. Przy-
ktadowo: ,,[...] armia USA oddata do uzytku 150. kosciol zbudowany przez
zolnierzy w czasie wolnym od innych zaje¢, to znaczy od zabijania” [pod-
kresl. - Z.B.] (s. 12) lub ,,Samoloty USA zrzucaja na zmian¢ bomby, ulotkii po-
darunki” (s. 53). O tym, Ze prawie wszystkie korespondencje amerykanskich
dziennikarzy podejmuja kwestie przeprowadzanych akeji militarnych i zagad-
nienia dotyczace obecnosci samych Amerykanéw w Wietnamie, a nie wspomi-
naja o Wietnamczykach, ich problemach, roszczeniach itd., autor skwitowat:
,»Chlopi sg duzo mniej fotogeniczni od rakiet” (s. 68).

Co bardzo istotne, tematami sprawozdania D. Passenta stato sie kilka
odmian prowadzonej wojny: walka bezposrednia - wspomina o przebiegu
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amerykanskich akeji wojskowych, walka psychologiczna — oparta na propa-
gandzie i dezinformacji, walka polityczna - przytacza zalozenia programéw
politycznych Vietcongu i proamerykanskich wiadz w Sajgonie, walka cywi-
16w z policjg — podczas demonstracji na stolecznych ulicach. Korespondent
nie towarzyszyl jednak zolnierzom ani partyzantom, nie rozmawiat z chtopa-
mi wietnamskimi, nie brat udzialu w zadnej akcji o charakterze wojskowym.
By¢ moze dlatego, ze jak napisal: ,Bitwy s tu z reguly mate. Mala zasadzka
na maly oddzial, maly desant na malg wie$” (s. 235). Tak bylo do przepro-
wadzenia Ofensywy Tet, rozpoczetej juz po wyjezdzie korespondenta z Wiet-
namu Poludniowego. Prawdopodobnie nie mial tez mozliwosci dostania si¢
do oddzialéw partyzanckich lub rzagdowych czy amerykanskich. Wtasciwie
pelnil wylacznie dwie role: obserwatora i stuchacza, w ogéle nie przyjmujac
na siebie roli uczestnika wojennych wydarzen.

Poréwnawcze zestawienie faktow i perspektyw w sposobie widzenia prob-
leméw tworzy w relacji swoista dychotomicznos¢ narracji i samej struktury
analizowanej korespondencji D. Passenta. W niektdérych fragmentach tekstu
tatwo jest bowiem odroézni¢, ktore z nich sa sensu stricto odautorskie, a ktore
napisane z inspiracji wladz socjalistycznych. Przewazajaca czes¢ koresponden-
cji napisana zostata w pierwszej osobie liczby pojedynczej, ujawniajac ,,ja” ko-
respondenta, czemu stuzg przede wszystkim zwroty asercji. Jeden z akapitéw
rozpoczyna si¢ zdaniem: ,W tymze oficjalnym roczniku wyczytalem [...]”, ale
juz nastepny akapit brzmi: ,Wszyscy pisza o chlopie wietnamskim, my tez nie
mozemy go poming¢” (s. 179).

Dwa nastepujace zaraz po sobie fragmenty wydaja si¢ dowodzi¢ dychoto-
micznosci narracji. Co wigcej, poprzez subiektywizm i refleksyjnos¢ w po-
laczeniu z intertekstualnos$cig i dygresyjnoscia, analizowana korespondencja
zbliza si¢ do eseju, z charakterystycznym dialogiem wewnetrznym reportera.
To dialog, w ktérym ,,biorg udzial” dziennikarski obiektywizm i socjalistycz-
na propaganda. Obie perspektywy zostaly podporzadkowane wspélnej inten-
cji, zgodnie z przekonaniem, ze ,,[...] kazdy czlowiek na §wiecie moze pomac
Wietnamczykom protestujac przeciw agresji USA”, co korespondent uznat
za intencje swojego sprawozdania, dodajac: , Temu celowi stuzy tez — w miare
moich mozliwos¢ - ta ksigzka” (s. 262).
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5.4. Obraz wojny wietnamskiej

w relacjach Moniki Warnenskiej — Alarm

na ryzowiskach: z podrozy korespondenta

wojennego
We wstepie do Alarmu na ryzowiskach Monika Warnenskal8 wspomina,
ze ponad sze$¢ miesigcy przebywala w Pétnocnym i Potudniowym Wietna-
mie: ,Przez pét roku z géra wedrowatam po calym Wietnamie” oraz ze prze-
dostala si¢ do Vietcongu - partyzantki walczacej o wyzwolenie poludniowe;j
cze$cikraju, z ktora przemierzata dzungle. Zarysowuje réwniez opozycje mie-
dzy Wietnamczykami, ktérych nazywa ,,naszymi walczacymi bra¢mi” (s. 9)
a Amerykanami - kilkakrotnie okreslanymi mianem ,,najezdzcy” (s. 7-9),
ktérzy potudniowym Wietnamem ,zainteresowali si¢ po swojemu” (s. 7).
Coz oznacza to enigmatyczne ,,po swojemu’, wynika z lektury tekstu. Autor-
ka kilkakrotnie we wstepie nawigzuje tez do polskich doswiadczen II wojny
$wiatowej: ,Moje pokolenie dobrze pamieta druga wojne §wiatowa” (s. 6), na-
loty wojsk USA ,,przypominajace nam ataki hitlerowskiej Luftwaffe na nasza
polska ziemie” (s. 8), a ,,pamie¢ przywodzila mi na mysl dzieci polskie z cza-
séw okupacji” (s. 9). Analizowana korespondencja jest interesujaca i godna
uwagi rowniez dlatego, ze jej adresatami sg dzieci i mlodziez. Ksigzka uka-
zala si¢ w Wydawnictwie Harcerskim, a autorka stwierdzila, Ze w opisywanej

18 Monika Warnenska (wlasc. Kazimiera Jelonkiewicz) zyla w latach 1922-2010,
byla autorka wierszy (debiut poetycki w 1945 r.), powiesci — m.in. Czerwona ko-
karda (1950), Chtopcy z miasta Lodzi (1960) czy Kochankowie nad przepascig
(2007), wielu ksigzek dla mlodziezy — m.in. Polng Sciezkg (1958), Dziewczyna
z Wyspy Storica (1986), Karolinka z Diamentowych Gor (1974), ksiazek o pol-
skich pisarzach — m.in. Mazowieckie Sciezki pisarzy (1966), Ostatnia réza: opo-
wies¢ o Zeromskim na wybrzezu (1966), Szlakiem Sienkiewicza (1966), Sladami
Konopnickiej (1969) i reportazy wojennych — Front w dzungli: Wietnam 1965
(1967), Niespokojna oaza: Kambodza (1971), Gdy Budda siggngt po bros (1977),
Luny przed switem (1976), Nie ma pokoju dla pél ryzowych (1981), Raport z linii
ognia (1981). Byla redaktorem kilku polskich gazet: dziennika ,,Polska Zbrojna”
(1946-1950), dziennika ,,Trybuna Ludu” (1951-1976), tygodnika ,,Perspektywy”
(1977-1990). W latach 1964-1975, a wigc w czasie drugiej wojny indochinskiej,
byla korespondentem wojennym w Wietnamie — swoje relacje publikowata w pra-
sie polskiej i zagranicznej. Za: Polscy pisarze wspotczesni 1939-1991: leksykon,
red. L.M. Bartelski, PWN, Warszawa 1995; http://pl.wikipedia.org/wiki/Moni-
ka_Warne%C5%84ska (dostep: 5.07.2011).

216



Rozdziat 5. Indochiny w ogniu. Wojna w Laosie, Wietnamie i Kambodzy

wojnie ,,nie brak rowniez Waszych réwiesnikow ze szkot i druzyn harcerskich”
(s. 9). Rownie wyraznie okreslony zostal cel publikacji: ,,Mysle, ze te opowie-
$ci przybliza Wam postacie i losy Waszych wietnamskich réwiesnikow [...]”
(s. 9-10).

M. Warnenska pojechata do PéInocnego Wietnamu w styczniu 1965 r., tuz
przed swietem Tet, czyli poczatkiem wietnamskiego Nowego Roku. Podobnie
jak D. Passent stwierdzila, Ze na pierwszy rzut oka wszystko wyglada normal-
nie, a zZycie sprawia wrazenie, jakby toczylo si¢ bez zastrzezen, bez klopotow,
bez wojny. Zauwazyta tez, ze ,w powietrzu pachnialo nie tylko §wietem, lecz
takze wojng” (s. 13). Na ulicach wisialty szarfy z Zyczeniami i bufiaste lampiony,
mlodzi ludzie spacerowali, starsi robili §wigteczne zakupy, niektorzy siedzie-
li w herbaciarni i rozmawiali, popijajac herbate z filizanek. Ale jednoczesnie
radio uliczne nadawalo Zotnierskie piosenki, a spiker podawal wskazdowki,
jak nalezy sie zachowywac w razie nalotu, wokdt jednego z jezior w Hanoi,
na trawnikach znajdowaly sie ,,gtebokie wykopy rowéw i zej$cia do schronéw,
z ktérych zalatywal piwniczny zapach plesni i wilgoci” (s. 13). To niejako dwa
rézne $wiaty wspolistniejace obok siebie na stolecznych ulicach Wietnamu
PéInocnego!®.

Warnenska odwiedzila rowniez wioske Vinh Linh, w ktdérej wiosng 1965 r.
zostaly zbombardowane trzy budynki szkoty podstawowej, $redniej i przed-
szkola. Wérdd zgliszczy, jeszcze dymigcych swadem pozaru sprzed kilkunastu
dni, znajdowaly sie szkolne przedmioty. Uczyly si¢ w niej nie tylko dzieci, ale
obowigzkowo réowniez dorosli analfabeci ,,$lepi na litery” (s. 53). Starsi ludzie,
cho¢ zostali zwolnieni z obowigzku nauki, chetnie przychodzili na lekcje,

19 Opisujac trwajace trzy dni $wieto Tet, autorka wspomina o tanicach na ulicach
przy grze orkiestr, o domach wystrojonych kwiatami oraz ze przypomina ono
Boze Narodzenie — nikt nie powinien by¢ wéwczas smutny, glodny i samotny,
a dzieci majg wolne od szkoly i dostajg prezenty. Wérdd przygotowywanych
potraw regionalnych wymienia, m.in. banh chung - galaretowate ciasto z ryzu
czy mien — przezroczysty makaron z maki sojowej. Reporterka wspomina row-
niez o tzw. oltarzach przodkéw. W kazdym domu zawsze jest on usytuowany
na honorowym miejscu, na wprost wejécia, i mozna siedzie¢ do niego wylacznie
bokiem. Dla tych, co nie zyja, ptonie w nich kadzidlo umieszczone w porcelano-
wych czarach. Innym ciekawym wietnamskim zwyczajem jest lakierowanie przez
starsze kobiety zebow na czarno. W czasie wojny amerykansko-wietnamskiej
zaczal on juz zanikaé. Opis $wieta Tet autorka przedstawita z perspektywy kil-
kuletniej dziewczynki, cérki swojego znajomego pisarza.
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poniewaz gdy byli mali, francuski nauczyciel karcit ich za nieuwage, dawniej
uczyli si¢ w strachu, a teraz stanowilo to dla nich przyjemnos¢. Tym bardziej,
ze obecnie korzystali z kolorowych podrecznikéw z barwnymi obrazkami,
z globusa czy z rzutnika, za pomoca ktérego wyswietlano na $cianie slajdy.
Zobaczyli na nich o$niezone gory, inne drzewa i ogrody, stowem - to, czego nie
znali. Jak stwierdza korespondentka, dzieki szkole Zycie mieszkancéw stalo sie
o wiele ciekawsze. Podczas jej pobytu w Wietnamie, z budynkéw zostaly juz
tylko zgliszcza. Rozmawiata m.in. z matka, ktorej szesnastoletnia corka zgineta
podczas bombardowania szkoty. W biednych, wiejskich wietnamskich chatach
po $mierci dzieci nie pozostalo zbyt wiele pamiatek. Jedng z nich stalo si¢ nie-
dokonczone przez dziewczyne szkolne wypracowanie. To wszystko dzialo si¢
w Wietnamie PéInocnym.

Na tereny, gdzie praktyczng wladze sprawowali Amerykanie, czyli
do Wietnamu Potudniowego, korespondentka przedostata si¢ wraz z Vietcon-
giem. Przeszla z partyzantami przez cz¢s¢ dzungli, rozmawiata ze stacjonuja-
cymi tam oddzialamii poznata dalsze historie dzieci. Niemal symboliczna dla
partyzantow byla historia §mierci chlopca ze wsi Do Linh, o ktérym w trakcie
marszu przez dzungle nucono pie$n. Amerykanie, w celu sprawdzenia, kto
jest postuszny nowym wladzom, a tym samym nie wspdtpracuje z Vietcon-
giem, przywiezli do wsi wietnamski sztandar i kazali go zniszczy¢. Po dtuz-
szej chwili milczenia i trwogi, z szeregu wystapit chlopiec, z namaszczeniem
wzigl od Zolnierzy flage z godlem, roztozyl ja i powiedzial: ,Ten sztandar dat
ziemie mojemu ojcu. Dopdki powiewat nad naszg ojczyzng moi miodsi bra-
cia i siostry nie cierpieli glodu [...]” (s. 77). Wypowiedzenie postuszenstwa
wladzom amerykanskim skonczylo sie zastrzeleniem chtopca na miejscu.
W dzungli bardzo szybko rozeszta si¢ wies¢ ,,0 dziecku, poleglym $miercia
zolnierza” (s. 77).

Autorka wspomina o przesladowaniach tamtejszej ludnosci przez zotnierzy
US Army, ktdrzy torturowali, zamykali w wigzieniu lub nawet mordowali ,,nie-
pokornych” Wietnamczykéw. Ci przeciwstawiali si¢ tym przesladowaniom,
m.in. kopiac wokdt wsi doty, po czym umieszczali w nich miny i zakrywali je
kratg upleciong z bambusa, calo$¢ dobrze maskujgc. W walce postugiwali sie
réwniez gniazdami dzikich pszczétlesnych, ktére rozdraznione i w odpowied-
nim momencie uwolnione, atakowaty zolnierzy amerykanskich i wspdtpracu-
jacych z nimi sajgonskich wojskowych. Ci ostatni jezdzili po wsiach i szukali
partyzantdéw, bili ludzi, niektérych nawet mordowali, palili domy, niszczyli
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sprzety, dobytek i plony, dokonywali grabiezy lepszych ubran, ryzu, owocéw,
niszczyli wnetrza chalup, podpalali strzechy. Reporterka przytacza opowies¢
trzynastoletniej dziewczynki, ktora dowiedziawszy sig, ze Zolnierze sajgon-
scy sag w pobliskiej wiosce, przedostala si¢ z tg informacja do stacjonujacego
niedaleko w dzungli oddzialu partyzantéw. Biegta co sit w nogach przez pola
ryzowe i pod obstrzalem wojsk pokonata t6dka rzeke. Pomimo wielkiego stra-
chu czuta, Ze jest to jej obowigzek, dzieki czemu uratowala swoja wies przed
wspomnianymi tragediami.

W dzungli nie tylko zorganizowano tzw. lesne szkoty dla dzieci, ale réwniez
na maszynach ukrytych w gtebokim, dobrze zamaskowanym dole, drukowa-
no cienkie podreczniki do nauki. Do takiej szkoty uczeszczat dwunastoletni
chlopiec o imieniu Yen, ktéry w wolnych chwilach pomagal wlesnej drukarni.
Yen ocalil ,,swoja matke od wigzienia, by¢ moze nawet od $mierci” (s. 111), po-
niewaz gdy zZolnierze wtargneli nocg do chaty i aresztowali jego matke, zamy-
kajac ja w wigziennym aucie wraz z innymi Wietnamczykami, chlopiec pobiegt
miedzy drzewami, przez stojaca na ryzowisku wode, co rusz przewracajac sie
w bloto i kaleczac bose nogi o kolczaste galezie krzakow, do sgsiedniej wioski,
by zaalarmowac jej mieszkancéw. Ci przeprowadzili mobilizacje i zaatakowali
zolnierzy jadacych wigziennym samochodem, po czym uwolnili aresztowa-
nych ludzi, w tym matke Yena.

Podczas marszu przez dzungle partyzanci zatrzymali sie wraz z reporterka
przy oddziale Vietcongu, do ktdrego przybyl z wystepami zesp6t artystyczny
Armii Wyzwolenia — tworzyli go dorosli i dzieci. Na polanie odbyt sie koncert
piesni i pokaz tancéw. W zespole byta m.in. dziewczynka imieniem Thong,
ktdrej ojciec walczylt jeszcze przeciwko wojskom francuskim, i gdy powedrowat
z armig ludowg do Wietnamu Péinocnego, nie mogla go pamietac, a kontakt
z nim si¢ urwal. Urzednicy proponowali jej matce, by podpisala dokument,
ze nie uznaje go za swojego meza, i namawiali, by wyszta za me¢zczyzne, ktorego
jej sami wybiora. Poniewaz si¢ na to nie zgodzita, zamkniegto ja w sajgoriskim
wiezieniu, a Thong zostata sama. Zaopiekowaly sie nig sgsiadki, ktore sktadaty
sie finansowo na paczki z zywnoscia dla jej matki. Po kilku miesigcach przy-
szedl w nocy do dziewczynki kto$ z partyzantki, powiedzial, ze jedna z kobiet,
ktéra odsiadywata wyrok z jej matka, zostala wypuszczona na wolnos¢ oraz
ze pragnieniem jej matki jest, by przylaczyta si¢ do Vietcongu. Gdy korespon-
dentka z nig rozmawiala, dziewczynka juz od ponad dwodch lat wystepowata
wraz z zespolem artystycznym.
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Najbardziej wzruszajaca jest jednak ostatnia reporterska opowies¢ o chlop-
cuimieniem Vinh, ktéry napisal list do swojego ojca i poprosit M. Warnenska,
by po powrocie do Wietnamu Péinocnego odnalazla go i przekazata mu list.
Chlopiec wyznaje w nim m.in., ze brat wstapil do partyzantki, a matka w nocy
pomagala zZolnierzom, dajac im ryz i jedzenie, stad przez sajgonskich i ame-
rykanskich zotnierzy zostata oskarzona o wspétprace z Vietcongiem i wraz
z Vinhem aresztowana. Cho¢ podczas przestuchan oboje byli bici i stosowano
wobec nich metody psychologiczne, nie ugieli si¢ i nie wydali partyzantow.
W koncu zostali wypuszczeni na wolnos¢, chora matka lezata w polowym szpi-
talu zorganizowanym w dzungli. Gdy wyzdrowiala, zostala tam pielegniarka
i pomagatla innym chorym. Vinh mieszka w dzungli i chodzi do les$nej szkoty;
kiedy kladzie si¢ spa¢, mysli o tacie i opowiada mu po cichu o sobie, a gdy stu-
cha radia Hanoi, wierzy, Ze to samo robi jego ojciec i ze sg w tej chwili razem,
a strone listu, ktory kiedys dostat od niego, chowa jak skarb.

Tytut korespondencji M. Warnenskiej nawigzuje do przetaczajacych sie
wielokrotnie przez tekst wietnamskich stéw: Bao dong! Bao dong!, co znaczy
po polsku ,,Alarm! Alarm!”. Jak wspomina autorka, wlasnie alarm syren od-
dzielit w Wietnamie pokojowe ,wczoraj” od wojennego ,,dzi$”. Analizujac jej
korespondencje, czytelnik nie ma watpliwosci, ktora z walczacych stron zostata
przez nig uznana za wrogg. Tym bardziej, ze pisze o tym wprost, jest to ,wojna,
ktora rozpetal wrog atakami powietrznymi” (s. 31). Z kolei o momencie w historii
kraju, gdy Amerykanie wkroczyli do Wietnamu po Francuzach, pisze, ze ,,Nowy
wrog zastapil poprzedniego” (s. 74). Autorka zastosowala tez pewien chwyt psy-
chologiczny, zamiast bowiem uzy¢ prostszego okreslenia ,,pie¢dziesieciu zotnie-
rzy”, napisala ,,p6t setki zotnierzy” (s. 106). Oba co prawda znaczg to samo, ale
drugie ma zdecydowanie wigkszy oddzwiek. Ponadto, wspomina o ,,niewidzial-
nym murze” dzielgcym jeden kraj, jeden jezyk, jeden nardd na cz¢$¢ Péinocng
i Potudniows. Jakze jednostronny to punkt widzenia reporterki, ktora to samo
moglaby stwierdzi¢ w odniesieniu do Niemiec Wschodnich i Zachodnich, ktdre
rozdzielala ,niewidzialna zelazna kurtyna”. Wielka szkoda, ze M. Warnenska
nawet nie sili si¢ na dwuznaczng gre z czytelnikiem i cenzura, ze ,,nie przemyca
przed cenzorem” wlasnych interpretacji, podobnie jak czynit to W. Zukrowski.
Nalezy zatem przypuszczac, ze by¢ moze rzeczywiscie miata takie przekonania,
jakie przedstawita.

M. Warnenska wspomina rowniez o trudach zawodu korespondenta.
Przyktadowo, gdy szta na rozmowe z matka, ktdrej corka zgineta pod gruzami
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zbombardowanej szkoly, wyznata czytelnikowi: ,,Z cigzkim sercem sztam
do ubogiej chaty. [...] Jakich stéw szuka¢, by nie rozjatrzac jej bolu?” (s. 55).
Duzym wysitkiem byt dla niej sam marsz przez dzungle w duchocie, duzej
wilgotnosci, ,,zielonkawym pétmroku”, ledwo widocznymi $ciezkami, przez
bujne krzewy, po grzaskim gruncie, wérdéd wezy, pijawek, jaszczurek i pajakow.
Konieczne stalo si¢ réwniez dokladne obejrzenie przed péjsciem spa¢ bam-
busowej pryczy, czy nie ma na niej skorpiona. Poniewaz wraz z partyzantami
pokonywatla las tropikalny w porze deszczowej, stwierdzila, ze przez niemal
ciggle towarzyszace im ulewy, stoty i mzawki: ,,Cienka zielonkawa warstewka
plesni pokrywata okladki moich notatnikéw” (s. 125). Reporterka spisywata
zastyszane opowiesci przewaznie pdznym wieczorem przy blasku niewielkiej
partyzanckiej lampki, dajacej nikle $wiatlo.

Warstwe narracyjng Alarmu na ryzowiskach charakteryzuje ,,obrazowy,
gietki i ptynny jezyk oraz celny, ciekawy opis”20. W niektorych miejscach
mozna rowniez zwroci¢ uwage na kwiecisto$¢, poetyzacje stylu reporterki.
Przyktadowo, zamiast okreslenia ,,herbata” uzywa peryfrazy ,gorzkawy aro-
matyczny ptyn” (s. 12), gdzie indziej uzywa metafor: ,podmuch wojny” (s. 15),
»gladka, jedwabista woda rzeki” (34) oraz ,niewidzialna dlon wiatru” (s. 49).
W kilku miejscach stosuje réwniez opisy bardziej rozbudowane pod wzgle-
dem plastycznym, np. wycie silnikéw amerykanskich samolotéw zdawato sie
~rozsadza¢ pogodne niebo” (s. 42), ,powietrzem niosg si¢ cienkie, $piewne,
przeciaglte gwizdy kul” (s. 43), niebo bylo ,rozkolysane huczacg burzg nie-
przyjacielskiego ataku” (s. 46) lub ,,ustyszelismy ciezki jek ziemi, razonej bom-
bami” (s. 73). Gdzie indziej autorka stosuje poréwnania, np. ,Hanoi huczy
gwarem, jak wielki ul pszczeli” (s. 25) lub ,warkot silnika niost si¢ jak buczenie
trzmiela” (s. 120).

Na konstrukcje korespondenciji skladaja sie opisy wojennej rzeczywistosci
widzianej oczami samej M. Warnenskiej oraz kilkorga wietnamskich dzieci,
ktdre staja si¢ subnarratorami. Niektore partie tekstu charakteryzuja sie opoz-
nianiem akeji — gdy rozmdéwca sam przerywa swojg opowies¢ lub gdy ktos sie
do niego o co$ zwraca. W innych miejscach narracja zostala zdynamizowana
serig krotkich zdan, np. ,,Wycie silnikéw. Przeciagly gwizd zdaje si¢ przygnia-
ta¢ ludzi ku ziemi. Samoloty pikuja. Przelatujg z dono$nym rykiem. Gluchy

20 Za: http://ksiazki.wp.pl/aid,6004,nazwisko,Monika-Warnenska,autor.
html?ticaid=1c9b9 (dostep: 5.07.2011).
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odgtlos detonacji. Bomby spadly na Vinh Linh” (s. 62-63). Korespondentka
ze zrecznos$cia postuguje sie wiec zmiang rytmu narracji, spowalniajac ja lub
dynamizujac.

W centrum zainteresowan korespondentKki jest nie tylko wojna, ale przede
wszystkim dziecko, z ktérego perspektywy ja opisuje. Tym samym tekst jest
dziennikarskim sprawozdaniem o kilku matych ofiarach, ale zarazem boha-
terach wojny wietnamskiej. Zainteresowanie nimi wynika zapewne z faktu,
ze autorka pisala rowniez literature dla dzieci i mlodziezy, przez co obecnos¢
tego motywu w jej korespondenciji nie dziwi. Niektére opowiesci wydaja si¢
wrecz nieprawdopodobne, przedstawione w sposob zbyt heroiczny, inne z ko-
lei cechujg si¢ dramatyzmem. Jest to relacja o bohaterskiej odwadze najmiod-
szych, to ksigzka o dzieciach i dla dzieci - na tym polega oryginalnos¢ tej ko-
respondencji wojenne;j.

5.5. Kambodza i Swiadectwa zbrodni
Czerwonych Khmerow - M. Warnenska,
Sladami Pol Pota

Korespondencja opublikowana w formie ksigzkowej jest efektem bardzo wielu
podrdzy M. Warnenskiej do Kambodzy, odbytych na przestrzeni kilkudzie-
sieciu lat, i przeprowadzonych przez nig rozméw. Autorka nie tylko ,wedro-
wala §ladami Pol Pota [...] zbierala jeszcze nieostygle $wiadectwa zbrodni™2,
ale wlasnie rozmawiata — z ocalonymi §wiadkami zbrodni, rodzenstwem i ro-
dzicami gtéwnych przywdédcow Czerwonych Khmerow. Gdy po raz pierwszy
byta w Kambodzy w potowie lat 60., zatrzymujac si¢ w niej w drodze powrot-
nej z Wietnamu Potudniowego do Péinocnego, nie miata o niej dostatecznej
wiedzy, poniewaz - jak sama wspomniala — w Polsce brakowalo publikacji
na temat tego kraju oraz doktadnych informacji Zrédfowych. Gdy po raz kolej-
ny pojechata do Kambodzy na przelomie lat 70. i 80., krétko po zakonczeniu
krwawych rzadéw Czerwonych Khmeréw, stolica Phnom Penh nadal ,,cuch-
nela trupim odorem” (s. 8).

M. Warnenska chciata si¢ dowiedzie¢ od brata Pol Pota22 jak najwiecej:
o nim, ,,0 jego dziecinstwie; o domu rodzinnym, w jakim wyrdst; o latach

21 Fragment z czwartej strony okladki korespondencji.
22 Pol Pot urodzit si¢ 19.05.1925 r. jako Saloth Sar, dziecinstwo miat spokojne, nie
doskwierata mu nedza ani niedostatek, w dziecinstwie ani za mtodu nie miat
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szkolnych [...]”, a zwracajac si¢ do rozmoéwcy stwierdzita: ,Wiem, Ze te wspo-
mnienia sg trudne, przykre, bolesne. Ale dla ksigzki, ktdrg pisze — bezcenne.
I tych szczeg6low nikt inny mi nie dostarczy”. Mialy one postuzy¢ autorce
do osiggnigcia gléwnego celu, ktdry zamkneta w stowach: ,W Europie, w Pol-
sce i winnych krajach czytelnicy usiltujg zrozumie¢, jak mogto dojs¢ do tragedii
kambodzanskiej?” (s. 11). To zdaje sie jest podstawowe zamierzenie korespon-
dentki - zrozumie¢ przyczyny tamtejszych zbrodni dokonanych przez Czer-
wonych Khmerow?3.

Reporterka dotarla do jego rodzonego brata Lotha Suonga, ktéry przed re-
wolucjg czerwonokhmerskg byl urzednikiem na dworze krélewskim, jego zona
tanczyta w balecie, a nastepnie uczyla mtode dziewczeta. Po obaleniu rzadu re-
wolucjonisci zbierali w stolicy Kambodzy dane osobowe jej mieszkancéw i do-
konywali wysiedlen. Poniewaz oboje nalezeli do inteligencji, to podczas reje-
stracji Loth Suonga podal si¢ za rzemieslnika, a jego zona za handlarke uliczng.
Syn - pilot cywilny - zostal zabity. Malzenstwo z cérka zostalo przesiedlone
na wie$, gdzie pracowali na polach ryzowych. Gdy na krétko przed upadkiem
rezimu na $cianie tamtejszej stoléwki powieszono plakat z fotografia Pol Pota,
dopiero wowczas, przez uderzajace podobienstwo, Loth Suong zorientowal sie,
ze przywddca-zbrodniarz to jego brat. Zapytany przez reporterke, czy nie za-
czal wtedy szuka¢ z nim kontaktu, aby polepszy¢ zycie swojej rodziny, stwier-
dzil, ze i tak nie mialoby to najmniejszego sensu, poniewaz Czerwoni Khme-
rowie nie uznawali zadnych wiezéw rodzinnych, ze dla nich liczyla si¢ tylko

zadnych traumatycznych przezy¢, nie miat okrutnych rodzicéw, jak to byto
w przypadku innych dyktatoréw, np. Hitlera czy Stalina. Ponadto ,,byl chtopcem
tagodnym i postusznym” (s. 44). Istnieje przypuszczenie, ze dewiacje Pol Pota,
prowadzace do zbrodni popelnianych na wlasnym narodzie, mogty by¢ skutkiem
czesciowego paralizu jego ciala i twarzy, potegowanego przez przebyta malarie.
Podczas wojny domowej toczacej sie w Kambodzy w latach 1970-1975 i podczas
swoich rzadéw w okresie od 1975 do 1979 r., nie interesowat si¢ rodzenstwem,
nie dawal rodzinie znaku zycia.

23 Program gospodarczy Czerwonych Khmeréw przewidywat budowe przemystu
ciezkiego, wydobycie wegla i rud Zelaza, sprzedaz za granice produktéw natu-
ralnych, co miato zapewni¢ Kambodzy niezalezno$¢ ekonomiczng. Kolektywi-
zacja dobr panstwowych dotyczyla gruntéw oraz utworzenia wspdlnych kuchni
i stotéwek. Jednym z narzedzi, ktérym postugiwali sie¢ Czerwoni Khmerowie, by
utrzymac wladze, byl ,,paralizujacy strach, atmosfera podejrzliwosci, oskarzen
i donoséw”. T. Detyna, Kambodza w okresie gwattownych przemian..., s. 167.
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Komunistyczna Partia Kambodzy, ktérej byli §lepo postuszni. Rodzina Pol
Pota przezywata wigc tragedie razem z calym narodem kambodzanskim.

Drugim zbrodniczym przywddca Frontu Wyzwolenia kraju byl Khieu
Samphan, ktéry w kwietniu 1967 r. réwniez wyszedt z domu bez stowa i nigdy
nie przekazal rodzinie zadnej informacji o sobie. Wiosng 1973 r. przebywal na-
wet z jednodniowa wizyta w Warszawie, gdzie zwiedzil Muzeum Wojska Pol-
skiego i wraz z panem K. - pracownikiem wydziatu zagranicznego KC PZPR,
pdzniejszym ambasadorem Polski Ludowej w Kambodzy (z nim rozmawiata
M. Warnenska) — poszli na obiad do restauracji. Tam oznajmil, ze goscie sie-
dzacy przy innych stolikach i obstugujacy ich kelnerzy to pasozyty: ,Jedne
pasozyty obstuguja drugich pasozytoéw! Zgnite przezytki burzuazji nalezy do-
szczetnie wytepic!” (s. 30).

K. Samphan juz kilka lat wcze$niej w swojej dysertacji doktorskiej, pisanej
na Sorbonie, twierdzil, ze w Kambodzy nalezy ,wyeliminowa¢” inteligencje,
rzemie$lnikow i kupcéw, a gtéwna warstwe w tym kraju powinno stanowi¢
chlopstwo. Nikt jednak wéwczas nie przypuszczal, ze owa ,,eliminacja” przy-
bierze skale masowych morderstw. Korespondentka dotarfa réwniez do jego
brata, ktéry takze wraz z zong i dzie¢mi zostal wysiedlony ze stolicy na wies
do pracy na ryzowiskach. Gdy przyszli po niego partyzanci, prébowal jeszcze
powotac si¢ na pokrewienstwo z K. Samphanem, ale woéwczas ustyszal od nich,
ze ,rewolucja nie ma braci ani sidstr. Gdybys$ naprawde byl po jej stronie,
od dawna znajdowalbys sie w dzungli [...]” (s. 34).

Trzecim przywodcg Czerwonych Khmeréw byt Ieng Sary, ktérego dziecin-
stwo i mlodos¢ czytelnik poznaje z opowiesci matki, do ktdrej dotarta kore-
spondentka. Podobno byt dobrym dzieckiem i okazywat szacunek starszym,
byt za to uparty. Wyjechat do Paryza na studia, ale nie uzyskatl dyplomu, ozenit
si¢ zkobieta pochodzacg z dobrze sytuowanej rodziny, wraz z dzie¢mi mieszkali
dostatnio. W 1963 r. bez stowa wyjechat z Kambodzy, nie dajac matce przez
lata Zadnej informacji o sobie. Tymczasem przebywat z zong w Pekinie lub Ha-
noi - on byt facznikiem, ona redagowala programy dla radia Hanoi w jezyku
khmerskim. Stara matka wyznata reporterce, Ze nie rozumie, dlaczego popetnit
tyle zbrodni, skoro starala si¢ go wychowywac na uczciwego cztowieka.

W najciezszym wigzieniu w kraju, mieszczacym si¢ w Phnom Penh, bedacym
jednoczesnie gléwna kwaterg policji politycznej, katowano i torturowano podej-
rzanych, a nastgpnie zabijano, bijac patkami lub wieszajac. Jednym z dokumentéw
poswiadczajacych bestialstwo Czerwonych Khmeréw byly protokoty przestuchan
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wigznidw i fotografie wykonywane im zaraz po aresztowaniu oraz po egzekucji.
Po zabiciu wigznia, mordowano réwniez calg jego rodzine, przez co skala ofiar re-
zimu siegala niebotycznych rozmiaréw. Doktryna wyznawana przez Czerwonych
Khmeréw odebrata kobietom mozliwo$¢ prowadzenia gospodarstw domowych,
wychowywania dzieci i spozywania positkéw w rodzinnym gronie. Egzekucje,
praca przymusowa oraz wysiedlenia ludnosci sprawily, ze wiele rodzin kambo-
dzanskich uleglo rozbiciu, bardzo czesto na zawsze.

Jaki byl sam Pol Pot — gléwny odpowiedzialny za zbrodnie Czerwonych
Khmerow? Najlepiej oddaje to nastepujacy cytat:

Nie wierzyt nikomu. Bat si¢ wszystkiego i wszystkich. Rzadko gdzie i rzadko kiedy si¢
pokazywal. Unikal otwartych zebran, spotkan, dyskusji [...] ustawicznie zmienial miej-
sca pobytu [...] zyl w ustawicznym lgku przed zamachem lub skrytobojstwem. [...] Za-
razem byl dumny z tego, ze los kraju spoczywa — jak wierzyl — w jego rekach. (s. 164)

Pol Pot ogarniety coraz wigkszym strachem, w obawie przed otruciem, na-
wet nie tknal zadnej potrawy, dopdki nie skosztowat jej kucharz, ciaggle bowiem
obawial si¢ zdrady najblizszych wspdtpracownikéw. Nazywany byt ,,Bratem-
-Numer-Jeden”, panem Zycia i $mierci, ktory bat si¢ wszystkiego i wszystkich.
Po utracie wladzy w kraju przez niemal 18 lat na tyle skutecznie ukrywat sie
w wojskowych bazach Czerwonych Khmeréw, ze po zdjeciu wykonanym mu
w 1979 r., nastepne zrobiono mu dopiero w 1997 r.

25 lipca 1997 r. odbyl si¢ w dzungli sad nad Pol Potem. ,,Ofiary »wojny
po wojnie«” wreszcie mialy mozliwo$¢ spojrze¢ mu prosto w oczy i opowie-
dzie¢ o swoich tragediach, poniewaz ,,gniew przezwyciezyt strach ludzki”
(s. 266). Ponad siedemdziesiecioletni tyran na rozprawe przeprowadzong
w bambusowym baraku bez $cian wszedl z niemalym trudem, podpierajac sie
laskg i na chwiejnych nogach, prowadzony przez zolnierza. Przebieg rozprawy
byt starannie wyrezyserowany - glos po kolei zabierali przedstawiciele ofiar.
Aby pokazac¢ $wiatu, ze Kambodza nie nalezy juz do mordujacych Czerwo-
nych Khmerdw, postanowiono, ze Pol Pot nie zostanie skazany na kare §mierci
— skazano go na zamkniecie w areszcie domowym.

Na rozprawie obecny byt zagraniczny dziennikarz Nate Thayer, ktory
wraz z operatorem filmowym zarejestrowal caly jej przebieg. Nieco pdzniej
N. Thayer przeprowadzit réwniez wywiad z Pol Potem, w ktérym zbrodniarz
odzegnuje si¢ od poczucia winy, stwierdza, ze gdyby nie Czerwoni Khmerzy
Kambodza zostalaby wchlonieta przez Wietnam, ze wszystko czynil dla dobra
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kraju, Ze do wiezienia-katowni w Phnom Penh narzedzia tortur, dokumenty,
zeznania i zdjecia przywiezli wlagnie Wietnamczycy. ,, Moje sumienie jest czy-
ste!” - oznajmitl dziennikarzowi24.

Narracja korespondencji jest bardzo przejrzysta, pozbawiona propagando-
wej, socjalistycznej tendencyjnosci i do$¢ uboga w srodki artystycznego wy-
razu. Na uwage zastuguje jedno z nielicznych poréwnan, bardzo oryginalne:
»Stara kobieta, chuda jak rzezba z korzenia” (s. 36). Tok wywodu pozbawiony
jest indywidualnych konstrukcji jezykowych. Duza faktograficznos¢ tekstu
znacznie podnosi jego range, poszerzajac konwencje korespondencji wojennej
jako formy podrecznika na temat historii kraju.

Mimo powyzszych spostrzezen, nie sposob oprzec si¢ wrazeniu, ze calo§é
napisana jest w sposob literacki, na ktéry skladajg sie prostota wypowiedzi
i wartko$¢ stylu. Dynamizujg go réwniez rozmowy i przeprowadzone przez
reporterke wywiady.

W analizowanym tekscie przez pryzmat tytutowego bohatera ukazany zo-
stallos calego narodu kambodzanskiego. Narodu, ktory dopiero co zakonczyt
jedna wojne domowa i zaczal kolejng — z Czerwonymi Khmerami. Tekst jest
doskonatym zobrazowaniem sceny politycznej Kambodzy i wnikliwg anali-
za wydarzen. Widoczne jest duze zaangazowanie reporterki w przedstawiane
problemy oraz duza wiedza autorki, ktéra ze znawstwem i duza fatwoscia po-
rusza sie po ciemnych kartach historii Kambodzy.

Na uwage zastuguje rowniez duzy wkiad M. Warnenskiej w pozyskiwanie
informacji i docieranie do rodzin przywoédcow czerwonokhmerskich. Kore-
spondencja obejmujaca swym opisem okres miedzy rokiem 1965 a 1997 i be-
daca efektem reporterskiej pracy na przestrzeni trzydziestu lat jest publikacja
szczegolng na polskim rynku wydawniczym.

24 ,3 lutego 2012 r. [...] wydzial odwotawczy Nadzwyczajnych Izb Sqdéw Kambo-
dzy, czyli miedzynarodowego trybunatu z siedzibg w Phnom Penh, sadzacego
najwieksze zbrodnie rezimu Pol Pota. Trybunat skazat na kare dozywotniego
pozbawienia wolnoséci Kainga Gueka Eava, znanego réwniez jako »Towarzysz
Duch«. 69-letni dzi§ Duch byl naczelnikiem cieszgcego sie ztg stawa S-21, czyli
wiezienia Tuol Sleng, gdzie w latach 1975-1979 poddano okrutnym torturom
okoto 17 tys. 0sdb, ktdre nastepnie zostaly stracone. Decyzja ta zamyka postepo-
wanie apelacyjne wszczete po tym, jak w 2010 r. Duch zostat uznany za winnego
dopuszczenia sie zbrodni przeciwko ludzkosci i skazany na 30 lat wiezienia”.
Zob.: http://fakty.interia.pl/new-york-times/news/towarzysz-duch-zbrodniarz-
-doskonaly,1757941,6806 (dostep: 12.02.2012).
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Afrykanskie wojny oczami
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6.1. Tto polityczno-historyczne konfliktow

Gléwng przyczyna konfliktéw w wielu krajach jest ich dazenie do uwolnienia
sie spod kolonialnego panowania Europejczykéw i uzyskanie niepodlegto-
$ci. Migdzy XVII a poczatkiem XX w. Europejczycy podbili kraje afrykan-
skie: Nigerie i Ugande — Wielka Brytania, Angole i Mozambik - Portugalia,
a Rwandg - Belgia. Poczatkowo handlowali niewolnikami, a pdzniej olejem
palmowym, drewnem i innymi bogactwami kontynentu. Poczucie tozsamo-
$ci narodowej skolonizowanych narodéw obudzita IT wojna §wiatowa. W efek-
cie wyksztalcily one zalazki partii politycznych i partyzanckie organizacje
paramilitarnel.

W 1951 r. nazwa obecnej Angoli zostala przeksztalcona w Portugalska
Afryke Zachodnig. Brak zgody Portugalczykéw na rozpoczecie procesu deko-
lonizacyjnego poskutkowal powstaniem na tych trenach az trzech organizacji
polityczno-wojskowych dazacych do wyzwolenia Angoli:

- Ludowego Ruchu Wyzwolenia Angoli (MPLA),

- Narodowego Frontu Wyzwolenia Angoli (FNLA),

- Narodowego Zwiazku na rzecz Catkowitego Wyzwolenia Angoli
(UNITA).

W 1961 r. na terenach Mozambiku powstal ruch antykolonialny FRELIMO
(Front Wyzwolenia Mozambiku), jego przywodca zostal Eduardo Mondlane.
Komunistyczna partyzantka zwigzana z tym ruchem rozpoczeta walke z Por-
tugalczykami we wrzesniu 1964 r.

Podczas wojny domowej w Rwandzie, miedzy 6 kwietnia a lipcem 1994 r.,
mialo miejsce ludobojstwo dokonane na przedstawicielach plemienia Tutsi
przez Hutu. W przypadku tej masakry przyczyna byla zupelnie inna: przelud-
nienie kraju i niedostateczna ilo$¢ ziemi uprawnej dla Hutu.

1 Nigeria uzyskala niepodleglos¢ 1 pazdziernika 1960 r., Rwanda i Uganda w 1962 r.,
Angola w 1975 r. (po trwajacej 14 lat wojnie partyzanckiej), a Mozambik (po 10 la-
tach walk) rowniez w 1975 r.
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6.2. Gwinea-Bissau i Angola w relacji Mirostawa
Ilkonowicza - Angola Express

Do Gwinei-Bissau, lezacej miedzy Senegalem a Gwineg-Konakri, korespon-
dent? pojechat latem 1974 r., by napisa¢ dla PAP o uroczystosciach ogtosze-
nia jej niepodleglosci jako pierwszej kolonii portugalskiej, zaplanowanych
na 10 wrzeénia tamtego roku. Niepodleglo$¢ zostata osiggnieta w wojnie
trwajacej od 1961 do 1974 r., a umozliwila jg tzw. rewolucja gozdzikéw, kto-
ra miala miejsce w Portugalii 25 kwietnia 1974 r. Przed wylotem z Lizbo-
ny pojawily sie jednak problemy: dziennikarz nie miat akredytacji, wizy ani
szczepien obowigzkowych dla udajacych sie do Afryki, a za dwie doby miat
tam lecie¢ na pokladzie portugalskiego samolotu rzagdowego, ktéry zabieral
dziennikarzy. Jedyna trudno$¢ sprawily rézne szczepionki, ktore dziennikarz
z poswieceniem i narazeniem zycia przyjal jednoczesnie na wlasng prosbe.
W efekcie dotart na lotnisko z wysoka goraczka, dreszczami i zaburzenia-
mi widzenia - jego organizm nie wytrzymat obcigzenia i dziennikarz stracit
przytomno$¢, a samolot do Bissau z premierem Portugalii i dziennikarzami
odlecial bez niego.

Dzigki pomocy uzyskanej od przedstawicieli Afrykanskiej Partii na rzecz
Niepodleglosci Gwinei i Zielonego Przyladka, ktérzy przebywali w Lizbo-
nie, M. Ikonowicz dotar} samolotem do Dakaru - stolicy Senegalu, a stamtad
do Gwinei. Podczas podrézy dowiedziat si¢ od nich, ze ruch narodowowyzwo-
lenczy w portugalskich koloniach w Afryce powstal na Wyspach Zielonego
Przyladka (Cabo Verde).

Wrogami ludu Fula byli Gwinejczycy z plemienia Mandinga, Balanta i Bi-
hago. Korespondent wraca do tych wydarzen z XIX w., by przyblizy¢ czytel-
nikowi przyczyny wojny. Wojne o niepodlegtos¢ Gwinei-Bissau rozpocze-
ta w 1961 r. Afrykanska Partia na rzecz Niepodleglosci Gwinei i Zielonego

2 Mirostaw Ikonowicz (ur. w 1931 r.) pochodzi z terenéw Wileniszczyzny, z inteli-
genckiej rodziny - jego ojciec byl prawnikiem. Od 1953 r. dziennikarz Polskiej
Agencji Prasowej, ponadto ,wieloletni korespondent na Batkanach, na Kubie
i w innych krajach Ameryki Lacinskiej, na Pétwyspie Iberyjskim i we Wloszech,
korespondent wojenny w Afryce. Opisywat z bliska papieskie pielgrzymki Jana
Pawta II - odbyt z nim podréze do 23 krajow”; zwigzany z tygodnikiem ,,Polity-
ka”, byt korespondentem wojennym w Angoli i Mozambiku. Cytat za: http://www.
culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/
miroslaw-ikonowicz-hombre-kapuscinski (dostep: 16.03.2012).
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Przyladka, a zakonczyta ja dopiero w 1974 r. Przywodca ruchu zostal Amil-
car Cabral, ktéry uzyskiwal sprzet wojskowy od konkurujacych ze sobg Chin
i ZSRR. Zginal w styczniu 1972 r. w zamachu przeprowadzonym przez dwoch
Gwinejczykow. Poczatkowo za zleceniodawce uznawano Seku Ture — prezy-
denta Gwinei-Konakri, ktéry marzyt o zjednoczeniu jej z Gwinea-Bissau, jed-
nak pozniej podejrzewano wywiad portugalski. O samym przebiegu wojny
M. Ikonowicz wspomina jedynie poprzez przytoczenie szokujacego wyzna-
nia portugalskiego kapitana, pilota §miglowca, ktory zwierzyt mu sie: ,,Woj-
na w buszu jest straszna, $mier¢ zaskakuje znienacka. Gdy po dwoch dniach
odnajdujemy miejsce, gdzie nasi polegli, nie ma juz co pogrzeba¢: znajdujemy
tylko szkielety objedzone przez migsozerne dzunglowe mréwki” (s. 112).
Prezydentem niepodleglej Gwinei-Bissau zostal brat Amilcara Cabrala, a jej
stolicg przestato juz by¢ miasto Bissau, poniewaz nowa stolicg ogloszono wio-
ske Madina de Boe. W zwigzku z tym uroczystosci proklamowania niepod-
legtosci odbyly si¢ w buszu. Luis Cabral przyjmowat delegacje z catego §wiata
w parterowym budynku, a ,,0sobistosci przybyle z caltej Afryki, wielu krajow
Europy i z ONZ przebieraly si¢ pod ostong kilku bananowcéw [...] w smokingi
lub fraki przewidziane protokotem na takie okazje” (s. 114). Komizm calej tej
sytuacji zostal wydobyty przez reportera z duzym wyczuciem smaku.

*kkkk

M. Tkonowicz nadmienia, ze pisal o wydarzeniach, ktére mialy miejsce w An-
goli tuz sprzed przyjazdem do niej R. Kapuscinskiego oraz ,,0 losach i kulisach
angolskiej wojny domowej w ciggu kilku nastepnych lat” (s. 7). Reporter prze-
bywal po stronie lewicowego Ludowego Ruchu Wyzwolenia Angoli (MPLA),
gdzie m.in. wraz z comandante Ngamba jezdzil na poranne inspekcje placo-
wek wojskowych i chociaz ten zabranial mu rozmoéw ze swoimi Zolnierzami,
to wlasnie z tej perspektywy, z tej strony frontu reporter mégt obserwowac
wojenne wydarzenia. Poczatkowo reporter poruszal sie po mie$cie w mundu-
rze portugalskim z oderwanymi emblematami, poniewaz jego bagaz polecial
do Lizbony, a z samolotu wysiadl jedynie z podreczng torba. Byl to bezpiecz-
ny stroj, gdyz po podpisaniu umowy pokojowej w Alvorze 15 stycznia 1975 r.,
dajacej Angoli niepodleglos¢, zadna z trzech grup partyzanckich nie strzelata
do portugalskich zotnierzy.

Celem jego pobytu w Luandzie - stolicy kraju - byto przygotowywanie
korespondencji dla Polskiej Agencji Prasowej, tzn. depesz o przygotowaniach
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Angoli do ogloszenia niepodlegtosci, ktdrej uroczystos¢ wyznaczono na dzien
11 listopada 1975 r.

Luanda nazwana byla powszechnie ,,Paryzem Zachodniej Afryki”, a przez
korespondenta ,,miastem widmo” (s. 16) i ,,znikajacym miastem biatych”
(s. 17), poniewaz Portugalczycy przez kilka tygodni odlatywali z niej do Liz-
bony. Zatrudniane przez nich wczesniej czarnoskoére stuzace i kucharki nie
wprowadzaty si¢ do pozostawionych przez nich mieszkan i willi w bogatej sto-
tecznej dzielnicy. Niszczone byly za to sklepy i bary prowadzone przez biatych
na obszarze musseques — przedmiesciach stolicy, gdzie mieszkali Murzyni.
Z czasem zacze¢li oni jednak zasiedla¢ stoteczne dzielnice opuszczone przez
biatych. W samej Luandzie jak napisal autor: ,,Po péinocy si¢ zaczyna. Brzek
rozwalanych witryn sklepowych, wrzaski i wystrzaty” (s. 17), bowiem na ulice
miasta wychodzili ztodzieje i mordercy. Biali ludzie uciekali z Angoli w efekcie
nasilenia sie zjawiska okreslanego jako ,,czarny rasizm”. Wedle jednego z roz-
moéwcoéw M. Ikonowicza, mozna wskazac jego trzy przyczyny: zadze odwetu,
che¢ rabunku i podsycanie przez ,,potezne sity zewnetrzne” (s. 50), za ktére
nalezy uwaza¢ m.in. wptyw ZSRR. Kryterium podzialéw w Angoli nie byt wy-
tacznie kolor skdry, ale réwniez przynalezno$¢ plemienna Afrykanczykow.

Od kapitana Jose Pinto, ktory w pierwszych latach wojny dowodzit wojska-
mi portugalskimi na péinocnym wschodzie Angoli, przy granicy z Zairem
(0d 1997 r. nazwa Kongo), reporter dowiedzial si¢ o wydarzeniach, ktére miaty
wowczas miejsce. Jedna z rebelii wybuchta wiosng 1961 r., kiedy to partyzanci
FLNA, ktorej przywddca byl Holden Roberto, uzbrojeni w tuki, dzidy i stare
strzelby przypuscili atak na posiadlosci Portugalczykoéw, przez kilka miesiecy
zabijali ich oraz murzynska stuzbe i robotnikéw (w sumie ponad 20 tysiecy
0s6b), podpalili tysiace doméw i dziesiatki tysiecy hektaréw plantacji. Ciala
¢wiartowali maczetami i siekierami, bowiem wedtug ich wierzen taki poka-
walkowany cztowiek nie mdgt zmartwychwstac.

W dalszym okresie na tym terenie pojawili si¢ partyzanci komunistycznej
MPLA, pod dowodztwem Agostinho Neto, Bakongowie i Kikongowie, ktorzy
»...] przeprawiali sie nocg fodziami przez rwaca, szeroka rzeke graniczng Ka-
sai [...] i znikali natychmiast w [...] gestym buszu. Nastepnej nocy lub po kilku
dniach wynurzali si¢ z krzakow nawet i sto kilometréw dalej i napadali znie-
nacka na kolejng portugalska farme” (s. 33). Murzyni atakowali je z okrzykiem
na ustach ,,Upa, upa, zabij bialego!” (s. 33), jednak gdy czes¢ z nich zgineta
od wojskowych kul, przestali przechodzi¢ z zairskiej strony. Dopiero po roku,
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dwoch powrdcili do Angoli, ale juz ,,z kalasznikowami i granatnikami, w pan-
terkach i helmach, dobrze wyszkoleni” (s. 33) i uzbrojeni przez sowietéw. W la-
tach 60., prowadzac graniczng wojne podjazdows, nadal mordowali koloniza-
toréw i podpalali ich osady.

~W odwecie — podaje reporter — portugalski korpus ekspedycyjny palit
napalmem cale wsie, zabijajac tysigce mieszkancow, aby querrilla3 nie miala
gdzie sie schronic i gdzie werbowa¢ nowych Zotnierzy” (s. 44). O rozmiarach
afrykanskiej tragedii najlepiej moéwig liczby, gdyz w trwajacych w sumie 27 lat
wojnach angolskich, majacych charakter wojny partyzanckiej, a co za tym idzie
— jak wspomina reporter — w ktorych prawie nie bylo okopéw, zgineto okoto
miliona ludzi.

Zrédta tego, dlaczego wielu mtodych angolskich mezczyzn przystato
do wojsk partyzanckich, reporter upatruje w niewlasciwym funkcjonowaniu
portugalskiego systemu kolonialnego. Murzyni ci nie mogli bowiem liczy¢
na zdobycie wyksztalcenia, a wérdd jedynych zarezerwowanych dla nich prac
bylo m.in. zamiatanie ulic. O ile kolonizatorska polityka Brytyjczykéw czy
Francuzéw w Afryce opierala si¢ na edukowaniu miejscowej ludnosci i checi
utworzenia z nich lojalnych urzednikéw niskiego szczebla, to Portugalczycy
»chcieli zosta¢ niezastgpieni na wszystkich poziomach, z wyjatkiem najprost-
szej, niewykwalifikowanej sity roboczej” (s. 95).

Wsrdd postaci, ktére pojawiaja sie w sprawozdaniu, szczegélnie wyréznia
sie osoba Ruy Correia de Freitasa — redaktora naczelnego najwiekszego w Lu-
andzie dziennika ,,Provincia de Angola”. Jego pasja bylo latanie w wolnych
chwilach samolotami Ochotniczych Sit Lotniczych, by nies¢ pomoc innym,
np. niekiedy ladowal na szosach i zabieral rannych Zotnierzy oraz cywilow.
Freitas byt bodaj najlepiej poinformowanym czlowiekiem w angolskiej stolicy,
ajednoczes$nie bardzo wptywowym. To dzigki jego pomocy M. Ikonowicz bez
problemdw otrzymat zgode na przebywanie w Luandzie.

W analizowanym tekscie znajduje si¢ bardzo malo informacji na temat
warsztatu pracy korespondenta wojennego. W zasadzie uwagi odnoszg si¢
do pracy korespondenta zagranicznego w ogdle. Przyktadowo autor wspomi-
na, ze gdy pracowal w Portugalii, to za redakcje stuzylo mu jego niewielkie,
jednopokojowe lizbonskie mieszkanie, w ktorym miescily si¢ dwa tozka i stot,
a dodatkowo znajdowata si¢ w nim niewielka wneka na kuchenke. Bedac juz

3 Querrilla — oddziat prowadzacy walke metodami partyzanckimi.
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w Afryce, wspomnial: ,Na ogol nie notuje, ale pamiec korespondenta agencji,
ktéry w codziennej gonitwie za materialem do nastepnej depeszy zapomina
o dniu wczorajszym, jest tak wytresowana, ze wlasciwie jest pamiecia jedno-
dniowa” (s. 42).

Styl tomu Angola Express jest bogaty w liczne $rodKki i figury artystycznego
wyrazu, ale zarazem nie jest on patetyczny. Jest jednak przynajmniej jedna
konstytutywna cecha, ktéra odréznia wojenna korespondencje M. Ikonowi-
cza od wielu pozostatych. Angola Express jest bowiem napisana na tyle wart-
kim jezykiem, Ze do ztudzenia przypomina styl powiesci podrézniczych. Od-
miana ta nierozerwalnie zwigzana jest z ,toposem podrdzy, jej przebiegiem,
trudami i przygodami, w ktérej bohater znajduje si¢ w nieustannym ruchu,
poza domem, w miejscach nieznanych, obcych™. Wszystkie te elementy wi-
doczne s3 w analizowanym tekscie. Co wigcej, przebieg wydarzen wpisuje
sie w klasyczny, czasem nieco zmodyfikowany schemat fabularny powiesci
podrdzniczej:

a) podjecie decyzji o podrézy - w tym przypadku o wyjezdzie do Afryki,
ktérg powodowaly depesze z takim poleceniem nadsylane od przeto-
zonych z Polskiej Agencji Prasowej,

b) przygotowanie zespolu do wyprawy - tutaj przygotowanie si¢ samego
dziennikarza do wyjazdu, np. zalatwianie wizy, rezerwowanie miejsca
w samolocie, szczepienia itd.

¢) sama podrdz obfitujagca w nowe znajomosci, niepewne lub wrecz nie-
bezpieczne sytuacje, zetkniecie si¢ autora z nowym $wiatem, inng rze-
czywistoscig itd. - w tym przypadku korespondent przebywa w Afryce,
w $wiecie probleméw spoteczno-politycznych, jakie nig targaja, zmienia
miejsce pobytu, ale ciggle znajduje si¢ wsrdéd wzajemnej nienawisci ple-
miennej, afrykanskich wierzen, jest to podréz dziennikarza po wojen-
nej rzeczywistosci,

d) powrdt bohatera do rodzinnego domu - w analizowanym tekscie fabula
zamyka sie w chwili, gdy M. Ikonowicz dotart na lotnisko wojskowe.
Angola Express mozna wiec uznac za przyklad odmiany korespondencji
wojennej o charakterze podrézniczym.

4 Haslo ,,powie$¢ podroéznicza”, Encyklopedia Wiedzy: http://portalwiedzy.onet.
pl/93214,,,,powiesc_podroznicza,haslo.html (dostep: 16.03.2012).
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6.3. Angola, Mozambik, Nigeria i pogranicze
etiopsko-somalijskie na podstawie
Ryszarda Kapuscinskiego — Jeszcze dzien
zycia, Chrystusa z karabinem na ramieniu®
i Wojny futbolowej®

Ryszard Kapuscinski’ nadawat korespondencje dla PAP z Luandy przez trzy

miesigce wojny, od sierpnia 1975 r. Przezyt wowczas oblezenie miasta przez

zolnierzy Republiki Poludniowej Afryki, ktorych wspierali najemnicy i party-
zanci FLNA i UNITA, a takze bral udzial w wyprawach na front. Na poczatku
sprawozdania autor wspomina o nietypowym zrédle informacji dla dziennika-
rza wojennego, ktérym byty ruchy statkéw czekajacych w porcie na zatadunek
kawy i bawelny. R. Kapuscinski byl odciety od informacji i gdy pojawialy sie
przecieki, ze Luanda ma zostac zaatakowana, okrety wyplywaly z portu i cofa-
ly si¢ do zatoki, a gdy zagrozenie mineto — powracaly do portu.

Wojska MPLA przebywaly w dzielnicach afrykanskich, natomiast w cze-
$ci zamieszkalej przez Europejczykow bylo bardzo wiele zagrozen i to na tyle,
ze — jak na ironie — bezpieczniej bylo na samym froncie. Tyle, ze

nawet ze sztabu, nie umieli dokladnie okresli¢, gdzie jest front. Nie byto komunikacji
anitacznodci. Samotne, mate oddzialy niewprawnych, poczatkujacych partyzantéw za-
gubione w ogromnych, zdradliwych przestrzeniach, poruszaty sie [...] bez planu i mysli.
Te wojne kazdy prowadzit na swoja reke, kazdy byt zdany na siebie. (s. 14)

Zachowanie zycia w Angoli zalezalo réwniez od jednego uzytego stowa.
Gdy czlowiek spotkal na swej drodze patrol partyzancki, nie wiedzial, z ktorej
organizacji sg to Zolnierze. Intuicyjnie musiat ich powita¢ stowem camarada

5 Wybuch wojny zostal opisany w niniejszym zbiorze w jego trzeciej czedci zatytu-
towanej Pierwszy strzat za Mozambik. Zob. R. Kapuscinski, Chrystus z karabinem
na ramieniu, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 167-181.

6 Analizuje trzy fragmenty ze zbioru zatytulowane: Plongce bariery, Nigeria, lato
66 i Ogaden, jesieri 76.

7 Ryszard Kapuscinski (1932-2007) ukonczyl studia na Wydziale Historycznym
Uniwersytetu Warszawskiego, redaktor dzialu krajowego w tygodniku ,,Polityka”,
zadebiutowal w 1962 r. cyklem reportazy Busz po polsku, od 1968 r. przez pieé
lat byt korespondentem PAP w Ameryce Poludniowej, pracowal réwniez w Azji,
Afryce i na Bliskim Wschodzie, autor refleksji nad ludzkim zyciem, wydanych
w cyklu Lapidaria.
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(towarzyszu) lub irmao (bracie). W zaleznosci od tego, czy trafil, mogl przezy¢
lub nie. ,,Przy starych, osiadlych posterunkach - napisat reporter — powstaja
male cmentarze tych, ktorzy nie mieli szczescia pozdrowi¢ posterunkowych
wlasciwym stowem” (s. 48).

Zdaniem L. Wielunskiego, konstrukcja Jeszcze dzieri zycia przyjmuje for-
me dramaturgiczng, skladajaca si¢ niejako z trzech aktow: zawigzania intrygi,
momentu kulminacyjnego i rozwigzania akgji8. B. Nowacka interpretuje ten
poglad nastepujaco:

[...] akt pierwszy stanowilby opis exodusu Portugalczykéw, ich goraczkowego budowa-
nia drewnianego miasta oraz powolnego umierania Luandy. [...] Akt drugi angolskiego
dramatu bylby wtedy opisem scen frontowych [...] wreszcie - moment najwazniejszy
wksigzce - $mier¢ pieknej Carlotty. W akcie trzecim dramatu akcja ponownie przenosi si¢
do Luandy, gdzie toczg sie ostatnie walki i wreszcie nastepuje ostateczne zwyciestwo?.

Jest jednak pewna rzecz, o ktérej R. Kapuscinski nie mogl wowczas napisac.
Zwigzana ona byla z ograniczeniami politycznymi, jakim podlegali dzienni-
karze okresu PRL i zostata ujawniona przez M. Ikonowicza dopiero w 2009 r.,
awiec 33 lata po ukazaniu si¢ pierwszego wydania Jeszcze dzier zycia. Nalozo-
ny przez wladze zakaz wspomina nastgpujaco:

Gdy do Luandy w Angoli wlistopadzie 1975 r. przylecieli Zolnierze kubanskiej armii ochot-
niczej, by poméc tamtejszej lewicy w utrzymaniu wladzy, sadzono, ze wystali ich przywodcy
ZSRR z Kremla, ale Kapuscinski wiedzial juz wowczas na podstawie niektérych czynionych
mu aluzji przez kubanskich ochotnikéw i innych przestanek, ze byla to inicjatywa Fidela
Castro, podjeta nie tylko bez konsultacji z Moskwa, lecz wbrew jej intencjom i obawom!10.

R. Kapuscinski juz woéwczas wiedzial, ze F. Castro podjal te decyzje na wias-
ng reke i weiggnal Moskwe do wojny toczacej si¢ w Angoli, jednak z faktem,
ze nie mogl o tym napisaé w Jeszcze dzieri Zycia, czul si¢ bardzo zle. Warto
zaznaczy¢, ze Jeszcze dzien Zycia zostal sfilmowany (rezyseria Damian Nenow
iRaul de la Fuente), a film miat §wiatowg premiere w maju 2018 r.

*kkkk

8 L. Wielunski, Dlaczego Kapuscinski, ,,Perspektywy” 1977, nr 5, s. 28.

9 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuscitiski w oczach krytykow,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2004, s. 62.

10 M. Ikonowicz, Hombre Kapusciriski, Rosner i Wspdlnicy, Warszawa 2011, s. 154.
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R. Kapuscinski przebywat w stolicy Tanzanii jako korespondent PAP, skad
mial wysyla¢ depesze na temat walki Mozambiku o niepodlegtos¢. Rzeczy-
wistos$¢ jednak zweryfikowata jego cele, co go bardzo denerwowalo, a 0 czym
sam napisal ,[...] mam dawa¢ meldunki z frontu, ktérego nie ma. Zamiast
tego streszczam odezwy i wysylam je do Warszawy” (s. 170). Oryginalno$¢
analizowanego tekstu polega m.in. na wykorzystaniu przez autora inwersji
czasowej, bowiem w pierwszym zdaniu zamiescit on informacje¢ o wydarze-
niu, ktére byto skutkiem zakonczonej juz wojny: ,,I oto 20 wrze$nia 1974 r.
Joaquim Chissano zostal premierem Mozambiku” (s. 167). W kolejnych zda-
niach reporter opisal juz wydarzenia miedzy 1962 a 1964 r.

Nieszczgscie Mozambiku polegato m.in. na braku wspoétdziatania ze soba
az trzech partii politycznych dazacych do niepodleglosci kraju. R. Kapuscin-
ski, dostrzeglszy ten problem, kwituje go w sposéb bardzo wymowny: ,,Te trzy
partie to niedobra sytuacja. To trzej prezydenci, trzy interesy i jedna kiétnia”
(s. 170). Wsrdd afrykanskiej ludnosci taki stan nie budzit ani zaufania, ani
szacunku. Dopiero gdy w 1962 r. w stolicy Tanzanii niespodziewanie pojawil
sie Eduardo Mondlane, zjednoczyt partie w jedng parti¢ FRELIMO i stanat
na jej czele. Potrafil on przekona¢ mozambijskich bojownikéw, ktérzy zyli
w skrajnym ubdstwie, ,,zawsze chodzili gtodni [...] spali byle gdzie, w lepian-
kach [...]” (s. 172), chodzili w rozdartych teniséwkach i lichych ubraniach,
obiecujac im, ze beda mieli jedzenie i ubranie. Korespondent wziat réwniez
udzial w pierwszym zjezdzie tej zjednoczonej partii Mozambiku, ktéry ,,wy-
gladal jak przypadkowe zbiegowisko” (s. 174), poniewaz nie bylo na nim ani
transparentu, ani napisu czy portretu, a E. Mondlane przemawiat krétko i je-
dynie odczytal uchwale.

Polityk zaprosit reportera réwniez do pierwszego obozu szkoleniowego
zorganizowanego w Bagamoyo, gdzie ¢wiczyli si¢ w strzelaniu partyzanci
FRELIMO. Po odbyciu szkolenia trzy oddziaty bojownikéw przedostaly sie
z Tanzanii na teren Mozambiku, gdzie czekata na nich bron i reczne grana-
ty. Pierwsza walka stoczona zostala przez nich 25 wrzesnia 1964 r. w wiosce
Chai, gdzie zaatakowali posterunek portugalskich zolnierzy. R. Kapus$cinski
wspomnial, ze postugiwali sie taktyka hit-and-run (,uderz i uciekaj”) i opisal,
na czym ona polega. Wybuch walk o niepodlegto$¢ skonstatowal nastepujaco:
»~Wojne w Mozambiku rozpoczelo 250 partyzantéw uzbrojonych w 36 sztuk
broni palnej i 60 granatnikéw” (s. 180). Tym samym R. Kapuscinski nakreslit
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spoleczno-polityczne tlo wojny o niepodleglos¢ Mozambiku i przedstawit po-
czatek drogi do nie;j.

Korespondencj¢ konczy refleksja i towarzyszace jej wzruszenie autora, kto-
ry po zakonczeniu wojny zobaczyl zdjecie, gdzie widoczni s3 wspdlnie pilnuja-
cy porzadku w miescie, idacy obok siebie ,,dwaj wczorajsi wrogowie — Zolnierz
portugalski i partyzant FRELIMO? (s. 181).

*kkkk

W rozdziale zatytulowanym Plongce bariery R. Kapuscinski zaprezentowal
fragment wojny domowej w Nigerii ze stycznia 1966 r. Byla to wojna, jak sam
sie wyrazil, ,niesprawiedliwa [...], w ktdrej wszystkie metody sa dozwolone”
(s. 131). Celem reportera bylo przejecha¢ droga w kraju Jorubéw w potudnio-
wo-zachodniej czesci kraju, ,,0 ktorej mowia, ze bialy tedy Zywcem nie przej-
dzie. Jade zobaczy¢, czy nie przejdzie, bo musze wszystkiego sam doswiadczy¢”
- napisal (s. 131). Wlasnie autopsja, dazenie do wlasnego doswiadczenia jest
jednym z elementéw towarzyszacych pracy korespondenta wojennego.

Autor przejechal droga z Lagos przez trzy blokady utworzone przez ak-
tywistow opozycyjnej partii UPGA, ktorej przywodca byt chief Awolowo.
Uzbrojeni byli w strzelby, noze i maczety, a tytutowe bariery tworzyty plona-
ce klody drzew. Na wszystkich blokadach chcieli, by zapisa¢ sie do ich partii
oraz pieniedzy na sktadke. W tym celu uderzali R. Kapuscinskiego w tyl
glowy, dopiero wowczas odsuwali ptongce klody. Jesli ktos$ nie miat juz pie-
niedzy, bito go i kopano. Po drodze reporter minal m.in. opustoszala i palaca
sie wies, ktorej mieszkancy uciekli do buszu. Przy pierwszej blokadzie zostat
wyciagniety z auta i otoczony przez Nigeryjczykow, najwazniejsze stato sie
woéwczas pozostanie w bezruchu. Doswiadczenie zdobyte na poprzedniej
wojnie w Kongo oparte bylo na znajomosci psychologii — kazdy Murzyn bat
sie uderzy¢ biatego cztowieka w jego ,,twarde” miejsce, bo nadal si¢ go bal,
czekal zatem na okazanie przez przybysza ,,stabego” punktu - R. Kapuscin-
ski musial zatem wyrobi¢ w sobie na drodze treningu umiejetnos¢ ukry-
wania strachu. To kolejna umiejetnos¢ potrzebna do wykonywania zawodu
korespondenta wojennego.

Przy drugiej barierze aktywisci jeszcze przed rozmowa uderzyli R. Kapus-
cinskiego w brzuch, rozdarli mu koszule, wyjeli z kieszeni wszystkie pienigdze
i oblali benzolem, by spali¢ go Zzywcem, podobnie jak wielu innych ludzi. Nie-
oczekiwanie nastapil jednak zwrot sytuacji i przywddca grupy w szaleniczym
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$miechu pozwolil mu jecha¢ dalej. Szczgscie to nastepna cecha, ktéra nie po-
winna opuszcza¢ korespondenta wojennego.

Przy trzeciej blokadzie reporter wspomnial: ,,[...] teraz nie mialem juz pie-
niedzy na wykup i wiedzialem, ze jesli nie dam skladki, spala samochéd [.. ]
nie chcialem by¢ bity. [...] Zostalo mi jedno wyjscie — wzig¢ barier¢ rozpedem”
(s. 135). Udato mu si¢ przejechac przez ptomienie i uratowac zycie. Odwaga,
brawura i zdolnos¢ do podjecia ryzyka to dalsze atrybuty korespondenta wo-
jennego, jakie wylaniajg si¢ z analizy tej czesci tekstu.

W tekscie widoczna jest jednak pewna niescistos¢. Reporter napisat bo-
wiem, ze juz przy pierwszej blokadzie na samochdd ,,[...] ktérys chlusnal ben-
zyng’ (s. 133), przy trzeciej barierze jednak wspomina: ,,Runglem wogien [...]”
(s. 135). Fakt, ze po przejechaniu kilku kilometréw ped samochodu i wiatr
zdolaly osuszy¢ auto z tlustego paliwa i nie stang¢to ono w ptomieniach, jest
przynajmniej niecodzienny.

W kolejnym rozdziale, zatytutowanym Nigeria, lato 66, reporter napisal,
ze mieszkancy kraju - niezaleznie, do ktorego kosciota nalezg — duzo sig¢
modla: o boska pomoc dla nowego rezimu, o przywrdcenie pokoju i jednosci
w Nigerii i o Boska opieke nad podputkownikiem Yakubu Gowonem, kt6-
ry dokonal przewrotu w tym kraju. R. Kapuscinski opisat go nastepujaco:
»ma trzydziesci dwa lata i jest szczuptym, przystojnym, bardzo inteligen-
tnym mezczyzng” (s. 139). Nie poprzestal jednak na cechach zewnetrznych
przywodcy i dodat: ,[...] jest skromny i prosty w sposobie bycia. W obu
przewrotach odznaczyl sie niezwykla odwaga i btyskawicznym refleksem”
(s. 139). W drugim puczu zginelo wigcej zolnierzy, niz cywiléw, a wrogosé
miedzy plemionami afrykanskimi ,,zostata uzbrojona w bron szybkostrzel-
ng” (s. 140). Nigeryjczycy przygladali sic zmianom w milczeniu, obserwujac
zbrodnie na szczeblach wladzy i wojska, co autorowi nasuneto skojarzenia
z dramatami W. Szekspira.

Korespondent bardzo czgsto cytuje afrykanskie dzienniki: ,,Nigerian Tri-
bune”, ,Morning Post”, ,Daily Times” czy kwartalnik ,,African Statesman”.
Nawigzuje rowniez do postaci chiefa Obafemi Awolowo - przywddcy opozycji,
ktéry 3 sierpnia 1966 r. opuscit wiezienie w Kalabarze. W Nigerii Awolowo
zostal otoczony kultem przez partyjnych dziataczy, a zadaniami jego partii
bylo krzewienie nacjonalizmu wsréd Jorubéw i utworzenie ich panstwa. R. Ka-
puscinski przytoczyt fakty z jego biografii i scharakteryzowal jego dziatalnos¢
polityczng od poczatku kariery do momentu opuszczenia wigzienia.
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Trzecim rozdziatem z analizowanego zbioru, w ktérym zostala podjeta
tematyka wojny w Afryce, jest fragment zatytulowany Ogaden, jesie# 76.
Ogaden to wielka pdtpustynia znajdujaca si¢ na pograniczu Somalii i Etiopii,
przy czym granicy de facto nie bylo, zamieszkiwali j3 somalijscy koczowni-
cy, a rzad etiopski zorganizowat dla glodujacych obdz. Teren nie pozwalal
na prowadzenie klasycznej wojny, wiec Somalia wysytata na teren Ogadenu
zolnierzy-partyzantow: ,Jezeli oddziatow tych jest malo, sytuacje uwaza
sie za normalng. Jezeli duzo, uwaza sie, ze jest wojna — pisal korespondent.
- Front jest tu zawsze i wszedzie” (s. 232-233). Zgodnie z nasilajacymi si¢
w latach 70. tendencjami separatystycznymi, mieli oni za zadanie przylaczy¢
Ogaden do Somalii. W efekcie prowadzonych dzialan miejscami mozna byto
zaobserwowac ,,$wieze $lady trwajacej wojny: spalone i zrujnowane osady, wy-
czyszczone dziobami sepow szkielety ludzi i zwierzat rozrzucone wokol za-
trutych studni” (s. 234). Zapewne réwniez ze wzgledu na zatrute ujecia wody
korespondent narazony byl na ekstremalne warunki: ,,Przez pig¢ dni nie wi-
dzialem wody — wspominal. - Jedynym napojem, a nawet pozywieniem, byto
gorzkie, cierpkie mleko wielbladzie” (s. 233).

Konstrukcje Wojny futbolowej K. Wolny-Zmorzynski okreslit jako kom-
pozycje szkatutkowall. Jednak inna badaczka, B. Nowacka, polemizuje z tym
zalozeniem i przyréwnuje konstrukeje zbioru do kolazu lub ,,patchworku
- tkaniny zszytej z wielu roznigcych si¢ czesto kolorem i fakturg kawatkow
materialéw”12. Tymi kawatkami sg obrazy wojen i rewolucji z r6znych czeéci
$wiata i okresow czasowych.

*kkkk
W niniejszej pracy pomijam szczegdtowa analize struktury artystycznej utwo-
réw R. Kapuscinskiego, poniewaz opisat ja K. Wolny-Zmorzynski w opraco-
waniu Kapusciriski w labiryncie wspdtczesnoscil3 i wielu innych badaczy.

11 K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz - jak go napisaé, Wydawnictwo O$wiatowe
»Fosze”, Rzeszéw 1996, s. 137.

12 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 69.

13 K. Wolny-Zmorzynski, Kapusciriski w labiryncie wspotczesnosci, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2004.
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R. Kapuscinski w swych tekstach kilkakrotnie powracat do swoich dzien-
nikarskich wypraw w rézne zakatki §wiata, ktére odbyt jako korespondent wo-
jenny, czego przyktadem mogg by¢ m.in. Podréze z Herodotem!4.

Na poty filozoficzne podejscie R. Kapuscinskiego do $wiata zostalo wy-
razone przez B. Nierenberga, ktéry oryginalnie nazwatl go ,ostatnim ro-
mantykiem dziennikarstwa”. Sformulowania tego uzyl co prawda w zna-
czeniu, ze romantyczny reporter to taki, ktory nie idzie na kompromisy!>.
Nie mozna podwazy¢, iz R. Kapus$cinski ,,wéréd reporteréw byt kontesta-
torem” i - na tyle, ile mdgt — publicznie buntowatl si¢ przeciw zastanej rze-
czywistoscil®. Z kolei D. Walker okreglit go mianem ,,wirtuoza opowiesci
wojennych”17.

14 R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Znak, Krakéw 2004.

15 B. Nierenberg, Kapusciriski - ostatni romantyk dziennikarstwa, [w:] Ryszard Ka-
pusciriski — portret dziennikarza i mysliciela, red. K. Wolny-Zmorzynski, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2008, s. 79-88.

16 Pisanie. Z Ryszardem Kapusciniskim rozmawia Marek Miller, Czytelnik, Warsza-
wa 2012,s. 7.

17 D. Walker, War Story Virtuoso, ,Milwaukee Journal” z dnia 7 lipca 1991 r. Za:
B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 61. Na temat stylu tekstéw R. Ka-
puscinskiego E. Chylak-Winska pisze, ze dziennikarz ,,organizuje tekst i taczy
lawinowo$¢ akgji, szybkos$¢ nastepowania przyczyny i skutku, z gleboka, powol-
na refleksja, ekspercka, chtodng analizg, niespieszng zaduma”. Nalezy zgodzi¢
si¢ z badaczka, bowiem cechy te widoczne sg we wszystkich zanalizowanych
korespondencjach R. Kapuscinskiego. Tym bardziej, ze jak zauwazajg badacze:
»nikt tak przed nim nie pisal, nie podrézowal, nie formulowal mysli. Kapuscin-
ski - to byto zjawisko”. A Hochschild zauwazyt, ze twérczos$¢ R. Kapuscinskiego
wpisuje si¢ w nurt ,magicznego dziennikarstwa”. W jego reportazach mozna
zaobserwowa¢ nastepujace cechy: magiczne podejscie do otaczajgcego swiata, je-
zyk i styl dopasowane do pejzazy, problemoéw i postaci, ktore sa wyczuwane przez
autora za pomocg intuicji, sposob pisania reportera o Afryce — gdy idzie drogami
czarownikow, obok $wietych drzew, miejsc zakletych, przez noc petng duchow
afrykanskich, gdy dostrzega w Afryce to, co niewidoczne - oraz towarzyszaca
mu $wiadomo$¢ istnienia tajemnicy w codziennych rzeczach. Sg to wyznaczniki
afrykanskiego reportazu R. Kapuscinskiego, ktére E. Chylak-Winska nazywa
reportazem magicznym. Za: E. Chylak-Winska, Afryka Kapusciriskiego, Sorus,
Poznan 2007, s. 143-144, 168; Pisanie..., s. 7; A. Hochschild, ,The New York
Review of Books”, za: B. Nowacka, Mag reportazu, ,Gazeta Wyborcza” z dnia
26 czerwca 2002 r.
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6.4. Rwanda i zwasnione plemiona Tutsi i Hutu

- Wojciech Tochman'®, Dzisiaj narysujemy

smierc¢
Rozmiar tragedii obrazujg dane liczbowe; zgodnie z nimi w ciggu trwaja-
cego sto dni ludobojstwa zabijano po 10 000 oséb dziennie, co daje siedem
morderstw w ciggu minuty (s. 14). Autor podaje, zZe przedstawiciele plemie-
nia Hutu stanowili 85% spoteczenstwa Rwandy, a Tutsi zaledwie 14%. Wérod
sposobow zabijania dzieci mozna wymieni¢ nastepujace: przez $ciecie glo-
wy maczetg, zameczenie na $mier¢, strzal w gtowe, za pomoca noza wbitego
w oczy czy rozbicie o $ciang. Co wigcej, ,dzieci, zanim zginely, musialy pa-
trze¢, jak gwalcono ich matki. [...] Kobiety Tutsi [...] nim skonaty, patrzyly
na $mier¢ swoich dzieci. I ojcowie tez” (s. 13-14). W ciaggu dwoch pierwszych
dni ulice Kigali ,,pokryty sie setkami cial. Bylo cieplo, trupy gnity, jadly je
psy” (s.27).

W tamtejszym Centrum Pamiegci znajdowaly sie szklane gabloty z ich
ubraniami, czaszki, kosci, zdjecia, a w ogrodzie spoczywalo w grobach ¢wier¢
miliona ludzi. Cale rodziny byly zabijane sprowadzonymi do Rwandy za pan-
stwowe pienigdze maczetami - dtugimi i szerokimi nozami, ktérych uzy-
wa si¢ do wyrabywania $ciezek w dzungli, a miejscami kazni staly sie¢ m.in.
dzielnica Kicukiro i stoleczny stadion. Co bardzo istotne, W. Tochman za-
znaczyl, ze ,,cho¢ mozna powiedzie¢, ze w dziewig¢édziesigtym czwartym ce-
lem ludobdjcéw byli wszyscy Tutsi, to nie mozna méwic, ze wszyscy Hutu byli

18 Wojciech Tochman (ur. w 1969 r.) jest dziennikarzem, ktdry przez 14 lat (1990-
2004) pracowal w ,,Gazecie Wyborczej”, przez szes¢ lat (1996-2002) prowadzit
telewizyjny program o osobach zaginionych Ktokolwiek widzial, ktokolwiek wie,
jest zalozycielem Fundacji ITAKA (1999), zajmujacej si¢ poszukiwaniem takich
os6b. W lutym 2010 r. zostat wspolprowadzacym audycje Wrzenie swiata, emito-
wanej na antenie radia TOK FM, w ktorej podejmuje tematy zwigzane z literatura
faktu. Jest wspolzatozycielem - z Pawlem Gozlinskim i Mariuszem Szczyglem
- Instytutu Reportazu, dzialajacego w Warszawie od 2009 roku, oraz autorem
reportazy i opowie$ci reportazowych: Schodéw sig nie pali, Jakbys kamie# jadla,
Coretika, Wiciekty pies, Bog zaptal i Dzisiaj narysujemy smier¢. Ponadto Wojciech
Tochman jest zdobywca dwoch nagréd: Reporter Roku 1998 i Ksigzka Jesieni
2007, dwukrotnym finalista literackiej nagrody Nike: w 2001 1 2003 r., w 2002 r.
uzyskal nominacje¢ do nagrody im. Dariusza Fikusa, a w 2004 r. zostat takze fina-
lista niezwykle prestizowej nagrody Prix RFI Témoin du Monde, ktéra przyznaje
Radio France International.
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ludobdjcami - po czym dodal: - Mozna powiedzie¢ tyle: ludobojstwa dokona-
no w imieniu wszystkich Hutu” (s. 29).

15 lat po ludobdjstwie w kwietniu nadal obchodzona jest w kraju zaloba
i odbywaja si¢ uroczystosci: ,,Co roku siédmego kwietnia - pisze reporter
— w rocznice¢ pierwszych mordéw, kraj zamiera: nie pracuja urzedy, sklepy
[...], zamkniete zostajg bary i wiejskie gospody” (s. 29). W trakcie zorgani-
zowanej w 2009 r. ceremonii zalobnej z udzialem prezydenta Rwandy, jedna
z ocalonych kobiet przedstawita swoje §wiadectwo, a autor, przytaczajac je,
zastosowal bardzo oryginalny zabieg narracyjny: wypowiedziane przez nig
zdania przeplatal z reakcjami stuchajacych ludzi, u ktérych wzbudzity one
odruchy obronne - krzyk, stan pétprzytomnosci, panike. Psychika ofiar
odtwarzala w tym momencie przezycia z przesztosci, nie pozwalajac im
rozrdznié, czy to, o czym moéwi ocalona, to tylko stowa, czy ponownie dzie-
je sie naprawde. Przeplatanie przez dziennikarza zdan ocalonej, krzykow
niektorych stuchaczy i opisow catej sytuacji sprawia, ze podobnie reaguje
czytelnik: emocjonalnie ,,gubi si¢” w rozréznieniu dostarczanych mu infor-
macji, np. czy krzyczaca, pétprzytomna kobieta, ktora niosg, trzymajac ja
za nogi i rece, jest wlasnie gwalcona przez oprawcéw, czy wynoszona przez
sanitariuszy i lekarzy do ambulatorium. Istotna role odgrywa tu uzycie
przez dziennikarza czasu terazniejszego w opisie obu sytuacji - tej obec-
nej, jak i tej z przesztosci (praesens historicum). Empatia czytelnika sprawia,
ze uscisk gwalcicieli i uscisk lekarzy niosa réwnie mocny tadunek przezycia
wewnetrznego.

Sama Rwanda ,,to kraj strachu. [...] A Rwandyjczyk boi si¢ drugiego czto-
wieka: szantazu, pomoéwienia, donosu, oskarzenia” (s. 35). Druga rzecza, ktorej
sie obawia, to otrucie, stad przyjeto zwyczaj, ze jesli kto$ czestuje kogos$ woda
lub innym napojem, najpierw sam wypija przy nim kilka tykéw. ,Nikt nikomu
nie ufa” - napisal autor (s. 36). Trudno si¢ temu dziwi¢. Najmniej przerazajace
wspomnienia bohateréw odnosza si¢ do napuchnietych cial ptynacych rzeka,
odcietych dloni czy stép itd. Niektére opisy zbrodni popetnianych na przed-
stawicielach plemienia Tutsi sa jednak brutalne i realistyczne, a dokladnos¢
nie pozwala na ich przytoczenie (chociazby ze strony 44 o zgwalconej kobie-
cie, ktdrej odcieto wszystkie konczyny). Autor, poprzez dostownos¢ deskrypciji,
miejscami epatuje okrucienstwem.

W dalszej czgsci tekstu W. Tochman oddal glos me¢zczyznom, oprawcom
i gwalcicielom, z ktérymi przeprowadzil rozmowy. Jeden z nich ttumaczyt sie,
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ze cho¢ byl pijany, to nie zgwalcil dziewczyny, ale ze ona sama z nim poszta,
ze byl to tylko ,,zwykly seks”. Drugi opowiadal, ze dal schronienie swojej ku-
zynce, ktdrej dopiero co $cieli maczetg meza, a gdy to wyszlo na jaw, musial ja
wydac oprawcom, ktdrzy ja maltretowali i ktérym tuz przed $miercig powie-
dziala, Ze kuzyn gwalcit jg przez trzy dni. Jeden z oprawcéw — ktdry to rzekomo
wymyslif - zazadal od niego pieniedzy za milczenie, a poniewaz ich nie dostat,
doniost o tym wladzom. Trzeci mezczyzna, odsiadujacy wyrok, powiedzial,
ze dziewczyna tez byla z plemienia Hutu i go namawiala, a pdzniej szantazo-
wala jego rodzing, tez chciala pieniedzy i wreszcie si¢ zemscita. Ponadto dodal:
»Wszyscy siedzimy bez powodu, niewinni. Wymyslili sobie to cate ludoboj-
stwo” (s. 60). Osadzenie oprawcow i wymierzenie sprawiedliwosci bylo mozli-
we dzigki zorganizowaniu sgdoéw na wzgoérzu - gacaca — w ktorych brata udziat
cala wspdlnota.

Waznym aspektem pracy korespondenta jest rowniez jego zaangazowanie
w poruszang problematyke. Niekiedy skutkowato ono wrecz checig ucieczki,
jak np. podczas identyfikacji ciat dzieci zamordowanych w Murambi, ktd-
rych ciala wylozono w szkolnych klasach: ,,Uciekne. Zostawig Juliette bez sto-
wa pozegnania. [...] A jesli nie wybiegam z domu umarlych, to tylko z leku,
ze uciekajac, zobacz¢ w swych dloniach maczete” (s. 131). Dlaczego ,,w swych
dloniach”? Czyzby reporter czul, Ze zostawiajac Juliette samg nad ciatami swo-
ich dzieci, ktdre chciata rozpoznac¢, zachowalby si¢ jak oprawca, jak kat, ktory
zadaje jej bol, cierpienie?

W korespondencji Dzisiaj narysujemy smier¢ widoczna jest opozycja zna-
czeniowa: ciemno$¢ — jasnos¢. Przede wszystkim slowa te nabieraja dostow-
nego znaczenia, np. gdy autor napisal: , Lez¢ w ciemnosci” (s. 10), tj. w pokoju,
w nocy, przy wylaczonym $wietle. Ale ta opozycja znaczeniowa obecna jest
réwniez na plaszczyznie metaforycznej, jak w przykladowych fragmentach:
»Ale najpierw matka musi wyj$¢ z ciemnosci, w ktorej wtedy zostala” (s. 9)
ioojcu: ,[...] cho¢ nigdy stamtad nie wrdcit - zostat po jasnej stronie. O nim
syn moze dzisiaj mowic¢” (s. 9-10). Leonard wspominat o tacie, ale nie méwit
o matce, jakby wymazal ja ze swej pamieci, co pozwala sadzi¢, ze reporterowi
chodzi o jasnos¢ i ciemno$¢ umystu — pamiec¢ i niepamiegd.

W tomie zatytulowanym Dzisiaj narysujemy smier¢ widoczna jest cecha
narracji W. Tochmana zauwazalna réwniez w zbiorze Jakbys kamier jadta,
tj. zderzenie informacji w celu wydobycia nowego znaczenia. Autor podaje
dane encyklopedyczne na temat Rwandy, zaczerpniete z opracowan, internetu
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i raportéw miedzynarodowych, po to, by na koniec fragmentu, niczym ude-
rzenie, kode wienczaca sonate, doda¢: ,,Dowiedzialem si¢ réwniez, z innego
zrodla, ze trzask rozlupywanej maczetg glowy brzmi jak trzask roztupywanej
kapusty” (s. 12).

Reporter postuguje si¢ wyliczeniem, nagromadzeniem, np. ,,[...] dla garst-
ki ocalatych nikt nie przebada milionéw rozsypanych szczek, zuchw, kregow,
obojczykow, zeber, topatek, barkow, nadgarstkow, bioder, miednic, rzepek,
strzatek i piet” (s. 77). Wyliczenie to oddaje wrazenie ogromnej skali zjawiska,
o ktérym wspomina, a te ,,miliony” nabieraja bardziej realnego wymiaru niz
sama liczba. W. Tochman stosuje réwniez ironig, np. gdy wspomina o zdaniu,
ktore automatycznie przystal mu system komputerowy wraz z rwandyjska
wizg, ze Rwanda to ,,kraj tysigca wzgorz i miliona u§miechéw” (s. 11).

Integralng czes¢ tekstu stanowia zadawane przez W. Tochmana pytania.
Najczesciej nie udziela on na nie odpowiedzi, tym samym zmuszajac czytelni-
ka do refleksji. Wydaje sie, Ze jest to dbalo$¢ reportera o to, by nie splaszczy¢
waznego, ale niezmiernie trudnego tematu. Autor zdaje pytania réwniez same-
mu sobie, np. ,Dlaczego chce o tym opowiada¢? Komu i po co?” - zastanawia
sie, a odnoszac sie do Rwandyjczykow, ktérzy o swoich traumatycznych przej-
sciach wielokrotnie opowiadali mieszkaricom innych kontynentéw, napisat:
»Bo Europejczykom trzeba o tym opowiada¢. I Amerykanom tez” (s. 16). Nale-
zy mowic glos$no, by $wiat ustyszal o tragedii, ktora wlasciwie nie skonczyla sig
po stu dniach, bowiem zostawita §lad w psychice ofiar i oprawcéw, a dramaty
ludzkie trwaja w Rwandzie nadal.

W tytule Dzisiaj narysujemy smier¢ widoczna jest z jednej strony pro-
stota, ale z drugiej doniosto$¢ dzieta malarskiego, cho¢ bardziej nalezatoby
doszukiwac sie analogii do malowania pocztéwki. W. Tochman wielokrotnie
przyréwnywat do niej opisy. Przyktadowo o Jeziorze Kivu o poranku napisal:
»[...] kolejna pocztdéwka: woda wbija si¢ pomiedzy zielone wzgdrza i two-
rzy dziesigtki waskich wysokich zacienionych fiordéw” [podkresl. - Z.B.]
(s. 81). Mozna si¢ zastanowic, jaka pocztéwke wysyta z Rwandy czytelnikom
w Europie W. Tochman? Zdaje si¢, ze pocztowke namalowang przez jed-
no z dzieci ocalonych od ludobodjstwa, zgodnie z tematem zadanym przez
przedszkolanke: ,, Dzisiaj narysujemy $mier¢”. Pocztowke, ktorej autorem jest
przewodnik dziennikarza i bohater relacji, ktéremu w 1994 r. zabito rodzi-
cow, o czym korespondent napisal juz w pierwszym zdaniu: ,,Bedzie rysowat
Leonard, jej syn” (s. 9).
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Pod wzgledem gatunkowym analizowana korespondencja wydaje si¢ by¢
opowiescig reporterskg!®. Nalezy sie w tym miejscu odnies¢ do gatunku opo-
wiesci w ogole, definiowanej jako epicki tekst diuzszy od noweli, ale krétszy
od powiesci. Podobnie, opowies¢ reporterska nalezy rozumiec jako forme po-
srednig pomiedzy feature a reportazem, taczaca wlasciwosci obu tych form
dziennikarskiej wypowiedzi. W zasadzie jedyng cecha rézniacg bylaby zatem
obszerno$¢ tekstu.

19 Taki typ tekstu sugeruje wydawca na czwartej stronie oktadki, co wydaje sie
stusznym zaklasyfikowaniem.

246



ROZDZIAL 7

Rozpad Jugostawii
i wojny na Batkanach po 1991 r.






7.1. Tio polityczno-historyczne konfliktow
na Batkanach

Wydarzenia, jakie miaty miejsce na Balkanach po rozpadzie Socjalistycznej
Federacyjnej Republiki Jugostawii w 1991 r., odnoszg si¢ do siedmiu krajow:
Albanii, Bo$ni i Hercegowiny, Chorwacji, Czarnogéry, Macedonii, Serbii,
Stowenii oraz dwdch okregdéw autonomicznych: Kosowa i Wojwodiny!. Prob-
lematyka konfliktéw zbrojnych na Balkanach stala si¢ przedmiotem wielu
opracowan historycznych i politologicznych zaréwno polskich?, jak i zagra-
nicznych?3, a cze$¢ badaczy tych wojen poszukuje ich przyczyn w odlegltych
stuleciach. Wiek XX obfitowal na Batkanach w konflikty zbrojne, poczawszy
od ,wojen batkanskich™, poprzez zamach w Sarajewie z 28 czerwca 1914 r.

1 Wyjas$nienia wymaga kwestia Albanii i Stowenii. Albania co prawda nie byla czes-
cig Jugoslawii, jednak Albanczycy brali czynny udziat w konfliktach: z Macedonia
iz Serbami o Kosowo. Stowenia z kolei nie lezy na Batkanach, ale byla republika
Jugostawii. Do panstw batkanskich nalezg ponadto: Bulgaria, Grecja, europejska
cze$¢ Turcji, a niekiedy wérod nich, ze wzgledéw historycznych i kulturowych,
wymienia si¢ Rumunie.

2 Zob. np. W. Stanistawski, M. Szpala, Bosniacki chaos: Zrédta kryzysu politycznego
we wspoiczesnej Bosni i Hercegowinie, Osrodek Studiow Wschodnich im. Mar-
ka Karpia, Warszawa 2009; D. Gibas-Krzak, Serbsko-albarski konflikt o Kosowo
w XX wieku, Wydawnictwo. Adam Marszatek, Torun 2009; M. Waldenberg, Roz-
bicie Jugostawii, ,Scholar”, Warszawa 2003.

3 Zob. np. N. Thomas, The Yugoslav Wars, Osprey, Oxford 2006; X. Bougarel,
E. Helms, G. Duijzings, The New Bosnian Mosaic: identities, memories and moral
claims in a post-war society, Ashgate, Farnham 2006; R. Keane, Reconstituting
Sovereignty: post-Dayton Bosnia uncovered, Ashgate, Farnham 2002; D.B. Mac-
donald, Balkan Holocausts?, Manchester University Press, Manchester 2002; The
War in Croatia and Bosnia-Herzegovina 1991-1995, red. B. Magas, 1. Zani¢, Frank
Cass Publishers, London 2001; M. Glenny, The Balkans: nationalism, war, and the
great powers 1804-1999, Penguin Book, New York 2001.

4 Okresleniem tym w historii politycznej nazywa si¢ bowiem dwa konflikty, jakie
toczyly si¢ w tym rejonie §wiata na poczatku XX w. Pierwsza wojna batkanska
trwata od 9 pazdziernika 1912 r. do 30 maja 1913 r., a druga w okresie od 29 czerw-
ca do 10 sierpnia 1913 r. Piszg o nich m.in.: R. Rabka, Batkany 1912-1913, Bel-
lona, Warszawa 2010; A. Giza, K. Filipow, Wojny batkarskie 1912-1913 roku:
aspekty polityczne i militarne: (poczgtki niewoli Bultgarow w Macedonii Egejskiej
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dokonany przez Gawrile Principa, bedacego czltonkiem organizacji ,,Czar-
na Reka”, w ktérym zostal zastrzelony nastepca tronu Austro-Wegier, arcy-
ksiaze Franciszek Ferdynand. Zamach ten stal si¢ bezposrednia przyczyna
wybuchu I wojny $wiatowej? i zostal wykorzystany przez Austro-Wegry jako
pretekst do postawienia Serbii ultimatum, ktore w zasadzie byto niemozliwe
do spelnienia w calo$ci®, i wypowiedzenia jej wojny 28 lipca 1914 r.” Walki

i Wardarskiej), Orthdruk, Bialystok 2002; I. Stawowy-Kawka, Macedonia w po-
lityce panistw batkaniskich w XX wieku, Wydawnictwo ,,Secesja”, Krakow 1993;
eadem, Historia Macedonii, Zakltad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2000.

5 Serbia od przewrotu, do ktérego doszto w 1903 r., popierala i czynnie wspierata
dazenia potudniowych Slowian do zjednoczenia si¢, ktére - jeszcze wyrazniej
niz wcze$niej — umocnity sie po wojnach batkanskich z lat 1912-1913. Stworzenie
przez potudniowych Stowian formy sojuszu zagrazato trwatosci Austro-Wegier,
ktére po zaanektowaniu Bosni i Hercegowiny, pragnely dokona¢ dalszej ekspansji
na Balkanach, w czym mialy pomdc starania o ostabienie Serbii. Jej przywddcy
zdawali sobie z tego sprawe i obawiali sie, Ze w przypadku zrealizowania tych pla-
néw Serbia stanie si¢ kolejnym krajem podwladnym Austro-Wegier. Jednoczesnie
wiedzieli, ze ich kraj jest za bardzo wyczerpany wojnami batkanskimi, dlatego tez,
aby zapobiec zaostrzeniu sie relacji na linii Belgrad-Wieden, gdy tylko rzad serb-
ski dowiedziat si¢ o planowanym zamachu na arcyksiecia Franciszka Ferdynanda,
uprzedzil o nim Austro-Wegry. Wieden jednak te informacje ,,zbagatelizowal,
liczac na to, ze nadarza si¢ okazja do rozprawienia si¢ z Serbig bez wszczynania
wojny europejskiej”. Zob. M. Tanty, Batkany w XX wieku. Dzieje polityczne, Ksiaz-
ka i Wiedza, Warszawa 2003, s. 118.

6 Wsrdd postawionych zadan bylo m.in. zrzeczenie si¢ jakichkolwiek praw do Bos-
ni oraz pozwolenia na uczestnictwo Austro-Wegier w $ledztwie dot. zamachu
w Sarajewie. Serbia — za namowg Rosji, ktéra nie byla jeszcze gotowa do wojny
- zaakceptowata niemal kazdy postulat, za wyjatkiem jednego, tj. prawa wladz
austro-wegierskich do prowadzenia wlasnego $ledztwa na terytorium Serbii,
co w $wietle prawa miedzynarodowego ograniczaloby jej suwerennos¢. Austro-
-Wegry, ktorym zielone $wiatto daly Niemcy, wykorzystaty to do wypowiedze-
nia Serbii wojny. O relacji miedzy Belgradem a Wiedniem przed wybuchem
I wojny $wiatowej, zamachu i ultimatum, zob. M. Tanty, Batkany w XX wieku...,
s. 117-119.

7 Ofensywa panstw centralnych przeciwko Serbii doprowadzita 2 grudnia tego sa-
mego roku do zdobycia stolicy tego kraju, a w 1915 takze Czarnogéry. Do histo-
rii przeszla bitwa pod Kragujevacem, prowadzona w dniach od 29 pazdziernika
do 1 listopada 1915 r., w ktdrej wojska serbskie poniosty kleske. Mozna zaryzy-
kowac¢ stwierdzenie, ze skutki tej bitwy mialy znaczenie nie tylko militarno-stra-
tegiczne, ale takze symboliczne, poniewaz Kragujevac zostal ogloszony w 1818 r.
przez ksiecia Milosza Obrenowicia stolicg Serbii, a w 1835 r. w mie$cie tym zostala
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prowadzone na froncie batkanskim nie byly jednak tak ciezkie, jak w innych
czeséciach $wiata, m.in. dlatego, Ze obejmowaly znacznie mniejszg ilo$¢ bitew
i kampanii®.

Juz przed zakonczeniem I wojny $§wiatowej, pomimo sprzecznych intereséw
krajow batkanskich, funkcjonowata koncepcja polityczna Jugostawii jako pan-
stwa zjednoczonych narodéw potudniowostowianskich. Gdy w wyniku wojny
doszto do rozpadu Austro-Wegier, na ziemiach tych w dniu 1 grudnia 1918 r.
utworzone zostato Krolestwo Serbow, Chorwatow i Stowencow, a w 1929 r.
zostalo przemianowane na Krélestwo Jugostawii, ktérym rzadzila dynastia
Karadziordziewicidw.

Nierozwiazane konflikty narodowosciowe siggaly jeszcze dwudziestole-
cia miedzywojennego, kiedy to Miedzynarodéwka Komunistyczna i Komu-
nistyczna Partia Jugoslawii uznaly, ze w warunkach, w jakich przyszto im
dziala¢, czysta walka klasowa skazana jest na porazke. Aby temu zapobiec
i przyspieszy¢ rewolucje robotnicza, postanowiono wykorzysta¢ wzajemna
nieche¢¢ miedzy narodami. W tym celu, tamtejsi komunisci zaczeli przeko-
nywac ludno$¢ réznych krajow, ze Serbia przy uzyciu sity utrzymuje nad
nimi dominacje i mimo gloszonej przyjazni uciska poszczegélne narodo-
wosci. Ponadto komunisci powtarzali haslo, ze kazdy naréd powinien miec¢
prawo do samodzielnego funkcjonowania. Jednoczesénie byli przeciwni cat-
kowitemu podzialowi kraju, co mogliby wykorzystac faszysci wloscy w celu
przejecia wladzy w kraju. Stad, jak pisze I. Rycerska, poczawszy od lat 20.
do 80. XX w.:

gdzie$ w podswiadomosci przedstawicieli réznych narodéw utkwito przekonanie, ze tej
réownosci ciagle nie ma, a Serbowie dominuja nad reszta [...], a jego skutki, czyli cheé¢
oddzielenia si¢ od dominujacej Serbii, mozna byto zaobserwowac¢ jako proces rozpadu
panstwa jugostowianskiego, przejawiajacy sie w postaci wojny narodowosciowej.

uchwalona pierwsza serbska konstytucja, powstaly tam takze pierwsze w Serbii:
sad, gimnazjum i teatr.

8 Zob. np.: L. W Beckett, Pierwsza wojna swiatowa 1914-1918, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 2009; J. Pajewski, Pierwsza wojna Swiatowa 1914-1918, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2005.

9 Autorka przyznaje, ze Serbowie dominowali w Jugostawii liczebnie, a tym samym
bylo ich najwiecej w réznych wtadzach: partyjnych, centralnych czy w kierow-
nictwie. Ponadto stolica Jugostawii byl Belgrad. I. Rycerska, Rozpad Jugostawii.
Przyczyny i przebieg, Wydawnictwo Akademii Swietokrzyskiej, Kielce 2003,
S. 33-42.
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Podczas IT wojny $wiatowej, 6 kwietnia 1941 r., III Rzesza wraz ze swoimi
sojusznikami - Wlochami, Bulgarig i Wegrami, zaatakowata Krélestwo Jugo-
stawii, a trwajace blisko dwa tygodnie walki obronne zakonczyly sie kleska,
upadkiem panstwa i podzialem ziem miedzy najezdzcéwl0. Do konca wojny
trwaty jednak walki partyzanckie z hitlerowcamill, prowadzone przez Woj-
ska Ludowo-Wyzwolencze, na ktorych czele stat Josif Broz Tito, i przez wojsko
podlegte rzadowi emigracyjnemu (tzw. czetnicy). Obie sity militarne wzajem-
nie si¢ zwalczaly. Komunisci chceieli doj$¢ do wladzy, stad koncepcja zjednocze-
nia narodéw poludniowostowianskich byla juz w tym czasie przesigknigta ich
ideologia i w 1945 . jej zwolennicy, ze stojacym na ich czele Josipem Broz Tito,
przejeli wltadze w panstwie: obalili monarchig, udaremniajac Karadziordzie-
wiciom powrdt na tron, i przeksztalcili panstwo w Socjalistyczng Federacyjna
Republike Jugostawii.

Konflikty narodowosciowe powstaly takze na drodze wyznaczania granic
poszczegdlnym republikom na przetomie 1943 i 1944 r. Republiki otrzyma-
ty bowiem granice, w jakich kiedys istnialy, ale w réznych okresach dziejow.
Przykladowo, Bosni i Hercegowinie nadano ksztalt z 1878 r., a Chorwacji
z 1939 r. Co wigcej, nie brano pod uwage rozmieszczenia ludnosci. Jak pisze
Jadwiga Kiwerska, utworzona w 1945 r. Socjalistyczna Federacyjna Republika
Jugostawii ,,juz od samego poczatku nosita w sobie zarzewie konfliktu™2. Ba-
daczka twierdzi, ze podzielono ziemie Jugostawii w sposob, w efekcie ktorego
terytorium Serbii zostalo znacznie okrojone, a Serbowie znalezli si¢ w wigkszo-
$ci jugostowianskich republik, stanowigc w nich mniejszo$¢ narodowa. Byto
to dzialanie celowe, zmierzajace do ostabienia silnej pozycji Serbii. Wzbudzalo
to jednak wrogos¢ i stalo sie kolejng przyczyna konfliktéw etnicznych.

Konstytucja uchwalona 31 stycznia 1946 r. glosila, ze Socjalistyczna Fe-
deracyjna Republika Jugostawii jest panstwem zwiazkowym o ustroju

10 Zob. np.: J. Piekalkiewicz, Wojna na Batkanach 1940-1945, Agencja Wydawnicza
Jerzy Mostowski, Janki k. Warszawy 2007.

11 Jesienig 1944 r. hitlerowcy przeprowadzili przeciwko wojskom komunistycznej
partyzantki jeden z ostatnich atakdéw; poniewaz za bardzo rozciggneli swoje fron-
ty walk na calym $wiecie nie byli ich juz w stanie utrzymac i musieli si¢ wycofa¢
z Balkanéw. Zob. V. Strugar, Wojna i rewolucja narodéw Jugostawii 1941-1945,
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1967, s. 453-455.

12 J. Kiwerska, Swiat w latach 1989-2009. Wydarzenia — konflikty - procesy, Wydaw-
nictwo Poznanskie, Poznan 2009, s. 94.
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republikanskim, czyli wspolnota narodéw, ktdrych status jest rownoprawny.
Jeszcze lepsza realizacje zasady réwnosci poszczegélnych narodéw miala za-
pewni¢ nastepna konstytucja, uchwalona w 1974 r., tymczasem stata si¢ jedna
z przyczyn rozpadu Jugostawii, a zarazem kolejnym powodem do wzajemnej
wrogosci miedzy narodami batkanskimi. Jak pisze Izabela Rycerska - ,,Ujaw-
nity sie zle przyjete rozwigzania, ktére wywolaly niezadowolenie poszcze-
golnych republik, krajéw autonomicznych i narodéw”. Badaczka wskazuje
na brak podstaw uznawania Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosta-
wii po 1974 r. jako federacji, bowiem konstytucja z tego roku posiadata zapis,
ze w celu dokonania w niej jakichkolwiek zmian najpierw musialy one zosta¢
zaakceptowane przez parlament, a pdzniej z osobna przez kazda republike
i oba kraje autonomiczne. W efekcie, z jednej strony wymagato to catkowitej
zgodnosci, a nie jak w przypadku federacji jedynie wigkszosci glosoéw. Z drugiej
strony, wspomniana ustawa zasadnicza dawala prawo weta, nie tylko kazdej
republice, ale i krajom autonomicznym. Co prawda, byto to wyrazem poszano-
wania zasady réwnosci dla wszystkich, ale jednoczesnie sprawilo, ze panistwo-
wa wladza centralna Jugostawii nie byta zdolna do samodzielnego, niezalezne-
go sprawowania wladzy politycznej!3.

Kolejna przyczyna rozpadu Jugostawii byla kwestia wchodzacych w sklad
Serbii dwéch krajéw autonomicznych: Wojwodiny i Kosowa. Przytaczana
konstytucja z 1974 r. zmienita range obu regionéw. Dotychczas wchodzily
one w skiad republiki Serbii, a dopiero ona nalezata do calej federacji jugo-
stowianskiej. Tymczasem na mocy nowej konstytucji od razu staty sie takze
cze$ciami sktadowymi calej Jugostawii, na takich samych zasadach jak Ser-
bia. Jak pisze I. Rycerska: ,,czesci sktadowe Serbii miaty takg sama wladze jak
i caloé¢ republiki, ktorej minimalnie podlegaly. Kraje autonomiczne prowa-
dzity oddzielna polityke. [...] Jedyne prawo, jakie miata Serbia, a nie mialy go
kraje autonomiczne, to mozliwos$¢ do rozwigzywana konfliktow miedzy re-
publika a krajem [...]”, czyli migdzy Serbig a calg Jugostawia. W konsekwen-
cji, ograniczono Serbii suwerenno$¢, bowiem oznaczato to takze, Ze mogla
ona sprawowac¢ niezalezng wtadze polityczng juz tylko i wylacznie w od-
niesieniu do tzw. waskiej Serbii, czyli obszaru z wylaczeniem Wojwodiny
i Kosowal4.

13 1. Rycerska, Rozpad Jugostawii. .., s. 13-21.
14 Ibidem, s. 23-32.
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Kolejnym btedem popetnionym przez J. Tite przy tworzeniu Socjalistycznej
Jugostawii, a majacym pdzniej konsekwencje takze w kwestii Kosowa, byto
zagadnienie okreslane mianem ,,proklamowania nowych narodéw”. Zdaniem
przedstawicieli serbskiego ruchu nacjonalistycznego, nadawanie nieuznawa-
nym dotychczas za nar6d spolecznos$ciom praw przystugujacym narodom
mialo na celu pokazanie, ze Serbowie nie stanowig w Jugostawii wiekszosci.
Podobnie zreszta wypowiadaja si¢ historycy, twierdzac, ze w zamierzeniu
mialo to ostabi¢ Serbiel>. Jak pisze I. Rycerska: ,,proklamowanie przez Tito
i komunistow nowych narodéw byto kolejnym bledem, ktéry przyczynit si¢
do nastepnych podzialéw miedzy ludno$cig Jugostawii”1. Spoleczno$ciami,
ktdre po raz pierwszy w historii oficjalnie zostaly uznane za narody, byli Ma-
cedonczycy i Albanczycy.

Ze wzgledow politycznych, aby zlikwidowa¢ tendencje filobulgarskie, Tito
uznal Macedonczykéw za naréd réwnorzedny w panstwie jugostowianskim
z serbskim, chorwackim i stoweniskim!”. Jak podaje Nikolaos K. Martins: ,,Hi-
storyk E. Kefos w swej pracy pt. Macedonia w jugostowiariskiej historiografii
podkreslil, ze dla uznania odrebnej narodowosci, musza by¢ spelnione naste-
pujace warunki: oddzielny byt panstwowy, osobny jezyk, niezalezny kosciot
i tradycja historyczna”, a wszystkie te czynniki narodowotwdrcze rzad socjali-
stycznej Jugostawii — zdaniem N.K. Martisa - spreparowat!8.

15 Zob. M. Kuczynski, Krwawigca Europa. Konflikty zbrojne i punkty zapalne
w latach 1990-2000, Bellona, Warszawa 2001, s. 59.

16 1. Rycerska, Rozpad Jugostawii..., s. 42.

17 Partia Komunistyczna Jugostawii odlaczyta od Serbii region — dawna Macedonig
Wardarska, pdzniej nazwang Poludniowg Serbig — i przeksztalcita ja w Socjali-
styczng Republike Macedonii. Jednak Serbowie i Bulgarzy juz przed wybuchem IT
wojny $wiatowej negowali istnienie narodu macedonskiego — zapewne z przyczyn
politycznych - obawiajac si¢ utraty cze¢sci swych terytoriow, dawniej nalezacych
do Macedonii. Podobnie Grecy nie uznawali istnienia narodu macedonskiego,
przytaczajac powody historyczne i odwotlujac si¢ do starozytnosci. Twierdzili
bowiem, ze mieszkancy historycznej Macedonii byli Grekami, a nie zadnym od-
rebnym narodem, a wspolcze$ni Macedonczycy sa jedynie Stowianami zamiesz-
kujacymi okolice Skopje.

18 Po pierwsze, utworzona 2 sierpnia 1944 r. Socjalistyczna Republika Macedonii
byta oddzielnym bytem panstwowym i jako jedna z republik 31 stycznia 1946 r.
zostata wlaczona do Socjalistycznej Federalnej Republiki Jugostawii. Po drugie,
dialekt, w ktorym ze wzgledéw historycznych mieszaly sie stowa z jezykow but-
garskiego, tureckiego, greckiego, albanskiego i woloskiego, zgodnie z konstytucja
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Smieré marszalka J. Tity w 1980 r. nie pozostala bez wptywu na relacje mie-
dzy poszczegdlnymi republikami Jugostawii. Skrywana dotychczas wrogos¢
miedzy nacjami batkanskimi uwidocznita si¢ po $mierci Tity, a wladze nie
potrafily jej da¢ rady.

Jedna z ostatnich przyczyn konfliktow zbrojnych na Batkanach, poprze-
dzajaca rozpad Jugostawii o zaledwie trzy lata, bylo pogorszenie si¢ sytuacji
gospodarczej tego kraju w 1988 r. Przypomniec nalezy, ze po II wojnie §wia-
towej Jugostawia byta co prawda panstwem cztonkowskim tzw. Uktadu War-
szawskiego, przez co w kwestiach politycznych i militarnych pozostawata pod
wplywem Zwigzku Radzieckiego, ale juz w 1948 r. Tito zerwal stosunki gospo-
darcze z ZSRR i nawigzal wspotprace z Zachodem. Gdy w 1988 r. na Batkanach
nastapit kryzys gospodarczy, bogate, rozwiniete republiki Jugostawii (Stowenia
i Chorwacja) wyrazily swéj sprzeciw wobec polityki Belgradu i nie chcialy dalej
utrzymywac tych republik, ktore byty biedne i stabiej rozwiniete (Czarnogéra
i Macedonia).

*kkkk

Wszystkie wymienione wyzej uwarunkowania, wsérdd ktorych istotng role
odegraly historyczne, religijne, narodowosciowe, polityczne, a wreszcie i eko-
nomiczne, wplynety na niepodleglosciowe dazenia poszczegdlnych republik,
a w konsekwencji na rozpad Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii.
Pierwszymi republikami, ktdre 25 czerwca 1991 r. oglosily swa niepodlegtosc,
byty Stowenia i Chorwacja. Panstwa europejskie oficjalnie zaakceptowaly ich
niepodleglosé¢ 15 stycznia 1992 r. Do walki o suwerenno$¢ narodowg stanety

Jugostawii, zostal uznany za odrebny jezyk. Po trzecie, rzad Jugostawii ustanowit
w 1968 r. Niezalezny Kos$ciét Macedonski, ktérego nie zaakceptowat Zaden Kos-
ciot prawostawny, a jedynie Watykan. Serbski nacjonalista Vojslav Sesel uwa-
zal ten sztuczny twor, jakim byl jego zdaniem Niezalezny Kosciét Macedonski,
za ,proste przedtuzenie macedonskiego Komitetu Centralnego (KC) Zwiazku
Komunistow Jugostawii, ktérego polityke ten koéciot realizowal”. Po czwarte,
w 1969 r. wydano monografie pt. Historia narodu macedotiskiego, w 1973 r. opub-
likowano w kilku jezykach album, w ktérym przedstawiono tesknote za ojczyzna
emigrantdéw osiadlych na ziemiach Macedonii Egejskiej i Pirin, a o §wiadomosci
narodowej Macedonczykoéw przekonywano na tamach czasopism. N.K. Martis,
Fatszowanie historii Macedonii, ttum. W. Gawlowska, I. Szelagiewicz-Ellenikos,
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz 1993, s. 87. Cytat za: I. Rycerska,
Rozpad Jugostawii. .., s. 42.
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wowczas kolejne panstwa batkanskie. Wojna w Stowenii trwata od 27 czerwca
do 7 lipca 1991 r., w Chorwacji w latach 1991-1995, w Bo$ni i Hercegowinie
w latach 1992-1995, o Kosowo w latach 1996-1999, a w Macedonii od marca
do sierpnia 2001 r.

7.2. Dawid Warszawski, Obrona poczty
sarajewskiej

Na Obrone poczty sarajewskiej ztozyly si¢ przede wszystkim teksty publikowa-
ne na biezgco w ,,Gazecie Wyborczej”, ktdre na uzytek ksigzki zostaty poddane
przez autoral® - jak sam to okregla - ,,daleko nieraz idgcym przerébkom [...]
niektérym bohaterom moich reportazy, na ich prosbe, zmienilem imiona, na-
zwiska badz inne identyfikujace ich szczegdty” (s. 13). Analizowany tekst byt
owocem dwudziestu podrdzy autora z lat 1991-1994 do Bo$ni, Serbii, Chorwa-
¢ji, Albanii i Macedonii2?.

Walki w rozpadajacej si¢ wowczas Jugostawii autor nazywa ,,dramatyczng
wojng w sercu Europy”. Uwaza, ze jest ona wazna m.in. dla Polakéw, nazywa
ja nawet ,,naszg wojng’, poniewaz patrzymy na Batkany w taki sam sposéb,
w jaki Zachdd patrzy na Europe Srodkowa, a wiec i na nas. Za ceche wspélng
uwaza ,te same zawirowania historii, te same niezrozumiate konflikty” (s. 22)
i batkanskie nazwiska konczace si¢ na -i¢, a polskie na -ski. Milovan Dzilas
- »towarzysz broni Tity i jego najglosniejszy wiezien polityczny” (s. 224) - juz
w czerwcu 1991 r., a wigc przed oblezeniem Vukovaru, przewidywat wybuch
wojny. W rozmowie z autorem stwierdzil, ze widzi tylko dwie mozliwosci: albo
za przyzwoleniem USA i Rosji dojdzie do wojskowego zamachu stanu, a armia

19 Dawid Warszawski (wlasc. Konstanty Gebert) jest dziennikarzem i publicysta,
swoje artykuly publikowal m.in. w nalezacym do nurtu tzw. drugiego obiegu
dwutygodniku ,,KOS” (1982-1989), ,,Tygodniku Mazowsze” i ,,Przegladzie Wia-
domosci Agencyjnych”. Podczas obrad Okraglego Stolu byt akredytowanym
dziennikarzem prasy niezaleznej — o rozmowach tych traktuje ksigzka Mebel.
Od 1989 1. jest dziennikarzem ,,Gazety Wyborczej”. Zalozyciel miesiecznika ,,Mi-
drasz”, podejmujacego tematyke zydowska, w ktorym w latach 1997-2000 pelnit
funkcje redaktora naczelnego.

20 Analizowany tekst jest uzupetniony o wywiad ze specjalnym sprawozdawca
ONZ Tadeuszem Mazowieckim, chronologie wydarzen na Batkanach Zachod-
nich od VII w. do 1992 r., kalendarium wojen w bytej Jugostawii, stowniczek
wazniejszych osob, nazw, pojec i struktur politycznych, indeks nazwisk, mapy
i dokumentalne fotografie.

256



Rozdziat 7. Rozpad Jugostawii i wojny na Batkanach po 1991 r.

jugostowianska przeciwstawi si¢ skrajnemu serbskiemu nacjonalizmowi, albo
w Jugostawii wybuchnie wojna domowa. Rzeczywisto$¢ wskazala na drugi
wariant.

Dzigki Tadeuszowi Mazowieckiemu, specjalnemu sprawozdawcy Komisji
Praw Czlowieka ONZ ds. przestrzegania praw cztowieka w bylej Jugostawii,
dziennikarz madgl by¢ ,,obecny przy rozmowach z wtadzami, swiadkami i ofia-
rami” i,,mogt opisac z tego niemal wszystko” (s. 9-10).

Mozna powiedzie¢, ze dziatania zbrojne na Batkanach to nie wojna, ale rzez
ludzi - takie bowiem okreslenie nasuwa si¢ po przeczytaniu opiséw D. War-
szawskiego. ,,Trup lezal na plecach. [...] Deszcz kropil na otwarte oczy i usta
[...] rany ziejacej w obnazonej piersi, tam gdzie bylo serce. Ale serca juz nie
bylo. Zyt jeszcze, kiedy je wyrwali” (s. 32). Kiedy indziej Serbowie wywozili
jefica w pole, zwiazywali na stojaco z fokciami wbitymi w brzuch. Na rozptasz-
czone rece, znajdujace si¢ tuz przed twarzg, kladli granat i odbezpieczali go.
Poniewaz wczesniej mial ostabiong sile razenia, nie zabijal jerica - taki wy-
buch ,,urywa dlonie, miazdzy oczy, masakruje twarz [...]” (s. 33). Innymi ,,zwy-
czajami” wojennymi bylo ostrzeliwanie 0sob stojacych w kolejce po chleb (ci,
co przezyli, mieli w ciele nawet blisko 40 odtamkdéw) czy obcinanie nosa.

W 1992 r. Organizacja Narodéw Zjednoczonych wskazata, iz agresorem
na Balkanach jest tzw. nowa Jugostawia, czyli Serbia i Czarnogora, a ofiarg
Bosnia i Hercegowina. W grudniu 1994 r. 6wczesny minister obrony Wiel-
kiej Brytanii Malcolm Rifkind podczas szczytu NATO oznajmil, ze poglad,
iz wBo$ni jest agresor i ofiara, jest uproszczony. Stowa te D. Warszawski uznat
za ,haniebne”. Nie wzigl jednak pod uwage m.in. tego, ze politycy majg prawo
zmienia¢ zdanie, tym bardziej, jesli zauwazyli, zZe balkanska wojenna rzeczy-
wisto$¢ wcale nie jest tak klarowna, jak to mogto mie¢ miejsce jeszcze dwa
lata wezesdniej, ze podzial na agresora i ofiare maogt ulec zatarciu. Nierzadko
zdarza si¢ bowiem, Ze ofiara sama staje si¢ katem, a na kazdej wojnie zabijaja
obie walczgce ze sobg strony. Oburzenie dziennikarza moze wigc dziwi¢. Po-
nadto, sfowa te zostaly pozbawione kontekstu, przez co nie tylko mogg zostac
zle odebrane, ale nie pozwalajg czytelnikowi odnies¢ si¢ do catosci wypowiedzi
i nakazuja mu przyjac jednostronny punkt widzenia autora.

Oburzenie to nie dziwi jednak, jesli weZmie si¢ pod uwage inng kwestie.
W badaniach nad analizg dziet literackich $cieraja si¢ bowiem dwa sprzeczne
ze sobg nurty. Pierwszy zaklada, Ze nie nalezy analizowa¢ utworu w kontek-
$cie biografii jego autora, ze stanowi on tekst samodzielny, drugi — przeciwnie.
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Wydaje sie, ze w przypadku Obrony poczty sarajewskiej kontekst biograficzny
pozwala lepiej zrozumie¢ sam tekst. Nie bez znaczenia jest bowiem zydowskie
pochodzenie srodowiskowe i religijne D. Warszawskiego. Na kartach wojennej
relacji niejednokrotnie daje on wyraz pogladom bezposrednio z tym zwigza-
nym. Przykladowo pisze: ,,[...] trudno uzna¢ za zupelny przypadek, ze w p6t
wieku po wcale udanej probie wymordowania europejskich Zydéw ofiarami
kolejnych masakr padaja europejscy, lecz rownie niechrzescijanscy Muzulma-
nie” (s. 31). Pierwsza cze$¢ tej wypowiedzi sugeruje, ze wybuch wojny na Bal-
kanach nie jest ,zupelnym przypadkiem”, bowiem - co dalej rozwija — Eu-
ropejczycy nienawidzg innych nacji, a szczegdlnie tych niechrzescijanskich,
dlatego tam, gdzie nie ma Zydow, zabija sie Muzutmanéw, Arabéw czy Romow.
Rozwazania autor konkluduje bardzo mocnym pytaniem retorycznym: ,,Ilu
Europejczykow gotowych jest przeciwstawic sie wizji chrzescijanskiej
i bialej,etnicznie czystej Europy?” [podkresl. - Z.B.] (s. 31). Wspomina,
ze w Jasenovac w Chorwacji w czasie II wojny §wiatowej tamtejsi ustasze utwo-
rzyli ob6z $mierci dla Serbéw, Cyganéw i Zydow (obecnie muzeum). Co wiecej,
w wielu miejscach przyznaje, Ze wojna w Bo$ni to ,,jego wojna”. By¢ moze z tego
empatycznego podejscia do wydarzen wojennych wywodzi si¢ strach autora,
0 Czym wspomina wprost:

Europa nie jest kontynentem bezpiecznym [...] mimo wszystko si¢ boje. M6j lek nie jest
konkretny. Nie wyobrazam sobie, by nagle zza rogu wytoczyly si¢ czolgi [...] i zaczety
strzela¢ w moj dom. A przeciez nie moge zapomniec, ze to wlasnie sie przydarzyto moim
przyjaciolom w Sarajewie [...] i dlatego boje si¢ ich lgkiem. A najbardziej boje si¢ tego,
ze tak niewielu z nas sie boi. (s. 25)

Podczas lektury mozna odnie$¢ wrazenie, ze przytaczajac subiektywnie
wybrane fakty i refleksje, D. Warszawski w pewnym sensie wrecz pielegnuje
strach. Przede wszystkim, strach przed czystka etniczng, taka, jaka spotkala
jego przodkéw podczas IT wojny $wiatowe;.

D. Warszawski przyznaje otwarcie, ze nie nadaje si¢ na korespondenta wo-
jennego i nie chce nim zostac:

Nie nadaje si¢ na korespondenta wojennego, nie umiem tak naprawde zainteresowac si¢
bronig i sprzetem, taktycznym zwiadem i ruchami wojsk. Wigkszo$¢ ostrzatow prze-
siedzialem z innymi cywilami po domach i piwnicach, calkiem cywilnie si¢ bojac [...]
na korespondenta wojennego si¢ nie nadaje. Nie chcg nim zostaé. (s. 31)
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Wspomina jednak o zachowaniu korespondentéw wojennych, ich warszta-
cie pracy czy sposobach radzenia sobie na wojnie. Przyktadowo pisze, na czym
polegalo ,,uwiarygodnienie” kamizelki kuloodpornej dziennikarza. Za 50 do-
laréw, zajmujaca sie tym osoba kladzie jg na ziemi, strzela w nig, pozostaje
w niej $lad po kuli i dziennikarz wojenny po powrocie do swojego kraju moze ja
pokazywac i chwali¢ sig, ze ,,cudem” uniknat §mierci. W Sarajewie dziennika-
rze s3 ulokowani w hotelu Holiday Inn, ktdry jest swego rodzaju oazg na pusty-
ni, gdy bowiem w calej stolicy nie ma wody — w hotelu jest (noca nawet ciepta),
gdy w miescie nie ma pradu - w hotelu nie ma z tym klopotow, gdy stolecz-
ni mieszkancy cierpia gtéd - w Holiday Inn podawane sg trzy cieple positki
dziennie, uzupetnione o wino i desery. Kazdego ranka korespondenci ubrani
w kamizelki kuloodporne, po sprawdzeniu sprzgtu telewizyjnego, wyruszaja
na front. Wracaja z niego wieczorem, w hotelu pija drinki i opowiadaja o swoich
wrazeniach. Wedlug jednej z plotek, za odpowiednig optatg ,mozna umoéwic
sie z ktéryms z serbskich dowddcow, ze o okreslonej porze ostrzela okreslony
budynek. Wystarczy wtedy by¢ wczesniej na miejscu, zeby zrobi¢ dramatyczne
ujecie dla wieczornego dziennika TV” (s. 90). W Bosanskim Brodzie, w piw-
nicach hotelu Ada, dziesigciu Chorwatdéw zorganizowalo redakcje radia — pra-
cowali w polowych warunkach, a program nadawali przez calg dobe. W nocy
retransmitowali Radio Luksemburg i muzyke, a za dnia nadawali koncert zy-
czen, program dla ludzi, ktorzy szukali si¢ nawzajem, dzwiekowe listy na front
od matek i zon czy wiadomosci z frontu. Ponadto informowali radiostuchaczy,
»ktore dzielnice s pod ostrzatem, gdzie s snajperzy, gdzie spadajg granaty,
ktéredy bezpiecznie jest przejezdzac. Nadajemy informacje dla rodzin o losie
zaginionych, jezeli tylko uda nam si¢ go ustali¢” (s. 47).

Autor postuguje sie kliszami mentalnymi i podtrzymuje stereotypy. Oprocz
pogladu o ,wszechobecnej na Batkanach checi eksterminacji osob niechrzes-
cijafiskich” (Zydéw i muzulmanéw) dziennikarz podtrzymuje jeszcze inne
stereotypy. Przyktadowo, o pochodzacym z Kenii czarnoskérym poruczniku
UNPROFOR-u, spotkanym w 1992 r. w Krajinie, napisal, ze przybyt ,,by za-
prowadzi¢ pokdj wsrdd dzikich i bezlitosnych europejskich plemion” (s. 34).
Uwypuklenie tego faktu moze oznacza¢, ze wydat si¢ on reporterowi w jakims
sensie paradoksalny. Ze stwierdzeniem tym wigze si¢ przekonanie, ze miesz-
kancy Batkanow sg niecywilizowani, jeszcze bardziej dzicy niz ludy afrykan-
skie. Dostrzezenie sprzecznosci jest jednoczesnie podtrzymaniem stereotypu,
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ze to ,,bialy” cztowiek moze zaprowadzi¢ pokdj wérod Afrykanczykow,
bo w odwrotnej sytuacji nastepuje zaburzenie relacji.

Waznym elementem analizowanego utworu s3 ,mikrofabuly wojenne”,
za ktére uwazam kilkuzdaniowe opisy zdarzen, ktore nie zostaja przez autora
rozwiniete i charakteryzuja si¢ dynamicznoscig. Za przykiad moze postuzy¢
tragment, w ktérym dziennikarz opisuje, ze w Dobrinji szpital zostal zorgani-
zowany w dawnym supersamie, a sala operacyjna miescila si¢ w dawnym dzia-
le migsnym, poniewaz tatwiej byto zmy¢ kafelki. Tam tez autor mial wrazenie,
ze wérdd ofiar zobaczyl swojego syna2l. Fragment ten poprzedzaja i nastepuja
po nim zupetnie inne mikrofabuly, niezwigzane z przytoczona. Mikrofabule
moga rowniez okala¢ dtuzsze, rozwiniete i niezwigzane z nig opisy, co $wiad-
czy 0 jej autonomicznosci.

Znaczenie tytutu Obrona poczty sarajewskiej jest metaforyczne. Budynek
poczty gtéwnej w Sarajewie podczas wojny w Bosni byl miejscem, przed kto-
rym bardzo czesto lubili si¢ filmowac¢ telewizyjni korespondenci wojenni.
Jednak jeszcze przed wojng, cho¢ poczta znajdowata si¢ w Bo$ni, nieznany
sprawca napisal sprayem na jej murze: ,,To jest Serbia”. Ponizej kto§ mu odpi-
sal: ,,To jest poczta, durniu”. D. Warszawski w nastepujacy sposob odnosi sie
do tego wydarzenia: ,,Tak naprawdeg to o to toczy sie ta wojna. O to, czy to be-
dzie poczta — ustugowa instytucja [...] czy tez Serbia. Albo Chorwacja. Albo
Bosnia. Albo jakakolwiek inna ideologiczna ojczyzna” (s. 5). W konfliktach
miedzy krajami dawnej Jugostawii, kwestig sporng wydaje si¢ by¢ to, czy widzi
sie batkanska rzeczywistos¢ taka, jaka ona jest naprawde (ze jest to budynek
poczty), czy taka, jaka chcialoby sie, aby byta, czyli jedna z ideologicznych oj-
czyzn. Na calych Batkanach - pisze korespondent — ,,chodzi w gruncie rzeczy
o to samo. O obrong poczty sarajewskiej” (s. 13). Mozna tylko doda¢ — o obrone
ideologicznej ojczyzny.

Gatunkowo tekst jest reportazem. Ryszard Kapus$cinski stwierdzil,
ze jest to ,bardzo nowoczesny typ reportazu, ktory nie konczy sie na powierz-
chownym opisie, ale probuje rozwikta¢ 6w wezel, jakim jest wojna w bytej

21 ,,A moze wtedy dopiero, kiedy w szpitalu w Dobrinji, przerobionym z supersamu
(sala operacyjna w dawnym dziale migsnym: tatwiej zmywac kafelki), natkng-
fem si¢ na mojego syna. Snajper ustrzelit go w jego wlasnym pokoju, przy regale
z ksigzkami, rozwalil mu prawy bark. Dopiero podszedlszy blizej zobaczylem,
ze chlopak ma nieco jasniejsze wlosy”. (s. 20)
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Jugostawii”22. Niestety nie rozwija on dalej tej mysli. Pomijajac fakt, iz kaz-
dy reportaz ,,nie konczy si¢ na powierzchownym opisie”, ale stara si¢ dotrze¢
do dna sprawy, zanalizowac ja jak najglebiej, nalezy zgodzic sie z R. Kapuscin-
skim, ze Obrona poczty sarajewskiej jest ,bardzo nowoczesnym typem repor-
tazu”. O przebiegu samej wojny autor pisze do$¢ oszczednie. Staba fabuta nie
sprzyja tym samym budowaniu wyraznych, szczegétowych portretéw boha-
terdw ani opisywaniu przezy¢, emocji towarzyszacych ludziom dotknigtych
wojng. Wojna jest bowiem nie tyle ,,bohaterka” reportazu D. Warszawskiego,
co jedynie tlem i pretekstem do rozwazan korespondenta. Dywagacje dotycza
m.in. ,,przepychanek” politycznych na arenie migdzynarodowej, przytacza-
nych przez autora pogladéw dowddcdéw wojskowych, wydarzen na Batkanach,
ktérych byt swiadkiem. Tekst wydaje sie by¢ rozliczeniem batkanskich i $wia-
towych politykow, miedzynarodowych organizacji, w tym humanitarnych
i pokojowych, wreszcie takze rozliczeniem opinii publicznej i spoleczenstw.
Niekiedy dygresje te maja wrecz charakter filozoficzny. Ponadto w relacji za-
mieszczone zostalo bardzo duzo danych faktograficznych: nazw miejscowosci,
w ktorych toczyty sie walki i dat tych wydarzen, nazwisk dowodzacych dang
»akcja wojenng” itd. Przede wszystkim jest to wiec tekst publicystyczny, pozba-
wiony silnie zaznaczonej fabuly, bedacy wlasciwie zbiorem wielu mikrofabul,
za to przepojony danymi faktograficznymi i licznymi dygresjami korespon-
denta. Dlatego konieczne wydaje sie¢ wzbogacenie dotychczasowej typologii
reportazu o nowg — w terminologii R. Kapuscinskiego ,,nowoczesng” - jego
odmianeg: faktograficzno-dygresyjno-filozoficzng. By¢ moze trafniejsza bytaby
nazwa ,reportaz rozrachunkowy”, bedacy rozrachunkiem politykéw, organi-
zacjiispoleczenstw.

7.3. Koszmar bosniackich kobiet - W. Tochman,
Jakbys kamien jadta

Zaletg Jakbys kamier jadla jest to, ze reporter prezentuje rzeczywisto$¢ Bosni

i Hercegowiny w sensie dostownym - ,,po wojnie”. Mimo to wojna trwa na-

dal w umystach ofiar i ich oprawcdéw. Jak napisal w recenzji Marek Radziwon:

»Nikt tu juz nie strzela, nic nie wybucha, a jednak poczucie i pamie¢ wojny

22 Fragment recenzji zatytulowanej Ryszard Kapusciniski o ksigzce Dawida War-
szawskiego ,,Obrona poczty sarajewskiej”. Za: http://serwisy.gazeta.pl/kapuscin-
ski/1,23084,457861.html (dostep: 8.12.2011).
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sa wszedzie. I to jest zapewne najwazniejsza mys$l wynikajaca z ksigzki Toch-
mana: wojna to nie tylko okopy i zabijanie, to takze wspomnienie zabijania,
upokorzen, chora pamie¢, pragnienie zemsty, nienawis$¢”
jest jedna z najwigkszych, jesli nie wrecz najwieksza, warto$¢ relacji W. Toch-
mana. Reporterowi udaje si¢ bowiem dowies¢ czytelnikom, ze cho¢ wojna si¢
skonczyla (a wlasciwie tylko jej pierwszy etap, obejmujacy dzialania militarne),
to zaczal si¢ stan ,,powojenny”, stanowigcy w zasadzie drugi etap wojny — etap
toczacy sie w glowach tych, ktérzy przezyli. Tym samym powstaje refleksja
- by¢ moze bardziej odnoszaca si¢ do filozofii spoleczenstw — na ile wojna jest
»Stanem umystu”.

Nie oznacza to jednak, Ze wojenne wydarzenia zostaty pominigte, przemil-
czane, bowiem pojawiajg sie one w tej relacji na dwa sposoby. Po pierwsze,
przez reminiscencje reportera. W tej formie funkcjonuje na przyklad opis ob-
lezenia Sarajewa: ,,Serbowie przez trzy lata trzymali miasto w oblezeniu, nie
dziataly wodociagi, nie bylo gazu, pradu. Strzelali precyzyjnie w czolo albo
hurtowo: w cale kolejki po wode i chleb” (s. 53). Po drugie, wojenne wydarzenia
powracajg we wspomnieniach bohaterek i zostaty ukazane retrospektywnie
przez pryzmat kobiecych emocji.

We wstepie do relacji zostal przytoczony przez W. Tochmana fragment
wywiadu z Tadeuszem Mazowieckim, ktdry powiedzial, iz ,,Czlowieczenstwo
taczy w nieszczesciu™?4. By¢ moze w zdaniu tym kryje sie sedno przestania
calej relacji.

Jedna z opisanych postaci jest antropolog, doktor Ewa Klonowski??, ktora
przyjechata do Bo$ni i Hercegowiny w 1996 roku, gdzie na podstawie relacji

23,1 to rzeczywicie

23 Recenzja znajduje si¢ na stronie internetowej ,,Gazety Wyborczej: http://wybor-
cza.pl/1,81848,1504975.html?tb_xd_fragment#?=&cb=f240feeb1083ba8&relati
on=parent.parent&transport=fragment&type=resize&height=20&ackDatalid]
=1&width=120 (dostep: 2.04.2011).

24 Wypowiedz Tadeusza Mazowieckiego z wywiadu Order uczué pierwszej klasy,
»Magazyn”, dodatek do ,,Gazety Wyborczej” nr 15(475) z dnia 11 kwietnia 2002 r.
Za: W. Tochman, Jakbys kamie# jadta, s. 7.

25 Doktor Klonowski pracowala dla Miedzynarodowego Trybunalu w Hadze,
a pdzniej dla Bosniackiej Komisji ds. Poszukiwania Zaginionych. Na samym
poczatku, gdy nie dostala zadnej dotacji na prowadzone badania, pracowata
za darmo, co wspomina nastepujaco: ,,byly miesigce, kiedy w Sarajewie liczytam
drobne na butke [...]” (s. 121). Zaraz dodaje jednak, ze gdyby znowu $wiatowe or-
ganizacje nie placily jej za prace, to i tak wykonywalaby ja dalej. I to nie dlatego,
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$wiadkow, ktorzy wskazywali jej miejsca masowych grobéw, dokonywala eks-
humacji zwlok i identyfikacji ofiar wojny. Jak sama moéwi: ,,[...] kosci do mnie
przemawiaja. Patrze na kosci i wiem, na co czlowiek chorowal, jak chodzit,
jak lubit siedzie¢” (s. 13). O tym, dlaczego dokonywata identyfikacji, mowi
nastepujaco: ,Jakbym chciala, ja jedna, naprawic¢ krzywdy wyrzadzone przez
innych. Mam rzadki zawdd, tutaj akurat potrzebny. Musze tu by¢” (s. 120).
W czasie, gdy reporter przebywal w Bo$ni, doktor Klonowski wykopata az dwa
tysigce zwlok: ,wylowila ze studni, wyciagneta z jaskini, wygrzebata na wy-
sypisku $mieci albo spod wieprzowych kosci” (s. 108). Ludzkie szkielety byty
bowiem niemal wszedzie. Jedna z bohaterek znajdowala je w ziemi, podczas
wykopywania ziemniakéw (s. 101).

We wsi Luszci Palanka, w dawnym domu kultury, przed wojna funkcjono-
wal teatr. Znamienne wydaje si¢ zdanie W. Tochmana, Ze po jej zakonczeniu
»w sali teatralnej jest scena, ale nie ma widowni” (s. 11). Na podtodze ulozono
ubrania (czasem tylko ich strzepy) i pojedyncze przedmioty, ktore wykopa-
no z masowego grobu. Co czwartek otwierano sale, by Bo$niacy mogli wejs¢
i rozpozna¢, czy ktores cialo nalezalo do ich bliskich, ktérzy zgineli. Podczas
ogladania szkieletow niektorzy ptakali, inni tracili przytomnos¢. Przedmioty
wylozone w sali znaleziono jesienig 1999 r. w Kevljanach, gdzie w masowym
grobie spoczywali wigzniowie obozu koncentracyjnego, utworzonego dla
Bosniakéw i Chorwatéw w 1992 r. w kopalni rudy w miejscowosci Omarska.
Nie byt to jedyny taki ob6z - kolejne znajdowaly sie¢ w Keratermie i Trno-
polje. Od samego rana, nad jednym i tym samym ubraniem stata siwa kobieta
- Mejra Dautovi¢, zwana Matka Mejra. Pochylala si¢ nad cz¢$ciami gardero-
by, znalezionymi w masowym grobie w Kevljanach, po ktérych rozpoznala,
ze nalezaly do jej zaginionego syna. ,Uklada je, jakby chciala, by fadnie si¢
prezentowalo. [...] Glaszcze to wszystko, jak glaszcze si¢ cztowieka” — napisat
dziennikarz (s. 13).

Historia jej rodziny, przytoczona przez reportera, prezentuje wojenne
wydarzenia, jakie mialy miejsce w Prijedorze, gdzie Mejra mieszkata wraz

zeby robi¢ kariere, poniewaz w rzeczywistosci juz ja zrobita — osiggneta bowiem
$wiatowg stawe antropologa sadowego. Kiedy$ mieszkala we Wroclawiu, ale
ze wzgledu na wprowadzony w Polsce przez wladze PRL stan wojenny, wyjecha-
ta za granice. Na stale zamieszkata w Rejkiawiku. Podczas gdy ona przyjechata
do Bo$ni, jej maz i dwie corki zostali w Islandii.
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z mezem, synem i c6rkg26. Gdy wiosng 1992 r. do miasta wkroczyli Serbowie,
zastaniali si¢ cywilng ludnoscig jak Zywymi tarczami, aby uchroni¢ si¢ przed
kulami obroncéw miasta, na urzedach powiesili serbskie flagi, w blokach urza-
dzili stanowiska dla snajperéw. Ponadto nakazali Bosniakom, aby w oknach
swoich doméw wywiesili biale przescieradta i na rekawy strojow zatozyli biate
opaski?”’.

Istniaty dwie wersje $mierci syna Mejry Dautovi¢, ktory wstapit do wojska
ibraludzial w prébie wyzwolenia miasta spod serbskiej okupacji. Wedle pierw-
szej, zostal ranny w trakcie tej akcji i zmarl dzien pdzniej. Wedlug drugiej,
byt wieziony w obozie koncentracyjnym w Omarkiej, torturowany na oczach
siostry, a gdy zmart jego cialo wrzucono na cigzaréwke i wywieziono, lecz nie
wiadomo dokad. W obu wersjach znalezli sie Swiadkowie potwierdzajacy wy-
darzenia. Podobnie jego siostra brala udzial w akcji wyzwalania Prijedoru: no-
sita sprzet, lekarstwa i §rodki opatrunkowe. Po zakonczeniu dziatan wrécita
do rodzicéw, z ktorymi ze strachu zamieszkala w komorce. Po kilku dniach
przyjechali milicjanci, zabrali ja do obozu koncentracyjnego w Omarskiej,
gdzie wedtug swiadkow, najdluzej ,,przestuchiwat ja” gléwny $ledczy, bedacy
przed wojna jej chlopakiem. Pod koniec przestuchania dziewczyna byta ledwie
zywa. Mgz Mejry przezyl to na tyle bolesnie, ze niemal postradat zmysty28.

26 Miasto Prijedor padlo 30 kwietnia 1992 r., muzulmanskie kobiety, dzieci i star-
cow, ktérzy nie zdazyli z niego uciec, zgrupowano w przejsciowym obozie
w Trnopolje, po czym wywieziono w kierunku linii frontu, do bo$niackich od-
dziatéw. Natomiast muzulmanskich mezczyzn z Prijedoru zamknieto w dwoch
obozach jenieckich: w Omarskiej i Keraterm, ktére byly ,,najwiekszymi katow-
niami w czasie calego konfliktu”, a gdy z nich uciekli, przez kilka tygodni tulali
sie po lasach. Historia ta jest jednym z zasadniczych elementéw fabuly relacji
W. Tochmana pt. Jakbys kamien jadla. Wydarzenie to w ujeciu historycznym
i cytat, za: M. Kuczynski, Krwawigca Europa..., s. 189-190.

27 W kontekscie zarzadzenia nazistéw z czasu I wojny $wiatowej wobec Zydow,
ktoérzy mieli obowiazek nosi¢ na przedramieniu opaske z Gwiazdg Dawida, na-
kaz ten byt upokarzajacy wobec mieszkancow Prijedoru. To, obok utworzenia
obozdéw koncentracyjnych, kolejne podobienstwo do II wojny $wiatowe;.

28 To, co zrobiono jego dzieciom i jemu samemu, spowodowato, ze mial dwa wy-
lewy i odcisneto sie to tak bolesnie na psychice, ze wiele lat po wojnie dostawat
atakow szalu. Wydawalo mu sie, ze jest kopany i bity na serbskim komisaria-
cie, gdzie przyszedt zapyta¢ o los cérki, lub podczas innego przestuchania. Pa-
dat w domu na podtoge, kulit sie, prébujac ochroni¢ brzuch przed kopniakami
niewidzialnego oprawcy-$ledczego, zastaniat twarz rekami, ale niewidzialne
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Czas ,,po wojnie”, to obok bolesnych wspomnien i oczekiwania, rowniez
ukojenie. Gdy potwierdzilo si¢, ze jedne kosci nalezg do syna, a drugie do corki
Mejry, mogta ona wyprawic¢ pogrzeby. W dniu pochéwku w jej domu pano-
wala z tego powodu wielka rado$¢ — jakkolwiek to brzmi - rado$¢ podwdjna,
bo miala dwa groby. Na st6f podano pieczone migso i stodkie ciasto. Ludzie
przyjechali z okolicy, by by¢ razem z nig w tej waznej dla Bosniakow chwi-
li, jakg byt dzien pogrzebu ich bliskich. Bliskich, ktorych szukali przez lata
i wreszcie mogli ich pochowa¢. Dlatego kosci sg dla Bosniakéw bardzo wazne.
Jak stwierdza jedna z bohaterek: ,,Nie ma kosci, nie ma zaloby. Nie ma jak zy¢”
(s. 38). To wlasnie odnalezienie i zidentyfikowanie ko$ci pozwala zamknac¢ je-
den etap zycia i przejs¢ w nowy. Inna z bohaterek wspomina, Ze pochowanie
i pozegnanie bliskiej osoby jest konieczne, ,,bo jak dlugo mozna tesknic za czlo-
wiekiem, o ktorym wiesz, ze juz nigdy do ciebie nie wroci?” (s. 101).

Kolejnym miejscem zwigzanym z przesladowaniem Muzulmanéw?? i ich
masowymi grobami byta Srebrenica. To w okolicach tego miasta, w dniach
12-16 lipca 1995 r., Serbowie dokonali mordu na kilku tysigcach mezczyzn.
Masakra ta uznawana jest za najwigksze ludobdjstwo w Europie po II wojnie
Swiatowej. Gdy w 1992 r. wybuchta wojna, a serbskie wojska otoczyty Srebreni-
ce, Organizacja Narodéw Zjednoczonych ogtosita miasto ,,strefa bezpieczen-
stwa”, co mialo gwarantowac¢ ochrong jego mieszkanicom. Tymczasem wojska
Serbow staty na przedmiesciach przez trzy lata, odcinajac mozliwo$¢ zaopa-
trywania miasta w zywno$¢ i pomoc humanitarng. W tym czasie do szpita-
la trafialo okoto trzydziestu rannych dziennie. Pracowat w nim tylko jeden
chirurg. ,Amputowal nogi i rece tym, co mial: brzytwa i sierpem. Nie byto
srodkow znieczulajacych, nie bylo antybiotykéw” — pisze W. Tochman (s. 30).
Przez te trzy lata, miedzy rokiem 1992 a 1995, ludnos¢ zyta w skrajnej nedzy,
brakowatlo dostownie wszystkiego. ,,Ludzie nie mieli srodkéw czystosci, le-
karstw, soli. Jedli trawe, korzenie, kwiaty leszczyny” (s. 30). Co prawda NATO
zrzucalo z samolotow Zywnos¢, ale tej ciggle bylto za malo. Dlatego z czasem

kopniecia wcigz spadaty na plecy, piersi i glowe. Czul si¢ ofiarg. Nastepnie wsta-
wal z podlogi i sam kopat powietrze, mscit si¢ na oprawcy.

29 Muzulmanin, pisany malg literg, to wyznaweca religii islamskiej, natomiast pisany
wielka literg to przedstawiciel grupy etnicznej w bylej Jugostawii, takze — w szer-
szym znaczeniu — kazdy mieszkaniec Bo$ni i Hercegowiny. W niniejszym pod-
rozdziale przyjmuje uzycie terminu ,,Muzulmanin” w trzecim znaczeniu, tj.
na okreslenie przedstawicieli dwdch spolecznosci: Bosniakéw i Chorwatéw.
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mieszkancy miasta siggneli po noze i przy ich uzyciu zaczeli walczy¢ o jedzenie.
Poczatek masakry nastgpil nieprzewidzianie. 11 lipca 1995 r. wojska bo$nia-
ckie otrzymaty od ONZ informacje, ze za chwilg nadlecg samoloty NATO, by
zbombardowac serbskie pozycje, wiec wycofaly si¢ z pozycji obronnych miasta.
Jak pisze W. Tochman: ,NATO nie nadlecialo na czas. Serbowie weszli do mia-
sta” (s. 31).

Warto zatrzymac sie przy tej informacji. Wydaje si¢ bowiem, ze reporter po-
mija w relacji kilka waznych dla historii faktéw. By¢ moze robi to, by w jakim$
stopniu usprawiedliwi¢ niewlasciwe zachowanie ONZ i NATO? Po pierwsze
- tego dnia, tj. 11 lipca 1995 r., samoloty NATO zbombardowaty serbskie po-
zycje. Tyle tylko, ze Serbowie zagrozili, iz zabija jencéw holenderskich, ktérych
schwytali w Srebrenicy, a odpowiedzialnos$¢ za utrzymanie miasta jako ,,strefy
bezpieczenstwa” ponosili wlasnie Holendrzy stacjonujacy w Potoczari. Dlatego
samoloty przerwaly lot i powrdcity do bazy we Wloszech. Istotne wydaje si¢
wiec, dlaczego reporter nie napisal w relacji, ze samoloty NATO przerwaly
atak na serbskie pozycje, ale ze ,, NATO nie nadlecialo na czas”. Mozna przy-
puszczaé, ze dziennikarz najpierw zostal wprowadzony w btad przez Bosénia-
kow, a nastepnie nie wyjasnil tej sprawy. Po drugie — reporter ani stowem nie
wspomina w swojej relacji, ze gtéwnodowodzacy armig serbska general Ratko
Mladi¢ zaoferowal ONZ, by zorganizowala ewakuacje ludnosci cywilnej, czyli
okoto 20 tysiecy Muzutmandw, z okolic Potoczari30, a ONZ jednak odméwita
przeprowadzenia tej akeji3l.

Pominigcie przez autora tych faktow w dziennikarskiej relacji — stawiajg-
cych obie organizacje miedzynarodowe (NATO, ONZ) w negatywnym $wietle
- wydaje sie by¢ co najmniej zastanawiajace, zwlaszcza ze dziennikarz bie-
rze odpowiedzialno$¢ nie tylko za to, co napisal, ale takze za to, co pominal,
przemilczal. Tym bardziej, Ze zamieszczenie tych faktéw nie byloby zbedna
informacja, niewiele wnoszacg do tresci, ale informacja, ktéra w sposéb fun-
damentalny mogtaby zmieni¢ poglad czytelnika na wojn¢ w Bosni. Czytel-
nik poruszony opisywanymi wydarzeniami i probujacy wyrobi¢ sobie o nich
wlasne zdanie, ma prawo przypuszczaé, ze by¢ moze pomoc wojsk miedzy-
narodowych przy ewakuacji muzutmanskiej ludnosci cywilnej, udaremni-
taby Serbom przeprowadzenie wlasnie w Potoczari selekcji, podczas ktorej

30 O selekcji w Potoczari W. Tochman pisze na s. 31-33.
31 Zob. np. haslo ,masakra w Srebrenicy™ http://pl.wikipedia.org/wiki/Masakra_w_
Srebrenicy (dostep: 11.04.2011).
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oddzielono od kobiet kilka tysiecy mezczyzn i mlodych chtopakéw (rézna licz-
ba w zaleznosci od zZrédta: od 7 do 12 tysiecy). O tym, czy chlopak jest jeszcze
dzieckiem, czy juz mezczyzng, decydowat sznurek zawieszony na wysokosci
150 centymetréw — kto byl wyzszy, szed na strong mezczyzn. Wszystkich mez-
czyzn pozniej zamordowano. Kobiety za$ nastepnego dnia wieczorem zostaly
wywiezione autobusami i cigzaréwkami w kierunku linii frontu, by poszly
- jak to ujeli Serbowie — ,,do swoich”. Czytelnik zdobywa wiedze o tym wy-
darzeniu dzieki opowiesci Zinety M., ktdéra przeszta tamta selekcje. Jej starszy
syn, dwudziestoletni Kiram, zostal po stronie mg¢zczyzn. Ona z cérka zostata
wywieziona i obie szty ,,do swoich”. Mlodszy syn Kemal wraz z ojcem (m¢zem
Zinety) w ogole nie poszed! do Potoczari. Obaj uciekali przed masowym mor-
dem i tygodniami szli przez lasy i géry, omijajac serbskie patrole. Pewnego dnia
postanowili si¢ rozdzieli¢, by zwiekszy¢ swoje szanse na przezycie, by przynaj-
mniej jeden z nich mégl w przyszlosci zaopiekowac sie rodzing. Obaj przezyli
i po tygodniach wrdcili do domu. Nie wszyscy muzulmanscy mezczyzni mieli
tyle szczescia.

Podczas swego pobytu w Bosni reporter wzigt udzial w wyprawie grupy
kobiet, ktdre jechaly autobusem do miasteczka Bratunac, by pdzniej pdjs¢
piechota do masowych grobéw w oddalonej o pie¢ kilometréw Srebrenicy.
Chcialy stawi¢ czota swoim lekom z przeszlosci. Gdy autobus zatrzymat sie
w Bratunac, Mubina Smajlovi¢ zostata jednak w miasteczku i poszta odwiedzi¢
miejsca, z ktérymi zwigzane bylo jej dawne, spokojne zycie. Pragneta zobaczy¢,
jak po wojnie wyglada dawny $wiat, w ktérym zyla przez lata, z rodzicami, sy-
nami i mezem. Chciala si¢ pozegnac z tym §wiatem, by mdc zacza¢ nowy etap
zycia. To byt cel jej wyprawy, ktérg W. Tochman nazwal ,,podréza powrotng”
(s. 27). Mubina odwiedzita dom swoich rodzicéw, w ktérym drzwi otworzyla
jej nowa wlascicielka — Serbka. To, co pozostato z gospodarstwa matki i ojca,
co nie zostalo rozkradzione, to jedynie fragment mebloscianki w jednym poko-
ju. Sciany drugiego domu, do ktérego poszta, cegla po cegle stawial jej maz. To,
co pozostalo po dawnym, rodzinnym i szczesliwym Zyciu Mubiny, to jedynie
kepa rosnacych w ogrodzie Zonkili. Kobieta zrywala je fapczywie, ttumaczac
nowej gospodyni, ze to ona je kiedy$ posadzila, wiec ma do nich prawo. Jakze
nowego, niesamowitego wyrazu nabieraja te kwiaty w relacji W. Tochmana.
Zwykte zonkile okazuja si¢ by¢ niezwykle - stajg si¢ alegorig tego, co cho¢ mi-
nione i niedostepne, jest w zasiegu reki. Mubina, nie mogac zabra¢ nic ze swe-
go rodzinnego domu procz wspomnien radosci i cierpienia, zabrata chociaz
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posadzone przez siebie zonkile. Kwiaty te moga zosta¢ odczytane jako alegoria
tego, co przetrwalo w ziemi wojne i najgorsze wydarzenia. Cho¢ sg wiotkie i de-
likatne, przetrwaly dzigki odradzaniu si¢ przyrody z kazda wiosng. By¢ moze
fragment ten da si¢ odczytac jako nadzieje na ,,odrodzenie si¢” Zycia Mubiny
i innych muzulmanskich kobiet.

Pozostaje takze pytanie, czy jest mozliwe zycie po koszmarnych wydarze-
niach. Cho¢by po takich, jakie spotkaly inng Muzulmanke - Jasne Ploski¢.
Przed wojng kobieta mieszkala z m¢zem i dwojgiem dzieci w domu tesciowej
w Mostarze. Kilka miesi¢cy przed rozpoczeciem masowych egzekucji, na uli-
cach miasta ,,serbscy rezerwisci strzelali w powietrze, zaczepiali ludzi, obrazali
kobiety” (s. 69). Jak si¢ z czasem okazalo, byly to nie tylko przejawy nienawisci,
ale takze zapowiedZ wojennego koszmaru. 4. kwietnia 1992 r. serbskie wojska
wkroczyly do Mostaru. Zanim Serbowie doszli do porozumienia z Chorwata-
mi i opuscili Mostar, zdazyli zabi¢ sto osob, ktérych ciata wyrzucili na wysy-
pisko $mieci. Na poczgtku oblezenia miasta, Jasna Ploski¢ i inni cztonkowie
jej rodziny postanowili wyjecha¢ z Mostaru. Ona z m¢zem i dwojgiem dzieci,
a takze bratem meza, jego zona i trojka dzieci (w sumie az dziewiec osob) poje-
chali jednym samochodem do wsi Presjeka, gdzie Jasna sie urodzita. Mieszkali
tam przez miesigc. Na poczatku czerwca z lezacej 12 kilometrow dalej miej-
scowos$ci Nevesinje, po dnie doliny nio6st sie odglos wybuchajacych w niej gra-
natéw. Mieszkancy, ktérym udalo sie z niej uciec przed serbskimi oprawcami,
ostrzegali tych z Presjeki przed mordowaniem Muzulmanéw przez Serbdw.
Dwanascie dni pdzniej, nad ranem, zaatakowana zostala takze Presjeka, a jej
mieszkancy w panice zabrali jedzenie i ubrania, po czym przerazeni uciekli
ze wsi i skryli sie w okolicznych lasach. Przez kilka dni szli przez lasy i gory
w ciezkich, niesprzyjajacych warunkach: w deszcz, w grad, w upalne dniizim-
ne noce. Les$nicy gdzie$ znikneli, a kilkudziesiecioosobowa grupa szta lasami
sama przez cztery dni, nie wiedzgc wlasciwie, dokad zmierza. W koncu zna-
lazto ich siedmiu serbskich zotnierzy, ktérzy nakazali im pdjs¢ do serbskiej
wioski - tam, przed szkolg zorganizowano selekcje, oddzielajac muzulman-
skich mezczyzn od kobiet i dzieci. MeZczyzn jeszcze tego samego dnia Serbo-
wie wywiezli do okolicznych laséw i zamordowali, a muzulmanskie kobiety
z dzie¢mi wywieziono w nocy do Nevesinja, gdzie zamknigto w piwnicy miej-
skiej kotlowni. Brakowalo toalety, jedzenia i picia. Rano Jasna zauwazyla przez
niewielkie, zakratowane okienko, serbskiego chtopca w wieku okoto 7-8 lat,
ktdérego poprosita o przyniesienie wody dla spragnionych dzieci. Gdy chlopiec
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wrocil do okienka piwnicy, wykrzyczal im, aby wode¢ dal im prezydent Bo$ni,
odkrecil butelke i wylal z niej wode na oczach wycienczonych. Czwartej nocy
do piwnicy kotlowni weszli serbscy mezczyzni, zabrali pie¢ kobiet - w tym
Jasne — i wywiezli nad jezioro Boracko, gdzie w dawnym osrodku wypoczyn-
kowym przebywali serbscy zolnierze, bawili sig, pili alkohol. Wepchneli Jasne
do pokoju o wielkosci czterech metréw kwadratowych, gdzie na krzesle siedzial
mezczyzna. Do pomieszczenia weszli tez kolejni mezczyzni. ,Rozpoczal sig
gwalt — tyle Jasna ma do powiedzenia na ten temat” - wspomina W. Tochman
i o nicjej nie pyta, bo jak zatytulowal ten fragment relacji, sg ,,pytania, ktérych
sie nie zadaje” (s. 79). Nadmienia tylko, ze w zeznaniach muzulmanskich ko-
biet, skladanych przez nie przed Migdzynarodowym Trybunalem Sprawied-
liwosci, ,,powtarzaja sie niektdre szczegdty: kilku mezczyzn, ciemna sala, cios
w twarz, beton, rozbieranie, noze...” (s. 79). Po kilkukrotnych gwaltach kobiety
mialy zostac zabite. Jasne przed $miercig uratowaly dwie siostry, ktére pocho-
dzily jak ona z Presjeki, a jedna z nich znata Radoslava Solda, komendanta
serbskich zolnierzy stacjonujacych nad jeziorem Borac¢ko. Obiecal im, ze je
uratuje i wywidzt do Nevesinja, gdzie mieszkala ich znajoma Serbka, ale ta nie
chciata przyjac kobiet pod swoj dach. Komendant umiescil je w hotelu, wyzna-
czyl zolnierza do ich ochrony. Sam pojechat do dowddcow serbskiego wojska
i milicji, by dowiedzie¢ si¢ czego$ o dzieciach Jasny, co si¢ z nimi stalo, gdy
w kotlowni zostata z nimi rozdzielona. Dowiedzial si¢, Ze po wymianie jenicow
miedzy Serbamia Muzutmanami podobno mialy one przebywaé w Mostarze.
Zawidzt kobiety jak mdgl najdalej w tamtym kierunku, dat im na droge chleb
i konserwy. We trzy przeprawialy sie¢ przez masyw gorski Velez do Mostaru,
w ciggu dnia czolgaly sie, by nie zauwazyli ich Serbowie; i$¢ mogly dopiero
w nocy. Gdy dotarly do Mostaru, okazalo sie, ze dzieci Jasny tam nie ma, a au-
tobus z jencami ,,na wymiane¢” w ogole do Mostaru nie dojechat.

Jasna Ploski¢ jest - jak to pisze W. Tochman - ofiarg etnicznego gwaltu,
bowiem Serbowie gwalcili ja tylko dlatego, ze jest Muzulmanka. W innym
miejscu reporter wyjasnia, Ze jest ona ,,jedyng matka, ktora przezyta kotlownie.
Inne matki mialy wigcej szczgscia: zgingly razem z dzie¢mi” (s. 89). Na wojnie
pojecie ,,szczescia” nabiera wiec zupelnie innego wymiaru i znaczenia. O tym,
co Jasna przeszla wraz z innymi muzulmanskimi kobietami, po latach méwi:
»Tamten czas ludzie juz chcg tu zapomniec. [...] Ja oszaleje, kiedy zapomne”
(s. 70). By¢ moze wlasnie dlatego po wojnie zostala zastepca szefowej oddzia-
tu Bo$niackiej Komisji ds. Poszukiwania Zaginionych z siedzibg w Mostarze.
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O swojej rodzinnej wsi Jasna wspomniala: ,, Tutaj si¢ urodzitam, tutaj umarfam
- po czym dodata - Zycie to imitacja” (s. 77). Jest to jedyna refleksja na temat
ludzkiego Zycia, jaka mozna odlez¢é w calej relacji.

*kkkk

Cho¢ wedlug postanowien ukfadu pokojowego w Dayton, zaréwno Serbowie, jak
i Muzulmanie mogli powraca¢ do swoich dawnych doméw, to w rzeczywistosci
byto to niemozliwe. Serbowie remontowali mieszkania w Sarajewie, ktére przed
wojng nalezaty do nich i mieli na nie akty wlasnosci, a nastepnie sprzedawali
je, bojac sie zy¢ wérdd tych, na ktérych dokonywali masowych mordéw. Z kolei
ChorwaciiBosniacy, po tragedii i ogromie cierpienia, jakich doswiadczyli od Ser-
bow, bali sie wérdd nich mieszkad. Jesli nawet jakis Muzulmanin miatby odwage
wroci¢ do dawnego domu, na tereny, ktére po wojnie przytaczono do Republiki
Serbskiej, to sami Serbowie nie byliby z tego zadowoleni, poniewaz musieliby pa-
trze¢ na nich jak na ,wyrzut sumienia”. Jak méwi jedna z bohaterek: ,,Nie wro-
cimy na swoje. [...] Nie po to Serbowie rozpetali wojne i czyscili z nas miastecz-
ko po miasteczku. Jesli zabiles tylu ojcow, mezéw i syndw, to nie chcesz widzie¢
wdéw. Po co mamy ci przypominad, kim jestes” (s. 47). Zdaniem Mubiny, wypo-
wiedzi politykéw o tym, ze narody wracaja do swych przedwojennych doméw,
stuzylo jedynie pokazaniu §wiatu, Ze ponownie rézne grupy etniczne zyja na tym
terenie razem. Bylo to jednak wedtug niej ,wielka manipulacjg §wiata” (s. 47).

Uchodzcy z terenéw, ktdre po wojnie, na mocy uktadu w Dayton, uznano jako
Republike Serbska, zamieszkali w Bo$ni i Hercegowinie, w bosniackich miejsco-
wosciach: Ilijasz, Hadzicie czy w Vogoszczy pod Sarajewem. Ta ostatnia miejscowosé
to ,,miasto kobiet”, ktérym zamordowano mezdw, braci i ojcéw. Mieszkanki po-
woluja rozmaite stowarzyszenia, np. ,,Matek Srebrenicy”, ktére raz w miesigcu
organizuja demonstracje, aby zwroci¢ uwage na swoje zaginione dzieci. Spotykaja
si¢ dwa razy dziennie i rozmawiajg ze soba. W wiekszosci sg bezrobotne. Zazywa-
ja tabletki na uspokojenie. Jak pisze W. Tochman: ,,Vogoszcza to getto, z ktérego
trzeba ucieka¢. Tylko nie ma dokad” (s. 46).

*kkkk

W. Tochman, by jak najrzetelniej opisa¢ czas wojny i powojenny, pojechatl
do kilku miejscowosci lezacych w Republice Serbskiej: do Srebrenicy, Soko-
lac, Ilidzy, Nevesinje, Presjeki i Rizvanovice. Opisal panujaca tam atmosfere,
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nastroje i poglady mieszkancéw. Oddajac im glos, przedstawil problem wojny
z punktu widzenia drugiej strony konfliktu — Serbow.

Gdy reporter chcial porozmawia¢ z mezczyznami i zaczal i$¢ w ich kierun-
ku, ci wstali i schowali sie¢ w domach, zamykajac drzwi na klucz od $rodka.
Wystraszyl ich aparat fotograficzny. Serbscy mezczyzni nie chcg by¢ fotogra-
fowani ani pokazywac si¢ w telewizji, ze strachu, Zze mogg zosta¢ rozpoznani
przez swoje ofiary, ktore torturowali i gwalcili na wojnie, a ktore jg przezyly.
Boja sig, ze ich ofiara zlozy zawiadomienie do Migedzynarodowego Trybunatu
w Hadze. Jak wspomina W. Tochman: ,,ci m¢zczyzni w Republice Serbskiej,
z ktérymi uda sie pogadad, opowiadaja: w czasie wojny bylismy kucharzami.
I ciz Serbii, ktorzy przychodzili tutaj im pomoc, tez jedynie gotowali” (s. 58).
Tylko jeden mezczyzna, imieniem Misza, stwierdzil wprost, ze brzydzi sie Mu-
zulmanami, poniewaz zabijali Serbéw i wypedzali ich z doméw - jego Zona
zgineta, gdy w autobus, ktorym jechata, uderzyl granat. Jak napisal reporter:
»Misza zna sposob na dom i szczesliwg rodzine. Wojna. Tylko wojna moze co$
zmieni¢. Innej drogi Misza dla siebie nie widzi” (s. 62). Dla niego bylo to jedyne
rozwigzanie.

Serbskie kobiety narzekajg i zadaja pytania: ,,Po co byta nam ta wojna?
Po co gingli nasi synowie? I odpowiadaja: po nic, po strach, tutaczke. [...]
A przed wojng byl dom, w kazdym domu - pelna zamrazarka. Teraz puste
garnki. Za puste garnki gineli” (s. 59). Szukajac odpowiedzi na te pytania, do-
szly do wniosku, ze podpisanie porozumienia pokojowego w Dayton przez
Slobodana Milosevicia byto zdrada serbskiego narodu, ktéry mu wierzyt, ktéry
na niego liczyt. Milo$evi¢ obiecal odlgczenie ziem od Bos$ni i przylaczenie ich
do Serbii, a nie stan ,,pomigdzy”, jakim stala si¢ utworzona Republika Serbska.
Po ustaleniach w Dayton, jako serbscy uchodzcy, cierpig po stracie mezow i sy-
noéw, zyja w nedzy i mieszkaja w barakach.

W miejscu tym nalezy takze wspomnie¢ o Serbskiej Ilidzy i pogladach
na wojng, jakie przedstawit Danilo Markovi¢ - szef tamtejszego Centrum Po-
mocy Socjalnej. Odnidst si¢ do relacji miedzy Serbami, Bo$niakami i Chor-
watami oraz do polityki migdzynarodowej. Przyznaje on co prawda, ze w Sre-
brenicy zgineli ludzie, ale uwaza, Ze w Sarajewie Zycie stracilo jednak wiecej
Serbéw niz Muzulmandéw32. Ponadto, wojne spowodowat ogélnie przez niego

32 Reporter potwierdza, ze cze$¢ Serbow, ktdrych wojna zastala w tym miescie, po kil-
ku miesigcach oblezenia Sarajewa opuscila je i przeszta do swoich rodakéw, ale
znaczna grupa Serbdw pozostala — ,,zyli albo gineli jak inni mieszkancy” (s. 52).
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pojety ,nowy §wiatowy porzadek”. Chociaz pojecie to nie zostalo przez roz-
moéwece uscislone, mozna je odnies¢ do politykéw panstw zachodniej Europy
i USA. Zdaniem D. Markovicia, wybuch wojny w Jugostawii poprzedzilo znisz-
czenie Zwigzku Radzieckiego przez ten ,nowy §wiatowy porzadek™ i rozbicie
armii. Wojna zostala sprowokowana, aby bron, ktéra produkowata Jugostawia,
zostala zuzyta na jej terenie, a takze, aby narody ja zamieszkujace potrzebowa-
ty jej jeszcze wiecej i musialy ja kupowac od ,,nowego §wiatowego porzadku”.
W wypowiedzi D. Markovicia widoczny jest zachowany z socjalizmu podzial
na,my” i,oni”, a takze poglad, ze sa to powody, dla ktorych ,,zrobili nam
wojne” (s. 51). Jest to pierwszy przejaw przeniesienia odpowiedzialnosci za wy-
buch wojny z wlasnego narodu na okolicznosci zewnetrze, na ktére nie ma si¢
wplywu, a wigc usprawiedliwiajgce. Drugi pojawia si¢ w konkluzji rozmoéwcy;,
ze po zakonczeniu konfliktu, Zachdéd ,wymysla pokojowe bzdury w Dayton,
masowe groby, trybunaty” (s. 51). W wypowiedzi na uwage zastuguja sformu-
fowania ,wymysla” i ,bzdury”.

Jako pretekst do zaprezentowania opowiesci o pierwszych tygodniach woj-
ny w Nevesinje, postuzyl dziennikarzowi pietrowy dom, ktéry dawniej nalezat
do muzulmanskiego malzenstwa. Huso i Sabira ,uczciwie pracowali, zbudo-
wali dom, wyksztalcili dzieci, starzeli si¢ spokojnie” (s. 65). W lipcu 1992 r.,
juz jako starsiludzie (ona miala 70, a on 80 lat), zostali zdradzeni przez swoich
serbskich sasiadow, ktorzy postanowili ich zabi¢, a ich dom przeznaczy¢ dla
swych imigrujacych rodakéw, naptywajacych do Nevesinje. Byt to jeden z po-
wodéw, dla ktorego zamordowano ich za miastem.

W czasie wojny wies$ Presjeka, lezaca na zboczu géry Crvanj, zostala nie-
mal catkowicie zniszczona przez Serbow i opuszczona przez muzulmanskich
mieszkancow. Ich dawne mieszkania po wojnie to juz jedynie ,,szare kamien-
ne szkielety domoéw (bez dachéw, okien, drzwi)” (s. 82). W Rizvanovicach lu-
dzie opuscili swoje domy latem 1992 r. i jak napisat W. Tochman: ,,ich miejsce
w sieniach, kuchniach i pokojach zajely jarzebiny, akacje i bzy” (s. 93). Domy
zaczely obracad sie w ruing, pozostaly po nich mury, zawalone dachy i zgnite
podlogi.

Bohaterami zbiorowymi w analizowanym tekscie sg starcy, emerycii wdo-
wy. Wéréd Muzulmandéw — mieszkancow Presjeki i innych okolicznych osad
- uciekajacych przez las przed Serbami, byto 17 starych ludzi. Poniewaz nie
daliby rady is¢ o wlasnych sitach przez gory, postanowiono ich zostawic¢ we
wsi Kljuna. Pozostawiono im nawet troche¢ jedzenia. Niestety, wkrotce potem
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»poderznieto im gardla. Ich martwe ciala rozszarpaly wilki, rozciagnety kosci
po calej okolicy” (s. 72).

Absurdy powojennej rzeczywistosci s3 istotnym tematem w relacji Toch-
mana. Oprdcz paradokséw zwigzanych ze Srebrenicg czy Presjeka, mozna
réwniez wspomniec o kwestii szcze$cia. Autor prezentuje ja czytelnikowi po-
przez zestawienie dwéch wypowiedzi, m¢za Zinety i Mubiny, na temat ich sy-
tuacji rodzinnej. Maz Mubiny - Hasan - zginal, gdy grupa mezczyzn, z ktéra
uciekal przez gory, wpadla w serbska zasadzke. Muzulmanscy mezczyzni,
wybierajac $mier¢ z wlasnych rak, wkladali sobie w usta granaty i wyciagali
z nich zawleczki. Byto kilka wybuchoéw, kilka rozsadzonych mézgéw. Hasan
przylozyl granat do brzucha, skulil si¢, wysadzil. O tym, jak zginal, Mubina
dowiedziala si¢ od meza Zinety, ktéry byt z nim w grupie, ale si¢ uratowat.
On przezyl, ale jego syn Kiram nie zostal odnaleziony. Informacja na temat
Kirama urywa si¢ na tym, gdy po selekcji w Potoczarach wszedt do hali. Zine-
taijej maz nie wiedza, w jaki sposdb zginat: czy cierpial przy przed $miercia,
czy byt torturowany, czy sam sie zabil, czy zabili go Serbowie. Konkluzja na te-
mat syna, wypowiedziana przez meza Zinety, brzmi przerazliwie: ,,bylbym
szczesliwy, gdybym wiedzial, ze Kiram wysadzil si¢ grantem” (s. 48). Jak z tego
wynika, to, co w warunkach pokoju jest straszne, potworne, na wojnie moze
by¢ szczesciem.

*kkkk

Zbior Jakbys kamien jadla, jak wynika z analizy tekstu, jest przede wszystkim
relacjg o matkach, corkach, zonach. Oddajac glos muzutmanskim kobietom,
W. Tochman uczynit je takze wspdtautorkami swej relacji33 opowiadajgcej
o ich uczuciach, przezyciach, o tym, co przeszty, czego pragna, zalujg, za czym
tesknig. Tym samym W. Tochman stworzyl ich portrety psychologiczne i stu-
dium nad mentalng strong ofiar wojny domowej. Czytelnicy poznaja bowiem
kobiety, ktére podczas wojny stracity dzieci, ktore przezyly gwalty etniczne,

33 O spotkanych przez dziennikarza ludziach jako wspdtautorach reportazu,
wspominal Ryszard Kapuscinski w jednym ze swych wykladow, wygloszonym
w Wiedniu, w dniach 1-3 grudnia 2004 r. w Institut fur die Wissenschaften vom
Menschen. R. Kapuscinski nazywa reportaz ,,najbardziej zbiorowo tworzonym
gatunkiem dziennikarskim, a to, ze nazwiskiem podpisuje si¢ pod nim jeden
autor, jest tylko dawno przyjetym zwyczajem”. Zob. R. Kapuscinski, Ten Inny,
Znak, Krakow 2006, s. 9.
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zaznaly strachu, a po wojnie musialy stawi¢ czota cierpieniu po $mierci najbliz-
szych, silnej tesknocie za nimi, niekiedy w samotno$ci podota¢ wyzwaniom
codziennosci. Jest to gtéwny watek reporterskiej opowiesci.

W analizowanym tek$cie nie ma rozméw dziennikarza z muzutmanskimi
mezczyznami, wypowiada si¢ takze bardzo niewielu Serbéw. Powody tego
s3 co najmniej dwa, kazdy po jednej stronie konfliktu. Po pierwsze, Serbowie
nie chcieli rozmawiac z dziennikarzem, bo albo wstydzili sie tego, co robi-
li na wojnie, albo bali sie, Ze kto$ ich rozpozna, oskarzy i trafig przed sad.
Po drugie, w trakcie wojny zginely tysiagce muzulmanskich mezczyzn. Dla-
tego ich tragedi¢ dziennikarz musial przedstawic¢ na podstawie relacji matek,
zon i siostr, ktdre przezyty. W zasadzie czytelnik bardzo niewiele moze si¢
dowiedzie¢ o ich losach podczas wojny, podobnie mato wiedzg o nich kobiety.
Po dokonanej selekcji (oddzieleniu kobiet i dzieci od mezczyzn), najczesciej
wywozono muzulmanskich mezczyzn do laséw, gdzie ich zabijano i zakopy-
wano w masowych grobach. Ogrom zabitych sprawil, ze po wojnie w Bo$ni
trzy kwestie staly si¢ swoistym tabu. Nie zadaje si¢ tam bowiem nastepujacych
pytan: ,jak twdj maz? jak syn? co robiles w czasie wojny?” (s. 36). Ale zdarzalo
sie takze, ze serbscy i chorwaccy mezczyzni przed $miercig byli torturowani
przez Serboéw. Ich dramat zostal ukazany w publikacji na dwa sposoby: w sa-
mych opowiesciach bohaterek oraz w wypowiedziach narratora-reportera,
przy czym drugi sposéb prezentacji jest w niej zdecydowanie dominujacy.
Jednocze$nie fragmenty o muzutlmanskich mezczyznach stanowig watek
réwnie wazny.

Jak wynika z przeprowadzonej analizy publikacji, kobiety i mezczyzni
to nie jedyne grupy spoteczne, o ktérych wspomina W. Tochman. Oprécz
nich reporter napisat o starcach, emerytach. Uwagi te sg jednak rozproszone.
Sa to tematy poboczne, bedace uzupelnieniem charakterystyki spoleczenstwa
serbskiego, bosniackiego i chorwackiego.

Z analizy utworu Tochmana mozna wysnu¢ wniosek, ze cala relacja zostata
zbudowana z dwdch gltéwnych elementéw, ktérymi sa: poszczegdlne historie
kobiet oraz reporterskie sprawozdanie. W przytoczonych przez dziennikarza
opowiesciach bosniackich i chorwackich kobiet reporter, cho¢ niejako stoi
za bohaterkami i prezentowanymi przez nie losami, staje si¢ niewidoczny dla
czytelnika. Dzieje si¢ tak glownie dzigki temu, Ze we fragmentach tych narracja
jest trzecioosobowa, np. ,,Mubina czg¢sto mysli o nowym mezu [...]” (s. 47) lub
»Przerazeni wyszli w kierunku gory Crvanj” (s. 72). Wszechwiedzacy narrator
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nie tylko zna uczucia i mysli prezentowanych postaci, ale takze sugeruje swoj
obiektywizm wobec wydarzen.

Druga cze$¢ struktury relacji stanowig fragmenty, w ktérych narrator
jest dostrzegalny dla czytelnika. Jest to narrator bezposredni (konkretny,
pierwszoosobowy), ktdry bierze czynny udzial w opisywanych zdarzeniach,
np. towarzyszy innym uczestnikom wyprawy czy jest obecny przy ekshumacji
zwlok. Co istotne, w analizowanym tekscie narracja ta przebiega wylacznie
w pierwszej osobie liczby mnogiej, nigdy w pojedynczej. Swiadczg o tym przy-
kladowe formy czasownikowe: ,,przypomnijmy” (s. 59), ,,skrecamy w lewo”
(s. 68), ,pniemy sie w gore” (s. 68), ,jesteSmy w lesie” (s. 74), zaimki osobowe my
(rzeczowne) w sformulowaniach: ,,my wiemy” (s. 64) oraz zaimki dzierzawcze
nasz (przymiotne), np. ,nasz aparat” (s. 57). Poniewaz narrator bezpo$redni
jest jedna z gtéwnych postaci reporterskiej relacji, jego wiedza jest ograniczona,
oparta na informacjach zastyszanych lub wydarzeniach, ktére sam widzial.
Oba wymienione zasadnicze komponenty struktury tekstu — poszczegélne
historie kobiet oraz reporterskie sprawozdanie — przeplataja sie i wzajemnie
uzupelniaja.

Reporter dos¢ czesto postuguje si¢ narracjag w pierwszej osobie liczby
mnogiej. Swoiste narracyjne my wydaje si¢ spetnia¢ w tekscie dwie funkcje.
Po pierwsze, stuzy identyfikacji reportera z uczestnikami opisywanego wy-
darzenia, np. ,kiedy przechodzimy przez dziur¢ w plocie” (s. 57), ,Wyjez-
dzamy z Sarajewa. Jedziemy na wschdéd” (s. 26) lub ,Pojedziemy w gory
Hercegowiny” (s. 67), ,Jestesmy w lesie” (s. 74), ,Pijemy kawe u Halimy”
(s. 93). Po drugie, stuzy podkresleniu rozleglej wiedzy reportera, np. ,Przypo-
mnijmy: Federacja Bosniacko-Chorwacka i Republika serbska to dwie czesci
dzisiejszej Bosni i Hercegowiny” (s. 59) lub ,,Znamy tamte wypadki: w mie-
$cie oblezonym przez Serbéw Muzulmanie trzymali serbskich zakladnikéw”
(s. 60) lub ,,Nie wiadomo jak zyja potem. [...] My wiemy [...]” (s. 64) [pod-
kresl. — Z.B.]. Ponadto reporter postuguje si¢ czasem terazniejszym, np. ,Dra-
gan podrywa sie” (s. 37) lub ,,opowiada matka trzech synéw” (s. 43), czasem
przeszltym, np. ,,Zineta ustyszata w radiu” (s. 34) i przysztym, np. ,Na przed-
mies$ciach Sokolaca zaraz zajdzie stonice” (s. 60).

Tytut zbioru Jakbys kamie# jadla zostal zaczerpnigty z opowiesci jednej
z bohaterek — Halimy. Juz po zakonczeniu wojny, czasami w nocy kobiecie
$nil si¢ jej zmarty maz: przychodzil, siadal obok niej na wersalce i uémiechat
sie. Nic jednak do niej nie méwil ani nie pytat o dziecko. Ma o to do niego zal,
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bo chcialaby, by powiedzial, jak i gdzie zginat. Takze ona pragnetaby mu opo-
wiedzie¢ o synu, o tym, jak karczowala krzaki, jak sobie radzi. Ten sen bardzo
ja ztosci, bo zdaje sobie sprawe, ze gdy sen si¢ skonczy, maz ponownie od niej
odejdzie. Po kazdym takim $nie budzila si¢ rano, a syn moéwit do niej: ,[...]
znowu w nocy zgrzytalas zebami [...] jakby$ kamien jadla” (s. 94).

Interesujacy wydaje si¢ takze sam sposdb doboru tytuléw poszczegélnych
czesci zbioru, ktdrych jest 57. Sposrdd nich zdecydowang wiekszos¢, bo az 55,
stanowig rzeczowniki poszerzone o okreslenia przymiotnikowe, np. Dom ro-
dzinny, Informacje przedsmiertne, Dobra wiadomo$¢. Jeden z tytuldw jest zda-
niem zlozonym podrzednie przydawkowym: Pytania, ktorych si¢ nie zadaje
(s.79).

Najkrotsza zatytulowang czes¢ tekstu stanowi fragment sktadajacy sie jedy-
nie z pieciu werséw iliczacy zaledwie 39 stow. Kondensacja az dwoch istotnych
kwestii w zaledwie 39 wyrazach, dowodzi niezwyklego kunsztu pisarskiego
W. Tochmana. Fragment ten, zatytulowany Sen (s. 49), w sposdb niezwykle
zwiezly podejmuje bowiem dwa tematy. Pierwszy — ze kobieta moze zy¢ bez
mezczyzny i ona bedzie tak zyta — okresla sama bohaterka. Drugi formutuje
sam dziennikarz, stwierdzajac, ze cho¢ maz odwiedzit jg na chwile we $nie,
a ona chciafa za nim pobiec, to nie mogta zrobi¢ ani kroku. Ta niezwykle pro-
sta metoda reporter przedstawia bardzo trudny problem: ,sparalizowania”
czlowieka, ktory przezyt wojne. Przez zestawienie, zderzenie ze sobg trudne-
go zagadnienia z banalnym sposobem jego prezentacji, autor osiggnat znako-
mity efekt. Temu, co trudne do przekazania, autor nadal prosta forme, tatwa
w odbiorze.

Wsrdd licznych zabiegoéw stylistycznych, ktérymi postuguje sie reporter,
nalezy wskaza¢ poréwnania, powtdrzenia, pytania retoryczne, kontrasty
i wyliczenia.

Poréwnania w tekscie sg nieskomplikowane i potoczne. Za przyktad moze
postuzy¢ nastepujacy fragment o serbskich mezczyznach, ktorzy na widok re-
portera idgcego z aparatem fotograficznym ,,pierzchali jak lesne zwierzeta”
(s. 57) lub ,,Przez cztery dni kilkadziesiecioro ludzi krecilo si¢ w kotko po lesie
jak po klatce” (s. 73).

A oto przykiad powtorzenia: ,,Siedzg ciasno kolo siebie, jak w kinie” (s. 55),
kilkanascie zdan pdzniej czytamy: ,,Siedza i ogladajg: kazdy swéj wlasny film”
(s. 56), a kilka stron dalej ponownie znajdujemy sformulowanie: ,Kazdy ma
tu swoj wlasny film” (s. 59).
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Pytania retoryczne wydaja si¢ by¢ stawiane przez W. Tochmana nie tyle
po to, by podkresli¢ wage jakiego$ problemu, ile po to, by skioni¢ czytelnika
do przemyslen na dany temat. Najczesciej pojawiaja si¢ bowiem we fragmen-
tach opisujacych wydarzenia niemajgce w zasadzie wigkszego znaczenia dla
przebiegu wojny, np. w odniesieniu do serbskich mezczyzn jadacych do jednej
z miejscowosci w celu mordowania Bo$niakéw: ,,Jechali dniem, jak my, czy
kryli zbrodnie w ciemnosciach?” (s. 68). Podobnie w zdaniu zapoczatkowu-
jacym opis miejscowosci po ataku Serbow: ,,Jedna kobieta zabita (kto dzisiaj
pamieta jej nazwisko?)” (s. 71).

W przypadku opisywania sytuacji majacych znaczacy wpltyw na przebieg
wydarzen, w tym takze powojennych, W. Tochman stawia pytanie i od razu
udziela na nie odpowiedzi. Przykladowo, gdy juz po zakonczeniu wojny dzien-
nikarz odwiedzil serbska wies$, a mezczyzni zaczeli si¢ chowa¢ przed nim
do domédw, stawia pytanie i od razu na nie odpowiada: ,,Co ich wystraszyto?
Nasz aparat fotograficzny” (s. 57).

Stosowane przez reportera w tekécie wyliczenia nabieraja w relacji wyjat-
kowego znaczenia, np. ,,Deszcz, grad, zimna noc, upalny dzien” (s. 73). Szcze-
gblnie wazne wydaja si¢ jednak rozbudowane wyliczenia. Najbardziej obszer-
ne sklada si¢ az z prawie 30 wymienionych kolejno obiektéw znajdujacych sie
w Serbskiej Ilidzy34. Przez takie nagromadzenie stow reporter osigga oryginal-
ny efekt: odbiorca ma wrazenie chaosu.

Istotne i ciekawe zarazem, wydaje si¢ budowanie przez reportera zdan
za pomocy elementéw, ktdre okreslam jako tzw. wtracenia kontrastowe. Oto

34 ,Sq kiepskie uczelnie, zresztg ludzi i tak nie sta¢ na nauke. Jest bezrobocie (juz
osiemdziesigt procent, wérod kobiet blisko sto i zadnych zasitkéw), szara strefa,
czarny rynek, przestepczos¢, korupcja, przemoc w domach (w Serbskiej Ilidzy
ostatnio zdarzylo si¢ dziesi¢¢ zabojstw w rodzinach: dzieciobojstwo, mezobdj-
stwo, bratobdjstwo, matkobdjstwo, jak kto chce). Sg prochy, wdodka, depresje,
poronienia, rozwody, samobdjstwa (najczeéciej strzal w leb), konflikty przez
plot, agresja, obled. Jest gtdd, ciasnota, zZycie w komorkach albo w zbiorowych
oérodkach, anemie u dzieci, czeste infekcje, moczenie nocne. Bezz¢bne szczeki,
dziurawe buty, lenistwo, niemoc, ciagte roszczenia. Pretensje do Muzulmanoéw,
Europy, Ameryki i do wlasnego rzadu Republiki Serbskiej. Czekanie na pomoc,
ktoéra znikad nie nadchodzi” (s. 51). Nie liczac oddzielnie poszczegoélnych rodza-
jow zabdjstw w rodzinach (dzieciobojstwa, mezobdjstwa, bratobdjstwa, matko-
bojstwa), ale traktujac je wszystkie ogélnie jako jeden obiekt ,,zabdjstwo”, wy-
roznilem ich az 29.
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przyktadowe zdanie: ,,To, co widzi, wyglada inaczej niz wtedy: kupy albo spa-
lone szkielety domoéw, kwitna $liwy, ludzi nie ma” (s. 28). W przytoczonym
przykladzie, za element struktury zdania, bedacy wtraceniem kontrasto-
wym, uwazam fragment: ,kwitng §liwy”. Zaburza on obraz skutkéw wojny,
wprowadzajac element zycia, motyw rozkwitajacej przyrody. Kontrastowo$¢
zostala wykorzystana przez dziennikarza takze w wigkszych fragmentach,
w catych strukturach zdaniowych. Zdaje si¢ tego dowodzi¢ organizacja tre-
$ci przekazu m.in. w czeéci zatytulowanej Przedmiescia3>. Informacja poda-
na przez reportera na jej poczatku brzmi: ,,Potudniowe stonce pali” (s. 55),
po niej nast¢puje rozbudowany, wstrzasajacy opis zachowan chorych psy-
chicznie Serbdw, uczestnikéw wojny, a fragment zamykaja zdania: ,,Stonce
juz na zachodzie. Chlodniej” (s. 56). Zestawienie stanu pogody i skutkow
wojny oparte zostalo wlasnie na kontrascie. Ponadto odniesienie do stonca
i temperatury w pierwszych i koncowych zdaniach tworzy swoistg klam-
re znaczeniowg, w ktérg zamkniety zostal obraz zachowan ludzi zniszczo-
nych psychicznie przez wojne. Informacja o zachowaniu Serbéw jest dalece
przejmujaca i przemawia do czytelnika przez zderzenie ze soba przez repor-
tera tresci o skrajnie réznych skalach. Podobne sytuacje, oparte na takim
»zderzeniu”, W. Tochman zdaje si¢ w teksécie niejako prowokowac, stwarza¢é
wielokrotnie.

Autor uzywa w tekscie bardzo mato potocyzmoéw, nieliczne z nich
to np. ,,Byla w autobusie, w ktéry walnal granat” (s. 60) czy ,Normalka,
co drugi dzien nie ma” (s. 64) [podkresl. - Z.B.], a takze bardzo mato wul-
garyzmow, np. w scenie gwaltu. W. Tochman umie uchwyci¢ istote sytuacji
i zamkna¢ jg w prostych stowach, ktérych polaczenie daje nowy, wyrazisty
efekt.

Niepowtarzalny styl reporterski W. Tochmana, przyjeta perspektywa, z ja-
kiej opisal wojne w bylej Jugostawii, bogactwo zabiegdw stylistycznych i stoso-
wanych chwytéw narracyjnych, wszystko to sprawia, Ze w swojej koresponden-
cji wojennej wydobyl niemal ,,poetycko$¢ obrazu wojny” i czasu, jaki po niej
nastapil.

35 Pominawszy pierwsze zdanie, ukazujace lokalizacje¢ opisywanych wydarzen: ,,Te-
raz jesteSmy w Sokolacu, pige¢dziesigt kilometréw na wschdéd od Sarajewa (tedy
mozna jecha¢ do Srebrenicy albo stamtad wracac), Republika Serbska” (s. 55).
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7.4. Adam Bednarczyk, Dobij mnie, Europo...
Wspomnienia z wojny batkanskiej

Na poczatku autor3¢ podaje, ze ksigzka opisuje ,.jeden z epizodéw wspdlczesnej
wojny na Batkanach” (s. 4). Ten ,,epizod” trwal w gruncie rzeczy dziewig¢ mie-
siecy, bowiem tyle czasu spedzil A. Bednarczyk na froncie. Celem dziennikarza
bylo zobaczenie ,,prawdziwego oblicza wojny. [...] Czym jest wojna i co ze sobg
niesie?” (s. 5). Okazja do tego nadarzyla si¢ sama, dziennikarz nie musial o nig
specjalnie zabiega¢. Cho¢, gdy pojawil sie na wojennych terenach, o tej ,okazji”
i stanie swojego umystu wspomniat: ,,Zycie wymkneto mi sie spod kontroli.
Samo ukladatlo scenariusz. Biegto szybciej niz mysli” (s. 16). Poczatkowo autor
nie zakladal, ze po powrocie do Polski spisze swoje wrazenia i przebieg wojen-
nych wydarzen. W rozmowie z ochotnikiem o imieniu Marko, ktéry dosiadt
sie do niego w restauracji, poprosil, by ten zabral go na front: ,,[...] chce takze
pomdc [...]", anajego pytanie: ,W jaki sposob? Piérem?”, przyznal zmieszany:

36 Adam Bednarczyk urodzit sie w Krakowie 22 pazdziernika 1965 r. W latach
1983-1985 jako cztonek Mlodziezowego Ruch Oporu w Krakowie byt odpo-
wiedzialny za organizacje manifestacji skierowanych przeciwko wladzy socja-
listycznej w Polsce. W kolejnych latach (1985-1990) byt cztonkiem krakowskiej
Federacji Mlodziezy Walczacej, wspotorganizatorem i uczestnikiem manifesta-
¢ji patriotycznych w Krakowie i innych miastach, organizatorem druku i dru-
karzem matopolskich pism: ,ABC”, ,BMW?” i pisma satyrycznego ,,Pancernik
Potiomkin”. Ponadto byt uczestnikiem akcji matego sabotazu, plakatowych
i ulotkowych, oraz Mszy Swietych za Ojczyzne. W latach 1985-1989 byt wspot-
pracownikiem Solidarno$ci Walczgcej. Adam Bednarczyk jest autorem wielu
artykuléw na temat wojny w bylej Jugostawii, ktére publikowat m.in. w ,,Czasie
Krakowskim?”, ,,Depeszach”, ,,Dzienniku Polskim” i ,Komandosie”. Na jednej
ze stron internetowych mozna przeczytad, ze ,jako dziennikarz byt bezpo-
$rednim $wiadkiem wojny batkanskiej”, na innej zas, ze ,,swego czasu pojechat
do Chorwacji jako dziennikarz, tam jednak wstapil do armii chorwackiej”.
Dorobkiem tej podrodzy, ktorg zaczal jako dziennikarz-obserwator, a skonczyt
w zasadzie jako zolnierz-uczestnik, jest jego ksigzka pt. Dobij mnie Europo...
Wspomnienia z wojny batkatiskiej. Za: tekst zatytulowany Dlaczego nie lubimy
Ligi Republikariskiej w Krakowie, czyli ,,Polska dla Polaczkow!”, przedstawiony
przez Natalie Krajewska z Sekcji Krakowskiej Federacji Anarchistycznej na Fe-
stiwalu Wolnosci (Katowice, 1-3 maja 1997 r.), http://www.libertarianizm.pl/
festiwal_wolnosci/dlaczego_nie_lubimy_ligi_republikanskiej_w_krakowie_
czyli_polska_dla_polaczkow (dostep: 9.07.2011); biografia pochodzi z serwisu
internetowego Encyklopedia Solidarnosci, http://www.encyklopedia-solidarno-
sci.pl/wiki/index.php?title=Adam_Bednarczyk (dostep: 9.07.2011).
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»Sam nie wiem” (s. 14). Kilka dni p6zniej juz z pelnym przekonaniem ttuma-
czyl ochotnikom w plutonie, do ktérego zostat przydzielony, ze chce ,,z nimi
przebywac, by¢ w pewnym sensie jednym z nich, aby méc opisa¢ wojne nie
oczami pismaka zgdnego »migsa« i sensacji, a takg jaka ona jest na co dzien,
dla nich samych” (s. 18). Zolnierze-ochotnicy wyrazili na to zgode, a jeden
z nich powiedzial: ,,Jeste$ »§wiezy« i dlatego jest szansa, ze mozesz napisac co$
ciekawego” (s. 16). Czes¢ uwazala, ze ,wiekszos¢ dziennikarzy frontowych jest
na ustugach wywiadow” (s. 17).

Poczatkowo A. Bednarczykowi towarzyszyt Wegier o imieniu Zsolt, ktdrego
poznal w przedziale pociggu podczas podrézy z Polski do Chorwacji. Zsolt
juz duzo wczeéniej walczyl po stronie chorwackiej w miedzynarodowej bry-
gadzie ochotnikéw w Osijeku, gdzie zostal ciezko ranny, nastepnie przebywat
w swoim kraju na leczeniu i wracat wlasnie z Budapesztu na front. Obaj zostali
przydzieleni przez Marko do plutonu dywersyjno-zwiadowczego, ktorego baza
miescila si¢ we wsi Ostra Luka, w Bo$ni i Hercegowinie. Stanowit ja opusz-
czony, jednopietrowy dom mieszkalny, ktérego wiasciciel na poczatku lat 70.
wyjechal do Niemiec, dom z dywanami na podlodze i... oprzyrzagdowaniem
wojskowym.

Ciekawe jest, w jaki sposéb ochotnicy, pochodzacy z Anglii, Niemiec, Hi-
szpanii, Portugalii i Australii, uzasadniali swojg decyzj¢ prowadzenia walki
za obcy nardd. Odpowiedzi padly dwie: ,,Dla sprawdzenia siebie w ekstremal-
nych warunkach”i,Jestem zolnierzem. Taki wybratem zawo6d” (s. 27). O tym,
dlaczego walczyt akurat po stronie chorwackiej, jeden z nich powiedzial: , Ma-
jac do wyboru dobra i z1g strone, wybratem dobrg” (s. 27). Dowddca batalionu,
Chorwat imieniem Kreso, zrezygnowal z pracy w sztabie i przyjechal do Bosni,
bo w niej réwniez mieszkali Chorwaci. Nie byli oni wlasciwie przeszkoleni,
nie znali si¢ na zolnierskim rzemiosle. Przed wojng w Bosni uprawiali ziemie,
a z wikliny wyplatali stotki i kosze. Niemal z dnia na dzien z rolnikéw stali
sie zolnierzami. Kreso przyjechat wigc do Bos$ni, by uczy¢ swoich rodakow
»strzela¢ z réznych rodzajow broni, zaklada¢ i neutralizowaé miny. Udzielat
inzynieryjnych wskazéwek w jaki sposob kopa¢ rowy, gdzie i jak umacnia¢
bunkry...” (s. 32).

Co bardzo istotne, zolnierze nie uwazali si¢ za najemnikdéw, ponie-
waz walczyli nie za pienigdze, lecz za wartosci lub dla emocji. Sam autor
wspomina: ,wszyscy, ktérych spotkalem byli ideowcami lub ludzmi zad-
nymi wrazen i przygoéd” (s. 108). Poznal kilkudziesigciu obcokrajowcow,
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zolnierzy-ochotnikéw, a szacowal, ze w Bosni bylo ich w sumie 200-300. Na-
zwal ich ,,najmniejszg armig $wiata, armig ludzi wolnych, walczgcych tam,
gdzie sami chcieli. Po stronie, gdzie wskazywalo im serce i sumienie” (s. 108).
Podaje bowiem, ze po serbskiej stronie réwniez walczyli ochotnicy, ale tylko
Rosjanie i Grecy.

Na poczatku wspdttowarzysze broni nie chcieli dziennikarzowi tltumaczy¢
sytuacji spoteczno-politycznej, nie chcieli mu nic sugerowac, by sam zrozu-
mial batkanska rzeczywisto$¢ wojenng i wyrobil sobie wlasne zdanie. Ucinali
rozmowe i zbywali go stowami: ,,Nic wiecej ode mnie nie wyciggniesz dzienni-
karzyku. Pobedziesz tutaj dluzej, to sam zobaczysz” (s. 13) lub ,,[...] jak pobe-
dziesz tutaj diuzej, to tedy porozmawiamy” (s. 39). Aby ,wkupi¢ si¢ w taski” no-
wych wspottowarzyszy, dziennikarz pozwalal si¢ im ogrywac w karty i kazda
kolejna wypita z nimi butelka piwa sprawiala, ze byl coraz bardziej przez nich
akceptowany. W trakcie swojego pobytu na Balkanach, A. Bednarczyk chodzit
na zwiady, brat udzial w akcjach dywersyjnych, nawet nauczyt sie, w jaki spo-
sob zaklada sie miny, dowiedzial si¢, Ze do zrobienia bomby wystarczy niemal
tylko sztuczny nawoz i olej, przezyl romans, poznal batkanska kulture.

Wraz ze zblizaniem si¢ dziennikarza do centrum wojny na Batkanach, wre-
lacji mozna zaobserwowac opisy kilku stref dzialan wojennych. Poczatkowo
nie budzily one jeszcze zbytniej grozy, byly to w zasadzie zapowiedzi dziatan
zbrojnych, o ktérych pisze nastepujaco: ,,[...] pierwsze oznaki wojny: na polach
duze leje po bombach, coraz wiecej zolnierzy wsiadalo do pociggu” (s. 9). Blizej
centrum bezposrednich star¢ Zolnierzy obraz miast i wsi byt bardziej tragicz-
ny. W Osijeku ,,[...] ruiny doméw, worki z piaskiem, szyby oblepione gesto
tasma samoprzylepna [...] rzedy grubych desek opartych o wystawy sklepowe,
co krok wyrwy wmurach domoéw” (s. 9), dziury w jezdniach i chodnikach oraz
zniszczone zabytkowe kamienice na Starym Miescie staly sie podstawowym
elementem krajobrazu. O ile w ciaggu dnia Osijek, poza zniszczeniami, nie spra-
wial wrazenia miasta dotknietego wojng — przechodnie spieszyli si¢ do pracy,
a dzieci szty do szkoty, bulwarem spacerowali zakochani i matki z dzie¢mi, sta-
ruszkowie grali w szachy, a wedkarze fowili ryby nad brzegiem Drawy - to wie-
czorem zycie miasta niemal calkiem zamierato. Wéré6d panujacych w miescie
ciemnosci, w czynnych w centrum kawiarniach i pubach, przesiadywata jedy-
nie rozesmiana mlodziez.

O wiele gorsza sytuacja byla w Orasje, gdzie ,[...] prawie wszystkie
domy byly okaleczone, pozbawione szyb. Straszyly puste oczodoty sklepow,
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po ktdrych zachowaly sie tylko lady i potki. Szklo i gruz doktadnie zascielaly
ziemie. Najmniejszy podmuch wiatru unosit ze sobg rozsypane papiery” (s. 15).
Byl to efekt nie tyle przejscia frontu przez miasto, ale dziatan serbskiej artylerii.
Im blizej linii frontu, tym wiecej bylo ruin, samotnych $cian czy kominéw,
zgliszczy i okopow.

Autor wspominal o pracy na froncie, poprzedzajacej atak armii. Aby méc
wlasciwie przeprowadzi¢ zaplanowane natarcie lub powstrzymac nieprzyjacie-
la, linie frontu nalezato wlasciwie przygotowac: ,,0d kilku dni na linii trwata
wzmozona praca. Poglebiano rowy, umacniano bunkry, stanowiska strzelni-
cze. [...] W miejscach, ktdre nie byly narazone na bezposredni ostrzatl serbskich
snajperow zakladano miny” (s. 34). Kiedy indziej, gdy udato sie dotrze¢ do in-
formacji, ze Serbowie planuja przeprowadzi¢ atak na Lepnice, dziennikarz brat
udzial w umacnianiu linii frontu. Aby dotrze¢ do wyznaczonego stanowiska,
wraz z towarzyszami broni szed! w trudnych warunkach - na czworakach lub
czolgajac sie. Noce spedzali w bunkrze, czyli w zwyklej norze, w odleglosci
okoto pét kilometra od serbskich pozycji. Mokre od deszczu ubranie potego-
walo poczucie zimna, zamoczony chrust nie chcial sie rozpali¢, wiec jedynym
sposobem na rozgrzanie si¢ byla rakija - ,,byla nasza wybawczynia, dawala
cieplo i dzigki niej szybciej mijal czas” (s. 47). Dziennikarz odnotowat nawet,
ze nastepnego dnia przed potudniem dostarczono im paczke zywnosciowa,
na ktorg skladat si¢ kartonik mleka, konserwy migsne, pasztet, krakersy, drop-
sy, krem czekoladowy Nutella i witaminizowany napdj w proszku. W samym
centrum walk frontowych dziennikarz znalazl si¢ wowczas, gdy toczyly si¢
walki o miasteczko Kopanice, w catosci zamieszkane przez Chorwatdw i zajete
przez Serbow, ktérym préobowano je odbi¢. Autor pominat szczegélowe opisy
scen, ograniczyt si¢ jedynie do wyliczenia: ,,[...] pociski artyleryjskie wybu-
chajace w odleglosci kilkunastu metréw. .. palace si¢ domy... ranni znoszeni
zpola... Pyligryzacy dymzawil oczy” (s. 75). Dzialania wojenne trwaly tylko
w ciggu dnia, w nocy wszystkie ustawaly, a na linii frontu mozna bylo jedynie
ustyszec strzaly karabinowe, ktére mialy by¢ ostrzezeniem, ze wrég nie $pi.
Dlatego wieczory zolnierze spedzali najczgsciej w ogrodzie przy bazie, gdzie
lezac pod drzewem, popijali piwo ,.cieszac sie kolejnym szczesliwie przezy-
tym dniem” (s. 42) lub jechali na zabawe. Obserwowatl zachowania Zotnierzy
w czasie wolnym od walk i doszedt do wniosku, ze widzial w nich ,,duze dzieci
przebrane w wojskowe mundury” (s. 43). Autor wprost pisze o tych scenach,
ze byly idylla. Ich catkowitym przeciwienstwem byly godziny spedzone na polu
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walki - te byly koszmarem. Przyktadowo, autor wspomina o lezacym w agonii
na wznak serbskim Zolnierzu: ,,Pocisk wszed! przez szczeke, wybijajac zeby.
Wyrwane potszyi. [...] Z dziury wydobywat sie charkot i wyptywata czerwona
piana. Nerwy trzesty w konwulsjach nogami” (s. 52).

Gdy dziennikarz wraz z kilkoma zolnierzami-ochotnikami przebywat
zalinig frontu, po stronie Serbéw, odciety od ,,swoich”, nie mogac przedrze¢ sie
z powrotem na stron¢ chorwacka, az przez 26 dniinocy musial jes¢ kukurydze
i zielsko. Raz udalo im si¢ upolowac¢ malego zajaca, wrone i znalez¢ cztery kar-
tofle do podziatu na kilka oséb. Kiedy indziej, jak wspomina autor, gdy wracali
do bazy po wykonaniu zadania, towarzysz broni idacy kilka metréw przed nim
wszedl na mine. Stup ognia i ziemi wyrwanej do gory powalif reportera na ple-
cy, a gdy wstal: ,To jest wszystko — uslyszat od kolegi, ktory - trzymal w rece
kawalek dloni przyjaciela” (s. 59). Po powrocie do bazy wspomnienia minio-
nego dnia powracaly, byty wciaz zywe, nawet ,,sen nie dawat odpoczynku, byt
koszmarem?” (s. 53). Gdy A. Bednarczyk zostat ranny w walkach o Kopanice
ilezal na noszach ,,przed oczami przesuwaly si¢ obrazy: spalone domy, ranni,
$mieré...” (s. 75).

Dla A. Bednarczyka najtrudniejszg rzeczg do zniesienia na froncie byt
strach. Nie majac w zasiegu wzroku swojego towarzysza podczas wykonywania
jednej z ,,akcji”, najpierw poczul niepokdj, a zaraz potem panike i przerazenie.
Najgorszym uczuciem, jakiego doznat w zyciu, byt ,,strach w osamotnieniu”
(s. 38). Przy nastepnej okazji napisal: ,,Powoli poznalem to uczucie, jakie ma
czlowiek, grajac ze $miercig o Zycie. Jest to walka z wlasnym strachem, sta-
bosciami” (s. 46). Stres ma jednak réwniez dzialanie u$émierzajace cierpienie,
bowiem dzieki lekowi autor nie czul bolu, gdy biegt, a galezie drzew ranity jego
twarz. Strach o zycie ttumita takze mysl o tym, Ze to, co robi, ma sens, stuzy
czemus$ dobremu, Ze mozna sobie pomysle¢ - jak napisze autor — ,na co$ si¢
przydatem” (s. 52). Wyciszeniu nerwéw stuzyt takze alkohol. Podczas akcji,
w oczekiwaniu na znak do ataku na serbskie pozycje na Brvniku, ,,papierosy
odpalane od papierosa i rakija nie byly w stanie wytadowa¢ napigcia” (s. 95).
Autor pisze wprost, ze ,na linii pilo si¢ dla zabicia czasu i dla humoru, ale tylko
w nocy, gdy milkly frontowe walki” (s. 115).

Innym ,lekarstwem”, sposobem na poradzenie sobie z groza, przerazeniem,
byto pokochanie drugiej osoby. A. Bednarczyk zakochal si¢ ze wzajemnoscia
w mlodej kobiecie imieniem Vesna. Po czasie napisal: ,,Mitos$¢ byla uciecz-
ka od wszystkich okropnosci. Byla zapomnieniem” (s. 80). To namowa Vesny
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w sfowach: ,,Adam, wyjedz stad. Przezyles$ juz swoja $mier¢. Ta wojna nie jest
twoja wojna!” (s. 129), przyczynita si¢ do podjecia przez niego decyzji o po-
wrocie do Polski. Ponadto, wszystkie dni zaczely stawac si¢ do siebie podobne,
codzienny zwiad czy dywersja staly si¢ prozaicznymi czynnosciami. Jak sam
przyznal: ,zaczalem popada¢ w rutyne, dziala¢ mechanicznie” (s. 132).

W relacji A. Bednarczyka, w pewnym momencie walk, cial zabitych zot-
nierzy bylo tak duzo, ze ,,maly cmentarz w Luce juz nie byt w stanie pomiesci¢
grobow. Wyszed! za plot, na sasiadujace boisko pitkarskie” (s. 25). Ponadto
na terenach objetych wojna pojawito si¢ bardzo duzo szczuréw; poniewaz nikt
nie wywozil $mieci, a na polach zostaly duze ilosci kukurydzy czy zyta, kto-
rych rolnicy nie zdazyli zebra¢ przed wybuchem wojny, szczury miaty mno-
stwo pokarmu, a przez nikogo nie tgpione, rozmnazaly sie.

Wojna wplynela takze na przebieg uroczystosci w wigili¢ Bozego Naro-
dzenia. Pasterka, zamiast odby¢ sie o péinocy, zostata przetozona na godzi-
ne dwudziesta. Co wiecej, ,prawie kazdy spotkany Chorwat, nosit r6zaniec
na mundurze. Przed wojna nie bylo to praktykowane, dopiero teraz nastgpita
tak ostra identyfikacja narodu z wiarg, jaka wyznawali” (s. 15). Dlatego na Bal-
kanach stowo ,,Chorwat” znaczyto to samo co ,,katolik”. Takze u wigkszosci
muzulmandéw dopiero wojna rozbudzita §$wiadomos¢ religijna.

W relacji A. Bednarczyka poznajemy tez warsztat pracy dziennikarza
na wojnie. Wspomina on bowiem m.in.: w jaki sposéb nalezy poznawac¢ no-
wych ludzi, jak si¢ do nich zblizy¢ i co robi¢ z otrzymanymi od nich informacja-
mi. W pubach i kawiarniach ,,nawigzywalem przy piwie znajomosci, stuchatem
z uwagg moich rozméwcéw. Spotykalem zolnierzy bedacych na przepustkach,
notowalem ich osobiste wrazenia” (s. 11). Mozna si¢ natomiast zastanawia¢, czy
oswojenie si¢ reportera ze zniszczeniami wojennymi dobrze wptywa na tekst.
Juz na samym poczatku stwierdza on, ze: ,Widok zniszczonych doméw powoli
powszednial” (s. 20). Z jednej strony budzi to obawy o ,,zamrozenie” uczu¢
korespondenta, o jego zobojetnienie na wojenne wydarzenia, z drugiej — by¢
moze dzieki temu tatwiej jest piszagcemu zachowac dystans. Rdwnie wazne jest,
czy korespondent wojenny ma prawo zrezygnowac z wlasnego myslenia tylko
po to, by méc zrozumie¢ wojne. Jeden z ochotnikéw imieniem Marko powie-
dzial: ,Jesli chcesz cokolwiek poja¢ musisz zy¢ i zacza¢ mysle¢ tak jak oni”
(s. 22), a w dalszej czesci autor skonstatowal, ze juz ,,kilka tygodni przezytych
z tymi ludzmi, poznanie ich mentalno$ci, sposobu myslenia i zZycia, dawato
juz czastkowq odpowiedz na nurtujace pytania” (s. 26). Wydaje si¢, ze wlasnie
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o to chodzi - o poznanie mentalnosci ludzi bioracych udzial w wojnie. Jesli
jednak korespondent pisze: ,,czulem si¢ jakbym byt jednym z nich” (s. 52), czy
nie oznacza to, ze zostala przez niego przekroczona pewna granica — granica
rezygnacji z wlasnego punktu widzenia sytuacji?

Dobij mnie Europo... porusza takze kwestie funkcjonowania na wojnie
mediéw. Ekipa telewizji francuskiej przeprowadzila inscenizacje do swojego
programu: zolnierze jedli $niadanie nie jak zwykle na dworze, ale przy wspol-
nym stole w pomieszczeniu z odrapanymi $cianami, ktdre bardziej pasowaty
operatorowi do obrazu wojny, jaki mial si¢ wylonic¢ z reportazu telewizyjnego.
Ponadto scena, w ktdrej alarm przerywa czas wolny zotnierzy, byta dublowa-
na. Telewizja francuska zaplacila ochotnikom za ten material kilkaset marek.
Druga ekipa telewizyjna postawita sobie za cel, ze nakreci film dokumentalny
bezposrednio z dziatan wojennych na froncie. Operator kilkakrotnie owinat
kamere grubg gabka, mial na sobie hetm i dwie kamizelki kuloodporne. Gdy
jednak padt sygnal do ataku, a zolnierze wyskoczyli z rowu i calymi seriami
strzelali z karabinéw wlas, gdzie znajdowali si¢ Serbowie, operator wyskoczyl
z nimi, ale stanal na polu walki w bezruchu. Zszokowany i przerazony, nie
wiedzial, czy ma krecic¢ dalej, czy uciekac. Reporter z kolei w ogdle uciekt z pola
walki. Po kilku dniach ekipa telewizyjna wrdcita do plutonu, aby dokonczy¢ re-
portaz i réwniez oparla go na inscenizacji. Zotnierze przebrali sie w mundury
iz calym rynsztunkiem bojowym poszli na starg linie obrony, gdzie wyskaki-
wali z okopow, strzelali z karabinéw, rzucali granatami dymnymi, a Bednar-
czyk trzykrotnie dublowal upadek, markujac zabijanego zolnierza. Wynagro-
dzeniem za ,prace” byla skrzynka piwa na gtowe dla kazdego z ochotnikéw,
a »,za dobre aktorstwo - jak pisze autor — dostalismy dodatkowo dwa kartony
Marlboro i HB” (s. 101).

Niektore telewizyjne relacje A. Bednarczyk nazywa ,,akcjami propagando-
wymi”. Za jedng z nich uznal material o zrzutach zywnosci dla Srebrenicy;,
w ktorej brali udziat ,,dzielni chtopcy z UNPROFORA3, ktérzy z narazeniem
zycia niosg pomoc glodujacym” (s. 95). Zdaniem autora, ,,z narazeniem zycia”
mieli do czynienia jego koledzy z plutonu zwiadowczo-dywersyjnego, a nie
tamci zolnierze. Dziennikarz wspomina, zZe kamera jest w pewnym sensie

37 UNPROFOR to Sity Ochronne ONZ, ktére od lutego 1992 r. do marca 1995 r.
prowadzily misje pokojowa na terenach dawnej Jugostawii; jej celem bylto po-
wstrzymanie eskalacji konfliktu, ktéry rozpoczal sie w 1991 r. po rozpadzie bylej
Jugostawii. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/UNPROFOR (dostep: 17.11.2011).
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ubozsza od naocznej obserwacji, poniewaz nie widzi ludzkiej tragedii. Gdy
Bednarczyk zobaczyl kolumny cywiléw podazajacych szosa, stwierdzil: ,,Ta-
$ma celuloidowa nie oddawata tego, co widzg oczy. Kamera widziata tylko
obrazy, nie widziata wnetrza” (s. 19).

W relacji pojawia si¢ takze watek dotyczacy pracy fotoreportera. Pewnego
dnia A. Bednarczyk wraz z towarzyszem broni o imieniu Iki, byli §wiadkami
zniszczen, jakich dokonata rakieta: oprocz wielkiej dziury w ziemi byta jedna
ofiara - dziecko lezace na szosie we krwi. Przy nim kleczat fotoreporter, ktory
zamiast pomdc rannemu, zatamowac krwotok itd., robil mu zdjecie. Wtedy
wladnie autor zrozumial, ze zawodd, ktéry sam uprawia, ma tez niechlubna stro-
ne. O takich dziennikarzach wojennych wspomina: ,[...] byli wszedzie krazac
nad Bo$nig, jak sepy w poszukiwaniu ofiar. Kto zrobi lepsze zdjecie, bardziej
wstrzasajacy reportaz. Lepszy, to znaczy bardziej makabryczny. Najlepiej mat-
ka oplakujaca dziecko, ktéremu jeszcze dymig trzewia...” (s. 107). Niektorzy
robig to dla pienigdzy, inni dla stawy, jeszcze inni, by wygra¢ konkurs World
Press Photo. Zamiast w pierwszej kolejno$ci pomdc rannemu, opatrzy¢ go, za-
dzwoni¢ po karetke, nie§¢ pomoc ofiarom, rejestruja ich cierpienie. W tej sytu-
acji padly stowa zolnierza-ochotnika skierowane do fotoreportera wojennego:
»Najpierw badz czlowiekiem, potem reporterem!” (s. 107).

Wartymi podkreslenia, a podejmowanymi w analizowanym tekscie te-
matami, sg sprawy polityczne dotyczace Jugostawii, ONZ, misji pokojowych,
miedzynarodowej polityki Europy, a nawet samej Polski. Analizowany tekst
jest rowniez dla czytelnika zrodtem wiedzy o bosniackich i chorwackich tra-
dycjach, zwyczajach i kulturze.

Srodki artystycznego wyrazu tworza niepowtarzalny styl tekstu. Sg to: me-
tafory: ,,pozeratem wzrokiem” (s. 9), ,,[...] domy byly okaleczone” (s. 20), ,Do-
robek calego zycia miescil si¢ w kilku tobotkach nie dlatego, ze wiecej nie mieli,
tylko, ze tyle mogli ze sobg zabra¢” (s. 19); poréwnania: ,[...] trawa sprawiata
wrazenie, jakby$my chodzili po pot¢znej gabce” (s. 37), ,,Sceny, ktore oglada-
tem, wygladaly jak film w kinie [...]” (s. 74), ,Szedlem jak we $nie” (s. 119),
w tym poréwnanie do Polski: ,,Miasto przypominato powojenne, polskie
»ziemie odzyskane« [...]” (s. 15); wyliczenia: ,,Noc, dzien, noc, dzien, gtéd.. .,
gtéd...” (s. 126).

Znajdujemy tez w tekscie szczegdtowe dane statystyczne. Bednarczyk przy-
tacza np. informacje, Ze nie uwzgledniajac pociskow karabinowych piechoty,
na obszarze trzech kilometréw kwadratowych spadlo okoto czterech tysiecy
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granatéw i bomb. Dodatkowo, ,,bilans strat byt przerazajacy: 17 martwych
i 32 rannych po chorwackiej stronie. Znaleziono ciata 23 Serbéw [...]” (s. 24).
Oproécz tego, o dokumentarnosci tekstu swiadcza rowniez: weryfikowalno$¢
nazw, bezposrednia relacja autora i asertorycznos¢.

Autor nie analizuje jednak przyczyn wybuchu wojny, nie podaje Zrodet
konfliktu. Ogranicza si¢ jedynie do jednej uwagi odnosnie Chorwatéw, Ser-
bow i Bosniakow: ,,ludzi tych trzech nacji dzielilo wszystko: religia, kultura,
historia. Nawet alfabet byl rézny” (s. 26). Pod koniec swojego dziewieciomie-
siecznego pobytu na Balkanach, sam autor zastanawial sie: ,,Czy jeszcze jestem
dziennikarzem, czy juz nie? Przeciez mam bron w rekach i nie wahatbym sie
ani chwili, by jej uzy¢, zeby zabi¢, ratujac tym whasne zycie” (s. 124). Nie ulega
jednak watpliwosci, Ze na wojne pojechat jako dziennikarz z wieloletnim do-
$wiadczeniem, a po powrocie z niej spisat swoje wrazenia. Przede wszystkim
dotycza one samej wojny. Jest to jednak ksigzka nie tylko o wojnie, towarzy-
szacym jej strachu, bolu i §mierci, ale réwniez o ponadnarodowej przyjazni
i odwzajemnionej mifosci.

7.5. Wojna w Bosni wedtug Wiktora Batera,
Nikt nie spodziewa sie rzezi. Notatki
korespondenta wojennego

Do Sarajewa — obecnej stolicy Bosni i Hercegowiny — korespondent38 wyjechat

pod koniec 1992 r. wraz z konwojem pomocy Polskiej Akcji Humanitarnej
(PAH) Janiny Ochojskiej. Pierwsze zauwazone przez W. Batera $lady po wojnie,

38 Wiktor Bater (1966-2020) byl korespondentem zagranicznym, ktéry pracowat
dla kilku stacji radiowych i telewizyjnych: Polskiego Radia, Radia Zet, TVN,
TVPI1 czy Polsat News. W kontekscie dziennikarstwa wojennego, ktorym sie
zajmowal, istotna jest kwestia zwolnienia W. Batera z Telewizji Polskiej. Wedle
oficjalnego uzasadnienia otrzymal on wymowienie z pracy ze wzgledéw eko-
nomicznych, jednak on sam w obszernym wywiadzie dla rosyjskiego dziennika
»lzwiestia” ttumaczyl, ze prawdopodobnie mialy na to wplyw dwa czynniki.
Pierwszy to stowa bohaterow padajace w reportazu z wojny w Osetii Péinocnej,
zrealizowanym przez niego w sierpniu 2008 r. Mieszkancy tego regionu moéwia
w nim ,,0 ludobdjstwie popelnianym na narodzie osetyjskim” oraz ze ,,Michait
Saakaszwili to przestepca wojenny”. Zdaniem korespondenta, Telewizja Polska
w ogole nie wyemitowala tego dokumentu, poniewaz M. Saakaszwili byl przyja-
cielem 6wczesnego prezydenta Lecha Kaczynskiego. Drugi czynnik — zdaniem
W. Batera — to jego prywatne poglady na relacje miedzy Gruzja a Abchazja.
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jaka przetaczala si¢ przez Balkany, to bezludne ulice, niosace si¢ po ruinach
ujadanie pséw i zgliszcza domostw. Opisal to nastepujaco: ,,Jednorodzinne
domy z porozbijanymi stromymi dachami straszg okiennicami czarnymi
od dymu. Za $cianami podziurawionymi kulami i odtamkami tlg si¢ jeszcze
resztki tapet, podtog i dywanow” (s. 16).

Noworoczng noc z 1992 na 1993 rok czlonkowie konwoju PAH-u spedzili
w serbskim posterunku na przedmiesciach Sarajewa, do ktérego mogli wje-
cha¢ dopiero rano. Ruiny panstwowych urzedéw i wypalone bloki mieszkalne
tworzyly nierozerwalng, wojenna calos¢ krajobrazu z aleja Marszatka Tity, na-
zywang alejg Snajperow. Jak pisze korespondent, mieszkancy miasta przemy-
kali przez nig w ,,szaleniczej ucieczce” przed kulami serbskich snajperéow. Wielu
z nich wyszlo na przykiad po wode, chleb lub drewno na opal, ale nie zdazyto
umkna¢ przed pociskiem i zginglo. Poniewaz byla zima, mieszkancy Sarajewa
ogrzewali sie przy ogniskach, ktére rozpalali na podwdrkach domostw. Jako
opalu uzywano starych mebli, ale takze kawalkéw drewna przyniesionych
z miasta, dlatego tez nie byto w nim juz prawie w ogdle drzew ani drewnianych
ogrodzen. Sam W. Bater podczas pobytu w tym miescie sypial w pomieszcze-
niu, w ktérym nie byto szyb w oknach, a te byly tylko zaklejone ceratg, przez
ktéra wpadal mroéz, odglosy strzelaniny i $nieg. Zdaniem korespondenta, Sa-
rajewo to jedna z najwiekszych porazek Organizacji Narodéw Zjednoczonych,
ktdéra w zasadzie nie jest w stanie pomdc mieszkancom ani niczemu zapobiec.
Boséniacy majg za to dla niej pogarde, a Serbowie z nich drwig. Dziennikarz
opisal to miasto niezwykle oryginalnie3?.

Zgodnie z prawem miedzynarodowym, Abchazja jest republika autonomiczng
wchodzaca w sklad Gruzji. Zona korespondenta, Shazi, jest wtasnie Abchazka,
a do tego arystokratka: jej babcia Natasza bawila si¢ z dzie¢mi cara Mikotaja II,
a dziadek, przed wybuchem rewolucji bolszewickiej, miat hektary ziemi. Na prze-
fomie XX i XXI w. rodzina Shazi, jak i ona sama, widziala i przezyla niejedna
tragedie i rzez.

39 W réznych czesciach tekstu uzyl stopniowania: ,,Sarajewo zyje” (s. 22), ,rytm zy-
cia tego polmartwego miasta” (s. 24) i ,,Znéw Sarajewo. Miasto martwych” (s. 28).
Gradacja stanu, w jakim znajdowato si¢ miasto (,,zyjace”, ,pétmartwe” i ,mar-
twe”) pozwolilo reporterowi na zaprezentowanie kazdego z tych trzech etapow.
»Sarajewo zyjace” to takie, w ktorym odbywaly si¢ ,,piwniczne odczyty, koncerty,
wojenne party, wybory miss” (s. 22). Przyjaciele i znajomi Ibrahima (nie pada
nazwisko) gromadzili si¢ w piwnicy, ktora dla nich prowadzil, by w spokoju za-
pali¢ papierosa, wypi¢ drinka, postucha¢ muzyki, porozmawia¢, a tym samym
cho¢ na chwile zapomnie¢, Ze miasto walczy. Ibrahim nie brat od nich zadnych
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Jesienig 1993 r. korespondent ponownie pojechal na Batkany, ale tym razem
po to, by zobaczy¢, jak wyglada wojna domowa miedzy narodem bosniackim
i serbskim z punktu widzenia tego drugiego. W Belgradzie — obecnej stolicy
Serbii — widziat tysigce uchodzcow, ubrane na czarno wdowy i rozesmiane
dziewczyny. ,,Zobaczylismy druga strone konfliktu: jej sieroty, jej kaleki, jej
szalenstwo zabijania. I dzika, atawistyczng wrecz zadze zycia” — pisze W. Bater
(s. 28). Gdy dotart do miasta Grbavica, okazalo sig, ze tu takze serbscy cywile
przebiegaja przez ulice i przemykaja pod §cianami doméw - tez przed snajpe-
rami, lecz tym razem przed bosniackimi. ,,[...] ta wojna po obydwu stronach
barykady wyglada tak samo” - podsumowuje dziennikarz (s. 30).

Gdy W. Bater udal si¢ na wernisaz serbskich malarzy, nieoczekiwanie poja-
wil sie na nim takze Radovan Karadzi¢, aktualnie urzedujacy prezydent, wow-
czas jeszcze Serbskiej Republiki Bosni i Hercegowiny. W Pale — tymczasowej
stolicy bo$niackich Serbéw — W. Bater przeprowadzit wywiad z R. Karadziciem
i napisat o nim, ze ,wyglada dzielnie i jest pewny siebie. Rozsiad! si¢ wygodnie
w miekkim, skdrzanym fotelu i opowiada nam o planach zbudowania Wielkiej
Serbii, sojuszu z Rosjanami i koniecznosci wybicia fanatycznych muzulma-
néw” (s. 32-33).

Konflikt zbrojny w Bosni byt pierwszym, na ktéry W. Bater pojechal jako
korespondent wojenny. W relacji z niego nie brakuje jednak ciekawych obser-
wagcji reportera, przeprowadzonego wywiadu z przywodca politycznym i uka-
zania walk z perspektywy obu stron konfliktu.

7.6. Tadeusz Samitowski, Moralna wojna:
Jugosfawia pod bombami
Analizowany tekst Tadeusza Samitowskiego0 to relacja o bombardowaniu

Jugostawii przez samoloty NATO, ktére mialo miejsce w dniach 24 marca
— 10 czerwca 1999 r. Nalot rozpoczal si¢ po odrzuceniu przez Serbéw planu

pieniedzy. ,,Sarajewo polmartwe” oznacza wegetacje jego mieszkancow. Wiasci-
wie ich dziatalnos¢ ogranicza si¢ juz tylko do tego, by przezy¢. To juz wylacznie
wyprawy po chleb, wode i drewno na opal. ,Miastem martwych” Sarajewo bylo
po ponad trzech latach trwajacego oblezenia go przez Serbdéw. Zostato juz tylko
jedno. Jak pisze W. Bater: ,,[...] nie bylto nic précz cierpienia” (s. 29).

40 Tadeusz Samitowski (ur. 1945 r.) ukonczyl Wydziat Nauk Politycznych i Dzien-
nikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego. W latach 1983-1987 byt koresponden-
tem Polskiego Radia i Telewizji Polskiej na Wegrzech, w Grecji i w Jugostawii.
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pokojowego z konferencji w Rambouillet. Celem NATO-wskiej operacji lot-
niczej o nazwie ,Allied Force” (,,Sojusznicza sita”) bylo zakonczenie czystek
etnicznych w Kosowie. Akcja zakonczyta sie sukcesem Sojuszu Pétnocnoat-
lantyckiego4l. Moralna wojna... to sprawozdanie prezentujace wydarzenia
na podstawie opowiesci mieszkancow serbskiej stolicy, ponadto niezwykle
bogate pod wzgledem zastosowanych przez dziennikarza zabiegéw i chwy-

Byl wspottwdrca audycji ,,Sygnaly Dnia” emitowanego w Programie Pierwszym
Polskiego Radia. Dziennikarz ,uwazany za tube propagandowsa stanu wojen-
nego”. Jeden z uczestnikéw internetowego forum ,,Gazety Wyborczej” napisat
ponadto, ze jest osobg ,,0d falszywych reportazy o rzekomych przekretach Soli-
darno$ci w Olsztynie”. Dziennikarzowi w latach 80. po$wiecono jedna z piosenek
(st. i muz. T. Sikora), ktérg wykonywano nieoficjalnie, jedynie w tzw. drugim
obiegu, a padaja w niej nastepujace zwroty do Samitowskiego: ,,a moze jeste$
pan w UB-ezpieczalni” (w 25. sek.) oraz ,,bez twej znanej, dzielnej hipokryzji,
to mogliby$my chyba sami [...] w odnowe wierzy¢ — nawet telewizji” (1. min
45. sek.). Dziennikarz w ostrych stowach na tamach ,,Trybuny”, w artykule pt.
W obronie Wojciecha Jaruzelskiego, ostro skrytykowatl dzialalnos¢ Instytutu Pa-
mieci Narodowej. Na czwartej stronie oktadki ksigzki Moralna wojna: Jugostawia
pod bombami zamieszczono skan legitymacji prasowej (War Press Card / Parna
ITpec Kapra) ze zdjeciem T. Szmitowskiego jako korespondenta wojennego,
wystawionej przez Centrum Prasowe Armii Jugostowianskiej (Yugoslav Army
Press Center / IIpec Llentap Bojcke Jyrocnasumje). ,Wiele miesiecy szykowano
zarzuty wobec gen. Wojciecha Jaruzelskiego. Ewa Koj, czotowa gwiazda kato-
wickiego oddziatu IPN, kilkakrotnie méwita w TV o przypisywanych Genera-
towi »zbrodniach komunistycznych«. Ja nie potrzebuje lat, ani miesiecy, ani tez
zgrai dobrze oplacanych »historykow, by od reki postawi¢ najciezsze zarzuty
calej utytulowanej trzodzie p. Kurtyki. Brak rzetelnosci! Jednostronnos¢! Zakta-
mywanie najnowszej historii Polski!” - napisal Tadeusz Samitowski w artykule
pt. W obronie Wojciecha Jaruzelskiego w ,,Trybunie” z dnia 6.07.2007 r. Za ser-
wisem Instytutu Pamieci Narodowej: http://www.ipn.gov.pl/wai/pl/18/5351/
PRZEGLAD_MEDIOW__6_lipca_2007_r.html (dostep: 19.07.2011). Informa-
cje biograficzne za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Sygna%C5%82y_dnia (dostep:
19.07.2011); http://chomikuj.pl/futrzak.niewielki/1982-89 (dostep: 19.07.2011);
http://forum.gazeta.pl/forum/w,14,16786468 ,Komunistyczni_prezenterzy_
Dziennika TV.html?v=2&wv.x=1&fb_xd_fragment#?=&cb=f1ddbd8c14538&r
elation=parent.parent&transport=fragment&type=resize&height=20&ackData
[id]=1&width=90 (dostep: 19.07.2011). Piosenka w formacie mp3 dostepna jest
na stronie http://chomikuj.pl/futrzak.niewielki/1982-89 (dostep: 19.07.2011).

41 O natowskiej operacji lotniczej ,,Sojusznicza sita” pisze szeroko Maciej Marszalek,
Sojusznicza operacja ,,Allied Force™ przebieg — ocena — wnioski, Wydawnictwo
Adam Marszatek, Torun 2009.
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tow, podnoszacych artystyczne walory utworu, ale majacych tez charakter
perswazyjny.

Pierwszy interesujacy zabieg dziennikarz zastosowal juz na samym poczat-
ku sprawozdania. Nie otwiera go obraz zniszczen wojennych czy ludzkich dra-
matdéw, czego mozna by sie spodziewac, ale reakcja zwierzat z belgradzkiego
Z0O0 na wybuchajace bomby. Nawet te majace silny instynkt macierzynski,
jak wilczyca europejska, zaczely zabijac i pozera¢ wlasne potomstwo, tygrys
bengalski zaczat zjada¢ swoje fapy, z ktérych zostaly jedynie kikuty, papuga
rozerwala wlasna piers, orty opuscily wlasne gniazda, a cz¢s¢ samic poronila.
Zwierzeta maja wielokrotnie bardziej wrazliwy stuch od ludzi, wigc dyrektor
ogrodu zoologicznego zakladal, ze zachowywaly si¢ w ten sposéb ze strachu
przed hukami od detonacji bomb. Po przedstawieniu obrazu, w ktérym od-
woluje sie do emocji czytelnika, jego empatii wobec bezbronnych zwierzat,
autor uzywa kolejnego chwytu - od razu przytacza obraz narodu serbskiego.
W wypowiedzi dyrektora ZOO wyraza przekonanie o niewinnosci Serbow:
»Te zwierzeta [...] nikomu nie zrobily nic zlego, a jednak podzielity los nas
wszystkich,ktorzy tez nikomu nie zawinilismy” [podkresl. - Z.B.]
(s. 7). Pierwszy fragment - mdéwiacy o bezbronnych zwierzetach, jest bardzo
rozbudowany, a drugi - o nieszkodliwos$ci narodu serbskiego, ograniczony
zostal do kilku wyrazdéw, co sprawia, Ze zamierzony przez autora wydzwiek
konotowanej tresci jest niemal niezauwazalny dla czytelnika. Mechanizm ten,
widoczny w wielu miejscach relacji, przypomina w pewien sposob percepcije
subliminalna, czyli wptyw tresci (tzw. bodzcoéw podprogowych) na umyst od-
biorcy, ktory ich nie zauwaza. W takiej percepcji chodzi o impulsy trwajace
krocej niz 0,04 sekundy albo ukryte pod innymi bodZcami. W przypadku ko-
respondencji Samitowskiego chodzi oczywiscie o drugi aspekt.

Okolicznoscig w pewnym stopniu usprawiedliwiajaca ten chwyt, moze by¢
fakt, ze jest to fragment wypowiedzi rozméwcy, cho¢ nalezy zalozy¢, ze zostata
ona zredagowana przez dziennikarza i nie jest wiernym zapisem. A redakcja
jest czynnoécig intencjonalng.

Widoczny jest brak weryfikacji przez T. Samitowskiego przekazywanych
przez rozméwcow informacji. Przykladowo, gdy jedna z kobiet go pyta: ,,A czy
wiesz, Ze tysigce tadunkow, ktdre spadaly na nasza ziemie, zawieraly uran?
We wszystkich bombach byl ten radioaktywny sktadnik” (s. 56), autor na-
wet nie sprawdzil, skad ma takie wiadomosci. O celowos$ci zwrdcenia uwagi
na t¢ informacje wydaje si¢ $wiadczy¢ juz samo graficzne wyeksponowanie
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tych dwoch zdan poprzez oddzielny akapit. Niewyttumaczalny wydaje sie by¢
brak kontrargumentacji, dzigki ktérej dziennikarz powinien dazy¢ do obiek-
tywizmu. Jednostronno$¢ relacji zawsze bowiem budzi ryzyko subiektywizmu
i posadzenia autora o stronniczos¢.

Niezwykle wazny jest takze watek dotyczacy mediow, a dokladnie amery-
kanskiej i serbskiej telewizji. W nocy 23 kwietnia 1999 r., o godz. 2:20, rakie-
ty NATO spadly na budynki serbskiej telewizji w Nowym Sadzie i Prisztinie,
gdzie nie bylo ofiar $miertelnych, oraz w samym Belgradzie, gdzie zgineto
16 pracownikow obstugi technicznej. Zbombardowanie stolecznego osrodka
nastgpito w czasie nadawania dziennika, w ktérym pomimo nocnej pory pra-
cowaliludzie, poniewaz amerykanska stacja CNN zaprosita do studia serbskie-
go ministra informacji Aleksandra Vucicia, ktéry mial wzig¢ udzial w emito-
wanym na zywo programie Larry King Live. Bylo to jedyne miejsce w calym
Belgradzie, z ktérego mozna bylo polaczy¢ si¢ za pomoca satelity z calym $wia-
tem. Minister A. Vuci¢ nie zginat w ataku rakietowym, poniewaz sp6znit si¢
do telewizji o kilka minut. T. Samitowski, oceniajgc calg sytuacje i funkeje, jaka
odegrata w niej amerykanska stacja telewizyjna, stwierdza, ze byla to ,,aktywna
rola CNN w organizowaniu mordu ma jugostowianskim szefie informacji”
(s. 13). Juz samo uzycie stéw ,,organizowanie mordu” konotuje jednoznaczne
tresci, iz bylo to celowe dzialanie o charakterze przestepczym. Autor uzasad-
nia swdj poglad trzykrotnie. Po pierwsze, piszac: ,jednoczesnie zachodnich
dziennikarzy dyskretnie ostrzezono, by trzymali si¢ z dala od osrodka” (s. 14),
po drugie: ,rzeczniczka CNN - po stwierdzeniu, ze to zwykly zbieg okoliczno-
$ci - stala sie na stale nieuchwytna” (s. 15), wreszcie stwierdzajac, ze dzialania
podjete przez brytyjskiego reportera Roberta Fisha ,,potwierdzily najgorsze
przypuszczenia” (s. 14-15). W zasadzie wszystkie trzy argumenty sg nietrafne,
nie niosg zadnych wiarygodnych konkretéw, potwierdzajacych jednoznacz-
nie udzial stacji w probie zabicia ministra. Fakt, Ze uprzedzono dziennika-
rzy, by danej nocy nie znajdowali si¢ w poblizu budynku telewizji, §wiadczy
jedynie o zamiarze jego zbombardowania, a nie o aktywnym udziale CNN
w zamachu. Podobnie, nie §wiadczy o tym niedostepnos$¢ rzeczniczki stacji,
a jedynie potwierdza trudng sytuacje wobec $wiatowej opinii publicznej, w ja-
kiej znalazla si¢ CNN. Autor nie przedstawia takze zadnych ustalen z dzien-
nikarskiego $ledztwa prowadzonego przez Roberta Fisha, a czytelnik moze
jedynie zaufa¢ T. Samitowskiemu, iz rzeczywiscie doprowadzilo ono do takich
wnioskow. Dodatkowo, wazny jest podpis pod jednym ze zdj¢¢ ukazujacych
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skutki bombardowania stacji: ,,23 kwietnia 0 2:20 NATO wzieto na swoje
sumienie §mier¢ 16-tu niewinnych ludziz obstugi technicznej telewizji
serbskiej. To si¢ »elegancko« nazywalo »niszczeniem machiny propagando-
wej Milosevicia«” [podkresl. - Z.B.] (s. 10).

Zdania te nie tylko podkreslaja jednostronnos¢ relacji, ale takze wyrazany
przez korespondenta nieetyczny sposdb postepowania NATO, co jest jednym
z odniesien do tytulu calej relacji - Moralna wojna. O braku moralnosci Soju-
szu $wiadczg sformulowania ,wzig¢ na swoje sumienie $mier¢ 16-tu niewin-
nych ludzi” oraz ironiczne okreslenie - ,.elegancko”.

T. Samitowski podaje w watpliwo$¢ postepowanie NATO-wskiego lotni-
ctwa, przytaczajac takze fragment rozmowy amerykanskiego pilota, patro-
lujgcego samolotem F-16 przestrzen powietrzna, z zalogg samolotu AWAKS,
ktéry byt ,latajacym stanowiskiem dowodzenia”. Rozmowa - jak twierdzi au-
tor — zostala przechwycona przez wywiad elektroniczny obrony przeciwlotni-
czej Federalnej Republiki Jugostawii. Pilot lecacy F-16 oznajmil przetozonym,
ze widzi pod sobg kolumne samochoddéw i traktoréw, poprosit o zweryfiko-
wanie, co to za kolumna i oznajmit, ze czeka na instrukcje. Zwierzchnik dwu-
krotnie pytat go, czy widzi tam takze czolgi i za kazdym razem otrzymywat
odpowiedz, ze nie, jedynie samochody cywilne i traktory. Jednoczesnie, nie
mogac zrozumie¢ ,,co to za dziwny konwoj” i uznajac go za ,,serbska ttuszcze”,
nakazal pilotowi F-16 zniszczy¢ szereg cywilnych pojazdéw. Gdy ten ponow-
nie potwierdzil, ze nie widzi czolgéw, ustyszal powtdérzony rozkaz dowodcy:
»10 jest cel wojskowy! Dokladnie zidentyfikowany cel wojskowy. Zniszcz cel!
Powtarzam: zniszcz cel!” (s. 22). Jak sie pdzniej okazalo, rzeczywiscie byli to cy-
wile, albanscy uchodzcy, ktorzy wracali do domdéw. W ostrzale tym zgineto
75 0s6b.

Podajac informacje o tym wydarzeniu, T. Samitowski prezentuje je w spo-
sob stronniczy. Po raz kolejny nie przedstawia problemu z innego punktu
widzenia niz serbski. Z dziennikarskiego punktu widzenia, niedosyt zosta-
wia chociazby brak pytan retorycznych, ktére podatyby w watpliwos¢ celowe
dzialanie lotnictwa NATO. Z punktu widzenia autora relacji, ostrzelanie ko-
lumny byto bowiem akcja wymierzong w cywiléw w sposéb §wiadomy, a nie
na przyklad incydentem wynikajacym z wojennej ostroznosci czy nadgorliwo-
$ci amerykanskich dowddcow. W tym miejscu autor dokonat kolejnego, nie-
zwykle interesujacego zabiegu perswazyjnego. Mianowicie, po stowach pilota
F-16: ,Zrozumiatem. Odpalam”, nastepuje seria 20 zdj¢¢ przedstawiajacych
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tragedie cywilow, spowodowana btedami NATO-wskich bomb, z czego tylko
siedem pierwszych zdje¢ prezentuje nastepstwa ostrzelania kolumny alban-
skich uchodzcow. W dalszej czgsci korespondent nie ukrywa juz tego pogladu
iwyraza go w nastepujacych zdaniach: ,Wérdéd pilotéw NATO, skierowanych
do bombardowania Jugostawii, znalezli sie uczciwi ludzie. Kapitan hiszpan-
skich sit powietrznych [...] odmoéwil atakowania celéw cywilnych”, nie-
co dalej uzywajac sformulowania: ,,Opowies¢ pilota, ktory nie chcialzabija¢
bezbronnych cywiléw [...]” [podkresl. - Z.B.] (s. 35). Wynika z tego po pierw-
sze, ze dowodztwo Sojuszu Péinocnoatlantyckiego wydawato rozkazy bom-
bardowania cywiléw, po drugie, Ze pozostali piloci, ktérzy brali udziat w na-
lotach na Jugostawie, byli ,,nieuczciwi” i ,,chcieli zabija¢” bezbronnych ludzi.
Co istotne, korespondent nawet nie podaje nazwiska moralnego hiszpanskiego
kapitana, co jest bardzo wazne w omawianym kontekscie, poniewaz zdecydo-
wanie utrudnia, jesli wrecz nie umozliwia, weryfikacje podanych przez niego
wiadomosci. Mozna wiec sadzi¢, ze uzycie wspomnianych sformutowan i uto-
zenie zdje¢ w opisany sposdb jest ze strony autora relacji czynnoscig §wiadoma,
a tym samym jest juz forma manipulacji.

Fragment o eskadrze jugostowianskich mysliwcéw ,,Vitez” opowiada o jej
nieréwnej, podniebnej walce z samolotami Sojuszu i znamienitych dokona-
niach podputkownika Nebojsy Nikolicia, pilota mysliwca Mig-29, ktory ,,byt
pierwszym lotnikiem, ktory skutecznie zaatakowal samoloty NATO, w pierw-
szej minucie agresji na Jugostawie” (s. 17)42. Sity powietrzne Sojuszu uzywaty
samolotow ,,Czarny Sokot”, ktore s niewidzialne dla radaréw obrony przeciw-
lotniczej, poniewaz konstrukcja ich kadtubéw ma specjalne skosy, rozprasza-
jace fale elektromagnetyczne. Podputkownik Nebojsa Nikoli¢ niezamierzenie
dostal si¢ w §rodek grupy tych samolotéw, poczatkowo unikat lecagcych w niego
rakiet, po czym odpalil swoja i trafit w ,,Czarnego Sokota”. Gdy jego samolot
réwniez zostal ostrzelany i zaczal plona¢, katapultowal sig, a po wyladowaniu
na ziemi, ukryl sie przed kolejnym ostrzatem w rowie melioracyjnym. Wkrétce
zostal odnaleziony przez ratownikéw ze swoich sit powietrznych#3.

42 W cytowanym zdaniu warte podkreélenia jest uzycie przez T. Samitowskiego
wyrazu ,agresja” w odniesieniu do natowskiej operacji lotniczej, a nie na przy-
ktad ,,stabilizacja”.

43 Rozdzial o dokonaniu podputkownika, jakim bylo trafienie ,niewidzialnego” dla
radaréw amerykanskiego samolotu, zdaje si¢ petni¢ w relacji T. Samitowskiego
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Nastepna czescig analizowanej relacji, petnigca t¢ sama role, jest rozdziat
zatytulowany Lotem do wolnosci przez kordony NATO!'W lutym 1999 r., a wiec
na kilka miesigcy przed nalotami Sojuszu, jugostowianski samolot Obrony Po-
wietrznej Kraju JAK-40, wraz z calg oémioosobowg zaloga, przylecial do Da-
nii, gdzie montowano w nim komputerowe oprzyrzadowanie, pozwalajace
na starty i ladowania nawet w ekstremalnych warunkach pogodowych. Gdy
dunskie i inne europejskie media podaly, ze NATO lada dzien rozpocznie nalo-
ty na Jugostawie, podputkownik Mladen Borenovi¢ uprzytomnil sobie, Ze wraz
z zaloga znajduje si¢ na terytorium Danii, a tym samym na obszarze Sojuszu
Péinocnoatlantyckiego. Co za tym idzie, realna stala si¢ obawa, ze Sojusz moze
zatrzymac¢ modernizowany samolot, ktory zapewne bedzie bardzo potrzebny
w Jugostawii. Obmyslit wiec podstepny plan powrotu do swojej ojczyzny i trzy-
mal go w tajemnicy nawet przed swoimi oficerami. Przekonat Dunczykow,
zeby pozwolili mu zdja¢ z samolotu flage i godlo Jugostawii, by nie drazni¢
mechanikéw, a takze by mogt z zaloga wykona¢ probny lot w celu sprawdzenia
zamontowanych urzadzen. Doszlo do niego 27 marca 1999 r., jednak zaloga
nie powrdcila juz na dunskie lotnisko i skierowata maszyne w przestrzen po-
wietrzng Szwecji, Niemiec, Polski i Biatorusi. Kontrolerzy lotéw we wszystkich
tych panstwach przeprowadzili JAK-a-40 nad swoimi terytoriami i samolot
wyladowal dopiero na lotnisku w Minsku. Tym samym - jak stwierdza T. Sa-
mitowski — ,,podputkownik Mladen Borenovi¢ nie wystrzeli w tej wojnie ani
jednego pocisku. Nie odpalil ani jednej rakiety. A jednak stal sie bohaterem...”
(s. 36). Jego $mialy, heroiczny czyn stal si¢ dla korespondenta kolejnym przy-
kladem wartej upamietnienia walecznosci. Dwa rozdzialy — Skrzydlaci Witezie
oraz Lotem do wolnosci przez kordony NATO! - opisuja toczacg sie walke, wy-
chwalajac dzielno$¢, rozwage i madrosé walczacych. Perswazyjnos¢ oparta jest
na promowaniu pozytywnych wartosci.

Przez pierwsze dwa tygodnie nalotéw NATO ok. 300 0séb spedzato noce
w schronie przeciwlotniczym znajdujacym sie pod Hotelem Jugostawia. Wa-
runki byly fatalne: brakowalo miejsca, nie byto wody i toalety, a gdy czasa-
mi nie bylo takze §wiatla, ludzie nalewali do malego naczynia alkohol, wkia-
dali watg i podpalali, robigc w ten sposdb prowizoryczne lampki. W nocy
z 7 na 8 maja do schronu wbiegt policjant, oglosil, ze za chwile hotel ma zosta¢

podobna role, co w czasach $redniowiecznych, nurt poezji epickiej chansons de
geste — piesni o bohaterskich czynach.
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zbombardowany i nakazal ludziom opusci¢ kryjowke. Dziesie¢ minut pézniej
rakieta typu Tomahawk uderzyla w budynek, a po niej nastepne dwie bomby.
Nie zniszczyly jednak jego gtéwnej czesci, ale prawe skrzydlo, w ktérym znaj-
dowata si¢ kuchnia. Pod nig zostal zbudowany wspomniany schron. Pomimo
ze w hotelu w ogdle nie byto gosci, kuchnia pracowatla pelng parg, poniewaz
przygotowywano w niej positki dla pobliskiego szpitala, doméw dziecka i do-
mow starcow. Po jej zbombardowaniu, w rozbitych zamrazarkach, wéréd stert
gruzu, rozktadato si¢ ponad poltorej tony migsa, z ktdrego miaty by¢ przygoto-
wane potrawy. Pracownik recepcji Sava Strba¢, stwierdzit w rozmowie z T. Sa-
mitowskim, ze zniszczenie zaplecza hotelowego spowodowalo utrate pracy dla
pigciuset 0osob i tym samym pozbawilo chleba ich rodziny.

We fragmencie relacji opisujacym Hotel Jugostawia i schron znajdujacy si¢
w jego piwnicach, pojawia si¢ motyw dziecka, ktory w catym tekscie zostat
wykorzystany czterokrotnie. Korespondent zamieszcza bowiem fragment
dzienniczka dziewiecioletniej dziewczynki Tiany Petrovi¢, ktora przez oko-
to miesigc spedzalta z rodzicami noce w schronie. Dziewczynka pisze m.in.
o tym, jak z jej perspektywy wygladaty naloty NATO. Inng dziewczynka,
ktérej fragment wojennego pamigtnika przytacza dziennikarz, jest jedena-
stoletnia Lana, ktdrej retrospekcje opublikowat biuletyn polonijny. Wspomi-
naona o tym, ze ,wiosna nadeszla razem z bombami, a zlowieszcze wycie sy-
ren bylo silniejsze od $piewu ptakéw” (s. 68), a takze o wszechobecnych bom-
bach, pozarach, §mierciludzi i zniszczonych mostach. Dziewczynka znalazta
sie wsrod kilkudziesieciorga dzieci, ktore na czas bombardowan wyjechaty
do Polski. Pisze o trudnym pozegnaniu z rodzicami oraz o radosnym powita-
niu po powrocie do Jugostawii. Wlaczeniu w narracje fragmentu dziennicz-
ka czy pamietnika nie mozna wprawdzie odmoéwic¢ cech dokumentaryzmu,
jednak wykorzystanie w relacji wojennej motywu dziecka juz samo w sobie
jest do$¢ prostym zabiegiem perswazyjnym, odwotujacym si¢ do podstawo-
wych uczu¢ czytelnika, jakim jest wspolczucie dla skrzywdzonego dziecka,
ktére w niczym nie zawinilo, a musialo cierpie¢ wojenne naloty. Takie obrazy
zawsze wzbudzaja lito$¢ u czytelnika. Motyw dziecka ponownie mozna od-
nalez¢ w czesci opowiadajacej, ze malym dzieciom, ktére nie zdawaly sobie
jeszcze sprawy z tego, czym jest wojna, mowiono, ze huk za oknem spowodo-
wany jest samolotami, ktore ,,przebijaja” chmury, i w te sposob je uspokajano.
Jak donosi dziennikarz, starsze dzieci niejednokrotnie musiaty zazywac leki
uspakajajace.
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Joanna Maciejewska-Pavkovi¢ zaatakowala ,,Gazete Wyborcza”, ze ,,roz-
pisuje si¢ nad dolg dziewczynki albanskiej, ktéra odnalazta nareszcie, pod-
czas tulaczki, swoich rodzicéw. A tutaj, poprzedniej nocy w tazience, siedzac
na nocniczku, zginela trzyletnia dziewczynka... O tym nikt nie pisze!” (s. 63).
Sformulowany przez J. Maciejewska-Pavkovi¢ zarzut jednostronnosci relacji,
polegajacej na prezentowaniu przez ,,Gazete Wyborcza” nieszczes$¢ jedynie
po stronie Albanczykéw, jest co najmniej dziwny. Konstrukcja argumentacyj-
na sklada si¢ z elementow, ktére podkreslajg bezbronnos¢ i niewinno$¢ dzie-
cka, ale wydaje sie, ze raczej o$mieszajg one wypowiadajgcy sie podmiot44.

Po raz kolejny motyw dziecka pojawia si¢ w odniesieniu do serbskich zot-
nierzy, uczniow, absolwentéw szkot srednich i uczelni wyzszych, bronigcych
stolicy Jugostawii. Wydaje sie, ze wypowiedz jednej z bohaterek relacji ma
na celu ztagodzenie wyobrazenia o serbskim zotnierzu: nie jako o mordercy,
gwalcicielu i zbrodniarzu, ale wlasnie jako o dziecku: ,, Te belgradzkie dzieci. ..
[...] Delikatne, miejskie dzieciaki, oderwane od doméw. Zadna tam »machina
wojennax. To dzieci, ktore musiaty walczy¢!” (s. 55). Stowa te wypowiedziata Te-
resa Susi¢, Polka, ktora w momencie pierwszych nalotéw Sojuszu juz od 20 lat
mieszkala w Jugostawii, wyszla za Serba, z ktérym ma syna (woéwczas osiemna-
stoletniego). Podczas nalotéow NATO stuzyta w serbskim oddziale wojskowym
w miescie Obrenovac, na przedmiesciach Belgradu. Jak sama méwi: ,,Praco-
walam z centralkg »Motorolla, a ona calymi dniami przekazywata meldunki,
wspdlrzedne, hasta [...]” (s. 57). Kobieta w ostry sposéb krytykuje brak pomocy
polskiego rzadu i parlamentu dla jugoslowianskiej Polonii. Jednak w jej wy-
powiedzi widoczna jest pewna niekonsekwencja, a nawet sprzecznos¢, ktéra
- niestety ze szkoda dla obiektywnego obrazu - nie zostata wydobyta przez
dziennikarza ani wykorzystana do poglebienia tematu. Wydaje sig, ze dzien-
nikarz powinien zada¢ pytania, za pomocg ktérych bohaterka musiataby do-
precyzowac, jakie ma poczucie tozsamosci etnicznej, jednoznacznie okresli¢
swoja przynalezno$¢ do ktoregos$ z dwoch narodéw i wskazac ten, ktéry uwa-
za za ojczysty. Tym samym jej roszczenia i pretensje kierowane pod adresem
Rzeczpospolitej zostalyby podane w watpliwos¢. Z jednej strony Teresa Susi¢
przez wieksza cze$¢ swojej wypowiedzi moéwi o stronie jugostowianskiej jako
»SWojej”: ,nasze nowoczesna radary” (s. 54), ,nasza obrona przeciwlotnicza”

44 Nie wiadomo bowiem, ktéry z trzech elementéw argumentu jest tak naprawde
straszniejszy: czy to, Ze zginela trzyletnia serbska dziewczynka, czy to, ze zginela
w nocy w lazience, czy wreszcie to, Ze zginela, siedzac na nocniczku.
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(s. 54), »,na naszych chlopcow w Kosowie” (s. 55), ,,zolnierze, nasi chlopcy”
(s.55), »nas martwi co innego” (s. 56), ,rzucili sie nasi” (s. 59). Z drugiej - tylko
raz uzyla okreslenia ,nasi polscy politycy” (s. 59), a takze w ostrych stowach
oskarzyta ich o organizowanie wsparcia dla Albanczykéw, przy jednoczesnym
braku pomocy dla Polakéw: ,,Co sie stalo, do cholery?! Mamy polskie pasz-
porty! A ojczysty kraj okazuje si¢ gorszy od macochy? Rzad Rzeczypospolitej
woli pomaga¢ innym niz swoim rodakom?” (s. 60). Po tych do$¢ gwaltownie
wyrazonych sformulowaniach kobieta przeszta do wypowiedzi brzmigcej pa-
tetycznie, a w zestawieniu z poprzednimi wrecz nienaturalnie, mato szczerze:
»Nas i nasze dzieci potraktowano jak przestepcow. A my zrobity$my tak wiele,
by one znaty i kochaty swoja Ojczyzng — kraj swoich matek. Niektore dziecia-
ki, urodzone tutaj, w Jugostawii, nie méwily po polsku. Juz méwia!” (s. 60).
Gwaltowno$¢ i patetyczno$¢ wystepujace w tej wypowiedzi tworza dysonans,
ktérego T. Samitowski nie uwypuklil, nie wykorzystal do poglebienia podje-
tego problemu. Kwestia przynaleznosci narodowej rozméwczyni i jej roszczen
wobec Polski wydaje sie by¢ zbyt waznym zagadnieniem, by go dziennikarz
nie zglebil, by jedynie ,,przeslizgnal sie” po jego powierzchni. Dodatkowo, taki
sposdb przedstawienia moze skutkowac oburzeniem i gniewem odbiorcy wo-
bec polskiego rzadu i prezydenta, sprawujacych swoje urzedy w czasie nalotow
NATO na Jugostawie w dniach 24 marca - 10 czerwca 1999 r.4>

Druga Polka mieszkajaca w Belgradzie, Joanna Maciejewska-Pavkovic,
udostepnita dziennikarzowi swoje prywatne e-maile, ktére w czasie nalotow
wysylata do znajomych w Polsce. Autor zamiescil dziewig¢ listow, w ktérych
kobieta opisuje m.in. czarne, trujace dymy peine chemikaliéow, w tym amo-
niaku i chlorydéw, pochodzace ze zniszczonych, ptonacych rafinerii, kto-
re przeszly bokiem od Belgradu nad zyzne pola i sady w Serbii, a dalej nad
Rumunig. Na szczegdlng uwage zastuguja jednak wypowiedziane przez nig
»gorzkie prawdy” o wojnie: ,,Zeby ratowac jednych, trzeba zniszczy¢ drugich”
(s. 63), ,Przestepstwo, bez wzgledu, kto je dokonal, nie moze by¢ usprawied-
liwione” (s. 64), a o tym, ze po raz pierwszy w historii, wtasnie podczas na-
lotow na Jugostawie, wyprébowano bomby grafitowe, stwierdzifa: ,No coz,
jestesmy laboratorium dla NATO?” (s. 64), ,,Czemu oni nas tak niemilosiernie
niszcza? Wigkszej ironii nie moze by¢, niz nazwa tej akcji: »Mitosierny Aniol«”

45 Prezydentem byl wéwczas Aleksander Kwasniewski (1995-2005), a premierem
Jerzy Buzek (1997-2001).
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(s. 64-65), ,Nie rozumiem, czemu ciggle sie uzywa sformulowania »wojna so-
jusznikow przeciwko M.« [Miloseviciovi - Z.B.], gdy jest to wojna przeciwko
narodowi” (s. 65), ,Wszyscy oglosili zwycigstwo: i Clinton, i NATO, i nasze
wladze. A wlasciwie to wszyscy przegrali!” (s. 65).

Trzecia Polka, Dagmara Lukovi¢, kierownik szkoty polonijnej w Jugosta-
wii, 8 lipca 1999 r. wystapita na Forum Os$wiaty Polonijnej w Paryzu, gloszac
zarzuty pod adresem politykow Rzeczpospolitej. Wsrod nich znalazt si¢ na-
stepujacy: ze polski rzad, w przeciwienstwie do innych krajéw, nie zorgani-
zowal wyjazdu z Jugostawii dla swoich obywateli, ale w czasie nalotéw NATO
az trzykrotnie zorganizowat przylot uchodzcéw z Kosowa do Polski. Ponadto
skarzy sig, ze przyznano im od 1200 do 1500 zt pomocy, a grupie polskich
dzieci zagwarantowano tylko wikt i 10 z1 kieszonkowego, co jej zdaniem ,,wy-
glada to gorzej, niz uwlaczajaco” (s. 66). Kobieta nie wzieta jednak pod uwage
faktu, ze za t¢ sama kwote pieniedzy, jaka przyznano kosowskim uchodzcom,
polskim dzieciom zapewniono codzienne utrzymanie. Kolejne oskarzenia zo-
staly wysuniete pod adresem polskich medioéw, ktore milczaly na temat Polek
w Jugostawii, cho¢ te probowaly je zainteresowaé swoim losem. Dalsze zarzu-
ty zostaly postawione bankom, poniewaz niemozliwe okazalo si¢ zalozenie
konta, na ktére wplacane bylyby pienigdze dla Polonii, takze polskiemu parla-
mentowi, bowiem kancelaria Sejmu odpisala, ze wniosek o pomoc przekazata
do komisji sejmowych, a Senat dopiero po dwdch miesigcach poprosit o suge-
stie dotyczace oczekiwanej pomocy.

Czwarta Polka, o inicjatach H.V., swoje wspomnienia, opublikowane w biu-
letynie polonijnym, zaczela od przytoczenia kilku pierwszych stéw piosen-
ki ,,Dnia pierwszego wrzesnia roku pamietnego wrdég napadtl na Polske...”.
W dalszej cze¢séci opowiada o dwoch emocjach towarzyszacych jej podczas na-
lotow: o strachu i niedowierzaniu. Mieszkata nieopodal koszar wojskowych,
wiec gdy pewnej nocy byly one bombardowane, wraz z sgsiadami przelezata
ofensywe na podtodze w przedpokoju, a jej dom trzeszczal i skrzypiaty okna.
Gdy przestano odpalac rakiety, wszyscy zeszli do piwnicy. Wspomina, Ze ta-
kich nocy bylo kilka.

Wypowiedzi czterech przedstawicielek Polonii jugoslowianskiej zostaty
opublikowane w analizowanej relacji T. Samitowskiego pod wiele méwia-
cym tytulem rozdziatu Zdradzeni przez Polskg, co jest okresleniem perswa-
zyjnym. Ponadto tytul jest nie tylko stwierdzeniem wysnutym na podstawie
opowiesci bohaterek, ale wrecz oskarzeniem Rzeczpospolitej. Nie budzitoby
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to zastrzezen — nawet gdyby mialo si¢ okaza¢ trudng i bolesna dla Polakow
prawda - gdyby dziennikarz dla zachowania obiektywizmu zdecydowat si¢
na skonfrontowanie zarzutéw stawianych przez Polki mieszkajace w Jugostawii
ze stanowiskiem oskarzanego polskiego rzadu i parlamentu. To, ze tego nie
uczynil, wydaje si¢ z punktu etyki dziennikarskiej ztamaniem jej kodeksow,
naruszeniem wlasciwego sposobu postepowania, do ktérego zobowigzany jest
kazdy dziennikarz.

W calej relacji bodaj tylko dwa razy T. Samitowski zabrat glos; uzywajac
kontrargumentéw, przyjal role adwersarza, dziennikarza dazacego do uka-
zania poruszanej sprawy w innym $wietle, niz chcg jg widziec jego serbscy
rozmowcy. Pierwszy raz, gdy jego rozméwca Slobodan Desanci¢ ostro skry-
tykowat rzad Polski, za to, Ze ,,nie pofatygowal si¢ z jakgkolwiek pomocg” dla
Serboéw, ktérym podczas nalotéw NATO w 1999 r. ,,zabrano wszystko”, po-
mimo ze oni w latach 80. zorganizowali pod Belgradem ob¢z dla uchodzcow
politycznych z Polski. Z opiséw przytaczanych w korespondencji nie wynika,
aby Serbom w trakcie wspomnianych nalotéw ,,zabrano wszystko”, a dzienni-
karz gwaltownie zaprotestowal przeciw takiemu przedstawianiu rzeczywisto-
$ci i stwierdzil: ,,Czy ty naprawde nie wiesz, o co chodzi? Zrzuécie Milosevi-
cia, a od razu bedzie wam lepiej. Chodzi tylko o niego. On jest waszym prze-
klenstwem?” (s. 75). Rozmdwca dziennikarza odpowiedziat nastepujaco: ,,Jesli
uznam, Ze jest zly, to wlasnymi rekoma go udusze!” (s. 75). Dowodzi to, w jaki
sposob serbski nardd patrzyt na Slobodana MiloSevicia. Mozna wigc uznac,
ze skoro nardd nie wystapit przeciwko prezydentowi, to znaczy, ze popieral
jego dzialania polityczne i nacjonalistyczne.

Drugi raz reporter uzyt kontrargumentéw w rozmowie z kolejnym Ser-
bem, gdy ten stwierdzil, ze po zakonczeniu nalotéw NATO, ,,przyszios¢ swia-
ta i naszego kontynentu niektorzy probuja budowac na ktamstwie” (s. 108).
T. Samitowski - jak przekonuje czytelnika - mégl poznac sporzadzong przez
Serbow i utajniong liste zniszczonych nad Jugostawia celow powietrznych,
wraz z nazwiskami NATO-wskich pilotéw, ktérzy zgineli lub zostali wzieci
do niewoli. Odnoszac si¢ do tego nieoficjalnego wykazu, sformufowat na-
stepujacy kontrargument: ,,Powiedz mi, czy nie ma w tym waszego udziatu?
Dlaczego nie podaliscie do publicznej wiadomosci imiennej listy pilotow,
zestrzelonych nad Jugostawig? Wzietych do niewoli? Dlaczego $wiat nie po-
znal listy zestrzelonych celow [...]J? Pomagacie ukry¢ fakty?” (s. 108). W tym
przypadku korespondent uzyskat odpowiedz, ze to ,,milczenie” Serbow jest
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zwiazane z polityka miedzynarodowg. Panstwa zachodnie ptacg bowiem
za uwolnienie swoich pilotéw i za straty, jakie spowodowaly nalotami, a ceng
tego jest wlasnie milczenie Serbow. Tylko w tych dwdch miejscach relacji
T. Samitowski, w odniesieniu do serbskich pogladéw, uzyt kontrargumen-
tow, ktdre przyblizaly go do obiektywizmu; mozna jedynie zalowac, ze jest
ich bardzo mato.

Obraz Serbow czytelnik poznaje nie tylko z wypowiedzi ich samych, ale
takze z opinii wyglaszanych przez Polke Terese Susi¢, ktéra wyjasnita kore-
spondentowi przyczyny postepowania Serbow i przedstawita obraz tego naro-
du, ktdéry co najmniej na trzy sposoby wydaje si¢ by¢ przez nig idealizowany.
Po pierwsze — méwi, Ze rodacy jej me¢za sg ,,dobrzy, naiwni, fagodni, kochani,
kulturalni”, i dopiero po chwili dodaje: ,,Ale jak im kto$ stanie na odcisk, wtedy
staja sie tacy zacigci, Ze tu Boga nie ma” (s. 54). Jest to sposéb ttumaczenia agre-
sywnosci Serbow, ktéra w jej mniemaniu jest jedynie odwetem, wendeta, od-
wzajemnieniem poniesionych krzywd. Po drugie — wyjasniajac zaciekly opdr
Serbow stawiany wojskom NATO, stwierdza: ,,Ale czy mozna dziwi¢ sie Ser-
bom? W ostatnich dziesieciu latach wszyscy pluli na nich. Stad taka desperacja
ijednos¢. W koncu ile mozna?” (s. 54). Jak z tego wynika, ta wrogos¢ ze stro-
ny Serbow jest nie tyle czysta nienawiscig wobec panstw Zachodu, ale raczej
$miatym podniesieniem gtowy i upomnieniem si¢ o swoje prawa. Po trzecie
— kobieta nadmienia: ,,To nas zabijaja. Regularnie od dziesieciu lat. Wygnali
nas z Bo$ni, z Chorwacji, z miejsc, gdzie zyli nasi przodkowie od setek lat!
Swiat wtedy zapomnial, Ze to si¢ nazywa czystka etniczna” (s. 54)46. O narodzie
serbskim wyraza si¢ jak o stronie pokrzywdzonej, bedacej tylko i wylacznie
ofiara wojny, a nie jak w najbardziej obiektywnych relacjach: ofiarg i katem
jednocze$nie (np. W. Tochmana, Jakbys kamie# jadta).

T. Samitowski cytuje wypowiedzi swoich rozmdéwcow, ktorzy wielokrotnie
oskarzaja NATO za nieetyczne postepowanie, a jednym z wielu jego przejawow

46 Za czystke etniczng rozumie si¢ juz samo usuwanie z zajetych terenéw przed-
stawicieli danej ludno$ci etnicznej (wypedzenia z domostw i/lub deportacje
na inne ziemie), a takze jawne famanie praw cywiléw, majace na celu zniszcze-
nie danej grupy etnicznej. Cechami charakterystycznymi dla czystek etnicznych
sa masowos¢, przymusowos¢ oraz bezwzgledno$¢. Zob. P. Madajczyk, Czystki
etniczne i klasowe w Europie XX wieku, Szkice do problemu, ISP PAN, Warszawa
2010. oraz hasta ,,czystka” i ,,czystka etniczna” na stronach Wikipedii: http://
pl.wikipedia.org/wiki/Czystka; http://pl.wikipedia.org/wiki/Czystka_etniczna
(dostep: 9.08.2011).
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jest samo bombardowanie Jugostawii. Ponadto, poza zarzutami przytoczony-
mi juz w analizie, obwiniaja je:

- zauzywanie bomb kasetowych, zakazanych przez migedzynarodowe
konwencje: ,,Najgorsze byly bomby kasetowe, ktérych oni uzyli prze-
ciw ludnosci” (s. 57);

- zato, ze powolanie si¢ na potrzebe obrony przed zagrozeniem ,,spo-
wodowalo ogromna katastrofe humanitarng i ekologiczng...™7 (s. 8);

- zato, Zze bombardowano przez tyle tygodni, a Serbowie nie widzie-
li samolotéw tylko same spadajace rakiety: ,NATO nie miato litosci.
Bombardowalo, a my nigdy nie widzieli$my nieprzyjaciela. Ja przez
siedemdziesiat osiem dni nigdy nie widzialem samolotu. Widzialem
rakiety, ktore uderzaly” (s. 8);

- zazrujnowanie zakladow, fabryk, poniewaz ,zniszczenie miejsc pracy
oznacza kompletng utrate Zrédel utrzymania dla setek tysiecy rodzin”
(s. 56);

- zato, ze po zbombardowaniu elektrowni i sieci przesytowej nie bylo
pradu przez kilka déb i trzeba bylo usuna¢ z zamrazarek wszystkie
zgromadzone w nich zapasy (s. 60).

Na uwage zastuguje pojawiajacy sie w relacji przymiotnik humanitarny, od-
mieniany przez rozmdéwcow przez wszystkie przypadki Funkcjonuje on w na-
stepujacych wyrazeniach: ,humanitarna katastrofa” (s. 8), ,humanitarna woj-
na” (s. 57), ,tak zwana akcja »humanitarna«” (s. 109), ,humanitarny wyna-
lazek” (w odniesieniu do bomb grafitowych) (s. 59), ,specjalisci od katastrof
humanitarnych” (wobec Zolnierzy i przywédcéw NATO i panstw Zachodu)
(s.63).

Kolejne oskarzenia wobec NATO, politykow i spoteczenstw panstw zachod-
nich, pozwalaja wskazac nastepujace chwyty argumentacyjne stosowane przez
Serbow:

- przedstawianie sil powietrznych Sojuszu w zlym $wietle poprzez po-
réwnanie ich do hitlerowcéw: ,,Oni zachowywali si¢ tak, jak hitlerow-
ska Luftwaffe w czasie II wojny $wiatowej!” (s. 18) — powiedzial pilot
samolotu F-16, pputk. Nebojsa Nikoli¢;

47 Wokot Belgradu zostaly zbombardowane zaktady, m.in. azotowe w Sremcicy,
a chemikalia z rozbitych zbiornikéw tworzyly chmury gazéw wydzielajacych
nieprzyjemng won oraz wywolujacych Izawienie oczu, sucho$¢ w gardle i kwasne
deszcze.
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- dyskredytowanie amerykanskich pilotéow w oczach rozméwcdw po-
przez nazywanie ich ,bandytami” i ,,mordercami”, np. ,wszystko wie-
dzieli, facznie z trasami przelotéw powietrznych bandytéw” [pod-
kresl. - Z.B.] (s. 55);

- uzywanie przez Serbéw jednoznacznych, dobitnych okreslen, np. poli-
tycy Sojuszu ,,kazali nas mordowa¢” [podkresl. - Z.B.] (s. 42);

- przedstawianie wojny jako rozrywki dla pilotéw Sojuszu: ,Wiesz, oni
sie $wietnie bawili. Dla nich to byty gry komputerowe” (s. 57);

- wzbudzanie u odbiorcy empatii poprzez odwolanie si¢ do jego podsta-
wowych uczué, np. méwiac o tzw. bombach grafitowych, ktére w po-
réwnaniu ze standardowymi rakietami nie zabijaty ludzi, poniewaz
byly zrzucane na linie wysokiego napiecia, a wowczas ich grafitowe
wldkna wylaczaty prad, wspominano, ze ,tez powodowaly ofiary,
i to wsrdd najbardziej bezbronnych ludzi, chorych w szpitalach, kto-
rym zatrzymywaly respiratory, najstabszych noworodkéw w inkuba-
torach...” (s. 59);

- wywieranie silniejszego wrazenia na rozméwcy poprzez sformulowanie
ostrzezenia, przestrogi, poréwnanie sytuacji w Jugostawii z realiami
w Polsce: ,,To samo, co w Jugostawii, moze si¢ kiedys$ zdarzy¢ w Polsce.
My tez mamy »swoich wypedzonychg, za ktérymi stoi dzi$ znacznie
wieksza potega niz Albania...” (s. 59);

- podkreslenie przynaleznos$ci Serbii do panstw tzw. starej Europy,
w efekcie czego bombardowanie tego ,kraju o starej kulturze” skwi-
towane zostalo przez profesora historii (co nadato wypowiedzi jeszcze
wiekszg wiarygodnosc¢ - topos autorytetu): ,,Europa bombarduje sama
siebie” (s. 62);

- nieuzasadnione poréwnanie nalotéw NATO na Jugostawie do ataku
IIT Rzeszy Niemieckiej na Rzeczpospolita, przejawiajace si¢ w wypo-
wiedzi Polki mieszkajacej w Belgradzie, ktdra stwierdza: ,,Dla otuchy
przeczytalam znéw wspomnienia ojca z obrony Helu w 1939 roku. Te-
raz lepiej rozumiem tamte straszne czasy!” (s. 63);

- odniesienie do przesladowan i zaglady na masowg skale, uzywanie
okreslenia ,,holokaust™ ,,Dotkngl nas holokaust!” (s. 83).

Przytoczone powyzej argumenty odnosza si¢ takze do tytutu catego zbio-
ru: Moralna wojna. Jugostawia pod bombami. Uzasadniony wydaje si¢ wnio-
sek, ze wladciwie argumenty te sg zaprzeczeniem tytultu i uzasadnieniem
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niemoralnego — wedlug rozméwcow - charakteru nalotéw NATO. Jest jeszcze
druga plaszczyzna, na ktérej mozna rozpatrywac tytul wojennej relacji. Jest
ona widoczna w wypowiedzi jednego z serbskich rozméwcow korespondenta,
ktéry spytat: ,,Czy istnieje co$ takiego jak »moralna« wojna, czyli usprawied-
liwione ludobdjstwo?” (s. 109). Tak nazywat naloty NATO na Jugostawie, jed-
nak jest to okreslenie niemajace odzwierciedlenia w rzeczywisto$ci. Nalezy
ponadto stwierdzi¢, ze dziennikarz, podajac w watpliwo$¢ etycznos¢ dziatan
wojskowych panstw Sojuszu, sformutowat tytul relacji Moralna wojna w spo-
sOb prowokacyijny.

W rozdziale zatytulowanym Kto wygrat te wojne? padaja dwa warianty od-
powiedzi na to pytanie. Wedlug jednego — wygrato ktamstwo, mistyfikacja,
talsz, ktérymi bylo uznanie przez Zachéd serbskich dziatan w Kosowie jako
przesladowan politycznych wymierzonych w narod albanski. Zdaniem Ser-
béw, bylo to potrzebne jako pretekst do pozbawienia ich suwerennosci. W dru-
gim wariancie — wygrata albanska mafia narkotykowa i zolnierze Wyzwolen-
czej Armii Kosowa. Chodzi przede wszystkim o szlaki przerzutowe srodkow
odurzajacych, ktdre zostaly zorganizowane na Batkanach.

Reasumujac, nalezy uznad, ze niepodwazalnymi zaletami analizowanej
korespondencji s3: zamieszczenie wypowiedzi zwyklych mieszkancéw Jugo-
stawii (np. w Belgradzie - recepcjonisty hotelowego, wtascicielki salonu kos-
metycznego, dziennikarza telewizyjnego), precyzyjne podawanie danych fak-
tograficznych (np. momentu uderzenia bomby z doktadnoscig co do minuty;,
pulapu, na jakim lecial samolot), intertekstualnos¢ relacji (bowiem znajduje si¢
w niej odniesienie do filmu Emira Kusturicy pt. Underground), zamieszczenie
licznych fotografii, cytowanie dokumentéw zrédiowych i prasowych (m.in.
wystapienia kierownika szkoty polonijnej, wygloszonego 8 lipca 1999 r. na Fo-
rum O$wiaty Polonijnej w Paryzu, czy wspomnienia Polki H.V., opublikowane
na famach ,,Stowa Yu Polonii”) oraz zapoznanie si¢ z tajnymi dokumentami,
sporzadzonymi przez Serbow.

Ponadto nalezy stwierdzi¢, ze w relacji padajg oskarzenia nie tylko wobec
zachodnich politykdéw, przywddcow wojskowych i zwyktych pilotéw NATO,
ale takze pod adresem polskich politykdw i polskich mediéw. Wigkszosci za-
rzutéw T. Samitowski nie stawia w swoim imieniu, a jedynie cytuje wypowie-
dzi swoich rozméwcow. Tym samym zwalnia go to z bezposredniej odpowie-
dzialnos$ci za wyrazane w tekscie poglady, ktére jedynie przytacza. Niemniej
zdarza sig, ze nieliczne zarzuty zostaly wyrazone przez korespondenta w jego
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wlasnym imieniu. Dla egzemplifikacji obu przypadkéw, mozna wskaza¢ oskar-
zenie mediéw w Polsce, wyrazone przez rozmdéwczynie dziennikarza Joanne
Maciejewska-Pavkovi¢, ktora oskarzyla ,,Gazete Wyborczg” o jednostronnos¢
relacji, a takze poglad samego T. Samitowskiego, ze polskie media nie informo-
waly ani o ulicznej demonstracji belgradzkich dziennikarzy przeciwko nalotom
NATO, ani o hiszpanskim pilocie, ktéry odmdwit atakowania celéw cywilnych,
adzialania amerykanskiego dowodztwa opisal w internecie: ,,z tego zrodla infor-
magcji - »z pierwszej reki« — nie skorzystali dziennikarze Polskiego Radia i TVP.
Opowies¢ pilota, ktéry nie chceiat zabija¢ bezbronnych cywildw, nie byta godna
uwagi. Nie pasowata do Zzmudnie tworzonego wirtualnego obrazu wojny” (s. 34).
W ostatnim zdaniu pojawia si¢ nastepny zarzut pod adresem polskich mediéw,
ktére ,,zmudnie tworzyly wirtualny obraz wojny” w Jugostawii. Jest to niejako
oskarzenie podwojne, poniewaz po pierwsze — obraz dzialan zbrojnych jest przez
nie ,,tworzony”, a nie ,odtwarzany”, co juz samo w sobie uchodzi za manipulacje,
po drugie — jest to ,,obraz wirtualny”, a wiec iluzoryczny, nieprawdziwy. Jednym
stowem, jest to obwinienie krajowej prasy, radia i telewizji za manipulacje.

Nalezy zauwazy¢, ze autor stwarza takze wrazenie, iz jedyna przyczyna na-
lotéw byta bezduszna postawa panstw Sojuszu. Poza przytoczonymi wczesniej
przyktadami, czyni to réwniez poprzez niepodejmowanie refleksji nad zagad-
nieniem, czy Serbowie nie s3 cho¢ trochg winni opisywanej sytuacji. O Serbach
iich polityce pisze bezkrytycznie, nie zastanawiajac si¢ nad prawdziwymi przy-
czynami tego stanu rzeczy.

Co wigcej, korespondent w wielu miejscach pisze o amoralnych zamiarach
NATO-wskiego dowddztwa i celowym dzialaniu, za jakie przykladowo uwaza
bombardowanie ludnosci cywilnej. Nie zawsze jednak pisze to wprost, w swo-
im imieniu, czgsciej jedynie to sugeruje, nie zawsze przytaczajac wiarygod-
ne dowody lub nie podajac ich w ogoéle. Stanowisko to zdaje si¢ wyrazac juz
okladka, na ktdrej, ponizej tytutu, zamieszczona zostala tarcza strzelnicza,
aw jej srodku czerwone serce. W sposob metaforyczny narzuca si¢ konotacja,
iz ,trafi¢ w dziesigtke”, znaczy tyle samo co ,,trafi¢ prosto w serce”. Pojawienie
sie w tytule nazwy kraju pozwala rozumie¢, ze chodzi o ,ugodzenie w serce”
ludnosci jugostowianskiej. Wydaje sie, ze réwniez brak kontrargumentacji,
jednostronnos¢ przekazu i formulowanie niektérych oskarzen wprost pozwala
posadzi¢ korespondenta o stronniczos¢. Z kolei bogactwo stosowanych przez
T. Samitowskiego chwytéw zdaje sie dowodzi¢, ze relacja Moralna wojna: Ju-
gostawia pod bombami, to ,,retoryczny majstersztyk”.
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7.7. Macedonski problem w relacji Ryszarda
Bilskiego*® — £uny nad Tetovem: Macedonia
i jej sasiedzi. Zbior reportazy 2001-2002
Luny nad Tetovem... traktuja przede wszystkim o konflikcie macedonsko-
-albanskim, ktérego kulminacyjne wydarzenia rozegraly sie na ziemiach Ma-
cedonii od 1 stycznia do 13 sierpnia 2001 r., kiedy to Albanczycy zwrocili sig
zbrojnie przeciwko ich mieszkanicom#?. Mozna je rowniez nazwac powstaniem
albanskim w Macedonii. Jak w przedmowie do wydania pisze prof. Jolanta
Mindak-Zawadzka, konflikt ten ,,rézni si¢ dos¢ istotnie od wczesniejszych od-
ston postjugostowianskiego dramatu [...] wzajemne stosunki obu narodéw nie
sa w zasadzie obcigzone trudnym bagazem historii (co na Batkanach nalezy
do rzadkosci)” (s. 9). Obie strony konfliktu zapewnialy, ze nie miat on podloza
religijnego. Jednak korespondencja ta nie ogranicza si¢ tylko do relacji z tych
walk, poniewaz duzo miejsca w relacji zajmujg m.in. walki serbsko-albanskie,
areporter pojechal takze do Bo$ni i Hercegowiny, Serbii, Kosowa, Czarnogory
i Chorwacji.

W przypadku Tetova nastapil bardzo podobny scenariusz walk, co w Sara-
jewie, bowiem albanscy ekstremisci ostrzeliwali to miasto ze stanowisk ukry-
tych w okalajacych je gorach. Nalezeli oni do nowo powstalej wowczas for-
macji paramilitarnej o nazwie Wyzwolencza Armia Narodowa, dzialajacej
na terenie calej Macedonii i posiadajacej kilka oddzialéw. W jednym z nich,

48 Ryszard Bilski urodzil si¢ w Skarzysku-Kamiennej, ukonczyl Szkole Gloéw-
ng Planowania i Statystyki w Warszawie. Z dziennikarstwem zwigzany jest
od 1962 roku, przez wiele lat byl korespondentem ,,Rzeczpospolitej” na Batka-
nach. Swoje relacje uzupetnia wykonanymi przez siebie fotografiami. Wolne
chwile wypelnia gra na fortepianie. Jest zonaty, ma dwie cé6rki i jedna wnuczke.
Jest tez bytym zolnierzem Wojska Polskiego i na konflikt w Macedonii wyjechat,
posiadajac legitymacje prasowag KFOR - migedzynarodowych sit wojskowych
dziatajacych pod ochrong NATO na terenie Kosowa, gdzie byly odpowiedzial-
ne za utrzymanie spokoju. Informacje biograficzne pochodza z czwartej strony
oktadki analizowanej publikacji.

49 Szerzej na temat tfa politycznego pisalem w artykule naukowym. Zob. Z. Bed-
narek, Republika Macedonii: tozsamos¢ narodowa jej mieszkaricow i bunt mniej-
szosci albariskiej (styczen — sierpiett 2001 r.), [w:] Spoleczetistwo a wojna. Kryzysy
spoteczne i konflikty kultur, red. M. Bodziany, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty
Oficerskiej Wojsk Ladowych imienia generata Tadeusza Kosciuszki, Wroctaw
2015, 5. 61-72.
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ostrzeliwujacym Tetovo, bylo ponad 200 albanskich ekstremistow, z czego tyl-
ko ok. 40-50 pochodzito z okolic tego miasta, a ok. 160 - z sgsiedniego Kosowa.
Jednym z ich przywédcéw byl Milaim Fazliju. Ukrywali si¢ oni w dawnych
tureckich fortach na szczycie géry Baltepe, na zboczach masywu gérskiego
Sar Planina, stanowigcego granice macedonsko-kosowska, i ostrzeliwali Te-
tovo z granatnikéw i broni maszynowej. Z kolei dobrze przygotowana poli-
cja macedonska, ktora jako jedyna poczatkowo brata udzial w obronie miast
i wsi, odpowiadata im tylko pociskami dymnymi i granatami, a parlament nie
oglosil nawet stanu wojennego (wprowadzono jedynie godzine policyjng). Byta
to walka przypominajaca zabawe ,w kotka i myszke”, poniewaz gdy sity ma-
cedonskie przepedzily partyzantéw z fortéw tureckich, to ci ukryli si¢ w poto-
zonych wyzej okolicznych wioskach zamieszkatych przez Albanczykéw, m.in.
Djerma, Vejce czy Sipkovica, a gdy macedoniska policja nie wkroczyta do tych
wiosek, chcac oszczedzic jej mieszkancow oraz unikngé rozlewu krwi cywildw,
i powrdcifa do Tetova, ekstremisci ponownie zeszli ze szczytow gor, zajeli forty
i przeprowadzali kolejne ostrzaly miasta.

Macedonczycy od samego poczatku domagali si¢ rozbrojenia albanskich
partyzantdw sila, ale nie byto to mozliwe gtéwnie z dwdch powodéw. Po pierw-
sze — bojownicy chowali si¢ w wioskach za cywilami, czyniac z nich tzw. zywe
tarcze, a wtadze Macedonii nie chciaty zabija¢ bezbronnych cywiléw. Po dru-
gie — na pokojowe rozwigzanie sytuacji naciskata opinia migdzynarodowa.
Samochody z wojskiem i czolgi wjechaty do Tetova dopiero 19 marca 2001 r.
Wprowadzono 24-godzinne ultimatum, dajac albanskim bojownikom mozli-
wo$¢ poddania sie lub opuszczenia Macedonii - skorzystala z niego tylko czes¢
0s6b. Pod naciskiem wspdlnoty migedzynarodowej wladze Macedonii odlozyly
decydujacy szturm wojskowy na pozycje albanskich partyzantéw w gérach,
zapowiadany na czas po uptywie ultimatum. Doszlo do niego niewiele p6zniej,
bo o $wicie 24 marca 2001 r.

Obraz wsi Selce, w ktorej miescita si¢ jedna z gléwnych baz albanskich
uczekistow, jaki po odbiciu przez wojska macedonskie zobaczyli dziennikarze
i obserwatorzy OBWE, ktdrzy przybyli na miejsce za zolnierzami, byt przygne-
biajacy. R. Bilski opisuje go nastepujaco: ,Wies — widmo. Puste domy, spalone
samochody, na jezdniach i chodnikach walaja si¢ pociski, zdjecia, posciel, ksigz-
ki” (s. 41). Miedzynarodowi dziennikarze zobaczyli takze sztab partyzantow
ulokowany w jednym z doméw. Korespondent zwrocil uwage na znajdujacy
sie w sztabie dowodzenia komputer i drukarke, a na $cianie wiszgca fotografie
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dowodcy UCK z Kosowa - Jaskoriego. Z kolei: ,W sasiedniej willi kuchnia.
Kilkadziesigt bochenkdw bialego chleba, stoiki z dzemem, ser, pomidory. Nie-
dopita kawa... Magazyn materiatéw wybuchowych. [...] Szpital. Wszedzie za-
schnieta krew, na schodach, na bandazach, na kocach, na poduszkach. Zestaw
do kroplowki. Wielki zapas lekarstw” (s. 42). Ljube Boskovski ttumaczyt dzien-
nikarzom i obserwatorom OBWE, Ze zaden z budynkéw, w ktérym ukrywali sie
partyzanci, nie zostal zburzony, poniewaz nie chciano, by podczas decydujacego
uderzenia armii macedonskiej ucierpiata niewinna ludnos¢ cywilna.

Weczesng wiosna 2001 roku, w decydujacym szturmie armii macedonskiej,
rozbito grupy albanskich partyzantéw w okolicach Tetova, ale krétko pdzniej
walki wybuchly z jeszcze wigksza sita w rejonie Kumanova. Bojownicy okupo-
wali takze gming Lipkovo (obszar najci¢zszych walk w calej Macedonii) liczacg
22 wsie, a zamieszkana przez ok. 30 tysiecy Albanczykéw i zaledwie kilkana-
$cie tysiecy Macedonczykéw, ktorzy uciekli, gdy tylko wybuchta wojna. Rejon
gminy Lipkovo, w ktorej mieszkali sami Albanczycy, zostal przez macedoniska
policje otoczony kordonem, blokujacym przejazd do poszczegélnych wsiiwy-
jazd z nich. Ponadto byly one celem nalotéw macedonskich sit powietrznych.
Gdy 6smego dnia blokady R. Bilski spotkal si¢ z burmistrzem tej gminy, do-
wiedzial sie, jak szczegdtowo wyglada w niej sytuacja, Ze ,,nie ma pradu, nie
dzialajg wodociagi, brakuje lekarstw dla chorych i rannych. Konczg sie zapa-
sy zywnosci. [...] Policja nie przepuszcza konwojoéw z pomocg humanitarng”
(s. 60). Jak powiedzial burmistrz: ,,Chcg nas wzig¢ takze glodem, a ludzie dnia-
mi i nocami siedzg w piwnicach” (s. 61). Dopiero po kilku miesigcach (na po-
czatku sierpnia) wznowiono dostawy pradu, wody i pomocy humanitarne;j.

Dowddcy albanskich partyzantéw domagali sie mozliwosci uczestniczenia
w rozmowach politycznych, ktérych celem bylo ustalenie warunkow trwalego
pokoju w Macedonii, jednak rzad nie chcial z nimi prowadzi¢ dialogu, uzna-
jac ich za terrorystow i wychodzac z zalozenia, Ze z nimi si¢ nie pertraktuje.
Nie brano takze powaznie ich obietnic, Ze wraz z podpisaniem porozumienia
politycznego ztozg bron i przeobrazg si¢ w parti¢ polityczna. Nie uczestniczyli
w rokowaniach pokojowych, ale nastepnego dnia zaakceptowali przyjete zato-
zenia i obiecali, ze bedg ich przestrzega¢>0. Macedoniczycy mieszkajacy przed

50 Tymczasowe porozumienie pokojowe (tzw. ochrydzkie) parafowano 8 sierpnia
2001 r. w Ochrydzie, natomiast kilka dni pdzniej — 13 sierpnia w Skopje — pod-
pisano wlasciwe porozumienie pokojowe. Tym samym zakoniczono trwajacy poét
roku konflikt zbrojny macedonsko-albanski. Postanowiono, ze jezyk albanski
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konfliktem w Tetovie, Kumanovie, Gostivarze i ich okolicach, po jego zakon-
czeniu sprzedawali swoje domy, mieszkania i przeprowadzali si¢ do Skopje.
W tamtych rejonach bowiem dominowali Albanczycy, a ci, bojac si¢ ich, ucie-
kaliiw pewnym sensie stawali si¢ ,,uchodZcami” we wlasnym kraju.
Rozmodwcy reportera wielokrotnie zadajg retoryczne pytania o przyczyne
ataku albanskich partyzantéw na Macedonie. Przykladowo, Michajlo Geor-
gievski pytatl: ,,Dlaczego Albanczycy nas atakuja, czego oni chca? Odlaczy¢
zachodnig cze$¢ Macedonii i przytaczyé ja do Kosowa? Zle im? Maja pienigdze,
prawa, a — najwazniejsze — naszg zyczliwos¢. Od lat zylismy w zgodzie. Komu
zalezy, nas por6znic?” (s. 26). W relacji R. Bilskiego mozna odnalez¢ odpowie-
dzi na kazde z tych pytan. Aby jednak wskaza¢ przyczyny ostrzalu macedon-
skich miast, nalezy nakresli¢ miejsce Albanczykéw w Macedonii i zweryfiko-
wac sfowa M. Georgievskiego, iZ majg oni prawa i s3 otoczeni zyczliwoscia.
Albanczycy skarzyli si¢ reporterowi, ze dotychczas jedyna dla nich praca
byto zamiatanie ulic. Ich zdaniem, zaden Macedonczyk nie podjal tej pracy
i rzekomo nie chciano im zaproponowac zadnej innej, wiec czuli si¢ lekce-
wazeni, traktowani z pogarda. Z drugiej jednak strony, okazuje sig, Ze byta
praca dla macedonskich Albanczykéw, np. w policji. Sam Bilski wspomina,
ze w policji byli zaréwno Macedonczycy, jak i Albanczycy, pisze takze o Alban-
czykach ,lojalnych wobec wladz Macedonii” (s. 17). Ponadto istniata rzadowa
koalicja macedonsko-albanska. Reporter przytacza wypowiedz Arbena Xha-
feriego - przewodniczacego Demokratycznej Partii Albanczykéw, wchodzacej
w jej sklad — ktdry sam stwierdzil, ze ,nieodpowiedzialne akcje terrorystyczne

bedzie drugim (obok macedonskiego) jezykiem urzedowym na terenach, gdzie
mieszka ponad 20% Albanczykoéw, na tych samych obszarach szkolnictwo wyz-
sze w jezyku albanskim bedzie finansowane z budzetu panstwa, ustanowiono
rowny status religii prawostawnej, katolickiej i islamskiej, policja miala przyja¢
dodatkowo tysigc Albanczykdéw. Dokonano takze nowelizacji w konstytucji, bo-
wiem w preambule mialo znalez¢ sie odniesienie do ,,obywateli republiki Mace-
donii”. Dzieki tym zmianom Albanczycy otrzymali wiecej praw i wiekszy wplyw
na polityke panstwa. NATO zobowigzalo si¢ do wystania do Macedonii trzech
i pbt tysigca zolnierzy. Miedzynarodowe sily pokojowe zorganizowaly wkrotce
operacje o kryptonimie ,,Istotne zniwa”, polegajaca na odbieraniu albanskim
partyzantom broni, ktéra po zarejestrowaniu miala zosta¢ zniszczona. KFOR
dal na to Albanczykom trzy miesiace, co bylo wystarczajacym czasem na ukry-
cie przez nich nowoczesnych karabinéw i oddanie starej, bezuzytecznej broni.
Krazyly nawet dowcipy, ze jesli Albanczyk podlewa swdj ogrodek czy trawnik
olejem, to po to, by nie zardzewiata zakopana w nim bron.
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szkodza przede wszystkim samym Albanczykom, dyskredytuja albanskich
przywodcodw w oczach $wiata” (s. 15). Albaniczycy zaczeli sie buntowac, co bylo
o tyle niespodziewane, ze mieli bardzo wiele swobdd w Macedonii: prawie caty
handel skupili we wlasnych rekach, mieli wlasne stacje telewizyjne i radiowe,
wydawnictwa, uprzywilejowany system przyje¢ na wyzsze uczelnie, a w sa-
mym Tetovie — wlasny uniwersytet. Spoleczenstwo albanskie chciato jednak
zmiany w konstytucji, chciato by¢ traktowane jak naréd, ktory wspottworzy
Macedonig, a nie jak jej mniejszo$¢ narodowa. Z kolei prezydent Macedonii
Boris Trajkovski powiedzial R. Bilskiemu, ze ,,jesli chcag nowych praw, to niech
walczg o nie w parlamencie, a nie w gérach i na ulicy” (s. 15).

Wsrdd dalszych przyczyn agresji Albanczykow, na podstawie lektury ko-
respondencji R. Bilskiego, nalezy wymieni¢, iz chcieli oni wymusi¢ na za-
chodnich politykach zgode na secesje Kosowa, ktorego Albanczycy stano-
wig 80% ludnosci, lub podzial Macedonii i przylaczenie jej zachodnich ziem
do jego terytorium - cho¢ oficjalnie macedonscy Albanczycy zapewniali,
ze nie chcg tego zrobic. Jednoczesnie na §wiatowej scenie politycznej utwier-
dzato si¢ przekonanie o stusznosci nowego statusu samej Albanii. Po obale-
niu Slobodana Milos$evicia wspolnota miedzynarodowa coraz bardziej opo-
wiadala si¢ za poszanowaniem rezolucji Rady Bezpieczenstwa ONZ, zgodnie
z ktoéra Albania moze miec jedynie autonomie. Mogto to budzi¢ zrozumia-
ty sprzeciw Albanczykoéw. Ponadto w latach 90., ci z nich, ktérzy mieszkali
w Kosowie, mogli podrézowac do Macedonii jedynie na podstawie dowodu
osobistego. Po podpisaniu przez Skopje i Belgrad umowy granicznej miato
to ulec zmianie.

Wypowiedzi niektorych rozméwcow R. Bilskiego pozwalajg wskazac jesz-
cze inng przyczyne ostrzalu Tetova i aktow agresji skierowanych na miesz-
kancéw macedonskich miast. Szef macedonskiej policji w Tetovie wspomina
o grupach mafijnych, ktérych przywoddcy ,,zyja z handlu bronig, narkotykami,
papierosami i ludzmi” (s. 20). Potwierdza to wypowiedz prof. Zuzanny Topo-
linskiej, ktéra stwierdza: ,,Skopje i Belgrad podpisaly porozumienie o granicy
macedonsko-jugostowianskiej, a wiec zamkniete zostaty kanaly przerzutowe
dla broni, narkotykoéw i zywego towaru. Albanska mafia poczula si¢ zagro-
zonai [...] chwycila za bron” (s. 23). Jest to o tyle prawdopodobne, ze walki
macedonsko-albanskie zaczely sie w malej wiosce o nazwie Tanusevci przy
granicy z Kosowem, opanowanej przez albanska mafie, wiosce bedacej jed-
nym z gléwnych punktéw przerzutowych broni i narkotykéw (s. 216). Dopiero
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pdzniej konflikt zblizyl sie do Tetova, az wreszcie dotarl do samej stolicy Ma-
cedonii - Skopje.

W Czarnogorze R. Bilski odwiedzit stoisko z serbskimi pamiatkami, ktére
prowadzil serbski nacjonalista Milo§ Petrovi¢. Czetnik uciekt z miejscowo-
$ci Karlovac zaréwno przed Chorwatami, jak i... Serbami. Przed drugimi
- ze wzgledu na réznice pogladéw, poniewaz jak sam przyznaje: ,,Serb zabijal
Serba, jesli si¢ nie zgadzal z jego pogladami” (s. 53). Dowodzi to, ze w jed-
nym narodzie zapatrywania na sprawy spoleczno-polityczne sg zréznicowa-
ne. W Czarnogorze w latach 2001-2002 $cieraly si¢ dwie rozbiezne tendencje
polityczne: pozostania w obrebie Jugostawii i oddzielenia si¢ od niej. W kwestii
tej widoczna jest pewna madro$¢, refleksja czetnika, ktory skwitowat to wy-
powiedzig: ,, To przeciez jeden nar6d. Na dobrg sprawe nie wiadomo, kto Serb,
a kto Czarnogorzec” (s. 53). Wydaje sie, ze t¢ mysl mozna by przenies¢ na inne
narody balkanskie, ktérych tozsamos¢ narodowa jest zwykle podwojna. Tym
bardziej wydaje sig, ze trudnos¢ rozwigzania konfliktu jugostowianskiego
polegala wlasnie na tym, ze Albanczycy mieszkali w Kosowie, Czarnogércy
w Serbii, Serbowie w Bosni itd. - jednym stowem, kazdy mieszkal ,,u siebie”,
po czym z czasem okazalo sig, Ze to ,,u siebie” nie znaczy to samo, co za zycia
marszalka J. Tito. Ponadto wazng kwestia jest granica miedzy Serbig a Czar-
nogora, ktora oficjalnie istniala, ale nie w standardowy sposéb. Z jednej strony
bowiem celnicy nie prosza podréznych o okazanie paszportow, ale z drugiej
- sprawdzajg wyrywkowo podejrzane bagaze. W prasie czarnogorskiej nie pi-
sano o zamachach albanskich partyzantéw na Macedonig, by partia polityczna
nie stracifa gloséw poparcia w nadchodzacych wéwczas wyborach, w ktorych
znacznie wigksze szanse na wygranie miataby opcja opowiadajaca si¢ za odla-
czeniem Czarnogéry od Jugostawii. Co wiecej, takze prasa belgradzka posuwa-
ta si¢ do manipulacji, czego przykladem bylo opublikowanie zdjecia Slobodana
Milosevicia, ktérego po przylocie do Czarnogéry - jak napisano - witat stu-
tysieczny ttum. W rzeczywistosci jednak byt to fotomontaz, poniewaz w kilku
miejscach znajdowaly sie te same osoby.

Czlonkowie paramilitarnej formacji, jaka byla albariska Wyzwolencza Ar-
mia Narodowa, skierowali swojg agresje nie tylko wobec Macedonii, ale takze
Serbii. W listopadzie 2000 roku zajeli oni tzw. strefe bezpieczenstwa (pas ziemi
o szerokosci 5 km, ciggnacy si¢ wzdluz granicy Kosowa z Serbig) i otwierali
ogien nie tylko na Tetovo, ale w tym samym czasie ostrzeliwali takze serb-
skie posterunki, m.in. na gérze Sveti Ilija. Na terenie Serbii, wzdluz granicy
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z Kosowem, znajdowal si¢ tzw. pas bezpieczenstwa o szerokosci 5 kilometrow,
na ktérym znajdowala si¢ wie§ Oraovica. To wtasnie w niej 250-300 Albanczy-
kow przez kilka dni prowadzilo zbrojne walki i stawialo zacigty opor wojskom
tederalnym (jugostowianskim). Na ich wkroczenie do pasa bezpieczenstwa
i rozbrojenie albanskich bojéwkarzy musiato pozwoli¢ NATO.

O ile relacja T. Samitowskiego Moralna wojna przybliza przebieg bombar-
dowan prowadzonych przez Sojusz Péinocnoatlantycki na Jugostawie w 1999 r.
z punktu widzenia mieszkancéw Serbii, to korespondencja R. Bilskiego uka-
zuje wydarzenia, jakie rozegraly sie w tym czasie w Kosowie. Gdy zaczely si¢
naloty NATO na Jugostawig (a wiec i na Kosowo), w Prisztinie:

[...] z godziny na godzine stawalo si¢ coraz bardziej niebezpiecznie. Dla Albanczykow
nie tyle grozne byly amerykanskie bomby, bo one spadaty na obiekty wojskowe, na fa-
bryki, co serbscy policjanci [...] i co najgorsze — uzbrojeni cywile. Tych nie obowiazy-
waly zadne zasady, Zaden regulamin. Mordowali i rabowali bez skruputéw. (s. 99)

Co wigcej, cmentarz komunalny w Prisztinie zamknieto dla Albanczykow
- »chowano ich na podwdrkach, na polach i wlasach” (s. 102).

Nienawis¢ kosowskich Serbéw zostala wowczas skierowana wobec Alban-
czyka, wiceprzewodniczacego Demokratycznej Ligi Kosowa, szefa zespolu
doradcéw Ibrahima Rugovy - prezydenta Kosowa. Fehni Agani byt umiarko-
wanym dziataczem politycznym, poniewaz nie domagat si¢ secesji Kosowa, ale
przywrdcenia mu autonomii odebranej w 1989 r. Na konferencji w Rambouillet
(luty — marzec 1999 r.), ktorej celem bylo wynegocjowanie planu pokojowe-
go dla Kosowa, prosit NATO o pomoc i interwencj¢ zbrojna. Dlatego zostat
znienawidzony przez kosowskich Serbéw. Rodzina naktaniata go do tego,
by wyjechal do Macedonii, ale uznawat to za zdrad¢ swoich rodakow. Tutat
sie wiec ze swoja rodzing tygodniami od rodziny do rodziny, od znajomych
do znajomych, ktorzy ich ukrywali. Gdy wreszcie zdecydowali si¢ wyjechac,
tuz przed granicg macedonska, pociag, ktérym jechali, zostal zawrdcony i nie-
opodal Kosowego Pola serbska policja nakazala uchodzcom opusci¢ wagony.
Gdy zrewidowali mtodych mezczyzn i zaczeli przetadowywac bron, dla Aga-
niego stalo si¢ jasne, ze ich wszystkich zabija. Chcac uratowa¢ mlodych, zdro-
wych Albanczykoéw, postanowil odwroci¢ od nich uwage Serbéw: wstat, zdjat
z gtowy szal i odkryl twarz. Policjanci go rozpoznali, a jeden z nich krzyknat:
»10 jest ten, co sprowadzit NATO na Jugostawie!” (s. 101). Zwloki Aganiego
z przestrzelong gtowa zostaly znalezione 30 kwietnia 1999 r. w wiosce Liphjan.
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Rzad w Belgradzie nie przyznal si¢ do zabojstwa i obwinit za nie UCK - Armig
Wyzwolenia Kosowa.

Reakcja Serbow mieszkajacych w Kosowie byta réwniez ich zemsta skie-
rowana na rodzing albanskiego adwokata Bajrama Kelmendiego, ktory w ko-
sowskim sadzie bronil Albanczykéw i czterokrotnie sktadal w Hadze akty
oskarzenia przeciwko Slobodanowi Miloseviciowi. Dlatego w nocy, juz kilka
godzin po rozpoczeciu interwencji NATO na Jugostawie, do domu adwokata
wtargnela serbska policja. Podczas gdy jego rodzina musiata leze¢ na podlo-
dze, ich dom przez niemal godzine byl niszczony i dewastowany. Bajram i jego
dwaj synowie zostali wyprowadzeni z domu, a gdy nastepnego dnia rano ich
zona i matka — Nekibe Kelmendi - poszta na posterunek policji, by dowiedzie¢
sie, gdzie oni sg, uslyszata zarzut: ,,Chcieliscie Ameryki, chcieliscie republi-
ki, to macie. IdZ do NATO, niech tam ci powiedza, gdzie tw6j maz i syno-
wie” (s. 95). Jeszcze tego samego dnia kobieta dowiedziala sie, Ze zostali zabici
na drodze. Oprawcy najpierw kazali im strzela¢ do siebie nawzajem, a gdy od-
mowili, sami postanowili wymierzy¢ ,,sprawiedliwos¢”. Jak podaje R. Bilski:
»Na oczach ojca zabili obu synéw dwiema seriami — celowali w serce - jeden
dostal 24 pociski, drugi - 32. Bajram wydat tylko bolesny jek. Teraz mogli juz
ijego zabi¢, tez serig z automatu, celowali w glowe” (s. 95). Na uwage zastuguja
przytoczone przez dziennikarza w opisie i uwypuklone réznice, ktére nadaja
fragmentowi wrecz symboliczne znaczenie. Dobitnie trafia do swiadomosci
czytelnika sprzecznos¢, iz synom strzelano w serce, a ojcu w gtowe. Odbior-
ca moze to odczytac, ze ojcu, widzacemu $mier¢ wlasnych dzieci, serce i tak
juz ,peklo” z bolu. Ponadto na uznanie zastuguje szczegélowosc, z jakg autor
podaje fakty. Wydaje sig, ze wystarczytoby podanie informacji, ze w ciatach
obu synéw znaleziono ,,ponad dwadziescia” czy ,,ponad trzydziesci” pociskow.
Jednak zastgpienie ogdlnikow szczegdtami, sprawia, ze w opisie kazdy z tych
pociskéw jest réwnie wazny — zaréwno pierwszy, jak i ten trzydziesty drugi.

Co istotne, Nekibe - Zona albanskiego adwokata — pomimo tego, co ja spot-
kalo, nie odczuwala nienawisci do kosowskich Serbéw. Stwierdzita bowiem,
ze oni réwniez nienawidzili S. Milo$evicia, ktorego polityka pordznita nardéd
serbski i albanski. Kontynuowata dziatalno$¢ meza: odwiedzala osadzonych
w areszcie, udzielala im porad i jak mato kto potrafila spojrze¢ bezstronnie
na sprawe i przyznac, ze Albanczycy tez robili zte rzeczy: ,,My tez nie jeste-
$my bez winy, skrajnosci nie brak po obu stronach” (s. 96). Jej obiektywizm
i zyciowa madros¢ przejawialy sie takze w nastepujacym stwierdzeniu: ,,Coraz
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czesciej na pytanie, ktore leglo u podstaw kosowskiej tragedii: czyje jest Kosowo,
do kogo nalezy, do Serbéw czy do Albanczykéw, pada odpowiedz: Kosowo nie
jest ani serbskie, ani albanskie, Kosowo jest wieloetniczne, kosowskie” (s. 96).
,»Kosowo kosowskie” znaczy réwniez tyle, co suwerenne, niezalezne ani od serb-
skiego Belgradu, ani od albanskiej Tirany.

Nie zawsze jednak wieloetniczno$¢ Kosowa byla obecna, w pewnym mo-
mencie zostala utracona. Po przeprowadzonych czystkach narodowych
na tamtejszej ludnosci, jego stolica Prisztina zmienila si¢ nie do poznania, sta-
fa si¢ niemal innym miastem — miastem, ktore stracilo swoja dotychczasowa
atmosfere. Wspomina o tym Halit, jeden z rozmdéwcdéw Bilskiego: ,,Czuje sie
bardzo zle w tej czystej etnicznie Prisztinie. Ide ulicg i stysze tylko albanska
mowe. Na sklepach widze tylko albanskie szyldy. Sami Albanczycy! [...] Gdzie
sie podzial urok tego wielonarodowo$ciowego dawniej miasta? Gdzie sa Ser-
bowie? Gdzie Cyganie? Gdzie sg Turcy?” (s. 93).

Byly jednak miejsca w Kosowie i Macedonii, gdzie sytuacja wygladata zu-
pelnie odwrotnie, gdzie Serbowie byli przesladowani. Przyktadowo, miasto
Orahovac w Kosowie zostalo podzielone na dwie czesci: centrum zamieszki-
wala ludno$¢ albanska, a obrzeza — serbska. Jak pisze R. Bilski, ktéry odwiedzit
Orahovac, cze$¢ serbska, to ,najdziwniejsze wiezienie wspolczesnej Europy”
(s. 95). Jej mieszkancy boja si¢ bowiem schodzi¢ do centrum zamieszkatego
przez Albanczykéw. Naczelnik poczty od czerwca 1999 r. do listopada 2001 .,
kiedy to rozmawial z dziennikarzem, nie byl w centrum, podobnie jak pozo-
stali Serbowie, ktorzy z tego powodu Zzyja jak w wiezieniu. Listy, emerytury
i paczki z zywnoscig czy lekarstwami grzeczno$ciowo przywozg im kierowcy
i pasazerowie konwojow pod eskortg Zotnierzy miedzynarodowych sit pokojo-
wych. Taki stan rzeczy byt wynikiem zbrodni dokonanej 17 lipca 1998 r. przez
serbska policje i serbskie oddzialy paramilitarne, kiedy to zabito w Orahovcu
okoto 200 Albanczykéw. Wszyscy pamigtajg to wydarzenie, a w centrum mia-
sta wzniesiono nawet pomnik ofiar. Tylko jeden albanski sklepikarz odwiedza
swoich serbskich znajomych. Wychodzi z zalozenia, Ze muszg chyba mie¢ czy-
ste sumienia, bo ,,ci Serbowie, ktérzy mordowali, uciekli z wojskiem i policja
do Serbii, zanim wkroczyl tu KFOR?” (s. 141). Ci, ktérzy zostali, zyja wlasnie
jakby w ,,najdziwniejszym wigzieniu wspodtczesnej Europy”. Podobnie jest we
wsi Opae w Macedonii, zamieszkalej w 90% przez Albanczykow, gdzie Serb
o imieniu Jovica przyjezdzal z rodzing do swojego domu tylko w dzien, by na-
karmic kury, zrobi¢ porzadki w obejsciu itd. Porozmawia jeszcze z dawnymi
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sasiadami, ale wieczorem wyjezdza autem i wraca do rodziny w Karpasu, gdzie
nocuje. Nie moze zosta¢ w domu, bo wraz z rodzing boi si¢ albaniskich bojow-
karzy schodzacych w nocy z gor.

W Kosowie R. Bilski odwiedzil polski posterunek KFOR - wojsk mig¢dzy-
narodowych dziatajacych pod zwierzchnictwem NATO, majacych utrzymac
pokdj na terenie Kosowa. Polscy zolnierze stacjonowali we wsi Leskovica, ktorag
zamieszkiwalo 53 Albanczykow. W nocy z 3 na 4 lipca 2001 r. nad polski poste-
runek nieoczekiwanie nadlecial helikopter z wylaczonymi swiatlami i zrzucit
bomby. Na szczescie nikt z cywildéw ani z Zolnierzy nie zginal i nie zostal ran-
ny, jedynie w wiejskich domach wyleciaty szyby z okien. Niewiele ponad sto
metréw od polskiego posterunku powstaty w ziemi dwa leje o $rednicy 17 m
i glebokosci 2 m po bombach zrzuconych przez helikopter armii macedonskiej
— byl to juz trzeci w ciggu tamtych miesigcy, niezamierzony jej atak na polski
posterunek. Co prawda, oficjalnie Macedonczycy si¢ do nich nie przyznali,
ale jak napisal R. Bilski: ,bombardujg i ostrzeliwuja z mozdzierzy i broni au-
tomatycznej Polakow, myslac, ze to oddziaty albanskie...” (s. 79). Dowddca
Albanskiej Armii Narodowej (ktéra powstata po podpisaniu porozumienia
w Ochrydzie w 2001 r. jako odtam Narodowej Armii Wyzwolenczej) zazadal,
by Polacy i Ukraincy stuzacy w sitach KFOR zostali natychmiast wycofani
z Kosowa, poniewaz ,,stowianskojezyczni Zolnierze prowokuja jego bojowni-
kow do walki i s3 powodem niepokojow na granicy macedonsko-kosowskie;j”
(s. 109). Wydaje sig, ze prawdziwg przyczyne tego zadania odkryt amerykanski
putkownik Anthony Tata, stwierdzajac, ze stanowisko to jest ,,spowodowane
sukcesami Polakéw i Ukraincéw w zapobieganiu nielegalnemu przekraczaniu
granicy i zwalczaniu przemytu broni” (s. 110). W ciagu tygodnia odkryli oni
bowiem kilka arsenaléw z bronig i materiatami wybuchowymi. Ponadto, przez
nowg zmiane polsko-ukrainskiego batalionu w Kosowie, zostala zatrzymana
prawie polowa albanskich partyzantow.

Sam KFOR byl wielokrotnie krytykowany przez panstwa batkanskie. Bel-
grad oskarzal go za nieutrzymanie szczelnych granic migedzy Kosowem a Ju-
gostawia, przez co kilka tysiecy tzw. uczekistow (partyzantéw wyzwolenia
Kosowa z UCK), gléwnie z okolic Pristiny i Gujilane, przeszto do Jugostawii.
Do Macedonii przedostali si¢ z kolei uczekisci z Prizrenu i Kac¢anika, ktérzy
ostrzeliwali Tetovo. Dopiero wowczas KFOR uszczelnit granice kosowsko-ma-
cedonskg ciggnaca sie w pasmie gorskim Sar Planina oraz zwiekszyt liczbe pa-
troli i punktéw obserwacyjnych. Dla Macedonczykoéw istotng role w konflikcie
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odegrala postawa KFOR. Jak podaje R. Bilski: ,,Dwa czolgi typu leopard sg go-
towe do walki, ale podejma jg tylko wéwczas, gdy zaatakowani zostang nie-
mieccy zolnierze” (s. 21). Nie powinna jednak ich dziwi¢: cho¢ migdzynaro-
dowe wojska miaty dbac o spokdj i bezpieczenstwo ludnosci cywilnej, to ich
dzialania zostaly ograniczone przez prawo migdzynarodowe jedynie do ob-
szaru Kosowa, a nie suwerennego panstwa Macedonii. Tym bardziej, ze ma-
cedonski parlament nie poprosil organizacji migdzynarodowych o ingerencje
wojskowa. Sami Macedonczycy byli jednak rozczarowani takim podej$ciem
do problemu, a przez brak reakcji uwazaja KFOR za ,,umundurowang organi-
zacje humanitarng”.

W Chorwacji R. Bilski odwiedzil miasto Knin, ktore przed wojng domowa,
czyli przed rokiem 1991, zamieszkiwalo 80% Serbdw, a w 2001 r. niemal wszy-
scy mieszkancy - w 98% — byli Chorwatami. W sierpniu 1995 r. Chorwaci prze-
prowadzili w Kninie akcj¢ pod kryptonimem ,,Burza”, wymierzong w Serbéw.
W jej efekcie zgineto ponad 400 przedstawicieli tej nacji, a wielu zostato wy-
pedzonych z domostw. Pozostale 2% stanowili wigc Serbowie, ktérzy nie zde-
cydowali si¢ na ucieczke i czekali na wydanie im chorwackich dokumentéw.
Do wizyty R. Bilskiego w tym miescie w 2001 r. na murach domdéw widniaty
jeszcze napisy namalowane farba podczas akeji ,,Burza”, np. Hrvatska obitelj
- »,chorwacka rodzina” lub Ne diraj hrvatsko - ,nie ruszaj”, po to, by chorwaccy
zolnierze wiedzieli, ze mieszkaja w nich rodziny ich rodakéw i nie niszczyli
domu. Sam Slobodan Milos$evi¢ nakazywat Serbom opusci¢ Krajine — region
przy granicy z Bo$nig i Hercegowing, w ktérym lezy Knin, cho¢ Chorwacja
zgodzila si¢ pod naciskiem panstw zachodnich na daleko posunigta autono-
mie tego regionu: ,,Parlament, rzad, prezydent, flaga, herb, policja, pieniadze,
jezyk, pismo - zaakceptowano cyrylice — wszystko byloby serbskie! Pozosta¢
miata nawet nazwa — Serbska Krajina” (s. 88). Jej byly prezydent Milan Marti¢
jesienia 1996 r. byl §cigany miedzynarodowym listem goniczym, jednak jak
przyznaje R. Bilski: ,,Nie wiem, czy go tak szukali, by przypadkiem nie znalez¢.
[...] Odnalaztem bowiem Marticia bez trudu 13 listopada 1996 r. Zgodzi si¢
na wywiad” (s. 87). Ukrywal si¢ wtedy w Banja Luce w Bosni, w willi swojej
kuzynki. Do Krajiny przyjezdzali Chorwaci wygnani z Bo$ni przez Serbéw,
m.in. z Banja Luki czy Prijedoru i zajmowali dawne serbskie domostwa. Jak
pisze o nich R. Bilski: ,w$rdd osiedlajacych sie s takze »bohaterowie« wojny
domowej, oprawcy, gwalciciele, szukaja schronienia przed Hagg. Do tej pory
tu je mieli” (s. 87).
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W Bosni i Hercegowinie, w marcu 2002 r., dziennikarz odwiedzil Srebre-
nice¢ — miejsce kazni dokonanej na Bo$niakach wlipcu 1995 r. Serbowie, kto-
rzy nie uciekli z miasta po podpisaniu uktadu pokojowego w Dayton, obecnie
mieszkajacy w Srebrenicy, jednoznacznie odcieli si¢ od polityki Radovana
Karadzicia i Ratko Mladicia. Po uplywie siedmiu lat od tego strasznego wy-
darzenia dawni mieszkancy wcigz powracajg do swych domow. Jak pisze
R. Bilski, bylo to miasto, w ktérym czas si¢ niemal zatrzymal, ale nie brako-
walo w nim oznak nadziei: ,Wszedzie ruiny, wraki spalonych samochodéw,
rozbite lodowki, pralki, meble — wydaje sig, jakby dopiero wczoraj odeszli
stad walczacy. Ale z komindéw znowu unosi sie dym. Na $§wiezo skopanych
klombach kto$ posadzit bratki. Zycie powraca. Powraca wraz z uchodzcami”
(s. 176). Nad kilkoma domami, ktére przetrwaly wojne, ludzie rozposcierali
folie zastepujaca dach, wstawiali ja takze w okna zamiast szyb, ,,prowizorycz-
nymi kablami doprowadzajg $wiatlo, czyszczg studnie” (s. 176). Wydawac
sie moglo, ze ich nienawi$¢ i urazy do Serbow zaczely schodzi¢ na drugi
plan. Dowodem na to moze by¢ udana wspoélpraca w rzadzeniu na szczeblu
lokalnym, miedzy przewodniczagcym Rady Gminnej Srebrenicy, ktéorym byt
Serb, a burmistrzem miasta, ktérym byt Bosniak. To polityczne partnerstwo
nie bylo jednak akceptowane przez wladze centralne Republiki Serbskiej,
na ktorej terenie lezy miasto. Dlatego tez jej przedstawiciele hamowali lub
wrecz uniemozliwiali ich pomysty, ktoére stuzyly rozkwitowi gminy i nie
chcieli zwrdci¢ pieniedzy wplaconych do budzetu, cho¢ byla na to zgoda
czesci parlamentu.

Jedna z wielu waznych miejscowosci, ktdre dziennikarz odwiedzit, byta wies
Petnjica, w ktorej urodzil sie serbski przywodca — Radovan Karadzi¢. Reporter
opisal jg nastepujaco: ,,Cerkiew, cmentarz, kilkanascie doméw rozrzuconych
w promieniu kilkuset metréw. Tuz ponizej resztki sadu, kilka §liw, orzech
wloski, fragmenty starego kamiennego muru. Wszystko zarosniete krzewa-
mi” (s. 190). Wies$ Petnjica byta zamieszkana przez wielu cztonkéw rodziny
Karadziciéw, ktorzy twierdza, ze przywodca, bedac na miejscu Ratko Mladicia,
zrobilby w Srebrenicy to samo, poniewaz Bosniacy dokonali wielu mordow
na Serbach, a ponadto szerzyli islam, ktéry zagrazal chrzescijanstwu. W 1993 r.
kilka tygodni po podpisaniu pokoju w Atenach, Karadzi¢ zaczat ponownie
walki zbrojne i uzyl tzw. zywych tarcz, poniewaz ,,obserwatoréw ONZ przyku-
wano tancuchami do mostéw, stupéw linii energetycznych i do bram koszar”
(s. 197). Pomimo tego i wielu udowodnionych mu przestepstw wojennych,
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Simeun Karadzi¢ stwierdzil w rozmowie z R. Bilskim, Ze ,,Radovan nie jest
przestepca wojennym, nie ma na sumieniu zadnej zbrodni” (s. 196)°1.

R. Bilski niekiedy wyraznie okresla swoje stanowisko, co w reportazu prob-
lemowym nie jest niczym nagannym. Przyktadowo, Radovana Karadzicia
nazywa ,mistrzem gry na zwloke, ktory potrafil wyprowadzi¢ w pole wielu
politykéw, w tym $wiatowych” (s. 196). Z kolei Alije Izetbegovicia, prezydenta
Bosni i Hercegowiny wlatach 1990-1996, nazywa ,emerytowanym przywodca
twardoglowych muzulmanéw” (s. 179), tworzacym psychoze zagrozenia wo-
bec Serbow, ktdrzy postanowili uciec juz po porozumieniu w Dayton w 1995 r.
Jednak granica miedzy wyrazaniem stanowiska w tekscie publicystycznym
a tendencyjnoscia jest bardzo niewielka. Miejscami bowiem autor wyraza swo-
ja sympatie do narodu macedonskiego, przy jednoczesnym potepieniu i napiet-
nowaniu drugiej strony konfliktu macedonsko-albanskiego, co uwidacznia
sie w wielokrotnym nazywaniu albanskich partyzantéw ,terrorystami”. Jeden
z bohaterow relacji o imieniu Ljubisa podczas ucieczki z Tetova powiedzial
do korespondenta: ,,Popatrz Ryszard jak to jest. [...] Przed dwoma laty dali-
$my w Tetovie schronienie ponad stu tysigcom albanskich uchodzcéw z Ko-
sowa. Teraz my uciekamy przed nimi” (s. 19). Subiektywnos¢ korespondenta
przejawia si¢ w fakcie zamieszczenia wypowiedzi bohatera na koncu rozdziatu
i na braku skonfrontowania tego pogladu z innym. Powoduje to powstanie
u czytelnika wrazenia, Ze Albanczycy to naréd niewdzieczny. Podobnie konczy
sie wypowiedZ mieszkajacej w Macedonii prof. Zuzanny Topolinskiej: ,Taka
oto otrzymujemy zaplate za bezinteresowng zyczliwo$¢ i pomoc, jaka przed
niespeina dwoma laty okazali$my tysigcom uchodzcéw z Kosowa. Wielu z nich
pozostalo. Przez zielong granice wciaz naptywaja nowi. Sieja niepokdj i zto”
(s. 23). Powtorne przedstawienie Albanczykdéw z tej perspektywy na koncu

51 Korespondent pisal takze o wielu waznych wydarzeniach, ktdre zostaly pomi-
ni¢te w niniejszej analizie, m.in.: o przebiegu wybordw parlamentarnych w Ko-
sowie 17 listopada 2001 r.; o poczatku procesu S. Milosevicia (10 lutego 2002 r.),
przedstawiajac cztery gtéwne punkty aktu oskarzenia i charakteryzujac linie
obrony; bardzo pobieznie przedstawil mord w Srebrenicy; w marcu 2002 r. Bil-
ski przewidywal, Ze wtadze Republiki Serbskiej ,,gdy za trzy lata Czarnogora sie
usamodzielni, to polacza sie z Serbig i zisci sie, cho¢ po czesci, »sen o wielkiej
Serbii«” (s. 180) — sprawdzilo sie jedynie odlaczenie si¢ Czarnogoéry od Jugoslawii,
bowiem Serbia i Republika Serbska si¢ nie potaczyly; wielokrotnie na kartach re-
lacji R. Bilski przytaczal stwierdzenia zwyklych ludzi, ze to S. Milo$evi¢ poréznit
Serbéw i Albanczykow.
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obu wypowiedzi i niepodanie kontrargumentéw, opiera si¢ na wykorzystanym
przez korespondenta, a znanym z psychologii, tzw. prawie §wiezosci, dzieki
ktéremu istnieje wicksze prawdopodobienstwo zapamigtania tego, co mialo
miejsce pdzniej, na konicu, a tym samym pozostaje to w ludzkiej pamieci.

Co istotne, przytaczany przez dziennikarza w analizowanej relacji obraz
Tetova i mieszkancow miasta, ewoluowal. Gdy korespondent przyjechat do Te-
tova, okazalo sie, ze prawie polowa mieszkancow uciekla catymi rodzinami
do Skopje, wierzac, ze w stolicy kraju jest bezpieczniej: ,, Miasto sprawia wraze-
nie dotknietego jaka$ straszna epidemia. Na ulicach nie ma ludzi. Tylko nielicz-
ni przechodnie przemykajg chylkiem... Otwartych jest jedynie kilka sklepéw
spozywczych, gléwnie albaniskich” (s. 14). Po niedlugim czasie, po ostrzelaniu
macedonskiej ekipy telewizyjnej przez albanskich snajperéw, ludzie: ,,[...] juz
nie tylko, ze chylkiem przebiegaja przez ulice i chodza blisko kamienic, lecz
z niepokojem rozgladaja si¢ wokot, lustrujg okna. Za kazdym oknem zastonie-
tym zaluzja moze czaic si¢ albanski strzelec wyborowy” (s. 28).

Sam tytul zbioru odnosi si¢ do wymiany pociskéw miedzy snajperami
albanskimi ukrywajacymi si¢ gérach wokot Tetova a macedonska policja
ostrzeliwujacg ich z granatnikéw, co powodowato, ze nad gérami unosity sie
dymy iluny ognia. W samym tytule jest co$ intrygujacego. Z jednej strony jest
on bardzo prosty, wrecz banalny, zwykly opis widoku, jakich petno na kazdej
wojnie: blask ognia, pozaréw. Podobny chwyt zastosowal inny korespondent
wojenny, Adam Sikorski, relacjonujacy przebieg wojny domowej w Hiszpanii,
ktory zatytultowal swoj reportaz (analizowany w niniejszej rozprawie): Luna
nad Hiszpanig (Warszawa 1938). Oba tytuly nabieraja, pomimo swej prostoty,
pewnej monumentalnosci. Dzieje si¢ tak zapewne przez wywierane na odbior-
cy wrazenie panoramicznosci. W pierwszym i drugim przypadku czytelnik
niejako widzi oczami wyobrazni szeroki obraz kraju lub miasta, nad ktérym
unoszy si¢ luny, §wiatla pozogi.

W calym zbiorze uzytych jest bardzo niewiele sSrodkéw artystycznych, za-
ledwie kilka. Metaforyczne jest okreslenie odnoszace sie do wsi Selce, w ktérej
miescila si¢ jedna z gléwnych baz albanskich partyzantow, ktora po odbiciu
przez wojska macedonskie zostata okreslona przez reportera jako ,,wie$ — wid-
mo” (s. 41), podobnie nastepujace zdanie odnoszace si¢ do serbskiej czgsci mia-
sta Orahovac w Kosowie - ,,najdziwniejsze wigzienie wspolczesnej Europy”
(s. 95). Jest to jednoczesnie ocena sytuacji — jesli nie zakamuflowana, to przy-
najmniej uzasadniona — w formie sentencji, refleksji. Podobnie, za oryginalne
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trzeba uzna¢ wyliczenie, ktére wptywa na rytm narracji: ,,Wszedzie zaschnieta
krew, na schodach, na bandazach, na kocach, na poduszkach” (s. 42). Kunszt
w postugiwaniu sie stowem widoczny jest takze w sformutowaniu ,,akompa-
niament wystrzalow”, ktére nadaje odglosom wojny charakter muzycznosci:
»Akompaniament wystrzaléw karabinowych i wybuchéw bomb, przy ktérych
nauczyli si¢ Zy¢ ludzie na Batkanach” (s. 42). Jednak najmocniejsze wydaje sie
sformutowanie opisujace ludzka biede w serbskiej czesci Kosowskiej Mitrovicy
i Srebrenicy, odwotujace sie do wrazliwosci czytelnika: ,,[...] biedni sprzedaja
swoja biede jeszcze biedniejszym: przechodzone obuwie, znoszone ubrania”
(s. 138, 176). Poza przytoczonymi kilkoma przykladami, jezyk relacji jest pro-
sty, konkretny.

Podczas swojego dwuletniego pobytu na Batkanach, ktérego efektem
jest relacja Luny nad Tetovem..., dziennikarz byl w wielu miastach i wsiach
Macedonii, Serbii, Bo$ni i Hercegowiny, Kosowa, Chorwacji i Czarnogory.
Jego relacja ma charakter dokumentarny. Luny nad Tetovem... prezentu-
ja krotkie, jedno-, dwu- lub trzyzdaniowe wypowiedzi spotkanych ludzi
i zbidr 16 rozmoéw przeprowadzonych przez autora z zolnierzami. R. Bil-
ski zadaje wielu rozméwcom to samo pytanie o przyczyny niespokojnego
stanu spoleczno-politycznego w Macedonii, réznie je formulujac. Przykta-
dowo: ,,Co jest zrédtem obecnych napie¢ w rejonie Tetova?” (s. 24), ,,Dla-
czego doszlo do tak powaznych napiec i walk?” (s. 24), ,Gdzie sg zrdédta fali
niepokojow, a dzi$ takze zbrojnych star¢ pomiedzy Albanczykamii Mace-
donczykami?” (s. 56), ,Dlaczego doszlo do wybuchu konfliktu albansko-
-macedonskiego?” (s. 134). Wynika to z checi poznania zrédel konfliktu
z réznych punktéw widzenia.

Autor stosuje calg game pytan mozliwych w wywiadzie, rozmowie, np. za-
mkniete: ,,Czy Macedonia jest bez winy?” (s. 73), o wyjasnienie: ,Gmina znaj-
duje si¢ pod kontrola macedonskich wtadz. Co to znaczy?” (s. 83), o doprecy-
zowanie: ,,[...] oni mieli glowy zajete czym innym. - Czym?” (s. 134), pytania
o konkret: ,,Co jest dla pana szczegdlnym priorytetem?” (s. 160). Co rownie
istotne, dziennikarz nie unika stawiania pytania najtrudniejszego dla kazde-
go rozmowcy: dlaczego? Przykladowo: ,,Po rozbiciu band — wczesng wiosna,
w rejonie Tetova — wydawalo sig, ze do ugody juz tylko jeden krok. Stato si¢
inaczej. Dlaczego?” (s. 103) lub ,,Europa si¢ integruje, otwiera granice. Tymcza-
sem na Balkanach dominujg przeciwne tendencje. Dlaczego?” (s. 162). Oznacza
to, ze dziennikarza nie interesowalo jedynie opisanie wydarzen, ktérych byt
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swiadkiem, ale dotarcie do przyczyn, zrodel konfliktow na Batkanach, przed-
stawienie ich i zanalizowanie.

W przeprowadzonych rozmowach, ale takze w partiach narracyjnych,
oprdcz pytan wazng role petnig wtracenia i zdania w trybie oznajmujacym,
ktdre stuzg R. Bilskiemu m.in. do wyrazania swoich przypuszczen, np. ,,Odno-
sz¢ wrazenie, Ze pan ich nie popiera...” (s. 83), do zaprezentowania faktycznego
stanu rzeczy, np. ,,Jestescie przeciez mniejszoscia, cho¢ - to prawda — doé¢ licz-
ng” (s. 84), do wyciggania wnioskéw z tego, co méwi rozmoéwca, np. ,,Wszystko
wrzucono do jednego kotla z napisem logistyka” (s. 123), do wyrazenia wias-
nego komentarza, np. ,,I trudno si¢ temu dziwi¢, skoro [...]” (s. 126), wreszcie
do prezentowania przeciwnej opinii, w celu dokonania konfrontacji z pogla-
dem rozmoéwcy, np. ,,Spotkalem sie jednak z odmienng opinig albanskich po-
litykéw...” (s. 211).

Pod wzgledem gatunkowym Luny nad Tetovem... nalezy uznac za zbior re-
portazy. Teksty charakteryzuja si¢ bowiem obrazowoscia, duza waga przedsta-
wionych problemdw, komunikatywnoscia stylu, zwigzloscia i przejrzystoscia
fabuly, a przedstawione wydarzenia maja charakter przyczynowo-skutkowy.
A poniewaz w tekécie przewazaja elementy sprawozdawczosci i komentarza
odautorskiego, to ze wzgledu na cechy strukturalne nalezy uzna¢ zbidr za re-
portaz problemowy, przynalezny do rodzaju publicystycznego.

R. Bilski polaczyl role obserwatora, uczestnika, swiadka i odtworcy wyda-
rzenia, polemisty, a takze dopuscit do glosu przeciwne strony konfliktu (za-
réwno macedonska, jak i albaniska), przytaczal stanowiska, argumenty jednej
i drugiej strony. Ponadto zamiescit w teks$cie wlasne komentarze, opowiadajac
sie w duzej mierze za Macedonczykami.

Kazdy z rozdziatéw ksigzki rozpoczyna sie cytatem z tekstu i konczy sie
informacjg o miejscu i dacie zapisu fragmentu relacji, co nadaje jej charakter
dziennika, zbioru w miare systematycznie prowadzonych na Batkanach zapi-
skow. Cze$¢ rozdzialow posiada jeszcze swoiste postscriptum, ktére dzienni-
karz okreslit sformutowaniem: ,notes”. Jest on forma luznych notatek kore-
spondenta, bedacych uzupetnieniem tresci rozdzialu. Niekiedy ,,notes” petni
takze forme kalendarium najwazniejszych wydarzen, np. z przebiegu walk
macedonsko-albanskich.

Obecne w Lunach nad Tetovem... zapisy rozmdw autora, cechy charak-
terystyczne dla formy dziennika, formy odreporterskiego komentarza, teks-
ty o ksztalcie luznych notatek (,,notes”), forma kalendarium, sprawozdania
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z przebiegu wydarzen, sprawiajg, Ze s3 one zbiorem wielu réznych gatunkow
dziennikarskiej wypowiedzi. W tym wlasnie tekscie najbardziej widoczna jest
wazna cecha analizowanej formy dziennikarskiej wypowiedzi, mianowicie
wielogatunkowo$¢ korespondencji wojenne;j.

*kkkk

Zaréwno W. Tochman, jak i W. Bater nie wspominajg o sobie w relacjach, cho¢
obaj wjechali do Sarajewa wraz z konwojem pomocy humanitarnej, w noc syl-
westrowa z 1992 na 1993 rok. Poréwnujac opisy Sarajewa w tekstach obu ko-
respondentéw, mozna zauwazy¢ kilka réznic>2. Poréwnanie opiséw Sarajewa
uW. Tochmana i W. Batera, dowodzi, ze s3 to relacje wzajemnie sie uzupelnia-
jace. Inne jest takze przestanie kazdej z tych ksigzek.

52 W. Tochman nie wspomina o ulicy, nazywanej ,aleja Snajperé6w”, przez ktora
mieszkancy miasta przebiegali, np. po wode czy chleb. Nie pisze o braku drzew
i drewnianych parkandw, zuzytych na opal w podwoérkowych ogniskach, przy
ktorych ogrzewali si¢ Bo$niacy. Wzmiankuje za to: ,W miescie podziurawionych
doméw i blokéw: zobaczylismy ludzi: glodnych i sptoszonych. I my balismy sie,
bo ciagle strzelano” (s. 9). Tym samym wprost nazywa stany fizyczny i emocjo-
nalny towarzyszace mieszkancom Sarajewa — byli ,,gtodni i sploszeni” - czego nie
czyni W. Bater. Nie oznacza, to jednak, ze pomija te informacje, bowiem podaje je
do wiadomosci czytelnika nie wprost i w sposéb opisowy, np. w zdaniu: ,,Nigdy
nie dowiedzialem si¢, w jaki sposéb moj gospodarz zdobywat dla nas codzien-
nie chleb” (s. 24). Wtasénie to jedno stowo ,,zdobywal”, a nie ,,kupowal”, stanowi
deskrypcje sytuacji, w ktorej istnieja klopoty z zaopatrzeniem w podstawowy
produkt zywnosciowy, jakim jest chleb. Ponadto z relacji W. Tochmana czytelnik
dowiaduje si¢ jeszcze o dwdch rzeczach. Po pierwsze, ze w stolecznym szpitalu
czlonkowie konwoju humanitarnego rozmawiali z ofiarami wojny, kalekami bez
oczu, nog, bez rak, a lekarzom brakowalo dostownie wszystkiego: lekéw, protez,
bandazy, 16zek, wozkow, a nawet trumien. Po drugie, Ze w czasie wojny w Bosni
bylo wielu dziennikarzy, fotoreporterdéw, operatorow kamer, ktorzy przyjezdzali
z calego $wiata, powstalo mndstwo reportazy, filméw dokumentalnych, depesz,
ale wojna dobiegla konca, ,,reporterzy spakowali kamery i natychmiast pojechali
na inne wojny” (s. 10).
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Konflikty zbrojne na Kaukazie
Pétnocnym i Potudniowym

w oczach korespondentow
przetomu XX i XXI wieku






8.1. Tio polityczno-historyczne konfliktow

Kaukaz Péinocny - nazywany rowniez Przedkaukaziem - w catosci nale-
zy do Federacji Rosyjskiej i tworza go nastepujace jednostki: osiem republik
- Adygeja, Czeczenia, Dagestan, Inguszetia, Kabardo-Batkaria, Kalmucja, Ka-
raczajo-Czerkiesja, Osetia PéInocna; dwa obwody - rostowski i wolgogradzki
oraz Kraj Krasnodarski i Kraj Stawropolski. Po drugiej stronie gér Kaukazu
(granica rosyjska biegnie po ich grzbiecie) znajduje si¢ Kaukaz Potudniowy,
nazywany rowniez Zakaukaziem. W jego sktad wchodzg trzy panstwa: Ar-
menia, Azerbejdzan i Gruzja, ktéra dzieli si¢ jeszcze na jeden obwdd auto-
nomiczny - Oseti¢ Poludniowa i dwie republiki autonomiczne - Abchaska
i Adzarska.

Wojciech Goérecki pisze o Kaukazie nastepujaco: ,,Region ten to niepraw-
dopodobna mozaika etniczna i wyznaniowa [...] - po czym dodaje - Na ob-
szarze niewiele wiekszym od terytorium Polski zyja przedstawiciele ponad stu
narodow (o ré6znym pochodzeniu) [...] wyznawcy trzech swiatowych religii
[...] - islamu, chrze$cijanstwa i buddyzmu™l.

Ta mozaika z pewnoscig nie pozostata bez znaczenia dla wojen na Kaukazie.
Utrudniajac komunikacj¢ miedzy setkg narodéw, stata sie podlozem dla wielu
nieporozumien i konfliktéw zbrojnych.

W analizowanym w pracy okresie (od 1918 r. do 2012 r.) przez Kaukaz wie-
lokrotnie przetaczaty si¢ wojenne zawieruchy, jednak przez wigksza cze¢s$¢ tego
czasu nie byly one tematem polskich korespondencji (co zmienilo si¢ w zasa-
dzie dopiero po 1989 r., po zmianie ustrojowej w Polsce). Kraje kaukaskie ry-
walizowaly ze sobg o tereny i wptywy polityczne na nich zaraz po zakonczeniu
I wojny $wiatowej.

1 W. Goérecki, Abchaskie elity wobec niepodlegtosci, Polski Instytut Spraw Miedzy-
narodowych, Warszawa 1996, s. 3.
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Przede wszystkim nalezy wymieni¢ konflikt zbrojny stoczony miedzy Arme-
nig i Azerbejdzanem?, wojne miedzy Armenia i Gruzjg3 oraz wojne gruzinsko-
-osetyjska? i zaatakowanie Azerbejdzanu przez Armie Czerwong?, ktdre znala-
zto odzwierciedlenie w powiesci politycznej Stefana Zeromskiego Przedwiosnie®.

2 Toczyt sie od 8 pazdziernika do poczatku grudnia 1918 r. o Gérski Karabach. Re-
gion ten mial znaczenie strategiczne, poniewaz lezal w pasie biegnacym do Turcji
i umozliwial Azerbejdzanowi kontakt z nig. 8 pazdziernika oddzialy tureckie
wkroczyly do tej prowingji i zajely jej stolice — Szusze, po czym aresztowaly lo-
kalnych przywoédcow wsrdd ludnoséci ormianskiej, stanowigcej 70% mieszkancow
Gorskiego Karabachu. Tym samym, doprowadzily do powstania ormianisko-mu-
zulmanskiego konfliktu o podlozu etnicznym.

3 Trwala od 9 do 31 grudnia 1918 r. (porozumienie pokojowe — 25 grudnia) o po-
wiaty: achalkalski i borczalinski, w ktérym znajdowaty sie kopalnie miedzi. O ile
Ormianie dazyli do polaczenia si¢ politycznie z Turcja, o tyle Azerowie do wspdt-
pracy z Persja, co stalo si¢ przyczyna kolejnego starcia miedzy Armenig a Azer-
bejdzanem o okreg Nachiczewan. Znajdowaly si¢ tam nie tylko Zyzne tereny
rolnicze, ale przede wszystkim przebiegata tam linia kolejowa faczaca Armenie
z Persja.

4 Wojna gruzinsko-osetyjska prowadzona byta juz w latach 1918-1920, kiedy to ose-
tyjscy komuniscie dazyli do wlaczenia Osetii Potudniowej do ZSRR. Nie udato im
si¢ tego dokona¢, poniewaz wszystkie wojska radzieckie ostaly skoncentrowane
na wojnie polsko-bolszewickiej, a bez ich wsparcia Osetyjczycy nie mieli szans
na wygrang z Gruzinami. Od lata do konca pazdziernika 1919 r. Wielka Brytania
wycofywata swoje wojska z terenu Kaukazu Potudniowego. Region ten bardzo
szybko zostal podporzadkowany wplywom Rosji Radzieckiej, co nastapito juz
w marcu 1920 1.

5 Armia Czerwona zaatakowala Azerbejdzan w nocy z 26 na 27 kwietnia 1920 r.
Rano ogloszono powstanie Azerbejdzanskiego Komitetu Wojskowo-Rewolucyjne-
go, a nastepnego dnia Armia Czerwona zajela stolice kraju — Baku. Bolszewikom
zalezalo przede wszystkim na szybach naftowych, dlatego przyspieszono realiza-
cje planu zajecia Azerbejdzanu. Poczatkowo miato zosta¢ w nim wzniecone w po-
wstanie komunistyczne i przejecie wladzy przez miejscowych komunistéw, a Ar-
mia Czerwona miata wkroczy¢ dopiero uptywie doby. Mialo to dowodzi¢, ze sami
Azerowie nie chcg kapitalizmu. Akcje jednak przyspieszono i zrealizowano ja
jeszcze przed przewrotem, poniewaz wladze radzieckie w Moskwie obawialy sie,
ze rzad w Baku moze zniszczy¢ szyby naftowe. Caly akapit o wojnach na Kaukazie
po 1918 r. za: P. Olszewski, Konflikty zbrojne na Kaukazie Potudniowym po I woj-
nie Swiatowej, [w:] Konflikty na Kaukazie Potudniowym, red. P. Adamczewski,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2010, s. 99-122.

6 O wydarzeniach w Azerbejdzanie autor dowiedzial si¢ podczas sasiedzkiej
rozmowy na werandzie swego domu od Polek, ktére wrécity z Baku do kraju.
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Po narzuceniu przez bolszewikow swej wiadzy w tym regionie, w marcu 1922 r.
utworzyli oni z trzech panstw — Armenii, Azerbejdzanu i Gruzji - nowy twor
panstwowy: Zakaukaska Federalng Socjalistyczna Republike Radziecka.

*kkkk

Wojna abchasko-gruzinska (14.08.1992-30.09.1993)

Do 1989 r. Abchazja byta autonomiczng republika wchodzaca w skiad Gru-
zinskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej’, cho¢ juz rok wezeéniej w obu
republikach powstaty nurty narodowe8. Po rozpadzie ZSRR Abchazja zdecy-
dowanie chciata pozosta¢ z Gruzja w przyjacielskich relacjach, jednak bez wza-
jemnosci®. W lutym 1992 r. Gruzini przywrdcili swg konstytucje z 1921 r., po-
dobnie postapily wladze Abchazji, przywracajac w lipcu konstytucje z 1925 r.
Wtadzom w Thilisi bardzo sie¢ to nie spodobato i chcac ,,ostudzi¢” ich nie-
podlegltosciowe zapedy, postanowily uzy¢ swej sity militarnej. Wybuch wojny
abchasko-gruzinskiej nastgpil 14 sierpnia 1992 r., kiedy to wojska gruzinskie
wkroczyly do Abchazji pod pretekstem $cigania ukrywajacych si¢ tam zwolen-
nikéw obalonego Zwiada Gamsachurdii. Abchazi, ktérzy podkreslaja, ze byta
to ,wojna niewypowiedziana”, podczas walk mieli wsparcie ochotnikéw przy-
bytych z Pétnocnego Kaukazu. Swiatowa opinia publiczna poparta strone

7 Abchazja zostala przylaczona do Rosji (o co sama zabiegata) w 1810 r. Podczas
wojny kaukaskiej (1817-1864) opowiedziala si¢ po stronie gorali, w efekcie czego
po swoim zwyciestwie Rosja odebrata jej dotychczasowy status, a prawie polowa
narodu abchaskiego musiata wowczas przymusowo wyemigrowa¢ do Turcji i kra-
jow Bliskiego Wschodu.

8 18 marca 1989 r. z inicjatywy Narodowego Forum Abchazji odbyla si¢ demonstra-
cja, w efekcie ktérej sformutowano apel do wtadz ZSRR z zadanie przywrdcenia
tej republice statusu sprzed 1931 r., tj. republiki zwiazkowej, gdyz wraz z Gruzja
tworzyla federacje, zwiazek dwdch oddzielnych organizméw panstwowych.

9 W marcu i lipcu 1990 r. Rada Narodowa Gruzji, dazac do zmian demokratycz-
nych, przyjeta szereg uchwal, ktére podwazaly ustanowienie w kraju w 1921 r.
wladzy radzieckiej. Przekreslajac caly dorobek ustawodawczy socjalistycznej
Gruzji, uznaty wszystkie jej traktaty za nielegalne i uniewaznione. Co wigcej,
oznaczalo to pozbawienie sie przez juz niepodleglta Gruzje wszystkich praw
do Abchazji, ktéra przed 1921 r. nie pozostawata wobec niej w zadnej zaleznosci.
Poniewaz Abchazi chcieli wspdlnoty z Gruzinami, co nie spotkato sie z ich apro-
batg, to w odpowiedzi na powyzsze zmiany prawne, sami oglosili niepodleglos¢
- swg suwerenno$¢ uchwalili 25 sierpnia 1990 r.
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Gruzji, a Abchazéw okreslita mianem separatystéw - ludzi dazacych do wy-
odrebnienia sie z wiekszej calosci polityczno-spotecznej. Wojna zakonczyla sie
30 wrze$nia 1993 r., kiedy to Abchazi mieli pod kontrola cala swoja republike.
Po dzi$ dzien trwa jednak impas, poniewaz formalnie Abchazja uznawana jest
za cze$¢ Gruzji, jednak juz nie podlega jej strukturom prawnym!0.

*kkkk

Wojny osetyjsko-gruzinskie

(5.01.1991-14.07.1992 8.08.2008-15.08.2008)

10 listopada 1989 r. wladze dwczesnego radzieckiego Potudniowoosetyjskiego
Okregu Autonomicznego zadecydowaly o jego przytaczeniu do socjalistycz-
nej Osetii PéInocnej, co spotkalo sie ze zdecydowanym sprzeciwem Gruzji
i prawnym uniewaznieniu przez nig tej decyzji. Ponad rok pézniej — 10 grudnia
1990 r. - wladze Gruzji oglosily likwidacje Potudniowoosetyjskiego Okregu
Autonomicznegoijuz 5 stycznia 1991 r. wojska gruzinskie wkroczyly do stolicy
Osetii Potudniowe;j.

Lukasz Cieéla wymienia kilkanascie przyczyn wybuchu wojen. S to:
odmienne interesy polityczne obu stron konfliktull, tzw. argumenty hi-
storycznel?, brak dialogu z mniejszo$ciami i podsycanie wasni etnicznych
przez prezydenta Gruzjil3 oraz fakt, ze Gruzja nigdy nie zrezygnowata

10 Fragment za: W. Gorecki, Abchaskie elity wobec niepodlegtosci...

11 Gruzja chciala by¢ panstwem niepodlegtym i niezaleznym od wplywoéw Rosji,
z kolei Osetia Potudniowa dazyta do pozostania w Federacji Rosyjskiej, poprzez
przylaczenie si¢ do Osetii P6Inocne;j.

12 Gruzini twierdzili, ze teren Osetii Poludniowej od zawsze nalezal do nich,
a Osetyjczycy zaczeli sie na nim osiedla¢ za zgoda kroléow gruzinskich dopiero
w XII w., a t¢ historyczng cze$¢ Gruzji Osetyjczycy otrzymali od bolszewikow
dopiero w 1922 r. Wedle spisu ludnosci z 1886 r. w stolicy obecnej Osetii Potu-
dniowej w ogole nie bylo Osetyjczykdw, a w 1922 r. bylo ich juz 613. Ci z kolei
zaprzeczaja, twierdzac, ze te ziemie od zawsze nalezalty do nich.

13 Pierwszy prezydent niepodleglej Gruzji Zwiad Gamsachurdia doprowadzil
do zwigkszenia sie nacjonalizméw, poniewaz promowat hasto ,,Gruzja dla Gru-
zinéw”, Osetyjczykéw nazywal ,,niepozadanymi go§¢mi”, cho¢ zamieszkiwali oni
te tereny od trzystu lat, ponadto jezdzil na wie$ i obiecywal gruzinskim rolni-
kom, ze zabierze ziemie ,,aroganckim obcokrajowcom”, za ktérych uwazat m.in.
Osetyjczykow.
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z roszczen do odzyskania kontroli nad Osetig Potudniowg!4. Wojna zosta-
ta zakonczona 14 lipca 1992 r. po podpisaniu porozumienia pokojowego
w Dagomysie koto Soczi. Powyzsze przyczyny wojny z lat 1991-1992 po-
zostaly aktualne takze po latach, bowiem ,zamrozenie konfliktu” nie roz-
wigzalo problemoéw. Staly si¢ one zarzewiem nowej wojny, ale na nia zto-
zylo sie jeszcze dziewiec kolejnych przyczyn!>. Wojna wybuchta 8 sierpnia
2008 r., gdy wojska gruzinskie wkroczyly na teren Osetii Potudniowej,
jednak wojska Federacji Rosyjskiej odpowiedziaty kontratakiem, wyparly

14

15

Uznanie jej za swéj region mialo znaczenie strategiczne, poniewaz granica
gruzinsko-osetyjska przebiega zaledwie kilkadziesigt kilometréw od Tbili-
si, a wzmocnienie Osetii Potudniowej byto réwniez wzmocnieniem Federacji
Rosyjskiej.

1) Wladze rosyjskie poczuly sie zaniepokojone checig szybkiego wejécia Gruzji
do NATO. 2) Przekonanie Rosji, ze obszar Zakaukazia nadal jest strefa jej wply-
wow (tzw. koncepcja ,,bliskiej zagranicy”). 3) Che¢ Rosji do oslabienia potencjatu
militarnego i gospodarczego Gruzji. 4) Gdy w 2004 r. prezydentem zostal Micheil
Saakaszwili, Gruzini zacze¢li dazy¢ do rzeczywistego uregulowania konfliktu.
5) Odrzucenie przez Osetyjczykow daleko posunietych propozycji pokojowego
rozwigzania konfliktu, formutowanych przez Gruzje na forum miedzynarodo-
wym. 26.01.2005 r. M. Saakaszwili zwrécil sie do Rady Europy, przedstawiajac
nastepujace propozycje: przyznanie Osetii Potudniowej autonomii, prawa wybo-
ru wlasnej wladzy wykonawczej i lokalnego parlamentu, mozliwo$ci prowadze-
nia wlasnej polityki gospodarczej, kulturalnej, edukacyjnej, ochrony $rodowiska,
reprezentacji Osetii Potudniowej w gruzinskim parlamencie i sadzie konstytu-
cyjnym. Wtadze Gruzji miaty odpowiadac tylko za trzy aspekty: kwestie obron-
ne, polityke zagraniczna i przestrzeganie praw czlowieka. Osetyjczycy odrzucili
te propozycje. 6) Do ponownej walki o suwerennos$¢ zachecito Osetyjczykow
ogloszenie niepodlegtosci przez Kosowo w lutym 2008 r. 7) Celem M. Saaka-
szwilego bylo m.in. zapobieganie przemytowi nielegalnego handlu, czego efektem
bylo zamkniecie przygranicznego bazaru w Ergneti. Spotkalo si¢ to z negatywna
oceng Osetyjczykow, bowiem wielu z nich utrzymywalo si¢ wlasnie z przemytu.
Sytuacja miedzy spotecznos$ciami znowu sie zaognita. 8) Gruzini byli przeko-
nani o wsparciu Zachodu (w tym Unii Europejskiej), o wojskowej pomocy USA
i NATO, a przynajmniej mieli nadzieje, ze Rosja nie zdecyduje sie na oficjalne
wsparcie Osetyjczykdw w razie ataku wojsk gruzinskich; nie sadzili, ze Rosja
otwarcie zaangazuje si¢ w wojne w Osetii Potudniowej. Przeliczyli sie, ponie-
waz Kreml wykorzystal te sytuacje do ostabienia prozachodniego kursu w po-
lityce zagranicznej Gruzji i do jej destabilizacji na arenie miedzynarodowe;j. 9)
Dzieki eskalacji konfliktu osetyjsko-gruzinskiego Rosja mogta ciagle ingerowa¢
w polityke wewnetrzng Gruzji. Dlatego badacz stwierdza, ze wladze gruzinskie
w 2008 r. daty si¢ niejako sprowokowa¢ Kremlowi.
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Gruzinow i zaatakowaly ich kraj. Kilka gruzinskich miast zostato zaje-
tych, a zniszczono w nich nie tylko uzbrojenie armii, ale réwniez sama
infrastrukture tych miast.

*kkkk

Wojny czeczensko-rosyjskie (11.12.1994-31.08.1996 i 8.08.1999-2002)

Relacje miedzy Czeczenig, Inguszetig a Rosja sa napiete od ponad dwdch stule-
ci, w ciggu ktorych Rosjanie dokonywali eksterminacji obu narodéw, masowe;j
deportacji ludnosci i podziatu ich ziem miedzy inne krajel®. Przetom nastapit
dopiero w 1957 r., za rzadéw Nikity Chruszczowa, ktéry pod wplywem opinii
miedzynarodowej pozwolil deportowanym Czeczencom i Inguszom powro-
ci¢ na Kaukaz i przywrocil Czeczenisko-Inguska Autonomiczng Socjalistyczng
Republike Radziecka!”. 27 listopada 1990 r. zostata przyjeta deklaracja o jej
niepodlegtosci, a jesienig nastepnego roku proklamowano powstanie suwe-

16 W XVIII w., za panowania cara Piotra I, ziemie Czeczencéw i Inguszéw znalazty
si¢ w strefie wplywdéw Rosji, ktorej wojska dokonywaly eksterminacji narodu
czeczenskiego, w efekcie czego na poczatku XIX w. pozostali juz tylko gérale.
W 1834 r. wybuchlo powstanie przeciwko carskiej Rosji, ktore trwato az 25 lat.
Zakonczyl je traktat pokojowy z 1859 r., ktéry dawal Czeczenicom prawo do sa-
modzielnos$ci narodowej, wlasnej wiary (islam), zwalniat ich z placenia dani-
ny carowi i z stuzenia w carskiej armii. Tym niemniej Rosjanie czesto tamali
te postanowienia. Wykorzystali to bolszewicy, ktérzy po dokonaniu przewrotu
w Rosji obiecali mieszkanicom Kaukazu zwrot suwerennoéci i ziemi. Jak pisze
Zofia Szmyd: ,,Czeczency staneli po ich stronie, wystepujac przeciwko biato-
gwardzistom, ponoszac przy tym olbrzymie straty. Obiecanej suwerennosci
i ziemi nie otrzymali... W czasie II wojny $§wiatowej Niemcy umiejetnie wy-
korzystywali istniejacg nieche¢ ludnosci kaukaskiej do Rosjan i namawiali ich
do kolaboracji” (Z. Szmyd, Republika Czeczetriska w walce o niepodlegtosé, Cen-
trum Badan Wschodnich Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2000, s. 5).
W jej konsekwencji Zwigzek Radziecki w latach 1943-1957 dokonatl deportacji
ogromnej ilo§ci mieszkancow Kaukazu, facznie wysiedlono 387 229 Czeczencow
i 91 250 Inguszy, a ich ziemie podzielono m.in. miedzy socjalistyczna Gruzje
i Osetie PoInocng (obecnie w Federacji Rosyjskiej).

17 Powracajacy musieli odkupywac swoje domy od nowych wtascicieli, a za utracone
mienie nie nalezalo im si¢ Zadne odszkodowanie. Jak dalej pisze Zofia Szmyd:
»Wraz z doj$ciem do wladzy Leonida Brezniewa rozpoczat sie proces rusyfika-
cji Czeczencow i Inguszow. Zamknigto meczety i szkolty narodowe. Znacznie
ograniczono dzialalnoé¢ czeczenskich i inguskich o$rodkéow kultury [...] mieli
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rennej republiki Czeczenskiej, wowczas 27 pazdziernika 1991 r. w wyborach
prezydenckich wygrat Dzochar Dudajew. W kolejnym roku, 4 kwietnia 1992 r.
nastapilo odlaczenie si¢ Czeczenii od Inguszetii. Przez kilka lat przywodcy
Czeczenii proponowali Kremlowi réwnoprawne, przyjacielskie stosunki, ktére
byly odrzucane. 11 grudnia 1994 r. prezydent Rosji Borys Jelcyn podpisat de-
kret o wprowadzeniu wojsk federalnych na terytorium Czeczenii.

Wsrdd przyczyn wybuchu I wojny czeczenskiej mozna wyrdzni¢ przede
wszystkim trzy kwestie: 1) rozpad ZSRR umozliwil niepodlegtos¢ tylko repub-
likom zwigzkowym (m.in. Azerbejdzanowi, Kazachstanowi, Moldawii), ale nie
republikom autonomicznym (m.in. Dagestanowi, Osetii Pétnocnej, Inguszetii
i Czeczenii); 2) podlozem konfliktéw byly czynniki etniczne, religijne i go-
spodarcze, ktdre utrudnialy szybkie tworzenie panstwowosci na Kaukazie; 3)
krzyzowanie si¢ na jednym terenie wptywow trzech poteg: Rosji, Iranu i Turcji.
Wojne konczyty porozumienia pokojowe zawarte w Chasaw-Jurcie 31 sierpnia
1996 1. Jej przyczyny wplynety jednak takze na wybuch IT wojny czeczenskiej,
cho¢ przyczynity sie do niej rowniez kolejne czynnikil8: 1) pragnienie zemsty
rosyjskich dowodcow, ktorzy zostali upokorzeni swoja kleska w I wojnie cze-
czenskiej; 2) oskarzenie Czeczencow o akty terrorystyczne w Rosji; 3) wtar-
gniecie wojsk Szamila Basajewa do Dagestanu w sierpniu 1999 r., co stalo sig¢
bezposrednig przyczyng reakcji Moskwy i wybuchu wojny!?.

utrudniony dostep do nauki [...] stwarzano im trudnosci w otrzymaniu pracy’.
Z.Szmyd, Republika Czeczeriska w walce o niepodlegtosé..., s. 5.

18 W. Michalowski uwaza, ze zasadniczym powodem wybuchu I wojny czeczenskiej
bylo zadanie jej prezydenta Dzochara Dudajewa, aby Rosja placila za tranzyt
gazu i ropy naftowej przesytanej rurociggami z Syberii do Wladykaukazu przez
terytorium Czeczenii. Twierdzi, ze wiedzieli o tym tylko nieliczni. Rosja nie mo-
gla i nie chciala placi¢ jej za tranzyt, poniewaz podobnych odplat moglyby za-
zada¢ inne republiki, np. Dagestan czy Kalmucja. Przyczyna wybuchu II wojny
czeczenskiej wedlug W. Michalowskiego byla juz inna. Moskwa podjeta decyzje
o pominieciu Czeczenii w tranzycie niebieskiego paliwa i konicznosci wybu-
dowania gazociggu poinocnego z Komsomolska do Tichorecka przez Nagajski
Step na Zachdd. Jednak rzad Stanéw Zjednoczonych odmowit aprobaty dla tego
rosyjskiego przedsiewziecia. Autor sugeruje wprost, ze prawdopodobnie dlatego
na Kremlu postanowiono wznieci¢ na Kaukazie konflikt zbrojny - II wojne cze-
czenska — co miatoby udowodni¢ konieczno$¢ wybudowania nowego rurociagu
i zmusitoby miedzynarodowy kapital do zainwestowania w odrzucony wczesniej
wariant. W. Michatowski, Plongcy Kaukaz, Atla 2, Wroctaw 2000, s. 8, 113-114.

19 Historia i przyczyny za: Z. Szmyd, Republika Czeczetiska w walce o niepodleglosé. ..
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Regularne walki podczas II wojny czeczenskiej zakonczyly sie w kwiet-
niu 2000 r., kiedy wojska rosyjskie opanowaty wszystkie miasta i wsie. Cho-
ciaz przez kolejne dwa lata toczyly sie walki partyzanckie, Moskwa oficjalnie
oglosita zakonczenie dzialan zbrojnych w Czeczenii w 2002 r., po czym w celu
znormalizowania sytuacji wprowadzila tam rezim antyterrorystyczny, bedacy
w istocie stanem wojennym. Kreml moégl bowiem ogranicza¢ prawa obywatel-
skie, oglasza¢ godzing milicyjna, tworzy¢ blokady drogowe, przeprowadza¢
rewizje czy dokonywac zatrzyman oséb podejrzanych. Zakonczenie operacji
antyterrorystycznej — jak Moskwa nazywala te sytuacje — nastgpito 16 kwietnia
2009 r. Mozna réwniez stwierdzi¢, ze I wojna w Czeczenii oficjalnie zakon-
czyla sie wlasnie dopiero wtedy, gdy po uplywie dziesigciu lat od jej wybuchu
rozpoczeto stopniowe wycofywanie zolnierzy rosyjskich z terenu Czeczenii20.
Tydzien pozniej jednak Kreml oglosit kilka regionéw Czeczenii ,,strefa opera-
cji antyterrorystycznej”, ttumaczac, ze dziatania wznowily w nich nielegalne
formacje zbrojne?l.

8.2. Dziatania wojenne na Kaukazie w ujeciu
Wojciecha Jagielskiego
8.2.1. Poszukiwacd i znalez¢ witasne Dobre miejsce
do umierania
Kaukaz - kraina tylez intrygujaca, co nieznana - przez Wojciecha Jagielskie-
g022 okreslona zostata mianem ,korica $wiata”, tam bowiem ,,[...] koniczy sie
Europa i Azja, Wschod i Zachod, Péinoc i Potudnie” (s. 10). Jak wspomina

20 Za: http://www.tvn24.pl/12691,1595778,0,1,rosja-konczy-wojne-w-
-czeczenii,wiadomosc.html (dostep: 12.12.2012).

21 Za: http://www.tvn24.pl/12691,1597158,0,1,w-czeczenii-znowu-
-wojna,wiadomosc.html (dostep: 12.12.2012).

2

%)

Wojciech Jagielski (ur. w 1960 r.) ukonczyl Wydziat Dziennikarstwa i Nauk Po-
litycznych Uniwersytetu Warszawskiego, redaktor Polskiej Agencji Prasowej
(1986-1991), nastepnie dziennikarz dziatu zagranicznego ,,Gazety Wyborczej”,
wspolpracownik brytyjskiego BBC i francuskiego ,,.Le Monde”. ,,Swiadek najwaz-
niejszych wydarzen politycznych przefomu wiekéw na catym $wiecie. Relacjono-
wal rozpad rosyjskiego imperium, zatamanie sie apartheidu w RPA, polaczenie
Hongkongu z Chinami, wojny, zamachy stanu, upadki dyktatoréw w Afryce
i Azji”. Za strong wydawnictwa W.A.B.: http://www.wab.com.pl/?autor=96 (do-
step: 13.03.2012).
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reporter, juz od czasow starozytnych obszar ten stale jest polem bitwy, miej-
scem niezliczonych wojen, masowych mordéw i grabiezy. Niesprzyjajace po-
lozenie geograficzne?3 sprawito, ze obecnie w stu narodach zamieszkujacych
Kaukaz mozna obserwowaé nieufnos¢ w stosunku do osob z zewnatrz (nawet
z innej wioski) oraz przeswiadczenie o wlasnej wyjatkowosci. Gruzini uwazaja
bowiem, ze ich kraj ma ,,najlepszg herbate, najczystszag wode, najmocniejsze
wina, najstodsze mandarynki, najpigkniejsze piesni” (s. 20). Obrazu tego do-
pelniajg gruzinskie podania ludowe méwiace, jak wygladato stworzenie $wiata
przez Boga, od ktérego w nagrode otrzymali swojg kraine.

Jednym z bohaterdéw relacji jest Gruzin o imieniu Gogi. Dla W. Jagielskie-
go jest on symbolem tego panstwa i jego mieszkancow: ,Ma w sobie wszyst-
kie zalety i wady Gruzindw. Beztroski, pogodny, a z drugiej strony kiotliwy
i potwornie uparty. Dobroduszny i zawziety. Madry jak starzec i kaprysny jak
dziecko” (s. 24). Gogi dawniej byt dziennikarzem, a od jakiegos czasu prowadzi
rozmaite prywatne interesy, wcigz zmieniajac swoje poglady polityczne. Ma
przy tym wiele trafnych spostrzezen oraz pomystow, ktére nie zawsze mozna
zrealizowac. Dla Jagielskiego byt ,,przewodnikiem, gospodarzem, ttumaczem
i doradcg finansowym” (s. 19). Charakteryzujac obraz Gruzinéw, ukazany
w Dobrym miejscu do umierania, nalezy odnotowac, ze nie tylko mieli tzw.
stomiany zapal, ale zywili tylko skrajne uczucia: ,,Wybuchali, wpadali w krzyk,
rzucali si¢ sobie w ramiona, ptakali, kochali, nienawidzili, czcili, przeklinali”
(s. 21). Co wigcej, jednym z najwazniejszych srodowisk spotecznych w Gruzji
jest rodzina. Z reguly jej czlonkowie moga na siebie liczy¢, nawet jesli nigdy sie
nie widzieli. Jak pisze reportazysta: ,,Wiek dwudziesty rozbit rodzing w bogatej
Europie i Ameryce. [...] W Gruzji [...] cztowiek nie moze istnie¢ bez rodziny
[...] jest tu swego rodzaju polisg ubezpieczeniowy, bez ktérej nie mozna funk-
cjonowac” (s. 22-23).

Przytoczone zdanie, ze ,w Gruzji [...] czlowiek nie moze istnie¢ bez rodzi-
ny [...]” dopelnia historia bohatera — starego lekarza, ktdremu wojna zabrata
calg rodzing. Ztamany i dotkliwie do§wiadczony przez los, lecz zachowawszy
szacunek do siebie samego, starzec chcial umrze¢ godnie i sensownie. Jed-
nocze$nie pragnal dalej walczy¢. Pogodzit sie z wlasng $miercig, nie bat si¢
jej. Chcial jednak sam ,,zdecydowac, kiedy, gdzie i w jakich okolicznosciach”

23 Kaukaz ograniczony jest od Wschodu Morzem Kaspijskim, od Zachodu - Mo-
rzem Czarnym, od Potudnia i Pétnocy - ogromnymi fancuchami gérskimi.
Wspolczesnie znajduje si¢ miedzy mocarstwami: Rosja, Turcjg i Iranem.
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(s. 131) przyjdzie do niego $mier¢. Najwazniejsze, w odniesieniu do tytutu ca-
tego zbioru, wydaje si¢ pytanie: gdzie? Wiasnie dlatego przemierzat wiele ki-
lometréw w poszukiwaniu dla siebie tego ,,dobrego miejsca do umierania”.

Kazda wojna nie tylko zbiera $miertelne Zniwo, ale takze w gronie najbliz-
szych stawia ludzi w skrajnych sytuacjach. Bywalo, ze nawet w tej samej rodzi-
nie pojawialy sie rozbiezne poglady polityczne, jak w przypadku ciotecznych
braci: Igora i Wazy. Obaj mezczyzni walczyli w wojnie gruzinsko-abchaskiej,
tyle ze po réznych stronach konfliktu. Najbardziej cierpialy na tym matka
i babka Igora, musialy si¢ bowiem ukrywac¢ przed ludzmi, a bojac sie ich reak-
cji, na ulice wychodzity tylko po zakupy. Byt to ich ,,sposéb na przetrwanie”.

Byla jednak grupa ludzi, ktérzy nie potrafili odnalez¢ si¢ w wojennej rze-
czywisto$ci. Nalezeli do niej dwaj koledzy Igora: Armen i Sergo. Ich sposo-
bem na przetrwanie beznadziei wlasnego zycia stal si¢ alkohol i narkotyki. Jak
na ironie, udalo si¢ to chorym psychicznie pacjentom przytutku w Czermenie.
Pozostawieni przez opiekujacych sie nimi dotad pracownikéw, nie zazywajac
lekarstw, samodzielnie przygotowywali sobie positki, a gdy zabraklo zywno-
$ci, znosili ja z okolicznych, opuszczonych wsi. Przedstawiona przez W. Ja-
gielskiego historia sprawia, ze czytelnik moze zada¢ sobie pytanie, kto tak
naprawde byl wowczas chory? Pacjenci réznych narodowosci, ktorzy stworzyli
zgrang spofecznos¢ i okazywali sobie wzajemng pomoc, czy ludzie spoza szpi-
tala, ktorzy uchwalajac ustawe, oznajmili, ze Osetyjczycy i Ingusze nie moga
wspolnie zy¢?

W kraju ogarnietym konfliktami i dgzZeniami nacjonalistycznymi bardzo
czestym zjawiskiem jest zabijanie ludzi. Czasem, by wznieci¢ pozar nienawisci,
wystarczy niewielka iskra. Wstrzgsajaca jest opowie$¢ pewnego chlopaka, mto-
dego Gruzina, ktory tylko dlatego zabil z kolegami trzypokoleniowa rodzine
sasiadow, ze ,,podobno” ich syn walczyl po abchaskiej stronie. Wstrzasajacy jest
tutaj ten brak catkowitej pewnosci. Chltopak méwil bowiem ze stoickim spo-
kojem: ,,Nic przeciwko nim nie mielismy. Nawet im pomagalismy, bo bali si¢
wychodzi¢ na ulice. [...] Chcieli$my zaoszczedzi¢ strasznej $mierci. W koncu
to byli nasi sgsiedzi i nie zrobili nam nic ztego” (s. 121). Ludzie w obawie przed
$miercig opuszczali wiec swoje domy, miasta i wsie. Jak tylko mogli, uciekali
z nich do krewnych: pociggami towarowymi podstawionymi przez wojsko dla
uchodzcéw, cigzaréwkami, samochodami osobowymi, przyczepamii wozami.
tadowali na nie swéj dobytek, przywiazywali do nich krowy i owce. Uciec przed
wojna nie bylo jednak fatwo. Dowodzi tego historia rodziny Tengiza Kakubawy.
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Matke, zone i corke ciaggle przenosit do innego miasta, ale kazde z kolejnych bylo
zajmowane przez wojsko. Z Suchumi pojechali do Gali, stamtad do Zugdidi,
potem do Samtredii. Ciggta ucieczka byta dla Tengiza utrapieniem.

Wojna to dla jednych najwieksza tragedia, dla innych okazja do tatwe-
go zarobku i szybkiego wzbogacenia si¢. Jak dowiaduje si¢ czytelnik: ,,[...]
na Kaukazie kwitt handel zywym towarem. [...] Zakladnikéw wymieniano
wiec na walizki pienigdzy, kanistry benzyny, stada owiec czy ztote pierscionki.
Handlowano tez trupami” (s. 107). Byli réwniez i tacy, ktérzy potrafili od-
nalez¢ ,,atrakcje wojenne”. Mieszkancy Oczamcziry niemal kazdego wieczora
przychodzili na plaze ogladac rozbtyski kanonady miedzy ostrzeliwujacymi
miasto okretami rosyjskimi i abchaskimi a dzialami gruzinskimi na ladzie.
Nocne niebo roz$wietlalo sie na zétto i ré6zowo, zapierajac dech w piersiach
obserwatoréw na plazy.

Thilisi — gruzinska stolica — rysuje si¢ jako miejsce niezliczonych ulicznych
zamieszek i walk politycznych. Szczeg6lnym miejscem jest gléwna ulica mia-
sta, aleja Rustawelego. Po jednej stronie miescily na niej si¢ ministerstwa i par-
lament, po drugiej — budynki i instytucje rzadowej opozycji. Tam odbywaly
sie manifestacje i wiece poparcia, budowano barykady i tam toczyly si¢ walki
uliczne. W grudniu 1991 roku, w ciggu dwutygodniowej wojny spfoneto wiele
budynkdéw (w tym rzadowe, zwigzane z oswiatg i kulturg, bank). Strzelano
wowczas z haubic, czolgdw, mozdzierzy, uzywano granatow. Podczas jej trwa-
nia zginelo 150 osdb, gdy w miescie ludzie zyli prawie normalnie. Pewnego
dnia w Alei podpalil si¢ lekarz, aby ,,powstrzymac rodakéw przed bratoboj-
czawojng” (s. 39). W efekcie star¢ obalono prezydenta Zwiada Gamsachurdie.
Wiadze w panstwie przejat po nim Eduard Szewardnadze. Jesienig 2003 roku
doszto w Thilisi do kolejnego przewrotu politycznego, nazywanego ,,rewolu-
cja r6z”. Gruzini domagali si¢ odejscia Szewardnadzego, a na ich czele stanat
mtody, charyzmatyczny Micheil Saakaszwili. Byla to pokojowa zmiana rzg-
doéw, udalo si¢ unikna¢ zamieszek i rozlewu krwi. Rozgniewany tlum wdart sig
do siedziby parlamentu, trzymajac po jednej rézy i pokojowo przejal wladze
w panstwie. Saakaszwili zostal kolejnym prezydentem Gruzji.

Trudna sytuacja panowala nie tylko w Gruzji, ale we wszystkich walczacych
ze sobg krajach kaukaskich. W Erewaniu - stolicy Armenii - na ulicach zalegaly
$mieci, benzyny brakowalto nawet do karetek, a w miedcie rosta przestepczos¢.
Ponadto brakowato dostaw pradu, w zwiazku z czym przedmioty codziennego
uzytku (jak odkurzacz, lodéwka czy telewizor), bedace wezesniej wyznacznikiem
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klasowym w spoleczenstwie, staty sie bezuzyteczne. Wiekszo$¢ ludzi, ktérych nie
bylo sta¢ na generatory pradotworcze, przebywala wieczorami w swych ciemnych
mieszkaniach. Bylo w nich réwnie zimno jak w szkotach i w innych instytucjach
panstwowych, gdzie ludzie pracowali przy biurkach ubrani w palta, poniewaz nie
bylo réwniez ogrzewania. Jeden z bohateréw — Rubik - aby zagrzac sobie zupe,
musial pali¢ w pokojowym piecyku ksigzkami, kontemplujac kazda z nich przed
wrzuceniem do ognia. Z czasem mial ich coraz mniej i rozumial, ze lada dzien
pozostang mu juz tylko dwie publikacje z wlasnymi wierszami. Miaty one sptona¢
jak jego dawne marzenia o zwiedzaniu §wiata.

W Astrachaniu (Rosja), w przeciwienstwie do innych miast Kaukazu, zycie
toczylo si¢ niezwykle wolno. Morze Kaspijskie okresowo zalewato miasto, po-
wodujac zapadanie si¢ fundamentéw budynkéw mieszkalnych. Przeptywajaca
w poblizu rzeka Wolga byla ,karmicielkg” mieszkancéw tego miasta, ktorzy
towili ryby, a nastepnie sprzedawali je na bazarze, podobnie jak Nikitycz, je-
den z pracownikéw administracji gubernatora. Pracowal on z Wadimem Mu-
ninem, ktéry miatl liberalne przekonania polityczne. Dla niego rozwdj kraju
polegal nie na zburzeniu wszystkiego, ale na budowaniu nowego przez udosko-
nalanie tego, co byto dotychczas. Liberalna partia, w ktorej postulaty wierzyt,
byta ,,jego prywatna Wolga”.

Dramat Inguszéw siega czasow II wojny §wiatowej, podczas ktérej cheieli oni
wykorzysta¢ najazd hitlerowcéw do uwolnienia si¢ spod panowania Rosji. Po jej
zakonczeniu Stalin, w odwecie za niedochowanie mu wiernosci, wysiedlit wszyst-
kich Inguszéw. Gdy pod koniec lat 50. mogli oni wraca¢ do siebie, okazalo sig,
ze ich ziemie zamieszkujg Osetyjczycy. Gdy ,,rosyjskie imperium” zaczeto sie roz-
padac, wszystkie krainy zaczely oglasza¢ swa niepodleglos¢, nawet nieliczni Ingu-
sze, ktorzy nie mieli dla siebie ziemi, bo walczyty o nig réwniez Czeczenia i Osetia
Poludniowa, co stalo si¢ przyczyna krwawych walk miedzy nimi. Gdy wybuchta
kolejna wojna, prezydent Osetii oddal Rosjanom swoje panstwo jako obo6z dla
wojska. Rosja od setek lat postugiwata si¢ mieszkancami tej krainy w konfliktach
z jej sasiadami, w tym z Czeczenig i Gruzjg. Powodowalo to jeszcze wigksza wro-
gos¢ Gruzindw, od ktorych wielokrotnie Osetyjczycy chcieli si¢ odaczy¢.

Pewnego dnia reportazysta udat si¢ na jeden ze szczytow gér Karaburun.
Byl to Nachiczewan — miejsce, w ktérym laczyly si¢ granice Turcji, Iranu, Ar-
menii i Azerbejdzanu. Tam wedlug Biblii zaczal si¢ nowy okres w dziejach
rodzaju ludzkiego i — zdaniem jednego z bohateréw - tam ma si¢ dokona¢
Ostatnia Wojna i nastgpi¢ apokaliptyczny koniec $wiata.
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8.2.2. Broni¢ Czeczenii i trwac jak Wieze z kamienia

Tradycja i obyczaje kulturowe byly przez wieki na Kaukazie bardzo silnie pie-
legnowane jako swoisty ,,duchowy most” taczacy jego obecnych mieszkancow
z przodkami?4. Jednakze fatalny wptyw na ludno$¢ kaukaskg miata sowietyza-
cja, przeprowadzona pod auspicjami Zwiazku Radzieckiego. W jej efekcie kolej-
ne pokolenie wyrzeklo sie kulturowych tradycji i ojczystego jezyka, ktore uznato
za zenujace, oraz religii, dostrzegajac w islamie ,,symbol zacofania i upadku”
(s. 45). Nie przyswoilo ponadto historii swoich narodéw, ktérej uczy¢ zabroni-
ty komunistyczne wladze. Odrzuciwszy wlasna przeszto$¢, a jednoczesnie nie
umiejgc przyjac obcej, kaukascy gorale zyli ,[...] z rozdartymi sercami i gtowa-
mi pelnymi watpliwosci [...]” (s. 46) co do swojej tozsamosci. Gdy po rozpadzie
Zwiazku Radzieckiego otrzymali wolno$¢, nie byli na nig przygotowani — bali
si¢ zar6wno jej, jak i przyszlosci, a takze samodzielno$ci w rzadzeniu krajem.

Od tego momentu dalsze losy tej krainy potoczyly sie dwutorowo. Z jednej
strony wladze w poszczegolnych regionach Kaukazu przejely rodzinne klany,
ktére rozpoczely bezwzgledne rzady. Wraz z odzyskaniem niezaleznosci po-
litycznej dotychczasowe socjalistyczne obowiazki na rzecz wspdlnoty mialy
zostac zastgpione demokratycznym prawem ochrony kazdej jednostki z osob-
na. Niestety tak si¢ nie stalo, a ,wolnos¢ na Kaukazie stala si¢ bezlitosng wal-
ka o byt [...]” (s. 52). Zaczgto handlowa¢ dostownie wszystkim: ropg naftows,
wddka, przemycanymi narkotykami, bronig, a nawet ludzmi. W polityce za-
panowala przemoc objawiajaca sie¢ m.in. w zamachach i atakach bombowych,
skierowanych w opozycyjnych politykow.

Z drugiej strony Rosja, nie mogac sie pogodzi¢ z upokorzeniem, jakim byl
dla niej rozpad ZSRR, wydata wojne swym dawnym republikom. Przyczynit
sie do tego Borys Jelcyn, ktory chcac doj$¢ do wladzy, nawotywal Czeczendow
do walki o niepodlegto$¢ i podburzat przeciwko Michaitowi Gorbaczowowi,
a gdy juz zostal prezydentem Rosji, wystal przeciwko Czeczenom wojska i roz-
poczal wojne. Jednak wbrew oczekiwaniom Kremla: ,wojna, ktora Rosja wy-
data Czeczenom [...] wyleczyla kaukaskich gorali z kompleksu nizszo$ci wobec
Stowian. A wiara w Allaha, ktdrej wstydzili si¢ przez tyle lat, zaczeta nagle by¢
dla nich opoka. Przestali [...] zadreczac sie pytaniami, kim s3” (s. 57). Jednak
kaukascy gorale nie zaczeli interpretowac religii w sposdb, w jaki pojmowali ja

24 Kulturowe dziedzictwo nakazywalo pamietaé o swych przodkach az do dziewig-
tego pokolenia, zob. Wieze..., s. 64.
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ich rodzice i dziadkowie, ale w nowy, przejety od mudzahedinéw — wedrow-
nych bojownikoéw, ktérych celem jest udzial w swigtej wojnie.

Pierwszym prezydentem Czeczenii zostal Dzochar Dudajew. Wybrany po-
czatkowo na przywodce Kongresu Narodu Czeczenskiego podczas jego obrad
w 1991 r., stangl pdzniej na czele kilkudniowej rewolucji w Groznym. Ponie-
waz Rosja przeprowadzita krétki i nieudany atak na miasto2>, wypowiedziat
przeciwko niej $wieta wojne — dzihad, a takze doprowadzit do obalenia w kraju
promoskiewskich rzagdéw. Kremlowscy urzednicy bezskutecznie probowali go
przekupié i przeciagna¢ na strone rosyjska. On jednak oglosit niepodlegtos¢
Czeczenii, a jesienig tego samego roku wygral w wyborach prezydenckich.
Rustan Chasbulatow — Czeczen, ktdry zostal w tym czasie przewodniczacym
rosyjskiego parlamentu - twierdzil:

Nie sadze, zeby Dudajew pojawil sie przypadkiem. [...] Jestem przekonany, ze Dudaje-
wa wymyslili wladnie wtedy rosyjscy generalowie. Potrzebna im byla ,,czarna dziura”,
jakies$ niezalezne od Kremla terytorium, niezalezny od nikogo korytarz, przez ktéry
mogliby przepusci¢ cho¢ czes¢ wywozonej z Europy broni. [...] A szmuglowali nie tylko
bron, ale [...] rope naftowa, narkotyki”. (s. 137)

Cho¢ na poczatku kadencji Dudajew zabronil ochroniarzom strzelaé
do swych przeciwnikéw, a nawet zamykac ich w wiezieniach, to efekt tego byt
przerazajacy — Czeczenia stala si¢ siedliskiem mafii. Dlatego zaczat sprawowac
rzady autorytarnie i eksterminowal opozycyjnych politykéw, m.in. burmistrza
Groznego Bestana Gantamirowa. Jako prezydent byl tez egocentryczny, bo-
wiem nie przyjmowat do wiadomosci wskazéwek doradcéw. Z kolei Rosja, nie
chcac pogodzi¢ sie z niepodlegloscia Czeczenii, probowata przeja¢ nad nig wia-
dze wszelkimi mozliwymi metodami2, a gdy i one nie odniosty pozadanych
efektow, zdecydowala si¢ wyda¢ wojne.

Gdy 11 grudnia 1994 r. do stolicy Czeczenii wkroczyly wojska rosyjskie,
rozpoczela sie tzw. I wojna czeczenska. Podczas trwajacych dwa miesigce bom-
bardowan Groznego najbardziej bronionym miejscem byl patac prezydencki

25 Rosja nie byta wowczas przygotowana na wojne, poniewaz na Kremlu urzedowali
jednocze$nie dwaj przywodcy dawnego ZSRR i nowej Rosji — Michail Gorbaczow
oraz Borys Jelcyn, ktorzy walczyli o wladze w panstwie. Zob. Wieze..., s. 141.

26 Stosowala m.in. zastraszanie, szantaz, polityczne intrygi, blokade gospodarcza,
prowokacje wojenne czy ,,przypadkowe” przekraczanie czeczenskiej granicy
przez czolgi. Zob. Wieze..., s. 176.
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— symbol niepodleglosci. Kamienice obracaly sie w gruzy, cale miasto ptoneto,
a od poteznego huku eksplozji z uszu leciata krew. Rosyjscy zotnierze uciekali
z podpalanych czolgéw i ,[...] za Zycia trafili do piekta [...] chowali si¢ pod
pancerzami. Strzelali na oélep w powietrze, dopdki nie skonczyty im si¢ poci-
ski. Wyli, przeklinali, szlochali, wotali »mamol«” (s. 82). Lezace na ulicach ciala
Rosjan staly si¢ ofiarg zdziczalych psow.

Obrong miasta dowodzil wowczas gtéwny wodz czeczenskich partyzan-
tow Astan Maschadow, ktéry co prawda nie chcial poddac¢ si¢ z Zotnierza-
mi, ale pragnal przerwa¢ wojne na drodze rozejmu z Rosjg. Jako dowodca
wykazywat niemal fanatyczng doktadno$¢ w kazdym dziataniu: bezlitos-
nie musztrowat swoich zolnierzy i udzielal im surowych kar, nawet za naj-
mniej znaczgce zaniedbanie z ich strony. Bylo to przyczyna nienawisci,
jaka obdarzali go podwladni. Pozostali dowddcy z kolei nie potrafili znies¢
tego, ze stawial im coraz wyzsze wymagania, ktérym nawet nie prébowali
sprostac. Juz podczas studiow wykazywal nieprzejednang drobiazgowos¢
i wrecz fanatyzm w dziedzinie wojskowosci, ktora stata si¢ jego catym zy-
ciem:,,[...] nie biesiadowal, nie bywal na zabawach. Nie chodzil tez na ryby
ani do teatru czy na wodke” (s. 94). Poswieciwszy si¢ wojsku bez reszty, cho¢
byt Czeczenem, za swojg ojczyzne uwazal Zwiagzek Radziecki, w ktorego ar-
mii stuzyl. Gdy jednak panstwa za ,Zelazng kurtyna” zaczety oglasza¢ swa
niepodleglo$¢, a dywizja Maschadowa stacjonujgca na Litwie miata zostaé
rozwigzana, nienawis¢ wojskowych towarzyszy dotkneta go mocniej i bo-
lesniej niz kiedykolwiek. Gdy w 1992 r. na wlasng prosbe zostal zwolniony
ze stuzby, nikt si¢ za nim nie wstawil, nie byt tez potrzebny upadajacemu
Zwiazkowi Radzieckiemu, z ktérym wiazat wojskowe Zycie. Przystal wiec
do partyzanckiej armii Czeczendw i stangl na czele jej sztabu. Dowodzit
m.in. zakonczong sukcesem operacja odbicia Groznego w 1996 r., a gdy
I wojna czeczenska dobiegla konca, w lutym 1997 r. zostal wybrany na pre-
zydenta Czeczenii. Po okoto dwdch latach sprawowania tej funkgji, kilka-
krotnie byl celem zamachdw, a do jego obalenia przyczynili si¢ islamscy
fundamentalisci, poniewaz:

Rewolucyjny trybunat uznat Maschadowa za uzurpatora, twierdzac, ze Koran nie
wspomina o instytucji prezydenta. Dymisji Maschadowa zazadal nawet jego zastepca.
[...] Prezydent wcigz unikat konfliktu, wciaz ustepowal. [...] Jego przeciwnicy odbie-
rali to jako przejaw stabo$cii mnozyli zadania. Stawal si¢ ich zakladnikiem, z kazdym
dniem kawalek po kawatku oddawal wladze. (s. 224-225)
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Gdy wybuchta IT wojna czeczeniska, Astan Maschadow musial uciecizaczaé
zy¢ w ukryciu.

IT wojne czeczenska rozpoczeto wkroczenie Czeczenéw-partyzantow
w sierpniu 1999 r. do przygranicznych wiosek w Dagestanie. Planowali oni
bowiem proklamowanie na terenie tego kraju niezaleznej od Rosji republiki
islamskiej, ktdra z czasem miataby si¢ zjednoczy¢ z Czeczenia, dajac jej nie-
podleglos¢. Poniewaz granice miedzy Czeczenig a Dagestanem dzielily ,,|[...]
wioski, pastwiska i wodopoje tylko na mapie” (s. 11), to mieszkancy obu krajow
»znali sie, odwiedzali, handlowali na bazarach, zapraszali na wesela i pogrzeby
[...] kiedy Czeczeni walczyli w gérach z Rosjanami, ich Zzonom i dzieciom dali
schronienie dagestanscy gorale. Karmili, strzegli, nie liczac dni gosciny ani
nie pytajac o zaplate” (s. 12). Pomimo otrzymanej pomocy i faktu, ze Dagestan
przyjatislam ponad tysiac lat wczesniej, Czeczeni uwazali go za Kraj Niewiary
(Dar al-Kufr). Najechawszy wioski, traktowali ich mieszkancéw pogardliwie,
a sami odznaczali si¢ pycha i pewnoscia zwyciestwa. Byli o§mieleni faktem,
ze wich szeregach znajdowalo sie wielu Dagestaniczykéw. Podczas powstanczej
narady w wiosce Ansalta na komendanta wojsk partyzanckich zostal wybrany
Szamil Basajew.

Basajew jako mlodzieniec past owce, a takze wraz z ojcem i bra¢mi pra-
cowal nad Wolga na budowach. Nie mogac znie§¢ widczegi, monotonne;j
i ciezkiej pracy, przenidst si¢ do Moskwy. Tam jednak réwniez znuzony nauka
na studiach, z ktérych w koncu go wyrzucono, i nieusatysfakcjonowany po-
dejmowanymi pracami, postanowit wykorzysta¢ rozpad ZSRR do wlasnych
celow. Zaczal prowadzi¢ interesy z przemytnikami, oszustami, przestepcami.
W sierpniu 1991 r. bronil rosyjskiego parlamentu i Borysa Jelcyna. Powrdcit
do ojczyzny i przylaczyl si¢ do Konfederacji Narodéw Kaukazu oraz do armii
prezydenta Dzochara Dudajewa i dzigki jego protekgji ,,[....] zostal komendan-
tem caltego kaukaskiego pospolitego ruszenia [...]” (s. 193). Wkrétce mial juz
na swoim koncie porwanie rosyjskiego samolotu, co mialo by¢ przejawem wal-
ki o niepodleglo$¢ Czeczenii i uznanie jej przez Kreml. W tym samym celu
przeprowadzil atak na Budionnowsk w Kraju Stawropolskim:

[...] narynek zajechaly wielkie cigzarowki, z ktorych wyskoczyli ubrani w maskujace
mundury mezczyzniizaczeli strzelad. [...] Napastnicy zajeli ratusz i wywiesili nad nim
czeczenska zielong flage [...] gdy do miasta $ciggnety positki, partyzanci wycofali si¢
do miejscowego szpitala [...] biorac ponad tysigc zakltadnikdéw, pacjentéw (wiele kobiet
w cigzy), lekarzy, spedzonych z miasta przypadkowych przechodniéw [...]. (s. 199)
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Wraz z partyzantami wzigl udzial w wojnie w Abchazji, co dato mu mozli-
wos¢ pozbycia sie radzieckich karabinéw i zdobycia dos§wiadczenia w bezpo-
sredniej walce, a takze w konflikcie zbrojnym w Azerbejdzanie, gdzie opusz-
czony przez samych Azeréw w walce z Ormianami, musiat ewakuowac swoich
zolnierzy. Bieglosci w sztuce wojennej nabieral takze w Afganistanie, a uczy-
li go tamtejsi mudzahedini. Szamil Basajew juz w mtodosci lubit korzystaé
z wszelkich uciech zycia: milosnych rozkoszy, wina czy niepowtarzalnych
przygod. Diugo nie miat zadnych planéw co do swojej przysztosci. Byt zupet-
nym przeciwienstwem Astana Maschadowa. Dopiero podczas wojny ,,zatracit
gdzie$§ wczesniejsza brawure i zawadiacka poze” (s. 198).

Strategicznymi miejscami w Dagestanie byly gory wokat Botlichu - Osle
Ucho i Lysa Gora. Tam bowiem, w lasach i jaskiniach, ukrywali sie w 1999 r.
czeczenscy partyzanci Szamila Basajewa, ktorzy, probujac wznieci¢ wsrdd chlo-
péw powstanie, rozpoczeli I wojne czeczenska. Walki w Dagestanie toczyly sie
jednak nie tylko w gérach, ale takze na nizinach, jak w dolinie Kadaru, gdzie
na drodze rewolucji buntownicy oglosili swe wioski niepodlegta republikg mu-
zulmanska. Wahabici?” zaczeli wprowadzaé w dolinie Kadaru rzady oparte
na Koranie, postugujac sie przy tym spolecznym terrorem i przemoca.

Sklepikarzom zakazali sprzedawaé wddke, sasiadow przylapanych na pijanstwie [...]
karali chlosta. Kobietom zabronili wychodzi¢ z domu z odstonietymi twarzami. [...]
Powiedzieli chtopom, zeby przestali obsiewa¢ pola makiem [...] oglosili, ze przytapany
na kradziezy zlodziej bedzie mial odjeta dton [...] ludzi, ktérzy nie zgadzali sie zy¢ we-
dlug ich praw, bez najmniejszych skruputéw przepedzali z sasiedztwa, ze wsi, z doliny.
(s. 66-68)

Poniewaz dagestanski rzad bez powodzenia prébowal zaprowadzi¢ w dolinie
porzadek, do dzialania wlaczyt si¢ Kreml, ktérego negocjacje z buntownikami
zakonczyly si¢ sukcesem, a w dolinie Kadaru na rok zapanowal spokd;.

W Czeczenii najwazniejszym operacyjnie miejscem byla sama stolica
- Grozny, gdzie mialo miejsce wiele star¢ zbrojnych, zamachéw i walk ulicz-
nych. To w niej na poczatku lat 90. wyladowali rosyjscy spadochroniarze, by

27 Wahabici - zwolennicy religijnego ruchu fundamentalistycznej odnowy is-
lamu, stworzonego w potowie XVIII w. przez M. Ibn Abd al-Wahhaba. Defi-
nicja za internetowa encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/lista.
php?co=wahhabita (dostep: 13.04.2008).
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zapanowac nad rewolucjg, a w grudniu 1999 r. rosyjskie wojska rozpoczety
szturm miasta.

Roéwnie strategicznym miejscem byta w Czeczenii rzeka Terek. To przed nig
w 1999 r. zatrzymaly sie rosyjskie wojska, by czeka¢ na dalsze rozkazy. Na jej
brzegach znajdowaly si¢ tez czeczenskie okopy i posterunki. Byfa naturalng
granicg podczas wojskowych ofensyw.

Bamut byl dawniej rosyjska bazg rakietowa, a bronili go przedstawiciele
miejscowej spolecznosci, m.in. chlopi, weterynarze czy nauczyciele. Wykorzy-
stali oni schrony bedace pozostatoscig po bazie i ,podziemnymi korytarzami
przekradali si¢ az pod rosyjskie okopy albo niepostrzezenie wedrowali w po-
rosnigte gestym lasem gory, gdzie znikali bez §ladu jak duchy” (s. 198).

Z reporterskiej relacji czytelnik dowiaduje sie nie tylko, jak toczylo si¢ zycie
catych regionéw Kaukazu, ale takze poszczegolnych miast i wsi.

Codzienna egzystencja w dagestanskim Botlichu, wokot ktérego toczyty
sie walki, przebiegala w miare normalnie. Mieszkancy obserwowali wojne
i nastuchiwali jej, wykonujac te same czynnosci co zwykle. Starcy cate dnie
przesiadywali na miejskim rynku, kobiety praty i gotowaly, a dzieci spedzaly
czas na dachach i drzewach, ktére byty najlepszym punktem obserwacyjnym
na ogarnieta starciami okolice.

Czeczenska wioska Elistandzi, ktérg reportazysta odwiedzil krétko
po zbombardowaniu jej przez rosyjskie samoloty, przepelniona byla hatasem
mlotkow i siekier, ktérymi mezczyzni naprawiali ocalale domy. Rozbrzmie-
wala takze glo$nym ptaczem kobiet, ktérym wyrazaly skarge i cierpienie z po-
wodu $mierci wlasnych dzieci. Zginely one w owocowym sadzie, a jednemu
z niemowlat, ktdre przezylo, odtamek odciat stope.

Specyficzne dziecinstwo miat réwniez o§mioletni Ahmed, ktérego ojciec
byt prezydenckim ochroniarzem. Poniewaz zabierat go do pracy, za zabawki
stuzyly chlopcu wojskowe karabiny. Mialy mu w przyszlosci ratowac zycie,
podobnie jak dawniej kamienne baszty chronity jego przodkéw, bowiem:

Wieze z kamienia zaczeto budowa¢ na Kaukazie, by stuzyly za schronienie lub
za obronne twierdze kupieckim karawanom. Zdobycie przez Turkéw Konstantynopola
i odkrycie drogi morskiej do Indii oznaczaly wyrok §mierci dla Jedwabnego Szlaku.
Do opuszczonych przez karawany kamiennych wiez wprowadzili si¢ kaukascy gorale.
[...] Z czasem wieze z kamienia staly si¢ symbolem ich tozsamosci, Iacznikiem miedzy
przeszto$cia i dniem dzisiejszym, zawotaniem bojowym, mityczng oaza, w ktérej mozna
ratowac si¢ przed zagrozeniem i zagtada, cieszy¢ si¢ poczuciem bezpieczenistwa, odnaj-
dywa¢ wiare w przyszlo$¢ i dume z wlasnej odmiennosci. (s. 125)
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Jak mozna dalej przeczyta¢, kaukascy gorale: ,,Ukryci posrdd gér w swoich
aulach i wiezach z kamienia, zZyli w wolnych wspolnotach chopéw, pasterzy
i wojownikow, nieciekawych $wiata i nieliczacych sie z otaczajaca rzeczywi-
sto$cia, rzadzacych sie odwiecznymi, lecz nigdy niespisanymi prawami”28
(s. 148). Nawet wspolczesnie symbol kamiennych wiez uzywany jest przez
czeczenskich przywodcédw w apelach skierowanych do narodu jako ,,zawota-
nie bojowe”, wezwanie do walki o niepodleglos¢ kraju. Postuzyt sie nim takze
Dzochar Dudajew w trakcie rewolucji w 1991 r., ktérg dowodzil: ,Kazda cze-
czenska wioska, kazda ulica, kazdy dom bedzie niezdobyta twierdza, wieza
z kamienia - grozil [...]” (s. 140).

Wieze z kamienia oraz mistyczny taniec zikr to dla reportazysty dwie ale-
gorie czeczenskiego losu2®.

*kkkk

Funkcje dokumentalne w analizowanych reportazach petnig nastepujace ele-
menty paratekstu i tekstu gléwnego. Do paratekstu, czyli ,,tekstow okalajacych
tekst gléwny, pelnigcych wzgledem niego funkcje prezentacyjng”39, naleza:
mapki, kalendaria i fotografie. W tekscie wlasciwym zawarte sa natomiast
dane liczbowe; szczegdtowe opisy gabinetéw, domoéw, ubiordéw oraz fragmenty
innych dokumentdw, jak np. raportéw wojskowych.

Na poczatku kazdego z ksigzkowych wydan reportazy zamieszczono
mapki. Maja one pomoc czytelnikowi w zorientowaniu sie, jakie s3 uwarun-
kowania geograficzne opisywanego terenu. Jest to niezwykle pomocne, gdyz
odbiorca moze $ledzi¢ na mapie trasy, jakie miedzy miastami pokonywat
dziennikarz.

28 Nie mieli wlasnego wojska, urzedow, sedzidéw, policji ani wiezien. Funkcje
te spelniaty $wiety obowiazek rodowej zemsty, zgromadzenie starszyzny oraz
fakty, ze sami musieli wszystkiego dochodzi¢, bez pomocy urzedéw oraz ze kaz-
dy mezczyzna sam byt wojownikiem. Zob. Wieze... s. 148.

29 ,Wieze z kamienia i zikr, mistyczny, religijny taniec, to dla mnie dwie alego-
rie czeczenskiego losu” - cytat z ksigzki Wojciecha Jagielskiego, umieszczony
na czwartej stronie oktadki analizowanego reportazu.

30 Za: K. Wyrwas, K. Sujkowska-Sobisz, Maty stownik terminow teorii tekstu, Oficy-
na Wydawnicza RYTM, Warszawa, Towarzystwo Mitosnikéw Jezyka Polskiego,
Krakéw 2005.
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Na koncu dwoch ksiazkowych wydan reportazy — Dobrego miejsca do umie-
rania oraz Modlitwy o deszcz — znajduja si¢ kalendaria. Sg to uporzadkowa-
ne w sposob chronologiczny notki informacyjne, prezentujace skrétowo hi-
storie Gruzji i Afganistanu. Wewnetrzny podzial wydarzen historycznych
zostal w nich dokonany wedtug dat rocznych. Obejmujg one odpowiednio
lata 1988-2003 oraz 1973-2001. Pelnig one role podsumowania rozwinietych
w tekscie glownym faktow oraz sg swego rodzaju pomoca dla odbiorcy. Latwiej
jest bowiem przypomnie¢ sobie nazwisko przywodcy, lata jego panowania czy
rok przewrotu politycznego, odnoszac si¢ do kalendarium, niz szukajac tych
informacji w tekécie gléwnym?3L.

W omawianych reportazach odnalez¢ mozna dane liczbowe. Staja si¢ one
ich nieodlaczng czescia, dokumentujg konsekwencje pewnych wydarzen, daja
wyobrazenie o ich skali lub po prostu sg jednym z elementéw opisu geogra-
ficznego, np.: ,,Zima w alei Rustawelego wybuchla wojna uliczna. Wyliczono
potem, ze toczyla si¢ na obszarze jednego hektaraizewcigguczternastu
dniwystrzelono ponad dwa miliony pociskéw. Zgineto stu pigédziesie-
ciuludzi” (Dobre ...,s.39); ,Na [...] wiec musawatystow przysztokilkanascie
tysiecyludzi” (Dobre ..., s. 350) [podkresl. - Z.B.].

W reportazach W. Jagielskiego znajduja si¢ takze przemawiajace do wyob-
razni czytelnika opisy: ubioréw, wygladu bohateréw — zaréwno tych waznych
w historii kraju, jak i zwyklych, szarych obywateli - ale takze pomieszczen
czy wydarzen. W wielkiej mierze one réwniez sg przejawem dokumentarnych
dazen autora. Jagielski dokumentowat takze walki uliczne. Zywa relacje sta-
nowiw Dobrym miejscu do umierania przedstawienie star¢ w alei Rustawelego,
ktdra:

[...] zasypana byla kamieniami i kawatkami szkta z powybijanych witryn i okien [...],
uzbrojeni w palki i fomy zwiadowcy wdrapuja si¢ na przewrécong latarni¢. Inni gnali
za obroncami barykady, pryskajacymi teraz beztadnie w zaulki i bramy domoéw [...].
Przez powybijane okna na pierwszym pigtrze wyrzucano na ulicg telefony, krzesta, se-
gregatory z jakimis papierami. [...] obroncy [barykady niepodlegtosciowej - Z.B.] ucie-
kali wlasnie bocznymi uliczkami, poganiani kopniakami i gradem kamieni. Na chod-
niku zwiadowcy kopali zwinig¢tego w kiebek chiopaka. Obok, na schodach, w katuzy
krwilezal m¢zczyzna. (s. 38-39)

31 W dostepnym mi pierwszym wydaniu, Wieze z kamienia kalendarium nie
zawieraja.
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W reportazach W. Jagielskiego zamieszczone s3 takze — na zasadzie tekstu
w tek$cie - dokumenty. S to odezwy do narodu, wywiady, artykuly prasowe,
raporty wojskowe, edykty emira, wypowiedzi odtwarzane z tasmy magneto-
fonowej, teksty wystapien publicznych czy piesni. Staly si¢ urzedowym po-
twierdzeniem zaslyszanych informacji oraz ich bezsprzecznymi dowodami.
Potwierdzajg tym samym autentyzm analizowanych tekstow.

Fotografia dokumentujaca konflikt zbrojny po raz pierwszy pojawila si¢
na froncie wojny krymskiej (1853-1856), ktorej przebieg zaczat utrwala¢ Carl
Szathmari32 w marcu 1854 roku - byt on wiec pierwszym fotografem wojen-
nym. W omawianych reportazach zamieszczone zostaly fotografie wyko-
nane przez Krzysztofa Millera33. Pelnig one role wizualnego dokumentu.
Unaoczniajg odbiorcy i poswiadczajg sceny z zycia spoleczenistwa ogarnigte-
go wojna. Kwestig drugorzednag jest odpowiedzialno$¢ fotoreportera, ktory
przybliza obrazy wojny34. W ksigzkach wspolczesnych autoréw opisujacych
wojny znajdujg sie zdjecia zaliczane do nurtu tzw. fotografii mortualnej3>
- przedstawiajg one rannych w szpitalach, obywateli, do ktérych mierzy woj-
sko, ludzi sfotografowanych tuz przed $miercig3®. Dla reportazy Wojciecha

32 Carl Szathmari urodzil si¢ w 1812 r. na Wegrzech, jednak z wyboru zostal Rumu-
nem i zamieszkal z zong w Bukareszcie; malarz i fotograf, przyjaciel Franciszka
Liszta, podziwiany przez dwor krélewski rumunski i austro-wegierski, zmart
w 1887 roku. Za: H. Latos, Z historii fotografii wojennej, Wydawnictwo Minister-
stwa Obrony Narodowej, Warszawa 1985, s. 29.

33 Pierwsze wydanie Dobrego miejsca do umierania zdjeé nie posiada.

34 Szeroko pisali o tych zjawiskach: B. Lyzwa, Spojrzec z bliska, [w:] Odwaga patrze-
nia: eseje o fotografii, red. T. Ferenc, Fundacja Edukacji Wizualnej, £6dz 2006;
P. Chauvel, Reporter wojenny, ttum. W. Melech, Albatros, Warszawa 2005.

35 Ten typ zdjeé wyrdznil Tomasz Ferenc. Przez pojecie to rozumie on fotografie:
»[...] bezpodrednio ukazujace §mier¢ oraz wszystkie pozostate, ktére nabierajg
takiego charakteru ze wzgledu na kontekst ich wykorzystania [...], np. zdjecia:
[...] po$miertne, funeralne (nagrobne), reporterskie: ukazujace sceny §mierci
(zaréwno zdjecia martwych ludzi, jak i takie, na ktérych sfotografowani jeszcze
2yja, ale z kontekstu wiemy, ze umra — $miertelnie chorzy, ranni, mordowani
w imie prawa lub nie) oraz wszelkie dziatania artystyczne, eksplorujace w fo-
tografii watek §mierci”. T. Ferenc, Odrzucony jezyk fotografii mortualnej, [w:]
Przestrzenie fotografii. Antologia tekstéw, red. T. Ferenc, K. Makowski, Galeria
f5 & Ksiegarnia Fotograficzna, Fundacja Edukacji Wizualnej, L6dz 2005, s. 80.

36 Por. Bagdad 67 dni, s. 47, 48, 59 oraz Irak piekto w raju, wktadka nienumerowa-
na miedzy stronami 80-81, zdjecie zatytulowane Iracka ulica, a takze Reporter
wojenny, wkladka nienumerowana miedzy stronami 192-193, zdjecie pierwsze.
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Jagielskiego charakterystyczny jest fakt, ze nie ma w nich ani jednej fotogra-
tii z tego nurtu.

Istota fotografii reportazowej jest natomiast: ,,[...] opis otaczajacej nas rze-
czywistosci, wynikajacy z obserwacji autora i zawierajacy jego refleksje, ale
powinien to by¢ opis wykonany poprawnie pod wzgledem technicznym i pra-
widlowo skomponowany plastycznie™”. Zdjecia wykonane przez Krzysztofa
Millera catkowicie spelniajg te kryteria. Wykonane sg z zastosowaniem wielu
kompozycji, s3 doskonate pod wzgledem technicznym i niemal kazde z nich
niesie jakie$ przestanie, refleksje autora. Wszystkie sa rownie wazne, zaréwno
te ,statyczne”, jak i w stylu bressonowskim. Te ostatnie wydaja si¢ by¢ w repor-
tazu najbardziej atrakcyjne dla odbiorcy - s3 to zdjecia charakteryzujace si¢
zatrzymaniem ,w kadrze pojedynczego, decydujacego momentu, kwintesencji
calej sytuacji”38.

Zdjecia w omawianych reportazach przedstawiajg ludzi w réznych sytua-
cjach wojennych, dokumentuja skutki wojny. Wéréd nich znajduja si¢ réwniez
portrety politykéw, ale i zwyklych, anonimowych ludzi. W centrum zaintere-
sowania fotografika zawsze znajduje si¢ czlowiek. Tym samym zdjecia staja si¢
dokumentem nie tylko o wojnie, ale przede wszystkim o cztowieku.

Ilo$¢ oraz rodzaje cytowanych przez Wojciecha Jagielskiego dokumentdw,
a takze szerokie spektrum tematdw przez niego poruszanych sprawiaja, ze jego
reportaze stanowig dokument o wojnach trwajacych w spoteczenstwie gru-
zinskim, afganskim i czeczenskim. Sg Zrédlem niezliczonych informacji o ich
kulturze, religii, narodowej mentalnosci, problemach zwyktych obywateli, na-
strojach spotecznych i politycznych, dziataniach militarnych oraz dazeniach
wolnosciowych.

*kkkk

Ze wzgledu na artyzm, reportaze Wojciecha Jagielskiego bezsprzecznie
sg tekstami wyjatkowymi. Autor stosuje liczne srodki artystyczne, repor-
taze pisane s3 kunsztownym jezykiem, a jednoczes$nie sg niezwykle proste,

37 Za:]. Muszynski, Fotografia reportazowa twérczym obrazem rzeczywistosci o war-
tosciach ponadczasowych, praca dyplomowa niepublikowana [maszynopis], sygn.
D 54, s. 60-61, PWSFTviT im. L. Schillera, Wydziat Operatorski, £6dz 1974.

38 Za: Fotografia reportazowa, serwis ,,onePhoto”, http://www.onephoto.net/pub-
lish.php?idPublish=8 (dostep: 5.05.2010).
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nieskomplikowane, fatwe w odbiorze czytelniczym. Polaczenie jezyka ozdob-
nego i potocznego jest cechg znamienng omawianych reportazy. Dla przykla-
du w swych reportazach autor zapisal: ,W miasteczku byto cicho jak makiem
zasial. Wydawalo si¢, ze mieszkancy wstrzymali oddech [...]” (Wieze..., s. 16);
»[...] przygniatane cigzarem owocéw drzewa w tutejszych sadach giely sie ni-
sko, jakby w dziekczynnych poklonach” (Wieze..., s. 62).

Drugga cecha jest sposéb prowadzenia narracji. Koniecznie nalezy od-
notowac, ze w Wiezach z kamienia nad partiami dialogowymi zdecydowa-
nie przewazaja partie narracyjne. Z kolei w Dobrym miejscu do umierania,
pierwszym ksigzkowym zbiorze reportazy W. Jagielskiego, obie formy wza-
jemnie si¢ uzupelniaja. Wielowatkowos$¢ fabuly i rozgrywanie si¢ jej niemal
jednoczesnie na kilku ptaszczyznach czasowych sprawiaja, ze istniejace pojecie
~budowy szkatulkowej” utworu jest na okreslenie tych reportazy niewystar-
czajace. Co prawda, z jednej opowiesci narratora wysnuwa sie kolejna, z niej
nastepna itd., lecz w pewnym momencie narrator jakby zatacza koto i powraca
do jednego z watkéw, ktory nastepnie stuzy mu za punkt wyjscia do kolejnych
rozwazan, do zataczania kolejnego kola w narracji. Proces ten wydaje si¢ by¢
prowadzony przez narratora nieprzerwanie przez caly reportaz, a ,,punkt ze-
rowy” (punkt wyjscia) ciagle ulega przesunigciu. Poniewaz w teorii literatury
brakuje nazwy na te odmiane budowy szkatutkowej utworu, proponuje okre-
§li¢ ja mianem ,,budowy szkatutkowo-kolowe;j”.

W reportazach Jagielskiego wystepuje takze narracja trzecioosobowa.
Znamienne s3 dla niej fragmenty, w ktérych narrator nie ujawnia swojego
istnienia i stosuje mowe pozornie zalezng. Jak podaje Agnieszka Mikotaj-
czuk3?, operuje sie nig, gdy ,reporter-narrator przyjmuje punkt widzenia
swego bohatera, jakby wnikajac do jego wnetrza, likwidujac dystans [...]
przez twércze wspotodczuwanie™9, o czym byla juz mowa w poprzednim
podrozdziale. Ponadto pozwala ona ,,przenie$¢ odpowiedzialnos¢ za stowa
zbohatera na tworce reportazu [...] kiedy opowiadana prawda [...] i jej ujaw-
nienie moze stanowi¢ zagrozenie dla samego bohatera™! Czasami mowe

39 A. Mikotajczuk, Punkt(y) widzenia w reportazu. Od etymologii nazwy do two-
rzywa gatunku, [w:] Punkt widzenia w tekscie i dyskursie, red. J. Bartminski,
S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej, Lublin 2004, s. 113-126.

40 Ibidem.

41 Ibidem.
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pozornie zalezng stosuje sie¢ ,jako $rodek ironii [...] aby czytelnik mdgt do-
strzec przepas¢ dzielacg $wiaty i postawy reportazysty z jednej strony i bo-
hatera - z drugiej™2. Przykladem mowy pozornie zaleznej jest nastepujacy
fragment: ,Dokad chcesz je teraz zabrac¢? — niespokojnie pytat Gogi. Ten-
giz jeszcze nie wiedzial. Moze do Kutaisi,do znajomych? Nie, nie,
to za blisko Megrelii. Tbilisi moglo okazac si¢ lepsze” [podkresl.
- Z7.B.] (Dobre...,s. 107-108).

W. Jagielski w swych reportazach stosuje tez mowe zalezna, ktéra wyko-
rzystywana jest, gdy reportazysta oddaje glos bohaterom; 6w glos staje si¢ ,,za-
barwiony swoistoscig ich osobowosci, pochodzenia spotecznego czy teryto-
rialnego lub stylu myslenia™3: , Dagestaniskim géralom ttumaczyli natomiast
wyniosle, ze Dagestan i Czeczenia to wlasciwie jedno” (Wieze..., s. 11).

Autor stosuje narracj¢ pierwszoosobowa, by opisac sytuacje, w ktorych sam
brat udzial, natomiast trzecioosobowg, aby zaprezentowac losy bohateréw, na-
rodu i kraju. Wszystkie przywotywane z przeszlosci historie, na czas ktérych
biezace fragmenty relacji wydaja si¢ by¢ zawieszane, uzupelniajg i wzbogacaja
kontekst reporterskiej wypowiedzi. Autor w plynny sposéb przechodzi od re-
lacjonowania watkéw z jednej narracji do drugiej. Zmian tych dokonuje spraw-
nie, nie zaburzajac odbioru tekstu. Dowodzi to kolejnej cechy jego artyzmu
- ciaglo$ci wypowiedzi.

Istotnym zagadnieniem jest rowniez kompozycja reportazy Wojciecha Ja-
gielskiego. Pierwszy wydany przez autora zbior zatytulowany Dobre miejsce
do umierania otwiera prolog — czes¢ prezentujaca fakty z historii Kaukazu, spe-
cyfike mentalnosci ludéw kaukaskich oraz ich dazenia do wolno$ci narodowe;.
W dalszej czg$ci znajduje si¢ 19 zatytulowanych rozdziatéw. Rzeczywisty czas
akcji rozpiety jest miedzy rokiem 1991, kiedy przez kilka miesigcy prezyden-
tem Gruzji byl Zwiad Gamsachurdia, a rokiem 1993, w ktérym Ormianie zajeli
Gorny Karabach, Agdam i inne azerskie miasta.

Z kolei w Wiezach z kamienia ilo$¢ rozdzialoéw zostata ograniczona do za-
ledwie trzech. Kazdy z nich prezentuje zarazem kolejne etapy wojny czeczen-
skiej oraz okresy pobytu reportera w ogarnietym nig kraju*4. Wieze z kamienia
zawierajg trzy gléwne czesci, z ktdrych kazda stanowi zamknieta i integralng

42 Ibidem.

43 Ibidem.

44 Por. spostrzezenie Doroty Kowalczyk zawarte w jej recenzji na Portalu Spraw Za-
granicznych - psz.pl, http://www.psz.pl/content/view/5600/ (dostep: 10.08.2020).
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calos¢, s wiec swoista ,minitrylogia” W. Jagielskiego o wojnie czeczenskiej4>.
W tytutach rozdzialéw autor wykorzystal nazwy trzech por roku: lato, je-
sien, wiosna. Czas akcji reportazu obejmuje lata od roku 1999 do 2003, kiedy
to trwala IT wojna czeczenska.

Omawiane teksty wymykaja si¢ jednoznacznemu okresleniu kompozycyj-
nemu, gdyz majg cechy reportazu problemowego i fabularnego. Podobnie
rzecz si¢ ma w odniesieniu do klasyfikacji dokonanej przez Jana Pactawskie-
go#7, ktory wyr6znit kompozycje panoramiczng, problemows, naturalng
i historyczna. Réwniez w tym wypadku wojennych reportazy W. Jagielskiego
nie mozna bezspornie zakwalifikowa¢ tylko do jednej z powyzszych odmian
- bliskie s one pograniczu dwdch ostatnich*8. Dowodzi to artyzmu autora
omawianych reportazy, polegajacego na nieschematycznym, oryginalnym po-
dejsciu do tworzywa, jaki stanowig fakty.

Kolejng cecha reportazy Wojciecha Jagielskiego jest bezstronno$¢ reporte-
ra, ktory, na ile jest to tylko mozliwe, probuje przedstawi¢ problem z réznych,

45 Elementami wspolnymi sa w tym przypadku: temat wojny czeczenskiej oraz po-
stac reportera.

46 Konstrukcja reportazy problemowych nie jest ciggla, bowiem przerywaja ja licz-
ne retrospekcje, a temat nie zostal w nich zamkniety w jednym schemacie czy
wyodrebnionych obrazach. W reportazu fabularnym reporter po przedstawieniu
faktow nie porzadkuje ich, nie komentuje, nie wyciaga z nich wnioskdéw i nie
sugeruje, do czego moga one prowadzi¢. Zob. K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz
- jak go napisac?, Wydawnictwo Oswiatowe ,,Fosze”, Rzeszow 1996, s. 124.

47 J. Pactawski, Reportaz na KielecczyZnie po drugiej wojnie swiatowej, ,,Rocznik
Swietokrzyski Kieleckiego Towarzystwa Naukowego” 1993, t. 11, s. 117, za:
K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz - jak go napisac?..., s. 108-109.

48 Kompozycje naturalng charakteryzuje ,,odtworczy charakter komunikatu wobec
rzeczywistych wypadkéw”, co jest niepodwazalng wlasciwo$cia omawianych re-
portazy, jednak zdarzenia w nich przedstawione nie zawsze posiadaja cigglos¢
czasu, co zakldcajg liczne retrospekcje oraz jak w wypadku Wiezy z kamienia
trzy oddzielne podréze autora do Czeczenii. Z kolei kompozycja historyczna
polega m.in. na ,,czerpaniu dowodoéw prawdziwo$ci przez reportazyste z do-
kumentéw pisanych [...], aktualno$ci politycznej spotecznej lub obyczajowej
przedstawianych wydarzen w momencie opisywania, odtworzenie i wyjasnienie
wydarzen w formie opisowe;j”, jednak przyporzadkowanie do niej omawianych
reportazy dyskwalifikuje istotna cecha: nie opisuja one zamknietych wydarzen
z perspektywy historycznej. Zapewne w miare uptywu czasu bedzie mozna
uzna¢ ich kompozycje jako historyczng. Za: J. Pactawski, Reportaz na Kielec-
czyznie..., s. 117.
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czasem skrajnych, punktéw widzenia. Przytacza racje i wzajemne zarzuty,
m.in. dwoch czeczenskich konkurentéw politycznych — Astana Maschadowa
i Szamila Basajewa czy tez gruzinskiego rzadu i opozycji.

Subiektywizm, charakterystyczny dla narracji pierwszoosobowej, zo-
stal ograniczony, pojawia si¢ bowiem tylko tam, gdzie jest to bezwzglednie
konieczne, np. w opisie zachowania si¢ Szamila Basajewa, z ktérym autor
przeprowadzit wywiad: ,W czasie rozmowy, ktéra sprawiata mu przyjem-
no$¢ i ktorg sie najwyrazniej bawil, pozostawat czujny, uwazny i precyzyj-
ny” (Wieze..., s. 231). Opis zachowania Basajewa jest niezbedny, poniewaz
przybliza czytelnikowi podejscie tego przywodcy do rozmowy i zdradza
jego stan psychiczny. Przez to wyrazista staje si¢ nie tylko sama postac, ale
i okolicznos$ci towarzyszace rozmowie. By¢ moze jednak kto$ inny, np. osoba
neutralna, niebioraca udzialu w dyskusji, odebralby zachowanie Szamila
Basajewa zupelnie inaczej. Moze wcale nie byt on podejrzliwy ani nie bawit
sie rozmowg, jak moglo si¢ to zdawa¢ autorowi, jednak takie bylo jego su-
biektywne odczucie i ocena. Na uwage zastuguje fakt, ze Wojciech Jagielski
nie naduzywa tego prawa. Co wiecej, jak juz wczeéniej wspomniatem, ko-
rzysta z niego tylko wowczas, gdy niezbedne jest zamieszczenie w reportazu
subiektywnych wrazen.

Poza obiektywizmem, pisarstwo Wojciecha Jagielskiego charakteryzu-
je rzetelnos$¢ w przedstawianiu faktéw. O ile zweryfikowanie przez samego
czytelnika prawdziwosci przedstawianych wydarzen nie jest w stu procen-
tach mozliwe4? - jak zresztg w kazdym reportazu - to istniejg co najmniej
trzy przestanki, by sadzi¢, ze prezentowane przez autora historie sa prawdziwe.
Przede wszystkim Wojciech Jagielski w Polsce i na $wiecie zdotal juz sobie
wyrobi¢ opinie dziennikarza wiarygodnego, piszgcego zgodnie z prawdg>9.

49 Poczawszy od skrajnych pogladéw E.E. Kischa, uwazajacego, ze sprawdze-
nie przez odbiorce autentyczno$ci prezentowanych w reportazu wydarzen jest
w ogdle niemozliwe, do zapatrywan Jerzego Lovella, twierdzacego, ze taka we-
ryfikacja jest mozliwa w odwotaniu si¢ do ogélnego doswiadczenia spotecznego.
E.E. Kisch, Jarmark sensacji, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej,
Warszawa 1957; J. Lovell, Notatki o reportazu, cz. 2, ,,Zycie Literackie” 1961,
nr 38.

50 Autor tylko raz w zyciu dopuscil sie naduzycia polegajacego na ,,podbarwianiu”
tekstu, piszac reportaz o Eduardzie Szewardnadze: ,[...] jakby w jego imieniu,
jego oczami”. Reportaz zostal wydrukowany w ,,Gazecie Wyborczej” i ksigzce
Dobre miejsce do umierania.
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Docenily to m.in. ,Gazeta Wyborcza”, BBCi ,,Le Monde”. Po drugie, anali-
zujac teksty, nie odnajdziemy w nich Zadnego odreporterskiego komentarza
wartosciujacego. Narrator nigdy nie ocenia, nie nazywa prezentowanych za-
chowan, wydarzen, przekonan, lecz opisuje je takimi, jakie sg. Po trzecie, rze-
telnos¢ autora sprawia, ze jest on ,jednym z niewielu dziennikarzy, ktérych
teksty nie budzg irytacji wérod fachowcéw zajmujacych si¢ islamem i kulturg
muzulmanskg™l.

Z ta bardzo wazng uwaga wiaze si¢ kolejna cecha tworczosci Wojciecha Ja-
gielskiego, mianowicie jego kompetencje. Podczas udzielonego mi wywiadu>2
autor przyznal, ze na wiele miesiecy przed wyjazdem w dany region §ledzi in-
ternetowe wydania tamtejszych gazet lokalnych. Poznaje przez to najbardziej
aktualne poglady dziataczy politycznych czy dziennikarzy, co - jak sadze — po-
zwala mu jeszcze glebiej zrozumie¢ panujace tam nastroje spoteczne. Studio-
wanie wszystkiego co dotyczy regiondw, w ktorych sie specjalizuje, poczawszy
od ksiazek poswieconych historii, kulturze, zwyczajom, jezykowi, az po bieza-
cg polityke, sprawia, ze reportazysta ma wszelkie kompetencje, aby podejmo-
wacé w swych reportazach tak wazne problemy.

W reportazach Wojciecha Jagielskiego widoczna jest bardzo wazna wtas-
ciwos¢ jego charakteru — wnikliwo$¢. Podczas rozméw dziennikarz nie po-
przestaje na udzielonej odpowiedzi, zadaje kolejne, coraz bardziej szczegdtowe
pytania. Dazy do zglebienia tematu, do przeanalizowania go dokladnie, krok
po kroku.

Do zaprezentowania postaci reportazysta postuzyt si¢ m.in. kontrastem.
Metoda ta zostala zastosowana np. wobec matki i ojca Zwiada Gamsachur-
dii: ,Matka Zwiada, Miranda Palawandiszwili, pochodzila z ksigz¢cego rodu.
Lagodna, kochajaca dom i dzieci kobieta. Natomiast Konstantin Gamsachur-
dia byt prawdziwym despota. Kazde jego stowo bylo §wiete” (Dobre..., s. 53).
Bohaterowie reportazy sg jednak opisywani na jeszcze trzy sposoby. Pierwszy
stopien ich przedstawienia jest najbardziej ogolny: wystepuja jako tzw. bohater
zbiorowy i wlasciwie nie wiemy o nich nic wiecej poza tym, ze ,,byli” i ,,co$

51 Fragment artykutu biograficznego w serwisie Kultura Polska, http://www.cultu-
re.pl/pl/culture/artykuly/os_jagielski_wojciech (dostep: 18.04.2008).

52 Z.Bednarek, ,,Wazniejsze sq dla mnie reportaze niz nawet najbardziej sensacyjne
korespondencje depeszowe” — rozmowa z Wojciechem Jagielskim o jego reporta-
zach wojennych, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2008,
nr 11, s. 331-338.
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robili”. Tak jest chociazby z pacjentami domu obtgkanych w Czermenie (Do-
bre...,s. 243-245). Drugi stopien przybliza nas ku bohaterom: poznajemy ko-
lejne ich cechy, np. fizjonomig, jak w przypadku matki Zwiada Gamsachurdii
(Dobre miejsce..., s. 51). Trzeci stopien odkrywa przed czytelnikiem niemal
wszystkie szczegdly z zycia bohatera, jego przeszlos¢, mysli, przekonania i staje
sie jego pelnym obrazem.

Artyzm reportazy Wojciecha Jagielskiego wynika takze z tego, ze jest
on znakomitym tltumaczem kultur>3. Czytelnik dowiaduje sie chociazby;,
jakie sg gruzinskie toasty, np. o orle, baranku i mysliwym (Dobre miejsce...,
s.28-29), o tym, ze w islamie biel jest symbolem zaloby (Wieze..., s. 82), po-
znaje czeczenska legende o wilczycy, ktora uratowata swiat (Wieze..., s. 130).
To tylko kilka z licznych translacji kulturowych zachowan, jakich podejmu-
je sie W. Jagielski. Dzigki temu jego reportaze stajg sie czytelnikowi blizsze
i bardziej zrozumiate. Jednoczesnie zmniejszajg przepas¢ kulturowa miedzy
tak roznymi cywilizacjami Wschodu i Zachodu, tworzac kolejng plaszczyzne
informacyjna.

Warta podkreslenia jest cecha omawianych reportazy, na ktérg zwrdci-
li takze uwage Malgorzata Szejnert i Ryszard Kapuscinski, tj. umiejetnosé
postugiwania si¢ szczegolem. Jak stusznie twierdzg dziennikarze, Jagielski
»ukazuje wielkie poprzez mate™4. Rozmiar walk ulicznych w alei Rustawelego
wydaje sie nie do pojecia, gdy autor pisze: ,Na jednego zabitego wypadlo wiec
trzynascie i pot tysiaca pociskow” (Dobre..., s. 39). Ponad 13 tysiecy pociskow
wystrzelonych w jednego czlowieka podczas walk trwajacych zaledwie dwa
tygodnie to liczba robigca wrazenie. W. Jagielski ogranicza si¢ do szczegotu
- do tego jednego, symbolicznego czlowieka - aby u§wiadomi¢ czytelnikowi
nie tylko skale tego starcia, ale réwniez jego niedorzeczno$c¢.

W Wiezach z kamienia podaje, ze na biurku Astana Maschadowa znajdo-
waly si¢: ,[...] sterty dokumentow, utozone w rowniutenkich kolumnach
i szeregach [...]” [podkresl. — Z.B.] (s. 104). Owo ulozenie pism urzedowych
w réwniutenkie kolumny i szeregi zdradza w sposob jednoznaczny nature
Maschadowa, czlowieka pedantycznego, przesadnie starannego. Tak wlasnie,
za pomocg szczeg6lu, rysuje sie osoba bytego prezydenta Czeczenii. Wrazenie,

53 Uzywam tego okre$lenia za Ryszardem Kapuscinskim, ktéry tak odnidst sie
do zawodu reportazysty.

54 M. Szejnert, fragment notki na oktadce Dobrego miejsca do umierania. R. Kapus-
cinski porusza te kwestie we wstepie do tej ksigzki.
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jakie wywoluje 6w szczegdl, jest zgodne z tym, ktdre odnosi sie po przeczyta-
niu calego wywiadu.

Ryszard Kapuscinski, odwotujac si¢ do publikacji Heleny Poniatowskiej
zatytulowanej La Noche de Tlatelolco, okreslit 6w zbiér nastepujacym mia-
nem: ,reportaz typu tasmy magnetofonowe;j”°. Istota tego reportazu polega
na tym, ze jego autorki prawie w ogéle w nim nie ma. Stworzyla go wlasciwie
z samych wypowiedzi bohateréw. Idac tym tropem, zwrdcitem uwage na pew-
ng ceche reportazowego pisarstwa Wojciecha Jagielskiego, ktéra niewatpliwie
jest $wiadectwem jego artyzmu. Nazwalbym ja prezentacja filmowa. Autor
kieruje narracja i wyobraznig czytelnika tak, jakby postugiwat sie kamersg fil-
mowg czy telewizyjng. W opisach tych ,,stosuje” m.in. najazdy, odjazdy, plany
totalne, ogolne, bliskie, zblizenia i detale>6. Umiejetno$¢ ,mowienia” jezykiem
filmowym za pomoca stowa pisanego jest tak rzadka, ze nie kazdy reportazysta
ja posiada. Swiadczy o tym nastepujacy fragment reportazu:

- plan ogdélny - ,, Rzadowe gmachy splonely™;

- najazd - ,Pociski armatnie rozbity kilka ogromnych kolumn przed
gltéwnym wejsciem do parlamentu”;

- kolejny najazd, zblizenie - ,,Na schodach walaly si¢ szczatki krzyza-
-pomnika i galezie”;

- odjazd do planu ogdélnego — ,,Jodly i platany przed budynkiem zostaly
roztrzaskane przez pociski”;

- seria zblizen, ,,oko” kamery przenoszone z jednego budynku na drugi
— ,,Splonety niemal wszystkie budynki z najblizszego sasiedztwa parla-
mentu — Ministerstwo Lacznosci, budynek najlepszego w miescie gim-
nazjum i liceum, galeria narodowa i Dom Artysty”; najazd na cerkiew,
dzieki zastosowaniu tzw. detalu czytelnik widzi w wyobrazni dziury
w $cianie - ,Kule podziurawily §ciany malenkiej cerkwi [...]”

- powrdt do planu ogélnego — ,,Po gmachu Ministeria Bezpieczenstwa
zostaly tylko gruzy [...]"

- zblizenie i seria detali - ,Parkiety rzagdowych i prezydenckich gabi-
netéw zastane byly karabinowymi tuskami, szczagtkami potamanych
mebli, butelkami po szampanie. Na korytarzach poniewieraly si¢ po-

»

tezne kasy pancerne [...]"

55 R. Kapuscinski, Lapidarium II, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 24.
56 Nazwy plandw za: http://ffilm.blogspot.com/2006/10/0710-plany-filmowe.html
(dostep: 18.04.2008).
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- plan bliski — ,,Seria z karabinu maszynowego podziurawila plastyczna
mape Gruzji w gabinecie Zwiada Gamsachurdii”

- plan bliski - ,W pokoju obok kto$ porzucil otwartg kasetke z piecze-
ciami prokuratury, Ministerstwa Sprawiedliwosci i Banku Narodowe-
go” (Dobre miejsce..., s. 40).

Na uwage zastuguje réwniez kwestia rytmizacji tekstu reportazy. W nie-
ktérych miejscach autor nadaje swojej relacji okreslony, odrebny rytm. O prze-
latujgcych samolotach pisze nastepujaco: ,Wlecialy trzy, trzy wylecialy, huk,
dym, przerwa. I znéw. Dwa wlecialy, a po nich jeszcze dwa. Huk, dym, war-
kot silnikéw powracajacych maszyn” (Wieze..., s. 18). Dzigki temu czytelnik
»styszy” i ,,czuje” przelot samolotow, przeszywajacych gwaltownie powietrze.
Wszystko to dzieje si¢ w utamku sekundy. Przyspieszone tempo wydarzen au-
tor osigga poprzez nagromadzenie wielu okreslen, czasem bardzo krotkich,
np. ,W sali rozpetalo si¢ pieklo. Karabinowe serie, krzyki, jeki, przeklenstwa,
tumult, ostry, zapierajacy dech zapach prochu” (Dobre..., s. 307).

Z czterech wyodrebnionych przez Krzysztofa Kakolewskiego stopni
obecnosci reportera>’ w opisywanym zdarzeniu, czyli rodzajoéw uczestni-
ctwa, Wojciech Jagielski realizuje dwa. Po pierwsze, tzw. nieobecnos¢, kie-
dy odtwarza zdarzenia ,,na podstawie opowiadan swiadkow, swiadectwa
dokumentéw”8, np. gdy czytelnik poznaje historie pacjentéw gruzinskiego
domu dla obtakanych, rozdzial zaczyna si¢ od zdania: ,Wolodia opowiedzial
mi taka histori¢” (Dobre..., s. 53). Po drugie, tzw. obserwacje uczestniczgcg:
Wojciech Jagielski bierze udzial w prezentowanych przez siebie wydarzeniach,
jest traktowany jak jeden z bohateréw. Stosujac ten zabieg, autor uzyskuje bar-
dzo wazng wlasciwo$¢ tekstu — buduje nastrdj reportazu. Czytelnik czuje
wzruszenie, jak w historii starca, ktory przez wojne stracit wszystkich: zone,
synowa, syna i wnuka. Teraz z odwagg chce spojrze¢ $mierci prosto w oczy,
bo jak stwierdzil, nic gorszego niz do tej pory nie moze go juz spotkac.

W Wiezach z kamienia reporter wyraza swoj ogromny zal, ktéry udziela sie
czytelnikowi:

Przyjechaliémy nie w pore i nie tam, gdzie trzeba.
Jak zwykle.
Z reguly przyjezdzatem za pozino i przewaznie nie z tej strony, co nalezy. (s. 19)

57 K. Kakolewski, Estetyka reportazu, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 1966, nr 1, s. 9.
58 Ibidem, s. 10.
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Niezwykle wazne w tym wypadku jest graficzne ulozenie tekstu (kazde
ztrzech zdan w oddzielnym wersie, w tym bardzo krétkie - srodkowe), co row-
niez ma wplyw na jego odbiér. Niektdre opisywane wydarzenia moga ponadto
wzbudzi¢ w czytelniku wspolczucie czy niedowierzanie, gdy dowiaduje sie, jak
Talibowie postgpowali wobec kobiet, a takze przerazenie terrorem, jaki wpro-
wadzili w afganskim spoteczenstwie.

W innym miejscu czytelnik z przejeciem $ledzi losy reportera, mimowolnie
zadajac sobie pytania: ,,czy mu sie uda?”, ,,czy zdazy?”, wreszcie czujac ulge, jak
we fragmencie, gdy reporter zrezygnowat z przejazdu przez Czeczenie i udat
sie do Botlichu w Dagestanie, aby nie naraza¢ bezposrednio swego zycia.

Daja sie rdwniez zauwazy¢ miejsca, w ktorych reportazysta wprost okresla
atmosfere chwili: ,W powietrzu wyczuwalo sie dziwny niepokdj, jakby prze-
czucie nadciggajacego nieuchronnie konca” (Wieze..., s. 61), ,Wojne czulo si¢
wyraznie w powietrzu, widziato w niespokojnych twarzach mieszkancow
miasta, w ich nerwowych, gwaltownych gestach i ruchach” (Wieze..., s. 85).
Znamienne, ze autor bardzo czesto uzywa stowa ,,niepokdj” oraz ze wyczuwa
go ,,w powietrzu” - czasem w wyniku obserwacji ludzi i analizy ich zachowan,
a niekiedy po prostu intuicyjnie.

W omawianych reportazach wazne jest wlasnie to, jak bardzo silna tworzy
sie relacja miedzy autorem a czytelnikiem. Zawigzuje si¢ ona mimowolnie.
Dzieki stylowi W. Jagielskiego odbiorca jest w stanie zapomniec o rzeczywisto-
$ci, ,,wciggnac sie” w opisywane wydarzenia i przezywac je jako swoje. Niektore
opisane historie sg tak niezwykle, ze az trudno uwierzy¢ w ich prawdziwos¢.
Mato kto ma bowiem mozliwos$¢ rozmawiac z przywodcami, ktérych miej-
sce pobytu okryte jest $cisla tajemnica, jak Basajew czy Maschadow. Niektore
fragmenty czyta si¢ jak powiesci z gatunku szpiegowskich lub political fiction.
Tak jest z historig opowiadajacg o tym, Ze reportazysta musial przebrac si¢
za Czeczena, mial nawet wyrobiony czeczenski paszport (Wieze..., s. 286) lub
relacja ze spotkania z ukrywajacym si¢ rozmoéwcg, u ktérego punktem rozpo-
znawczym mialo by¢ pudetko zapatek z odpowiednim rysunkiem. Niektore
cze$ci, majace charakter gawedy lub opisu krajobrazu, czyta sie spokojnie, inne
czyta sie ,jednym tchem”.

Z przeprowadzonych przez autora wywiaddow, ktore nastepnie zamiescit
w ksigzkach reportazowych, wylania sie jego umiejetnos¢ prowadzenia rozmo-
wy. Nadzwyczaj trudna musiala by¢ rozmowa ze wspomnianym juz Szamilem
Basajewem, ktdry podczas jej trwania ,,z tatwoscig zmienial role, ilekro¢ nudzit sie
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dotychczasowq” (Wieze..., s. 231). Raz byl prostackim watazka, raz rewolucjoni-
stg, mezem stanu, ztosliwym kpiarzem, spiskowcem czy wreszcie medrcem. Roz-
mowa z nim wymagala od autora nieustannego dostosowywania si¢ do jego ko-
lejnych postaw, odgadywania tego, co zamierza ukry¢, zachowujac si¢ tak czy ina-
czej. Nalezy si¢ domyslac, ze dla dziennikarza bylo to zadanie trudne i meczace.
Nietatwy byt tez zapewne wywiad z Dzocharem Dudajewem, ktéry ,,rozmawiajac
[...] nie uciekal wzrokiem, lecz wpijat palace spojrzenie w swego gos-
cia” [podkresl. - Z.B.] (Wieze..., s. 142). O wywiadach z Asfanem Maschadowem
autor pisze wprost, ze byly dla niego ,.katorga”, poniewaz ten: ,,[...] odchrzakiwal
co chwila, przerywal, tracil watek [. ..] méwil jako$ opornie, nieche¢tnie, podejrzli-
wie [...] kazde stowo trzeba bylo z niego wyciaga¢ niczym najwieksza tajemnice”
(Wieze..., s. 103-104). Pytania o uzupelnienie autor stawia otwarcie, bezposred-
nio, odwaznie. Zadane w odpowiednim momencie rozmowy sprawiaja, ze dia-
log toczy sie wartko, staje si¢ atrakcyjny, esencjonalny. Analiza pytan stawianych
przez bohateréw znajduje sie w dalszej czesci niniejszego podrozdziatu.

Warte podkreslenia jest takze etyczne zachowanie reportera. W zaleznosci
od sytuacji, autor podczas przeprowadzania wywiadu jest bierny lub aktywny:
zadaje pytania lub, jak w przypadku rozméw trudnych i dla interlokutora boles-
nych, po prostu stucha. Nigdy w takich okolicznosciach nie dotyka tego, czego
rozmoéwcy nie chcg powiedzie¢ sami kierowani checig podzielenia si¢ swym
nieszczesciem. Nie robi niczego wbrew ich woli. Ponadto reportazysta nigdy nie
podwaza, nie komentuje przekonan drugiego czlowieka. Nie ocenia zachowan
charakterystycznych dla poszczegdlnych kultur. Przykladowo, w zaden sposéb
nie reaguje, gdy Afganczycy méwig mu o Allachu jako jedynym bogu i stworzy-
cielu wszystkiego. Tym samym szanuje ich prawo do wlasnej religii.

Wydawaloby sie, ze we fragmentach poswig¢conych zbrodni, okrucien-
stwu, bestialstwu, ktore sg przeciez nieodzownym elementem kazdej wojny,
czytelnik bedzie musiat zetknac¢ si¢ z drastycznymi, makabrycznymi opisami.
Jednak w omawianych reportazach one nie wystepuja. Wojciech Jagielski nie
ekscytuje si¢ podobnymi obrazami przemocy i umiejetnie je omija. Co prawda,
podobne przypadki reguluja odpowiednie przepisy prawne i dziennikarskie
kodeksy etyczne, jednak obecnie, w kulturze zdominowanej po czesci przez
przemoc (filmy, gry komputerowe)>?, takze w dziennikarstwie zdarzaja si¢ szo-

59 O brutalizacji mediéw wypowiedziala si¢ m.in. J. Hennelowa dla miesi¢cznika
»Press” 2007, nr 10, s. 5.
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kujace opinie publiczng opisy czy zdjecia®0. W. Jagielski sceny okrucienistwa
zastepuje m.in. symbolem, pozostawiajac je tym samym w sferze domystu.
Przykladem niech bedzie fragment o §mierci Sulejmana:

- Powiedz mi na pozegnanie, jak ci na imie, zebym wiedzial, kogo zabilem - mowi
Rustan do gospodyni.

- Malika - odpowiada kobieta.

Rustanowi Izy naptywaja do oczu i opuszcza gotowy do strzatu karabin.

- A wigc bedziesz zyta. Tak samo miata na imi¢ moja matka. Nie moge zabi¢ kogos, kto
nosi takie samo imie jak ona.

Odwraca si¢ i pyta gospodarza:

- A ty? Jak ci na imig?

- W papierach mam niby zapisane, ze Sulejman, ale wszyscy méwia na mnie Malika.
Zanim zginal [...] uczestniczyl w niezliczonych strzelaninach. (Wieze..., s. 169)

Powyzszy cytat jest takze przykladem niezwykle rzadko stosowanego przez
autora czasu praesens historicum®!.

Reportazowe pisarstwo Wojciecha Jagielskiego cechuje dystans do pre-
zentowanych wydarzen, pewien reporterski stoicyzm. Autor ukazuje bo-
wiem, Ze wojnie towarzyszg zardwno wydarzenia zle, tragiczne, jak i rados-
ne, szczesliwe. Podczas ich opisywania nigdy nie popada w skrajnosci - nie
prezentuje ani rozpaczy, ani euforii. Nawet leki, obawy reportera-narratora
sg jakby przyttumione, wyciszone. Jesli si¢ pojawiaja, to raczej znajdujg swoj
wyraz w opisie intelektualnym, a nie emocjonalnym, jak w ponizszym frag-
mencie: ,,Podroz do Botlichu przez Czeczenig [...] pomnazala niepomiernie
kosztyiryzyko. [...] Pragnatem by¢ blisko, owszem, ale nie w samym srodku.
Dlatego pojechalem do Botlichu, by z kamiennego rynku stucha¢ dalekich
eksplozji zza gor i zadowalac si¢ widokiem siwego dymu wybuchoéw [...]”
(Wieze...,s. 21-22).

60 Dla przyktadu mozna by wymieni¢ chociazby opublikowane w maju 2004 r.
w dzienniku ,,Super Express” zdjecie zamordowanego Waldemara Milewicza,
co zbulwersowalo takze Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich.

61 W reportazach miedzywojnia ta figura retoryczna byla stosowana bardzo czesto,
poniewaz powstaje wowczas tzw. opowiadanie unaoczniajace — ,,rzeczy minio-
ne nabierajg w relacji barw aktualnej obecnosci” - i czytelnik odnosi wrazenie,
ze opisywane przez autora wydarzenia z przeszlosci dzieja sie w terazniejszosci.
J. Miskiewicz, Praesens historicum jako figura reportazu, [w:] Reportaz w dwu-
dziestoleciu migdzywojennym, red. K. Stepnik, M. Piechota, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2004, s. 65-70.
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Jagielski zawart w swych reportazach wojennych studium psychologicz-
ne bohaterow. Juz w latach 20. XX w. Zygmunt Freud wyréznit w psychice
czlowieka tylko dwa instynkty: zachowania Zzycia (libido, id) oraz nienawisci,
agresji, destrukeji. Przeplatajg sie one wzajemnie u wszystkich, jednak w sy-
tuacjach ekstremalnych, takich jak wojna, staja si¢ o wiele bardziej widoczne.
W. Jagielski dociera w glab psychiki rozmoéwcow-bohaterow, dzieki czemu
odbiorca poznaje ich motywy dziatania, mysli, leki, mifosne uniesienia, po-
czucie zawisci i wrogosci, radosnej euforii czy bezgranicznej rozpaczy. Dzie-
ki temu w jego reportazach znalez¢ mozna calg palete portretéow psycho-
logicznych. Autor dowodzi tym samym, Ze pewne zachowania czy uczucia
sg na stale wpisane w istote czlowieczenstwa. Sa takie same we wszystkich
kulturach i narodach, niezaleznie od koloru skéry czy wyznawanej przez
czlowieka wiary.

Reportazowg tworczo$¢ W. Jagielskiego charakteryzuje takze plastycz-
nos¢ oraz poetyzacja obrazow, np.: ,Uchodzcza rzeka przybierata, porywajac
ze sobg kolejne gruzinskie posterunki i oficeréw [...] toczyla sie¢ wzburzona
do Oczamcziry i dopiero za miastem rozlewala si¢ w mniejsze strumyki” (Do-
bre...,s. 130). Autor osiaga te efekty, stosujac wiele srodkéw artystycznego wy-
razu, o ktorych szerzej bedzie mowa w dalszej cze¢sci rozdziatu.

Omawiane utwory zawierajg wiele motywodw literackich, wéréd nich do-
strzec mozna przede wszystkim motyw ojczyzny i rewolucji, ale takze podro-
zy, rodziny, wladzy i teatru. Tego ostatniego motywu uzywa jako metafory,
w sytuacji, gdy nie mogl znalez¢ si¢ w samym centrum dziatan wojennych:

Z naszego amfiteatru nie byto [...] wida¢ sceny, na ktdrej rozgrywalo si¢ przedstawie-
nie. [...] Siedzieliémy niby widzowie przed kurtyna, ktéra kto$ zapomnial podnies¢,
mimo ze przedstawienie juz si¢ rozpoczeto. Aktorzy wchodzili i schodzili ze sceny,
a my nie wiedzieli§my, co si¢ na niej dzieje. Docieraly do nas dzwigki dramatu roz-
grywajacego si¢ za zastong, ale jego treéci i przebiegu mogli$my sie tylko domysélac.
(Wieze...,s. 18)

Cechg $wiadczacg o artyzmie Jagielskiego jest takze dobor tytuléw repor-
tazy. Maja one wymiar przenosny, symboliczny. Klucz do ich odczytania zo-

stal zawarty przez autora w kazdym z reportazy, o czym mowa w kolejnym
rozdziale pracy.

*kkkk
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W omawianych reportazach wystepuje wiele tropow, ktére — jak podaje Janina
Fras®2 - spelniajg cztery cele. Po pierwsze, wzbudzajg zainteresowanie podej-
mowanym tematem. Po drugie, podtrzymuja i koncentruja uwage na poszcze-
gblnych elementach tresci. Po trzecie, podkreslaja range uzytych argumentow.
I wreszcie po czwarte, budujg nastrdj i emocje zwigzane z tematem.

Czesto stosowanymi przez autora tropami sa metafory, a wérdd nich: per-
sonifikacja, animizacja i metonimia. Z kolei poréwnanie jest w reportazu
bardzo waznym sposobem intensyfikowania i uwydatniania znaczenia. Sto-
sowanie ironii natomiast, ,,pozwala wyrazic¢ elegancko i nie wprost wiele uczu¢
negatywnych”3, przez co umozliwia o$mieszenie i zdeprecjonowanie przed-
miotu. Jak przestrzega Janina Fras, nalezy jednak pamigta¢, ze zbyt wiele me-
tafor i poréwnan w reportazu sprawia, ze jego styl przestaje by¢ jasny i prosty
dla odbiorcy. Stanowisko to jest bliskie pogladowi Anny Nasalskiej®4 wyraza-
jacemu si¢ w mysli, Ze ,,nasycenie wypowiedzi konstrukcjami retorycznymi
przyczynia sie do zaniku obrazowosci”. Nieprawdziwo$¢ tej opinii udowadnia
Barbara Bogolebska w jednym ze swych artykuléw, postugujac si¢ wybranymi
przyktadami reportazy z okresu miedzywojnia®>.

Wojciech Jagielski do poetyzacji obrazéw w swych reportazach wojennych
uzywa m.in. srodka zwanego animizacja. Cechy istot zywych nadat m.in. wo-
dzie - ,Morze chciwie pozeralo pastwiska” (Wieze..., s. 40) czy budynkom

62 J. Fras, Dziennikarski warsztat jezykowy, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctaw-
skiego, Wroctaw 1999, s. 34-39.

63 Ibidem, s. 37.

64 A. Nasalska, Problematyka tworczosci reportazowej dwudziestolecia miedzy-
wojennego, ,Annales UMCS. Sectio F” 1971, z. 26, s. 165; por. B. Bogolebska,
Retorycznosé reportazy miedzywojnia na wybranych przyktadach, [w:] Reportaz
w dwudziestoleciu migdzywojennym. ..

65 Autorka odnajduje w nich wyszukang metaforyke, przyczyniajaca sie do poe-
tyzacji jezyka, takie towarzyszace relacji figury jak patos i amplifikacja, ale
takze zabiegi bedace prébg integrowania sie autorow tekstow z czytelnikami,
wyrazajace si¢ w stosowaniu kolokwializméw, wulgaryzméw, zargonu, gwary
i zapozyczen. Zwraca ponadto uwage na postugiwanie sie przez reportazystow
miedzywojnia nastepujacymi zjawiskami jezykowymi: kontrastem, antyteza,
przemilczeniami, onomatopejami, powtérzeniami, pytaniami retorycznymi,
ekspresywizmami, eksklamacjami i apelami. Cate to bogactwo srodkow styli-
stycznych bylo w zgodzie z retoryczna zasada decorum i w niczym nie utrud-
nialo odbiorcy zrozumienia treéci reportazu. Zob. B. Bogotebska, Retorycznosé
reportazy miedzywojnia. ..
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—,[...] hotel [...] dyszal, fapal powietrze otwartymi na osciez oknami i drzwia-
mi” (Wieze..., s. 40).

W omawianych reportazach odnalez¢é mozna wulgaryzmy, ktére pojawiaja
sie w wypowiedziach bohaterdw. Zalicza si¢ je do grupy przeklenstw, ponie-
waz s3 przez nich uzywane dla roztadowania napiecia w chwilach uniesienia
emocjonalnego oraz wyrazenia lekcewazenia, np. ,,psiakrew” (Dobre ..., s. 147).
Wykrzyknienia w analizowanych utworach wystepuja znacznie czesciej. Nie-
kiedy bezposrednio wyrazaja one zfos¢, np. ,,bez taski!” (Wieze..., s. 142) lub
»czy si¢ to komus$ podoba, czy nie!” (Wieze..., s. 142), a czasem s3 po prostu
wyrazem emocjonalnego zaangazowania méwigcego, czego dowodzi ponizsze
zdanie: ,,To z tobg pili wczoraj wodke!” (Wieze..., s. 26).

Interesujacym zjawiskiem jest to, ze narrator w omawianych utworach, sta-
rajac si¢ zachowac neutralnos¢, niemal calkowicie pozbawia swe wypowiedzi
wykrzyknien, a tym samym emocji. Fragmenty, ktore zawieraja eksklamacje
w wypowiedzi narratora, zdarzajg si¢ niezmiernie rzadko. Za ich przyklad
moze postuzy¢ nastepujacy fragment Wiezy z kamienia:

Nie rzadzili rosyjscy zolnierze, ktérzy roztozyli sie w zniszczonej i rozkradzionej ce-
mentowni! Aninamaszczeni przez nich urzednicy nowej administracji! Nawet nie par-
tyzanci, ktérzy za dnia ukrywali sie w pobliskich lasach, a wieczorami przekradali si¢
do wioski. Rzadzil Isa, nie majac ani wlasnej armii, ani budzetu, ani nawet pieczeci!
(Wieze...,s. 254)

Wystepowanie w utworach trybu rozkazujacego dokumentuja nastepujace
zdania: ,Nigdzie nie chodz! Tu si¢ rozbieraj!” (Wieze..., s. 122), ,Biegnij no
po niego!” (Wieze..., s. 306), ,Strzela¢! Strzelac!” (Dobre. .., s. 167), ,,Kierowca,
gaz!l” (Dobre...,s. 167).

W analizowanych tekstach zawarta jest duza ilo$¢ pytan — zaréwno w wy-
powiedziach bohateréw, jak i narratora. Wéréd pytan zamknietych znajduje-
my pytania o uzupelnienie, np. ,Dokad chcesz je teraz zabra¢? — niespokojnie
pytal Gogi” (Dobre..., s. 107). Niekiedy pytania retoryczne sg elementami wy-
powiedzi narratora: ,,Co dalej? Jak rzadzi¢? Jak wykorzysta¢ zdobyta wladze?
Co robi¢, by zwycigstwo nie przerodzilo si¢ w nowa, nie rewolucyjna, ale juz
zwyczajng wojne o podziat tupow?” (Dobre..., s. 44).

Niezmiernie duzo jest w tekécie pytan pozostawionych bez odpowiedzi
i tych, zdawaloby si¢, niezadanych przez autora. Wynika to z faktu, ze nie stara
sie on zajac zdecydowanego stanowiska w jakiej$ sprawie, nie chce opowiedzie¢

360



Rozdziat 8. Konflikty zbrojne na Kaukazie Pétnocnym i Potudniowym...

si¢ jednoznacznie za jakimkolwiek rozwigzaniem. Jesli nie wynika ono bezpo-
$rednio z pogladéw bohatera, pozostawia je do indywidualnego rozstrzygnie-
cia odbiorcy.

Osobng grupe tworzg pytania niemajgce na celu ewokowania odpowiedzi,
ale podtrzymanie uwagi stuchajacego, wyrazenie zdziwienia lub reakcji po-
dobnych jak nakaz czy prosba. Pytania te zaliczane sg do posrednich aktéw
mowy®0. Przykladem tego s nastepujace fragmenty: ,,Kogo odwotac, jak mini-
straniema?! Ludzie,o czym wy moéwicie?! Ministra nie maipo to tu przy-
szli$my, zeby go wybraé!” (Dobre. .., s. 165); ,Rizwan? Zycie ci niemite? Tez
sobie pore na przejazdzki znalazles!” (Wieze..., s. 204) [podkresl. - Z.B.].

W reportazach Wojciecha Jagielskiego pojawiaja sie rowniez kolokwiali-
zmy, znacznie wzbogacajace jezyk postaci i przyblizajace je czytelnikowi. Przy-
kladowe zwroty to: ,,zrzuci¢ pare bomb na teb” (Dobre..., s. 268), ,dotyczyly
ludzi ze $wiecznika” (Dobre.. ., s. 50).

Autor postuguje si¢ ponadto powtérzeniami. W Dobrym miejscu do umie-
rania opisuje poranne obowiazki jednego z Gruzindw:

Codziennie o 6smej rano Zurab Guridze zmywat chodnik przed wejéciem do swojej
lodziarni w alei Rustawelego. Nie spieszyl sie. Kiedy juz uporal sie z porzadkami, wy-
chodzil na ulice, zapalal papierosa i przygladal si¢ przechodniom [...].

- Dzien dobry, Zurab - witatem go co rano, wychodzac z redakcji. - Co stychaé?

- Eee - krzywil si¢ Gruzin. - A co moze by¢ stychac? Stara bieda. (Dobre..., s. 31-32)

Rozdzial, z ktérego pochodzi przytoczony fragment, prezentuje walki
uliczne toczgce si¢ w Thbilisi, w tym zimowg, czternastodniowg rewolucje,
skutkujaca obaleniem Zwiada Gamsachurdii. Na ile zmienila ona zycie nie
politykéw, ale zwyklych obywateli? Symboliczng odpowiedzig jest zakonczenie
tego rozdzialu, w ktérym Wojciech Jagielski, juz po przedstawieniu rewolucji,
powtarza obraz Gruzina sprzatajacego chodnik przed swojg lodziarnig i wy-
konujacego dokladnie te same czynnosci co dawniej. Znéw zapala papierosa
i obserwuje ludzi, by wreszcie na pytanie reportazysty: ,,Co stychac?”, ponow-
nie odpowiedzie¢: ,,Stara bieda” (s. 31-45).

66 J. Smol, Reportaz prasowy dla mlodziezy. Studium pragmalingwistyczne, Wydaw-
nictwo ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2005. Por. R. Grzegorczyko-
wa Wprowadzenie do semantyki jezykoznawczej, PWN, Warszawa 1995, s. 35.
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W analizowanych tekstach znajduja si¢ ponadto wyrazy i sformutowa-
nia (akty mowy) wyrazajace lub wprost nazywajace ludzkie uczucia. Naleza
do nich:

a) chwalenie siebie i innych
»Jeste$my muzulmanami - dumnie odpowiadali teraz Sfowianom” (Wie-
ze...,8.57);
»Bylo nas mniej, ale mieliémy karabiny i umielismy walczy¢” (Wieze...,
s. 69);

b) skarga
»Jeszcze wiosng mozna byto kupi¢ prawie wszystko na rynku. [...] Teraz
nie ma nie tylko migsa, ale nawet make trudno dosta¢” (Dobre..., s. 163);

¢) strach
»[...] bal sie tej swojej misji, bal sie, Ze jej nie sprosta” (Dobre..., s. 61);

d) ostrzezenie
»Ruszaj! Natychmiast ruszaj! Bo cie zabije! 7 (Dobre..., s. 126);
»Rosjanie uderza w najmniej spodziewanym momencie. Musimy by¢ czuj-
ni, zwarci, gotowi! — ostrzegal” (Wieze..., s. 146);

e) grozba
»Jeszcze pozatujesz!” (Dobre..., s. 161);
»Nikt, kto przeleje cho¢by krople czeczenskiej krwi, nie uniknie surowej
kary. Czlowiek, ktdry zabije Czeczena moze si¢ juz uwazac za Zywego tru-
pa. Jesli nie jutro, to za miesigc, za rok, za dziesie¢ lat, w koncu dosiggnie
go zemsta krewnych zamordowanego” (Wieze..., s. 172);

f) wdziecznos¢
»Bardzo dzigkuje, ze pozwoliliscie mi zabra¢ glos w tej interesujacej dys-
kusji” (Dobre...,s. 166);

g) przemilczenie
»Ladnie tu u nas, nie? - zapytal Armen”. (Dobre..., s. 149)
W ten sposdb koncezy si¢ akapit, a nastepny rozdzielony jest przerwa w tek-
$cieizaczyna si¢ juz zupelnie inng sytuacja;

h) apele, zadania
~Wzywamy caly gruzinski nardd, zeby przylaczyt sie do nas!” (Dobre...,
S. 65).

67 Wedlug jednej z eksplikacji J.R. Searle’a: ,,S ma racje, by wierzy¢, ze nastapi E
i ze E nie jest w jego interesie”, za: idem, Czynnosci mowy: rozwazania z filozofii
jezyka, Pax, Warszawa 1987; por. J. Smol, Reportaz prasowy...
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Jacek Maziarski wyodrebnit w reportazu kilka tzw. uje¢98. Sg to ujecia:

- informujgce-statyczne,

informujace-dynamiczne,

przedstawiajace statyczne,

przedstawiajace akcyjne.
W pracy zbiorowej Gatunki dziennikarskie. Specyfika ich tworzenia i reda-
gowania%? czytamy, ze pierwsze sg suchymi faktami uporzagdkowanymi w lo-
giczne zwigzki, pozbawione opisu wydarzen, a co za tym idzie, zawieraja w swej
strukturze malo obrazowosci. Drugie réznig si¢ od nich tym, ze rozwijaja si¢
w czasie. Trzecie odznaczajg si¢ naciskiem potozonym na dokumentarnosé¢,
przez co cechuja si¢ duzg autentycznoscig. Ostatnie s najblizsze opowiadaniu,
bowiem wystepuja w nich dialogi i monologi, a ponadto charakteryzujg si¢
indywidualizacja jezyka i gradacja napiecia.

Informacje te mozna uzupelnic o nastepujacag wypowiedz Stanistawa Bort-
nowskiego: ,,[...] w ujeciach informujacych, statycznych dominuje sktadnia
sprawozdawcza, w ujeciach informujgcych, dynamicznych - sktadnia sprawo-
zdawczo-narracyjna, w ujeciach przedstawiajacych — skladnia interpretujaca
i komentujgca””0. W omawianych wojennych reportazach W. Jagielskiego wy-
rézni¢ mozna wszystkie cztery rodzaje ujec.

Radostaw Sikorski okreslil jego osobe i tworczos¢ nastepujaco: ,,Wojciech
Jagielski ma dociekliwo$¢ reportera, wytrwalos¢ podréznika, wrazliwos¢ poe-
ty i piéro powieéciopisarza”’l. Z calg pewnoscig mozna stwierdzi¢, ze Wojciech
Jagielski jest reportazysta wielkiego formatu, a jego profesjonalizm zastuguje

nauznanie.

68 J. Maziarski, Anatomia reportazu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1966.

69 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria
- praktyka - jezyk, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006.

70 S. Bortnowski, Konteksty dzieta literackiego, Wydawnictwa Szkolne i Pedago-
giczne, Warszawa 1991, s. 40, cytowany fragment za: Reportaz — gatunek pogra-
nicza, [w:] Antologia reportazu polskiego w opracowaniu szkolnym, wybor, wstep,
objasnienia i oprac. dydaktyczne K. Heska-Kwasniewicz, B. Zeler, ,,Ksigznica”,
Katowice 1998.

71 Za: W. Gielzynski, Kolumb Afganistanu, ,,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 20,
s. 18 oraz tzw. listek czwartej strony oktadki Modlitwy o deszcz.
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8.3. Wojna w Abchazji i dwie w Czeczenii
wedtug Wiktora Batera: Nikt nie spodziewa
sie rzezi. Notatki korespondenta wojennego

Tytul analizowanego zbioru, brzmigcy: Nikt nie spodziewa sig rzezi, odnosi si¢
w sposob bezposredni do historii rodziny Shazi — zony korespondenta. Zda-
nie to powtarza si¢ kilkakrotnie we fragmencie opisujagcym wydarzenia z po-
czatku lat 90. w Abchazji, ktdra zostata zbrojnie zaatakowana przez Gruzinéw.
W. Bater stwierdza: ,Abchazja nie byta ich domem rodzinnym - bo czy mozna
bombardowa¢ wlasny dom?” (s. 43).

14 sierpnia 1992 r. Shazi wraz z kolezankami wracata do domu, gdy nad-
leciat gruzinski helikopter ostrzeliwujacy miasto i skierowal prosto w nie se-
rie strzalow. Jak pisze W. Bater, wlasnie tak, bez uprzedzenia, zaczela sie rzez,
ktdrej nikt sie nie spodziewal. Miasto stang¢lo w ogniu, ludzie umierali. Shazi
nie pamieta, kto ja przywiézt do domu, ale w nim nie bylo lepiej: jej babcia,
uderzona w twarz kolbg broni, az si¢ zatoczyta, piersi jej matki zolnierze przy-
palali niedopatkami papieroséw, Iraklego wyciagneli z ogrodu na ulice, bili
kolbami od broni, a potem zastrzelili. Z czasem zaczely takze grasowac bandy
kryminalistéw uwolnionych z gruzinskich wigzien, dla ktérych zezwierzecenie
bylo czyms$ normalnym. Codziennie przychodzili po kosztownosci. Pierwsze-
go dnia dostali bizuterig, pierscionki i kolczyki, w kolejnych rodowe sztuéce
i srebra.

Shazi ponad trzy miesigce spedzita ukrywana przez matke i babke na stry-
chu. W ucieczce pomogt jej wuj, ktory nie byl Abchazem, ale Gruzinem i pra-
cowal w porcie w Suchumi. Wraz z ttumem uchodzcéw dostata si¢ na prom
majacy plynac do Soczi. Kilkakrotnie, gdy prom odbijat od brzegu, nadlaty-
waly gruzinskie §miglowce i seriami strzelaty do uciekajacych. Jak pisze kore-
spondent — ,,gdy kostnica, ktéra byta kiedys promem” (s. 53) doptyneta do celu,
Rosjanie po kryjomu ulokowali statek w doku, by nikt si¢ o nim nie dowiedzial.
Po trzech dniach Shazi znalazta si¢ w Moskwie.

Tragiczna historia zwigzana jest z sasiadami jej ojca. Gdy Gruzini przejeli
Adzubze, dokonali masakry na tej rodzinie, poniewaz Misza, ktdry byl ofi-
cerem, do nich strzelal. Przestuchiwali go, zmasakrowali mu twarz i na jego
oczach zabili dzieci i Zon¢. Nastepnie wrzucili go do snopowiazatki.

Matka Shazi poszta w géry do oddziatu Szamila Basajewa, ktdéry przyjechat
w gory do Adzubzy i mieszkal w jaskiniach, bardzo blisko domu ojca Shazi.
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Za zone Basajew wzial sobie Abchazke. Jego oddzialy dawaly sobie §wietnie
rade w starciach z wojskami gruzinskimi, zwyciezal w walkach o znaczeniu
strategicznym. Ojciec Shazi, méwiac o Basajewie, przyznaje: ,Wszyscy wie-
dzieli, Ze to watazka, ale bez jego pomocy Abchazja by zgineta” (s. 46). Wspo-
mina takze, ze przyszly czeczenski przywodca ,,mial swéj kodeks honorowy,
ktérym kierowal sie¢ nawet na wojnie”, tym niemniej, o jego p6zniejszych za-
chowaniach méwi, ze Basajewa ,,mogta zgubi¢ niepohamowana zadza wtadzy
lub pragnienie bycia kim§ waznym” (s. 46-47). Zdaniem W. Batera z kolei ,,woj-
na z Gruzinami nauczyla Basajewa rzemiosta: zabijania” (s. 47). Tak wygladat
poczatek wojskowej kariery Szamila Basajewa.

W czasach wojny abchaskiej trwata milos¢ kolejnych bohateréw, o ktorych
pisze W. Bater. W sierpniu 1992 roku wakacyjny romans Julii i Masika toczyt
sie w beztrosce i sforicu, w scenerii plazy Morza Czarnego. Nieoczekiwanie
nadlecialy nieoznakowane, bojowe $miglowce gruzinskie i ostrzelaty miasto
oraz samych plazowiczéw: ,[...] krzyk, panika, dzieci gubia sie w uciekajacym
tlumie, ich placz miesza si¢ z seriami karabinéw” (s. 36). Pozegnanie zauro-
czonej sobg pary przebieglo wsrdd fez i strachu. Masik zatrzymat samochéd,
wepchnat do niego Julie i kazat uciekac z kraju. Dat swoj adres, telefon, obiecat
zaopiekowac si¢ jej rzeczami. Nastepnego dnia juz walczyl na froncie. W czasie
wojny stracili ze sobg kontakt. Spotkali si¢ po osmiu latach. Na plazy w Su-
chumi Masik wreczyt Julii walizke z jej rzeczami, ktérymi w dniu pozegnania
obiecal si¢ zaopiekowa¢. Wkrotce wzieli ze sobg $lub. Niestety podczas wojny
Masik zaczal bra¢ heroine, od ktorej sie uzaleznit. Po wojnie probowat sie le-
czy¢, ale bezskutecznie. Gdy zaczal wynosic¢ z ich wspdlnego domu przedmioty,
by kupi¢ narkotyki, i zaczal kras¢ w sklepach, Julia porzucita go i wyjechata
z Abchazji. Jak na ironig, rozdzielila ich nie tyle sama wojna, co narkotyki.

Latem 1993 roku linii frontu w zasadzie nie bylo. Jednak juz we wrzesniu
tego samego roku wojska abchaskie odbijajg stolice kraju - Suchumi. Po za-
konczeniu wojny Abchazja przechodzi pod protektorat Rosji, ktéra nadaje
jej mieszkanicom obywatelstwo rosyjskie (90%), a takze, jako cztonek ONZ,
zajmuje jej bazy wojskowe. Jak pisze W. Bater, zdaniem mieszkancéw tego re-
gionu, ,lepsze jednak zycie w ramionach Wielkiego Brata niz utrata niepodle-
gloscinarzecz Gruzji” (s. 49). Od tego momentu Abchazi mogli liczy¢ na mili-
tarne wstawiennictwo Moskwy. Kreml wolal bowiem mie¢ granice z Abchazja
anizeli z Gruzja, ktérej proamerykanski prezydent M. Saakaszwili - zdaniem
moskiewskich politykdéw — zamienil Gruzje w wojskowg baze USA. W dalszej
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cze$ci W. Bater pisze wprost, ze Abchazja potrzebna jest Rosji, bo to dla niej
karta przetargowa w konfliktach z Gruzja. I na odwroét — rosyjski protektorat
potrzebny jest Abchazji, by ocalic¢ ja przed gruzinskimi dazeniami.

*kkkk

Opisujgc dwie wojny, jakie przetoczyly si¢ przez Czeczeni¢, W. Bater zwra-
ca uwage na to, co nieczesto w dziennikarstwie wojennym jest przedmiotem
refleksji korespondenta, czyli na tragiczny los rosyjskiego Zolnierza. Czesciej
pisze si¢ o losie ludnosci cywilnej, o przywodcach politycznych - rzadziej
o zolnierzach.

Z relacji W. Batera czytelnik moze dowiedzie¢ si¢ m.in., ze gdy w grudniu
1994 r. rosyjskie wojska zmierzaly w kierunku Groznego, ich ,,Zolnierze spa-
li pod transporterami, ryli jamy w blotnistej ziemi. Gdy chciato im sie pi¢,
zbierali szron i skroplony cedzili przez bandaze” (s. 72). Akcja ta, nazywana
»howorocznym szturmem na Grozny”, poniewaz mialta miejsce na przelomie
1994 i 1995 roku, od samego poczatku skazana byfa na niepowodzenie. Trud-
no jest bowiem wyttumaczy¢, ze atakujaca armia rosyjska dysponowata nie-
aktualnymi planami czeczenskiej stolicy, takimi sprzed prawie 50 lat. Rosyj-
skie czolgi blokowaly sie w waskich uliczkach Groznego, nie mogac przez nie
przejechad. Czeczeni strzelali do nich bez najmniejszego problemu. Nastepnie,
do Rosjan uciekajacych z czolgéw strzelali snajperzy. Ponadto brak przemy-
$lanego ataku na Grozny sprawil, ze rosyjscy zolnierze przez calg noc strzelali
sami do siebie: jednostki z Jekaterynburga walczyly z tymi z Nowosybirska.

Uczestnik tamtego ataku, starszy kapral Grigorij Kiriczenko, tak wspomina
walki:

Szes¢ dni nowego roku mingto nie tylko bez picia, ale tez bez jedzenia i snu [...] cho-
dzilismy jak roboty, mdzg nie pracowal. Wszystko automatycznie, mimo woli: jedziesz,
strzelasz. Nie czujesz strachu, o niczym nie myslisz, tylko likwidujesz bojowe punkty
przeciwnika. Jak w grze komputerowej — w prawo, w lewo; w gore, w dol. (s. 76)

Dowddcy z Kremla wystali swoich zotnierzy nie tylko na pewna, ale i boles-
ng $mier¢. Jak pisze Bater, ci, ktorzy przezyli: ,,spalone ciata wyciagali z czolgow
razem z przyklejonymi do nich siedzeniami” (s. 73), a starszy kapral Grigorij
Kiriczenko ,,chcial pomoc zotnierzykowi, ktéry roztozywszy rece — spalona
twarz, wypalone oczy - szedl w jego kierunku, ale nie zdazyl: seria zautomatu”
(s. 73-74).
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Réwnie nieprzemyslana przez dowddcow byla akeja zolnierzy rosyjskiego
Specnazu, przeprowadzona w wawozie latem 1999 r. jako kontratak wobec party-
zantow Szamila Basajewa, ktorzy zajeli wawoz w Botlichu, w Dagestanie. Na zbo-
czach dagestanskich wzgorz zolnierze sif specjalnych wojsk Federacji Rosyjskiej
podchodzili pod gore w czterdziestostopniowym upale, dzwigajac plecaki z bro-
nia i ekwipunkiem, wazgce 50 kilogramoéw. Ze szczytu gory strzelali do nich par-
tyzanci Basajewa. Gdy zestrzelili jeden zastep zolnierzy Specnazu, zaraz za nim
szedl drugi - i tak w koto. Obserwujacy ten kontratak W. Bater pisze wprost:
,Czy tak mdgt wyglada¢ szturm na Monte Cassino? Smier¢ Zotnierzy rosyjskiego
specnazu byla tak bez sensu, ze po prostu chcialo si¢ krzycze¢” (s. 95).

Absurdy wojenne sprawily, ze Bater bylego prezydenta Rosji Borysa Jelcy-
na, niestronigcego od alkoholu, nazywa jednym z ,,rycerzy knajpianego sto-
tu”, a kremlowskim politykom otwarcie stawia niewygodne dla nich pytania.
Wsrdd nich pojawiaja si¢ te, ktore dotyczg zamachéw na Dubrowce, w Biesta-
nie, w metrze, w samolotach: ,,Gdzie byliscie [...] waleczni politycy, bezkom-
promisowi agenci? Dlaczego nikt nie powstrzymat atakéw, skoro wladze mialy
o nich wczesniej sygnaly? A moze wilasnie o to chodzito - zZeby niczego nie
powstrzymywac?” (s. 82).

Dzigki skorumpowaniu rosyjskich milicjantéw, ktorzy pozwolili na prze-
jazd kolumny czeczenskich separatystow pod dowodztwem Szamila Basajewa,
w dniach 14-19 czerwca 1995 r. doszlo do ataku terrorystycznego na szpital
w Budionnowsku. W oknach szpitala powiewaly biale reczniki zaktadnikoéw,
a na ziemi lezaly ciala milicjantéw i Zolnierzy zabitych przez terrorystow.
W sumie zamachowcy zastrzelili 128 oséb. Pod szpitalem stal tlum dzien-
nikarzy. Po wielu godzinach negocjacji wltadzom udalo si¢ osiagna¢ wstepne
porozumienie z czeczeniskimi bojownikami, w ktérym Rosja zobowigzata
sie do rozpoczecia rozméw z Dzocharem Dudajewem o wycofaniu zotnierzy
rosyjskich z Czeczenii i zagwarantowania terrorystom przejazdu ze szpitala
w Budionnowsku do ich kraju. Specjalna kolumna pojazdéw przewiozla grupe
70 bojownikéw Basajewa i ich zaktadnikow, ktdrzy zostali uwolnieni dopiero
po dotarciu do Czeczenii. Bezpieczenstwo przejazdu gwarantowala im obec-
nos$¢ wérdd nich rosyjskich dziennikarzy i przedstawicieli Dumy Panstwowej,
ktorzy zglosili si¢ na ochotnika. W ten sposob wtadze Rosji nie mogty wysadzi¢
ani ostrzela¢ kolumny samochodéw. Szamil Basajew zostal okrzykniety w Cze-
czenii bohaterem narodowym, ktdry ,,po raz kolejny rzucit Moskwe na kolana,
upokorzyt Rosjan [...]” (s. 86).
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Rosyjscy dowddcy wojskowi bardzo dobrze zapamigtali to upokorzenie
i gdy pot roku pdzniej dokladnie taki sam plan realizowal inny czeczenski
bojownik, Salman Radujew, przyjeli odmienng taktyke. Gdy w styczniu 1996 1.
Radujew sterroryzowal rosyjskie miasto Kizlar, podobnie jak Basajewowi za-
gwarantowano mu bezpieczne opuszczenie miasta z zakfadnikami, z tg jednak
rdznicy, ze we wsi Pierwomajskoje wojsko rosyjskie zablokowato kolumne bo-
jownikow i przystapito do ataku. Poniewaz Czeczency ostaniali sie mieszkan-
cami wsi jak zywymi tarczami, juz po kilku godzinach walki zgineli niemal
wszyscy cywile wsi Pierwomajskoje. Walka trwata przez kilka dni, a w efekcie
Radujew i jego ludzie uciekli rurami melioracyjnymi na rzece Terek.

Kreslac sylwetki czeczenskich przywddcédw politycznych i wojskowych, ko-
respondent wspomina m.in., ze Salman Radujew nazywany byt ,, Titanikiem”
- ze wzgledu na tytanowa plytke wstawiona w czaszke — a takze ,,czeczen-
skim Michaelem Jacksonem™ ,,[...] bardziej przypominat kukle niz cztowieka:
posiekany bliznami, ci¢zko ranny, w wielkich okularach przeciwstonecznych,
po wielu przebytych za granicg operacjach. Zatatana metalem gltowa, sztuczne
nos i podbrodek” (s. 88).

S. Radujew zostal schwytany przez Rosjan w 2000 roku i w wyniku procesu
sagdowego skazany na dozywotnie wigzienie. Zmart w kolonii karnej w nie-
wyjasnionych okolicznos$ciach. Oficjalnie podano, ze przyczyna $mierci byt
krwotok wewnetrzny, cho¢ jak podaje W. Bater, najprawdopodobniej zostal
otruty.

Gdy 31 sierpnia 1996 r. skonczyta si¢ tzw. I wojna czeczenska, dla tego kau-
kaskiego narodu nastal okres niby-pokoju, czesciowej stabilizacji. Co prawda
Czeczenia pozbyta si¢ rosyjskiego zwierzchnictwa, co uznawane bylo za wol-
no$¢, ale zaptacila za nig wysoka ceng. Jak podaje korespondent, w rzeczywi-
sto$ci Czeczenia nie stala si¢ krajem prawdziwie wolnym i samodzielnym:

Cena tej wolno$ci byly rzady imaméw i band zdemoralizowanych grabiezcow, fana-
tyczne przestrzeganie zasad Koranu, strach o zycie swoje i najblizszych [...] publiczne
chlosty i egzekucje w centrum Groznego, wymarle ulice po zmroku, poranny glos multy
z minaretu, cztery odrabane gtowy porwanych dla okupu pracownikéw brytyjskiej fir-
my telekomunikacyjnej. Koran i narkotyki, dywaniki do modiéw i kalasze, modlitwa
i zabijanie. (s. 103)

W. Bater przedstawil dwa oblicza Rosji: w pierwszym bronita ona naro-
du abchaskiego przed Gruzinami, w drugim - sama byla strong atakujaca
Czeczencow.
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8.4. Witold Michatowski, Pfonacy Kaukaz

Witold Michatowski’2 uwaza, ze zasadniczym powodem , krwawej rosyjskiej
pacyfikacji Czeczenii” (s. 8) — jak nazywa I wojne czeczenska — bylo zadanie jej
prezydenta Dzochara Dudajewa, aby Rosja placila za tranzyt gazu i ropy naf-
towej, przesylanej rurociggami z Syberii do Wladykaukazu przez terytorium
Czeczenii. Twierdzi, ze wiedzieli o tym tylko nieliczni. Rosja nie mogta i nie
chciata placi¢ za tranzyt, poniewaz podobnych odptat mogtyby zazada¢ inne
republiki, np. Dagestan czy Kalmucja.

Przyczyna wybuchu II wojny czeczenskiej byta juz inna. Moskwa podjeta
decyzje o pominigciu Czeczenii w tranzycie niebieskiego paliwa i konieczno-
$ci wybudowania gazociggu pétnocnego z Komsomolska do Tichorecka przez
Nagajski Step na zachdd. Jednak rzad Stanéw Zjednoczonych odmoéwit zgody
dla tego rosyjskiego przedsiewziecia. Autor sugeruje wprost, ze prawdopodob-
nie dlatego na Kremlu postanowiono wznieci¢ na Kaukazie konflikt zbrojny
- IT wojne czeczenska — co mialoby udowodni¢ konieczno$¢ wybudowania
nowego rurociagu i zmusiloby migedzynarodowy kapitat do zainwestowania
w odrzucony wczeéniej wariant (s. 8, 113-114).

Ponadto autor twierdzi, Ze przekonanie o zagrozeniu niesionym przez is-
lam dla zachodniej cywilizacji jest jedynie ,,wielka propagandowa manipu-
lacjg” przywddcow Rosji, ktorzy caty czas dowodza, ze nie trzeba juz si¢ ba¢
komunizmu, ale islamu. Szef kancelarii prezydenta Czeczenii uwaza, ze ,,To nie
jest etniczna czystka ani walka z bandytyzmem czy terroryzmem. To krucjata
prawostawia [...] przeciwko wyznawcom islamu” (s. 77). Jednoczesnie autor
stwierdza, ze od setek lat Rosjanie prowadza wobec Czeczenéw te same dziata-
nia: ,kolonialny ucisk, eksterminacja warstw wyksztalconych i bardziej uswia-
domionych narodowo, przymusowa rusyfikacja i rabunkowa eksploatacja

72 Witold Michatowski (ur. w 1939 r.) jest publicystg, pisarzem, podrdznikiem
i dziennikarzem, a ponadto — o czym wspomina we wstepie — inzynierem, ktory
od 1968 r. nadzorowal budowy rurociagéw naftowych i gazociggdw w wielu kra-
jach $wiata: w ZSRR, Iranie, Iraku, Libii, Nigerii, Kanadzie, Abu Dhabi. Teksty
autora drukowane sg m.in. w ,,Obywatelu”, ,,Naszym Dzienniku”, ,Naszej Pol-
sce”, ponadto jest on réwniez komentatorem w Radiu Maryja i Telewizji Trwam.
W 1997 r. byt obserwatorem wyboréw w Czeczenii, a w 1999 r. korespondentem
wojennym prasy polonijnej z Australii i USA w tym kraju. Ksigzka Plongcy Kau-
kaz jest reporterskim zapisem wydarzen, w ktorych bral udziat. Za: http://www.
racjonalista.pl/bg.php/s,208 (dostep: 17.12.2011); http://pl.wikipedia.org/wiki/
Witold_Stanis%C5%82aw_Micha%C5%82owski (dostep: 17.12.2011).
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bogactw naturalnych” (s. 24). Oficjalnym powodem zbrojnego ataku Rosji
na Czeczenig byly zamachy bombowe przeprowadzone w Rosji, m.in. wybuch
w bloku mieszkalnym, za ktére wing obarczano Czeczencow. Ci, ktorzy uciekli
do Gruzji, twierdzili, ze te akty terrorystyczne, to ,robota stuzb premiera Puti-
na’ (s. 29), poniewaz sami nigdy nie walczyli z kobietami i dzie¢mi.

Analizowany tekst mozna podzieli¢ na trzy czgsci. Pierwsza z nich stanowi
relacja z pobytu autora wraz z Radkiem Sikorg w Groznym po zakonczeniu
I wojny czeczenskiej, ktdrg zresztg nazywa ,kaukaska apokalipsg”, w dniu
zaprzysi¢zenia Astana Maschadowa, nowo wybranego prezydenta Czecze-
nii, co nastgpito 12 lutego 1997 r. Druga - zasadnicza cze$¢ korespondenciji
wojennej i zarazem najbardziej obszerna - jest opisem pobytu W. Michatow-
skiego w Czeczenii podczas pierwszego roku trwania II wojny czeczenskiej.
Trzecia czg¢$¢ stanowi rozwazania autora nad regionem Kaukazu, jego historig
i zlozami naturalnymi. Na koncu zostaly zamieszczone dwa aneksy: krétkie
kalendarium dziatan rosyjskich stuzacych niszczeniu narodu czeczenskiego,
od wojny rosyjsko-kaukaskiej 1837-1867 do II wojny czeczenskiej rozpoczetej
w 1999 r., oraz apel przebywajacych w Europie uchodzcéw czeczenskich skie-
rowany do spolecznosci miedzynarodowe;.

W pierwszej czgsci tekstu na uwage zastuguja dwie kwestie. Cho¢ obraz
zniszczonej stolicy jest juz powojenny, interesujacy jest sposob jej opisu, do kto-
rego autor uzyl kilku srodkow artystycznego wyrazu. Obraz zrujnowanego
Groznego dziennikarz zbudowat bowiem z uzyciem:

a) kontrastu
»Pierwsze domy Groznego. Puste. Wypalone okna. Podziurawione seria-
mi pociskow elewacje z wielkiej plyty [...] kawatki kartonowych pudet za-
stepujacych szyby. Bylo to do niedawna kilkusettysieczne, bogate w zielen
i kwiaty miasto” (s. 15);

b) poréwnania
»W pierwszych miesigcach 1995 r. spadlo na nie wiecej pociskéw niz
na Stalingrad” (s. 15);

c) wyliczenia
»Huraganowej nawale ognia i bombom burzgcym nie oparly si¢ dziesie-
ciopigtrowe wiezowce nowoczesnych dzielnic mieszkalnych, solidne, pa-
mietajace jeszcze carskie czasy kamienice w centrum, szpitale, biblioteki,
muzea, cerkiew prawostawna” (s. 15);

d) metafory
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zestawiajac obraz zniszczen w centrum miasta z okresleniem ,,kamienna
pustynia” (s. 15).

W tej czesci tekstu wazne miejsce zajmujg przemyslenia W. Michatowskie-
go. Przedmiotem reporterskiego zainteresowania stali si¢ réwniez zolnierze
rosyjscy i ich tragiczny los. Polityka wladz moskiewskich wobec nich polegata
na tym, ze miesigcami nie dostawali cieplego jedzenia, ale tez nie mieli na-
wet mozliwosci, zeby sie umy¢: ,,Zotnierz rosyjski cuchngt. Cuchnat brudem.
Zolnierz mial sie zamieni¢ w példzikie zwierze, nienawidzace ludzi, ktérych
kazano mu zabija¢. Zmieni¢ w rozjuszone bydle. I zmienial si¢” (s. 16). Autor
wspomni jeszcze, ze w Zolnierzach walczacych w Czeczenii mestwo miata za-
szczepi¢ wodka. Strategia Moskwy miata wedtug autora polega¢ na przekona-
niu, ze ktokolwiek miatby rzadzi¢ w Czeczenii, musialby zaczyna¢ dostownie
wszystko od zera, musiatby odbudowac¢ calg infrastrukture miasta: wodocia-
gi, kanalizacje, sie¢ cieptowniczg, energetyczng, gazowniczg, ujecia wody, go-
spodarke i miejsca pracy: cementownie, kombinaty chemiczne, gospodarstwa
szklarniowe.

Druga cze¢s$¢ analizowanego tekstu jest opisem pobytu W. Michalowskiego
w Czeczenii podczas pierwszego roku trwania Il wojny czeczenskiej. O miesz-
kancach Kaukazu dziennikarz pisze, Ze mentalnie sg oni bardzo podobni
do polskich gorali z Bukowiny czy Murzasichla, podkresla przy tym ich dume
i poczucie wolnosci. Wspomina ponadto o czterech wydarzeniach historycz-
nych w relacjach polsko-czeczenskich?3.

73 W 1605 r. Kreml byt okupowany przez Polakéw, ktérych zwyciezyly oddziaty
dowodzone przez Czeczenca — Dmitrija Mastriuka Czerkasskiego. W 1844 r.
gwardia honorowa imama Szamila skladala si¢ z prawie 400 polskich jezdzcow.
Podczas wojny krymskiej w legionach polskich znajdowali si¢ Gruzini, Ukrain-
¢y, Ormianie i Czeczency, a ich dowddca Ludwik Bystrzonowski, jeden z pigciu
Polakéw awansowanych do stopnia generata armii tureckiej, planowat przepro-
wadzenie ofensywy w kierunku Moskwy. Nastepnie w okresie Polski miedzywo-
jennej, wirdd Czeczendw zamieszkal Polak urodzony w Kaliszu, z przekonania
komunista, wspolttwoérca przemystu naftowego na Przedpolach Kaukazu - Jan
Tarczynski. W radzieckim paszporcie cala rodzina miata wpisana polska na-
rodowos¢, ale w domu moéwili w jezyku czeczenskim. Tarczynski zostal nawet
mully. ;Wnuczke mully zgwalcili w ostatniej wojnie [I wojna czeczenska] zolnie-
rze wojsk federalnych. Razem z dzie¢mi sgsiadéw schowala sie potem w piwnicy
domu, w ktérym mieszkata. Zamordowano je granatami” (s. 19).
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Zrédlem informacji na wojnie stat si¢ dla autora filmik nagrany kamerg
wideo przez czeczenskich bojownikoéw, ktérych kilkunastoosobowy oddziat
dokonal w wawozie rzeki Argun ataku na kolumne kilkudziesieciu pojazdow
rosyjskich. Na filmie wida¢ m.in. wystrzat z granatnika, trafienia, plonace
czolgi i okrzyki bojownikéw. W opisie zarejestrowanej sytuacji na uwage za-
stuguje niniejszy fragment, dotyczacy uciekajacych rosyjskich zotnierzy: ,,Cza-
sem [...] wida¢ w dole, na drodze ptonaca, biegnaca sylwetke czlowieka.
Grzechot broni automatycznej. Sylwetka zwalnia. Pada. Prezy si¢. Drga.
Nieruchomieje” [podkresl. - Z.B.] (s. 23-24). W zdaniach tych W. Micha-
fowski dokonal uprzedmiotowienia: ofiara przestaje by¢ ,,cztowiekiem”, a staje
sie jedynie jego ,,sylwetka”. To nie cztowiek pada, nie cztowiek si¢ prezy, ale
tylko ,,sylwetka”. Dynamicznosci opisom nadaje uzycie czasu terazniejszego,
co widoczne jest rowniez w innym fragmencie: ,,Pole bitwy wkrotce po walce.
Jeszcze plong opony transporteréw. Wybuchaja pojemniki z amunicja. Trwa
dobijanie rannych” (s. 24).

Kilka tygodni po wybuchu II wojny czeczenskiej, W. Michalowski wraz
z Mirostawem Kulebg, pisujacym korespondencje do pisma ,,Komandos”
i dziennika ,,Rzeczpospolita”, pojechal pociaggiem z Warszawy do Odessy,
a nastepnie promem do Gruzji (port w Poti). Tam dowiedziat sig, ze rosyj-
skie samoloty systematycznie ostrzeliwaly obozy czeczenskich uchodzcow
w Omalo. Pomimo wielokrotnych protestow wladz gruzinskich Moskwa od-
powiedziata tylko na pierwszy, ttumaczac, ze pilot byl pijany i obdz czeczen-
skich uchodzcéw pomylil z obozem terrorystow. Ostrzeliwano go jednak dale;j.
Z Gruzji do Czeczenii obaj dziennikarze pojechali terenowym samochodem
czeczenskiego biznesmena Umara, ktdéry od lat mieszkal we Wloszech, ale
wrocil na Kaukaz, by pomaga¢ swym rodakom. Ofiary walk, rannych, wozit
do szpitali na Ukrainie, gdzie byli operowani. Twierdzil, ze przez tzw. zielong
granice przewiozl juz ponad 50 dziennikarzy - W. Michalowski i M. Kuleba
byli kolejnymi.

To, co uderza w relacji W. Michatowskiego, to naturalizm opiséw, scen, wy-
darzen. O kierowcy czolgu, przykutego kajdankami do dZwigni sterowniczych
przez dowodce, ktory bat sig, by ten nie zdezerterowal ze strachu, napisat: ,,Wy-
buch pocisku rozerwat go na strzepy. Pluca wypadly az na droge. Kto$
podnosi je na kiju.Znaleziono tez fragment miednicy z penisem”
[podkresl. - Z.B.] (s. 24). Kiedy indziej, gdy na szosie plonal autobus ostrzelany

372



Rozdziat 8. Konflikty zbrojne na Kaukazie Pétnocnym i Potudniowym...

z rosyjskich samolotéw, wspomnial, Ze ci, ktorzy przezyli, uktadali ciata na po-
boczu drogi. Wérédd ofiar jego uwage zwrdcita pewna kobieta:

Cicho jeczy okutana duza, jaskrawa, welniang chusta starsza kobieta. Chyba nic jej nie
jest? Robi pod siebie. Struga moczu sptywa po odarniowanej skarpie rowu,
na ktoérej lezy z szeroko roztozonymi nogami. Niespodziewanie wstaje. Na ple-
cach zieje glteboka rana. Wida¢ kosci zeber i jasnorédzowe, pulsujace pluca.
Idzie pare krokéw. Prostuje sie i pada na twarz. Koniec. [podkresl. - Z.B.] (s. 44)

Po drugiej stronie szosy siedzial w rowie mezczyzna, ktéry

[...] do brzucha przyciskal obu rekami futrzang czapke. [...] Od strony siedzenia kie-
rowcy autobusu w jego kierunku ciggnal si¢ widoczny na asfalcie §lad. Siedzacy musiat
za sobg cos ciagna¢. To ,,co8” zostato jeszcze na krawedzi szosy. Zielonkawo-po-
pielate, o$lizgle, oblepione miejscami piaskiem. Trzymat je kurczowo, mocno
wlasng droga czapka. Jelita trzyma si¢ kurczowo. Tak dlugo, jak si¢ ma §wiadomos¢,
ze one s3 wlasne. [podkresl. - Z.B.] (s. 44-45)

Niestety, autor ze zbyt duzg fatwos$cig zdaje si¢ uzywac stéw ,,holokaust”
i ,ludobojstwo”. Wspominajac o nalocie rosyjskich samolotéw na wie$ Eli-
standzi 7 pazdziernika 1999 r., pisze, Ze dzien ten ,,powinien wej$¢ do dzie-
jowludobdjstwa. Na takiej samej zasadzie na jakiej czcimy pamig¢ ofiar
Holokaustu, pamiec ofiar zamordowanych w czasie II wojny $wiatowej przez
hitlerowcow [...]” (s. 35). Autor sam przyznaje, ze po zrzuceniu bomb i ostrzale
rakietowym tej wsi, zginelo przeszto 50 oséb, w wiekszosci dzieci. Poréwnanie
$mierci ponad 50 0s6b do $mierci miliondw z okresu II wojny $wiatowej wydaje
sie zbyt daleko idace i nieuzasadnione. W tresci dedykacji na poczatku ksigzki,
réwniez znajduje si¢ stowo ,,ludobdjstwo” uzyte w kontekscie wojen na Kauka-
zie: ,Czeczencom - ofiarom rosyjskiego ludobdjstwa” (s. 2). Na koncu,
w formie aneksu, dotgczone zostato kalendarium kaukaskich wojen miedzy
tymi narodami, zatytulowane Historia ludobdjstwa narodu czeczeniskiego.
Podobnie o fotoreporterce pisma ,,Paris Match” Frangoise Spiekermeier, autor
napisal, ze chciala jecha¢ na front, by ,,da¢ swiadectwo ludobdjstwu” (s. 39)
[podkresl. - Z.B.]. Uzywanie sformulowania ,,ludobojstwo” w odniesieniu
do wojen w Czeczenii, po poréwnaniu wydarzen im towarzyszacych z obo-
zami zaglady III Rzeszy, wielkim gtodem na Ukrainie czy masakra w Srebre-
nicy, wydaje sie zbyt daleko idgcym uproszczeniem. Ponadto mozna odnies¢
wrazenie, ze autor ze zbyt duza fatwoscia postuguje sie tym sformulowaniem,
przeinaczajac jego znaczenie.
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Wazna cze$¢ ksiazki stanowia wywiady przeprowadzone przez W. Micha-
fowskiego. Wsrdd nich znajduje si¢ tez fragment wywiadu z przedstawicielem
prezydenta Czeczenii w Polsce Alim Ramzanem Ampukajewem, opubliko-
wany dwa lata wcze$niej w najstarszej polskiej gazecie wychodzacej w USA
- ,Gwiezdzie Polarnej”. Mozna si¢ z niego dowiedzie¢ m.in., co Rosjanie robili
z wrakami wlasnych czolgéw i pojazdéw opancerzonych podczas I wojny cze-
czenskiej: ,, Wywozono w gtab kraju wypalony zlom, malowano na nim godto
Czeczenii, aby wygladal na... trofea wojenne” (s. 21).

Autor przeprowadzit rowniez wywiad z emirem el-Hattabem, ktdry stwier-
dzil, Ze to afganski nar6d i rosyjska armia w 1980 r. rozbudzily w Czeczencach
muzulmanéw. Wczesniej chcieli bowiem tylko spokojnie zy¢ i bali si¢ wojny.
Sam el-Hattab chcial zosta¢ chirurgiem, bardzo dobrze si¢ uczyt, ale po wzie-
ciu udziatu w dwoch lub trzech walkach po stronie afganskich muzulmanéw,
zrozumial, ze ,na muzulmanska chorobe nie pomoze inzynier, chirurg ani
szkota, poniewaz choroba muzutmandéw polega na tym, ze brakuje lidera...
To byto wtedy naszg chorobg” (s. 72). Oprécz przedstawienia swojej motywacji
do udzialu w walkach, stwierdza réwniez, ze Rosja wzieta bezposredni udziat
w wybuchu bomby w bloku mieszkalnym, co mialo postuzy¢ dla niej jako pre-
tekst do ponownego zaatakowania Czeczenii. Przekonuje, ze islam zabrania
zabijania kobiet i dzieci, nawet starcow, jesli nie walczg oni przeciwko muzul-
manom, a takze Ze podczas I wojny czeczenskiej i po jej zakonczeniu przez trzy
lata nigdy nie bylo zadnego zamachu. Co wiecej, twierdzi: ,Nie mamy prob-
lemu z rosyjskim narodem. Nasz problem to rosyjska armia” (s. 71). W. Mi-
chatowski jeszcze przed rozpoczeciem rozmowy z emirem stwierdzit: , Nikt
nas nie sprawdza i nie odbiera broni. Polakom si¢ tu wierzy. S swoi” (s. 70)
- co ewidentnie ma odcien propagandowy.

Autor przeprowadzil réwniez wywiad z ojcem Szamila Basajewa — Salma-
nem. Twierdzit on, ze podczas I wojny czeczenskiej rosyjski helikopter przez
caly dzien wywozil ciata federalnych zolnierzy i zrzucat je w przepas¢, a kiedy
w Groznym palily si¢ szyby naftowe, wrzucano je bezposrednio do ognia. Ce-
chy wodza Szamil odziedziczyl po przodkach, ktdrzy walczyli w wielu bitwach,
a nawet byli przywodcami. Salman pracowat m.in. w facznosci i w sklepach,
jesienia brat urlop i wyjezdzal z miasta, by dorobi¢ praca przy zniwach. Dlatego
Szamil nie zaznal biedy, ale tez nie znat luksusu. Lubit duzo czytac i uczy¢ sie.
Dwukrotnie nawet zdawal na Wydzial Prawa na Uniwersytecie Moskiewskim,
ale cho¢ z egzamindw mial czworke i pigtke, nie mial szans doréwnac dzieciom
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partyjnych cztonkéw Komitetu Centralnego. Zostal ochroniarzem prezydenta
Borysa Jelcyna i Bialego Domu, na co podobno miat dokument, a gdy przyje-
chal do rodzicéw w odwiedziny, Dzochar Dudajew oglosit niepodlegtos¢ Cze-
czenii. Podobno juz w 1994 r. Szamil obserwowal pszczoty, a poréwnujac ich
zachowania do dzialan zolnierzy, nakreslit rysunki taktyczne dla swoich od-
dzialéw wojskowych, co wykorzystywal w dziataniach bojowych. Zimg 1999 r.
jego popularno$¢ na Kaukazie spadta’. Po wizycie u Szamila Basajewa dzien-
nikarze zostali odwiezieni do rezydencji tajemniczego Abdully, ktéry wraz
z rodzing na state przebywal w Austrii, a byt partnerem Szamila w interesach.
Dom byl urzadzony luksusowo. Ponadto w willi znajdowata sie sala bilardowa,
basen i sauna. To wszystko w ogarnigtej wojna Czeczenii.

Autor nie pochwalal réwniez warsztatu pracy fotoreporterki Frangoise
Spiekermeier, ktora w obliczu tragedii bezbronnych ludzi tak dokumentowata
ich nieszczgscie: ,,Marcela robila zdjecia, zmieniata filmy, obiektywy, aparaty,
filtry. Spokojnie, metodycznie, profesjonalnie. Bez emocji, z chfodnym dystan-
sem, ale z pewnym zaangazowaniem [...] przeistoczyta si¢ w hiene. Hiene zy-
wiacg si¢ ludzka padling, ludzkim nieszczesciem, tragedia, makabra” (s. 45).
Niewatpliwie chlodny dystans w zawodzie korespondenta i fotoreportera
wojennego jest cechg konieczng. Dylemat moralny: czy mozna fotografowaé
ludzka tragedig, czy jest to zerowanie na niej, czy tez jest to sposob — lepszy lub
gorszy — pokazania §wiatu ogromu cierpienia, jest kwestig bardzo delikatna
i dotychczas nierozstrzygnieta, nie tylko przez etykéw mediéw, ale i przez sa-
mych dziennikarzy wojennych.

Elementem relacji W. Michalowskiego sg réwniez ,,mikroobrazy wojenne”,
za ktére uwazam jedno- lub dwuzdaniowe, statyczne opisy otoczenia czy wy-
darzen, niemajgce dalszego rozwiniecia, nietaczace si¢ w sposéb bezposredni
z poprzedzajacymi lub nastepujacymi opisami. Mikroobrazy wojenne w prze-
ciwienstwie do wprowadzonego wcze$niej przeze mnie okreslenia ,,mikrofa-
buta wojenna” (zob. analiza korespondencji D. Warszawskiego Obrona poczty
sarajewskiej) odznaczaja sie statycznoscig. Przyktadowo, autor wspomina o kil-
kuletnim chlopcu czeczenskim, ktéry pozowat do kamery z podniesiong pigst-
kaikrzyczal: ,, Allach jest wielki”. W innym miejscu wspomina o cmentarzach,
ktore sg skupiskiem masztow: ,Na kazdym czeczenskim cmentarzu stercza

74 ,,Opinia publiczna chciala si¢ dowiedzie¢, dlaczego spotkat sie we Francji z Wo-
foszynem, glowa administracji Jelcyna? Po co byla nieudana wyprawa na Botlich?
Dlaczego pomdgt Rosji oderwaé Abchazje od Gruzji?”. (s. 53)
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wysoko w niebo stalowe maszty zakonczone proporcem z pétksiezycem. Gro-
by polegtych w §wietej wojnie — dzihadzie” (s. 22). Mikroobrazom towarzysza
tez rozwinigte opisy, ale z nimi niezwigzane. Dlatego tez ich kolejng cecha jest
autonomicznosc.

W. Michalowski przytacza stowa Siergieja Kowaliowa, ktéry powiedzial,
ze ,kazda wojna jest obrzydliwa, ale podwojnie wstretna jest wojna prowa-
dzona we wlasnym kraju przeciwko jednemu z zamieszkujacych go narodéw”
(s. 97). Ponadto sam stwierdza, ze ,wojny na Kaukazie XXI wieku, nawet przy
uzyciu najnowoczesniejszych broni, pancernych pojazdéw i latajacych czolgdw,
nikt nie wygra” (s. 97). O Rosjanach W. Michatowski wypowiada si¢ bardzo
niepochlebnie.

Trzecig cze$¢ analizowanego tekstu stanowig rozwazania autora nad regio-
nem Kaukazu, jego historig i ztozami naturalnymi’>.

75 Wspomina o Czeczencach i Polakach zestanych przez wtadze ZSRR do Kazach-
stanu, ktérych chciano przerobi¢ na ludzi zsowietyzowanych — homo sovieticus.
Informuje czytelnika, ze w obwodzie wschodniokazachskim, na poligonach ja-
drowych Semipatatynska i Mangysztaka, radzieckie stuzby przeprowadzaly wy-
buchy bomb atomowych, w sumie 113 w atmosferze i 346 pod ziemia, co musiato
pozosta¢ nie bez znaczenia dla mieszkancow rejonu i przez ich napromieniowa-
nie mie¢ powazne konsekwencje genetyczne. Dodatkowym obcigzeniem byly
zlikwidowane juz tajne, radzieckie laboratoria i magazyny broni bakteriologicz-
nej znajdujgce si¢ na wyspie Jeziora Aralskiego. Tajny radziecki poligon broni
biologicznej znajdowatl sie na wyspie Wozrozdienija. W wyniku przeprowadzonej
w 2002 r. ekspedycji zneutralizowano 100-200 ton pozostawionego tam wagli-
ka. ,,Z powodu stale postepujacego wysychania jeziora, mniej wiecej pomiedzy
czerwcem 2000 a czerwcem 2001 zanikl pas wody dzielacy potudniowy brzeg
wyspy od terytorium Uzbekistanu. Od tego czasu zyjace w tym rejonie zwierzeta
ladowe moga bez przeszkdd przemieszczaé si¢ pomiedzy bytym poligonem a ota-
czajacym go ladem stalym, co w istotny sposob zwieksza niebezpieczenstwo nie-
kontrolowanego i niedajacego sie przewidzie¢ rozprzestrzeniania z porzuconych
laboratoriéw nieznanych szczepdw groznych drobnoustrojéow”. Dlatego Kazach-
stan zostal przez autora uznany jako obszar kleski ekologicznej. W. Michalowski
przeprowadza analize wydarzen historycznych, zwiazanych z regionem Kauka-
zu, ktére nazywa ,kaspijskim pokerem”. Wspomina o tym w zdaniu: ,,Czeczen-
ska karta stale jest w grze. [...] Szykuje si¢ kolejne rozdanie kaspijskiego pokera?”
(s. 97). Taki tytul nosi nawet oddzielny rozdzial. Pretekstem do przeprowadzenia
analizy jest poglad niektérych Rosjan, ze to oni odkryli ztoza naftowe w rejonie
Baku, co daje im wyjatkowe przywileje w ich eksploatowaniu. Autor polemizuje
z tym przekonaniem i przytaczajac odpowiednie fragmenty tekstéw, dowodzi,
ze o Kaukazie pisal juz Herodot w V w. p.n.e., a o nafcie Marco Polo w XIII w.
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Tytul Plongcy Kaukaz mozna rozumie¢ na dwa sposoby. W sensie do-
stownym jest to region, w ktérym w wielu rafineriach ptonie kontrolny ogien,
$wiadczacy o obecnosci nafty, gazu itd. Tytul mozna jednak rozumiec¢ w sensie
metaforycznym jako obszar gorejacy wojnami, ludzkim nieszczesciem, pto-
mieniem wzajemnej nienawisci.

Plongcy Kaukaz napisany jest jezykiem w duzej mierze kolokwialnym, stad
bezposrednioé¢ i skuteczno$¢ komunikacji oraz wieksza swoboda wypowie-
dzi. Przykladowo, okreslenie ,,pancerny kordon” wokét Groznego, zastapito
rozbudowane sformutowanie typu ,miasto zostalo otoczone czotgami i pojaz-
dami pancernymi”. Rzadkim przykladem artystycznej wypowiedzi jest zdanie
opisujace droge w Czeczenii do granicy z Gruzjg, ktorg dniami i nocami szli
ludzie. ,Przerwy” nastepowaly tylko wowczas, gdy nad droge przylatywaty ro-
syjskie samoloty i ostrzeliwaly piechuréw - o ich pilotach autor napisal, ze byli:
»Nieosiagalni, bezwzgledni, bezlito$ni. Rozdzielali §mier¢ réwno, »sprawied-
liwie«, planowo” (s. 93).

Pomimo licznych uwag krytycznych odnoszacych si¢ do analizowanego
tekstu, Plongcy Kaukaz W. Michalowskiego nalezy uznac za niekonwencjo-
nalng odmiane korespondencji wojennej, ktorej osobliwos¢ polega na skrajnej
stronniczosci jej autora.

i ks. Krzysztof Kluk w publikacji Rzeczy kopalnych osobliwe zdatnieyszych szuka-
nie, poznanie i zazycie, wydanej drukiem w 1781 r. Teraz Kaukaz nalezy do Rosj,
ale jeszcze w IX w. byl we wladaniu Chin, ktére siegaly az po Morze Kaspijskie
- nosilo ono wéwczas nazwe Li Chai, czyli Morze Zewnetrzne. Na tym miedzy
innymi wedlug autora polega ,,kaspijski poker”. Cytat o wysychaniu jeziora za:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Jezioro_Aralskie (dostep: 17.12.2011).
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ROZDZIAL 9

Dziatania wojenne w Afganistanie
podczas interwenciji sowieckiej i NATO






9.1. Tto polityczno-historyczne

Przez ziemie nalezace do Afganistanu od dawna przetaczaly sie wojska,
a mieszkancy skazani byli na walke z najezdzcami. W wiekach XIX i XX Wiel-
ka Brytania prowadzila z Afganistanem az trzy wojny (w latach 1839-1842,
1878-1880 1w 1919 r.), a w obu wojnach §wiatowych Afganistan zachowal neu-
tralnos¢. W 1946 r. zostal nawet przyjety w poczet narodow ONZ. W kraju
tym dziatania wojskowe prowadzit réwniez Zwigzek Radziecki (1979-1989),
jednak po wycofaniu si¢ z Afganistanu ostatniego oddzialu sowieckiego 15 lu-
tego 1989 r. mudzahedini (bojownicy islamscy) zaczgli stopniowo przejmowac
wladze wkrajuijuz w 1991 r. rozpoczgli oblegac stolice kraju — Kabul.

Po upadku ZSRR rzadzacy dotychczas w Afganistanie komunisci oddaliim
wladze w kwietniu 1992 r. Swiat wéwczas zapomniat o tym kraju, co stalo sie
korzystne dla wielu tamtejszych grup politycznych, ktore stanety do bratoboj-
czej walki o wplywy w kraju, w efekcie czego zostat on podzielony na wiele stref
kontrolnych, a Kabul byl bardzo zniszczony. W 1994 r. w Afganistanie rozpo-
czeli swa dziatalnos¢ talibowie islamscy (bardzo radykalni studenci medresy,
gléwnie narodowosci pasztunskiej). Ich organizacja zaczeta zdobywac rzesze
zwolennikéw, obywateli niezadowolonych z rzagdéw sprawowanych przez po-
litykow, ktorzy zastapili komunistow. Co wiecej, talibowie uzyczyli schronie-
nia Osamie bin Ladenowi, ktory przybyt do Afganistanu w 1996 r., i stali si¢
jego sojusznikami. Przy udziale terrorystycznej organizacji Al-Kaida dazyli
do zwalczenia wptywéw Stanéw Zjednoczonych i Izraela w panstwach mu-
zulmanskich, a Osama bin Laden prawdopodobnie stat za zamachami w Kenii
i Tanzanii z 1998 r. Od tego czasu USA Zadaly od talibéw wydania tego przy-
wodcy, zbombardowaly jeden z jego obozéw, nakladaly sankcje gospodarcze
na Afganistan. Dwa dni po zabiciu afganskiego polityka i przywddcy wojsko-
wego Ahmada Szaha Masuda przez podajacych sie za dziennikarzy zamachow-
cow, Al-Kaida przeprowadzila lotniczy zamach terrorystyczny na wieze World
Trade Center w Nowym Jorku i Pentagon (11 wrzesnia 2001 r.). Juz 7 pazdzier-
nika tego samego roku, zgodnie z podjeta rezolucja NATO, samoloty nalezace
do Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii zbombardowaly pierwsze afgan-
skie miasta: Kabul (elektrownia, lotnisko), Kandahar i Dzalalabad. 20 grudnia
2001 postanowieniem Rady Bezpieczenstwa ONZ powstaly w Afganistanie
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Miedzynarodowe Sity Wsparcia Bezpieczenstwa (ISAF), ktorych ,,celem bylo
wymuszanie pokoju, misja stabilizacyjna, eliminacja grup podejmujacych wal-
ke z nowymi wtadzami Afganistanu oraz wsparcie wtadz w odbudowie kraju”.
Dwa dni pdzniej zostal powotany w tym kraju rzad tymczasowy, ktorego pre-
mierem zostal Hamid Karzaj.

Wojsko Polskie bralo udzial w misji pokojowej od 16 marca 2002 r., gdy
zostala skierowana tam pierwsza grupa zolnierzy, a jej zdaniem bylo ,,prze-
de wszystkim rozminowywanie terenu, ochrona lotniska w Kabulu, a takze
budowa infrastruktury drogowo-mostowej i innego zaplecza logistycznego,
niezbednego do dzialania miedzynarodowych sit wojskowych”2. Dowodzenie
nad wojskami ISAF zostalo przejete przez NATO dopiero 11 sierpnia 2003 r.,
a 31 pazdziernika 2008 r. Polskie Sity Zadaniowe przejety pelng odpowiedzial-
nos¢ za prowincje Ghazni. Do konca 2011 r. w Afganistanie zginglo w sumie
36 polskich zolnierzy. Trwajace dzialania zbrojne w Afganistanie nazywane
oficjalnie interwencja NATO w tym kraju, wbrew prawnemu nazewnictwu,
to dla wielu toczgca sie tam normalna wojna3.

9.2. Niespokojne 102 dni wyprawy Radostawa
Sikorskiego: Prochy swietych. Afganistan
- czas wojny

Podczas trwajacej 102 dni wyprawy do ogarnigtego wojng Afganistanu repor-

ter zostal zaopatrzony przez radio BBC w sprzet dziennikarski - ,,w mag-
netofon, na ktérym mialem nagrywac dla nich reportaze i wywiady” (s. 27)

1 Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Wojna_w_Afganistanie_%282001-%29 (dostep:
18.02.2012).

2 Informacja z oficjalnej strony Polskiego Kontyngentu Wojskowego w Afganista-
nie: http://www.isaf.wp.mil.pl/pl/15.html (dostep: 18.02.2012).

3 Zob. miedzy innymi: B. Kruszynski, Udziat sit zbrojnych USA w konfliktach w Iraku
i Afganistanie — najwiekszych wojnach przefomu XX/XXI wieku (na podstawie Zrodet
i opracowan amerykanskich), Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2011; J. Mo-
drzejewska-Lesniewska, Afganistan, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2010; K. Ko-
rzeniewski, Afganistan: gdzie regulqg jest brak regut, Wydawnictwo Akademickie
Dialog, Warszawa 2006; B. Woodward, Wojna Busha, Magnum, Warszawa 2003.

4 Radostaw Sikorski (ur. w 1963 r.) ukonczyt filozofie, nauki polityczne i ekonomie
na Uniwersytecie Oksfordzkim (otrzymatl tytuty Bachelor of Arts, Master of Arts).
W latach 1986-1989 byl korespondentem wojennym podczas wojen w Afganistanie
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— oraz wsparty finansowo przez brytyjski tygodnik ,,The Observer”, ktéry — jak
wspomina - ,,dat mi zaliczke na poczet moich raportéw z pola bitwy” (s. 27).
BBC nie wyslato do tego kraju zadnego dziennikarza przez prawie osiem lat,
poniewaz, jak si¢ dowiedzial R. Sikorski w prywatnej rozmowie, radiostacja
obawiala sig, ze ,,straci dostep do Moskwy” (s. 140). Pomimo Ze rozglo$nia
sama zglosila si¢ do reportera, nie wydano mu dokumentu poswiadczajacego,
ze pracuje dla niej oraz o§wiadczono, Ze w razie pojmania go w Afganistanie
lub podczas nielegalnego przekraczania granicy, BBC wyprze si¢ jakichkolwiek
relacji z reporterem. Dzieki naklejce z logo redakcji na magnetofonie, ktéra nie
dala sie usung¢, Afganczycy chetnie udzielali R. Sikorskiemu wypowiedzi.

Oprdcz zadan typowo dziennikarskich (np. relacjonowanie sytuacji wojen-
nej) autorowi przyswiecaly jeszcze trzy inne cele: poznanie prawdy na temat
powstania przeprowadzonego przez tamtejszych mudzahedinéw w marcu
1979 r., jeszcze przed sowiecky interwencja w Afganistanie, ustalenie losu za-
bytkéw w Heracie i ustalenie potrzeb rolniczych miasta, o co prosita go bry-
tyjska organizacja humanitarna udzielajaca pomocy i wsparcia afganskim
uchodzcom.

Gdy R. Sikorski wspinat sie na jeden ze szczytéw na pograniczu afgansko-
-pakistanskim, byt $wiadkiem trafienia przez partyzantow sowieckiego my-
Sliwca bombardujgcego, ktéry wlasnie przelatywal nad gérami. Zanim samolot
runat w plomieniach na ziemie, jego pilot zdazyl si¢ katapultowa¢, jednak zo-
stal przez bojownikéw zestrzelony z broni maszynowej. Na szczycie reporter
spotkal Andrzeja Skrzypkowiaka>, ktdry zarejestrowal kamerg te sceny. Bylo

i Angoli. Laureat nagrody World Press Photo (w 1987 r.) za reporterskie zdje-
cie z Afganistanu przedstawiajace afganska rodzine zabita w bombardowaniu.
W latach 1998-2001 byt podsekretarzem stanu w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych, w latach 2005-2007 ministrem obrony narodowej RP, w latach 2007-
2014 ministrem spraw zagranicznych RP, w latach 2014-2015 marszalkiem
Sejmu, nastepnie senatorem, postem na Sejm i postem do Parlamentu Europej-
skiego. Za oficjalng strong R. Sikorskiego: http://www.radeksikorski.pl/o-mnie/
(dostep: 18.02.2012) oraz za: https://pl.wikipedia.org/wiki/Rados%C5%82aw_Si-
korski (dostep: 18.12.2019).

5 Andy Skrzypkowiak — ,,polski mudzahedin, ktéry przylaczyl sie do Afganczykow,
by walczy¢ z Sowietami i zyska¢ uznanie w oczach matki. Operator-samouk, ktory
zdecydowanie opowiedzial si¢ po jednej ze stron konfliktu. Ambitny i nieuste-
pliwy. Zginal w Afganistanie w wyniku ktétni z radykatami. Jego czaszka zosta-
ta zmiazdzona kamieniem... [...] W wojnie wzieli udzial takze Polacy, ktorzy
pojechali stang¢ ramie w ramie z mudzahedinami. Dzigki nim §wiat zobaczyt
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to wazne, bowiem ,,Pakistan oficjalnie zaprzeczal przerzucaniu stingeréw dla
partyzantéw — napisal reporter — nasze zdjecia za§ dowodzity, ze byto to dy-
plomatyczne kfamstwo” (s. 19). Rolka z filmem, przemycona najpierw przez
posterunek, zostala nastepnie przestana w poczcie dyplomatycznej ,zaprzyjaz-
nionego attache” do Londynu, po czym sceny z filmu zostaly pokazane w naj-
wazniejszych dziennikach informacyjnych na $wiecie.

Peszawar — miasto w Pakistanie - bylo punktem, skad zwykle wyruszaly
wszelkie wyprawy przeciwko Afganistanowi, tam tez znajdowaly si¢ kwatery
gltéwne afganskich partyzantow. Miasto mialo niejako dwa oblicza: z jednej
strony zZyto w dobrobycie - budowano wille i biurowce, sprzedawano sprzet
audio-wideo, ekskluzywne samochody i limuzyny, z drugiej - pakistanskie
samoloty przelatywaly bardzo nisko, lotnisko bylo obstawione dziatami prze-
ciwlotniczymi, po ulicach jezdzily patrole zolnierzy w cigzaréwkach, a sam
Peszawar otaczaly dziesigtki obozéw dla afganskich uchodzcow.

Z Peszawaru do Kwety, réwniez pakistanskiego miasta, R. Sikorski przyje-
chalz Amanullahem - dwudziestoczteroletnim Afganczykiem, ktéry mial mu
towarzyszy¢ w wyprawie do Afganistanu jako ttumacz. Gdy komunisci przejeli
tam wladze, Amanullach ,,rozprowadzat ulotki i przemycal bron dla ruchu
oporu; ostrzezony, ze $ledzi go stuzba bezpieczenstwa, uciekt do Pakistanu”
(s. 41). W Kwecie obaj z reporterem postugiwali si¢ falszywymi nazwiskami;
R. Sikorski przybrat afganskie imie Rahim i opuscit hotel w tradycyjnym prze-
braniu z turbanem na glowie, cho¢ i tak zostal rozpoznany. Podréz do Afga-
nistanu odbyl w konwoju kilku pojazdéw wraz z mudzahedinami, w bardzo
trudnych warunkach, m.in. w o§mioosobowej péiciezaréwcee, ktora jechato
20 mezczyzn, a przewozono w niej takze ,,nowe przeciwlotnicze karabiny ma-
szynowe, worki ziarna, skrzynki amunicji i wielkie beczki z ropg” (s. 54).

Po uptywie trzech tygodni, w Sargah, R. Sikorski wzigl udziat w zgroma-
dzeniu wyzszych dow6dcow sit mudzahedinéw pod przewodnictwem Ismaela
Chana. Obrady zorganizowane na polanie wygladaty nastepujaco: ,,Pod drze-
wami, wzdluz niezliczonych dywanoéw rozpostartych na ziemi w prostej linii,
siedzialo okoto trzystu uzbrojonych i groznie wygladajacych Afganczykow”
(s. 133). Kazdy z komendantow mogt sie wypowiedziec przez megafon w ciggu

prawdziwe oblicze tej wojny, o ktérej do tej pory dowiadywat sie droga zaklamanej
radzieckiej propagandy. Jednym z nich byl Andrzej Skrzypkowiak”. Za: http://
konflikty.wp.pl/kat,1020225,title,Chcial-pokazac-prawde-o-wojnie-i-dokopac-Ro
sjanom,wid,13219471,wiadomosc.html (dostep: 20.02.2012).

384


http://konflikty.wp.pl/kat,1020225,title,Chcial-pokazac-prawde-o-wojnie-i-dokopac-Rosjanom,wid,13219471,wiadomosc.html 
http://konflikty.wp.pl/kat,1020225,title,Chcial-pokazac-prawde-o-wojnie-i-dokopac-Rosjanom,wid,13219471,wiadomosc.html 
http://konflikty.wp.pl/kat,1020225,title,Chcial-pokazac-prawde-o-wojnie-i-dokopac-Rosjanom,wid,13219471,wiadomosc.html 

Rozdziat 9. Dziatania wojenne w Afganistanie...

maksymalnie pieciu minut, podczas ktorych Ismael Chan sporzadzal notat-
ki. Na koniec obrad zgromadzenie przyjelo Manifest Naczelnej Rady Afgani-
stanu; jedne z ustalen glosily, ze zadna ugoda z Rosjanami nie jest mozliwa,
a Zwiazek Radziecki ma si¢ wycofa¢ z kraju bezwarunkowo, a pézniej wyplaci¢
reparacje wojenne.

Po opuszczeniu Sargah wraz z przywodcg afganskich partyzantéw Isma-
elem Chanem i jego bojownikami, reporter wyruszyl w podréz do Heratu.
Z oddziatem poruszal si¢ konno wawozami, zboczami gor i po stepach, pod
ostrzalem i bombami sowieckich samolotéw. O tym, jak wielkie byty trudy tej
podrdzy i zmeczenie, moze postuzy¢ informacja, ze ,,Amanullah wymiotowat
zwycienczenia” (s. 156). Przez calg droge R. Sikorski karmiony byt ,,ttuszczem
i miesem, rzeczywiscie podtrzymujacym nasze sity” (s. 160). Wkrétce potem
bardzo powaznie si¢ rozchorowal. Gdy wreszcie dotart do doliny Heratu,
okazalo si¢, ze miasto jest catkowicie zburzone, po latach swietnosci pozo-
staly jedynie ruiny willi i meczetéw oraz pozostalosci po bazarach. Do tego
na obszarze ponad 300 kilometréw kwadratowych doliny, gdzie znajdowaty
sie kiedys najbardziej zyzne tereny, panowata pustka, ,,gdzie kiedys zyly setki
tysiecy ludzi, teraz nie bylo zamieszkanej osady” (s. 216). Niezwykte wraze-
nie na reporterze zrobifa przejmujaca cisza, ktorej nie przerywat nawet przelot
ptaka, boiich nawet nie byto w dolinie. R. Sikorski spostrzegl réwniez, ze bra-
kuje tam jednego z minaretéw, prawdopodobnie zniszczonego podczas walk.
Po fragmencie opisujacym pierwsze obserwacje poczynione w okolicy, autor
przeszed! do opisania historii Heratu od czaséw sredniowiecznych, podajac
wladcéw tego regionu, charakteryzujac relacje migdzy panstwami oraz osiag-
niecia jego mieszkancéw w sztuce i nauce.

Podejscie autora do przedstawicieli wiary islamskiej wykrzykujacych fana-
tyczne hasta wynikalo ze zrozumienia, ze ,,komunisci zabrali si¢ bez ostonek
do rugowania religii: stosowali w tym celu najbardziej brutalne metody: ma-
sowe egzekucje duchownych, konfiskate wyposazenia meczetow [...]” (s. 143).
Reporter stwierdzil, ze jesli wmawia si¢ czlowiekowi, iz wiara jego przodkéw
jest zacofaniem, jesli pod grozba broni zmusza si¢ go do przyjecia nowego stylu
zycia, a w konicu - jak zrobilo to ZSRR - sprowadza si¢ zolnierzy, ktdérzy palg
jego wioske i zabijaja mu rodzing, to czlowiek ten, przeciwstawiajac sie temu,
»stanie si¢ fanatykiem, bez wzgledu na epoke czy spolecznosc¢” (s. 143).

W niektdrych miejscach sprawozdania R. Sikorski potrafi wrecz zaskakiwaé
czytelnika swoimi prostymi i pozbawionymi komentarza spostrzezeniami.
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Ponadto autora cechuje btyskotliwos$¢ i poczucie humoru, réwniez na swdj
temat, np. po zaproszeniu go na herbate przez Afganczykéw napisat o nich:
»Nieogolone twarze woko6! usmiechaly si¢ tak szeroko, jakbym miat by¢ poda-
ny na kolacje do tej herbaty” (s. 51).

Pod wzgledem przynaleznos$ci gatunkowej analizowana korespondencja
jest reportazem. To wojenna korespondencja napisana jezykiem zywym i bar-
wnym, przy czym uzyte w niej barwy nie iskrzg sie kolorami, ale sg pastelowe,
stonowane i uzyte z rozmyslng powsciagliwoscia. Reportaz jest napisany je-
zykiem nieskomplikowanym, wydawaloby si¢ zwyczajnym, przy uzyciu stylu
pozbawionego udziwnien jezykowych i wyrafinowanego stownictwa. Nar-
racja jednak jest co prawda prosta, ale zarazem nieprzeci¢tna i niebanalna.
Ten swoisty kontrast, bedacy w gruncie rzeczy lingwistycznym paradoksem,
R. Sikorski osiaga przez opowiadanie o wojnie afganskiej takiej, jaka byla, bez
doszukiwania si¢ dodatkowych, nadzwyczajnych skojarzen, przez ogranicze-
nie wypowiedzi jedynie do rzeczy i sytuacji, ktore widziat lub w ktérych brat
udzial. Co wazne, zachowujgc przy tym tempo relacjonowania, atrakcyjnos¢
wywodu i wzbudzajac ciekawos¢ u czytelnika. Jest to przyktad niefatwej sztuki
narracji reporterskie;j.

9.3. Piotr Langenfeld, Afganistan - dotknatem
wojny

W krotkim tekécie zamieszczonym przed wstepem jako informacja od autora®,
widoczna jest propagandowos¢ tego fragmentu. Odnosi si¢ ona do dziatalnosci
wojsk amerykanskich, ktére w wojnie tej nie maja nic do ukrycia i prowadza
dzialalno$¢ humanitarng: ,Amerykanie to otwarty nardd, gotowy pokaza¢
swoje dziatania zgodnie z prawdziwie demokratycznymi
zasadami.— Nawet je$li napiszesz o nas zle i same bzdury,bedziesz
mogl tu wrdécic - powiedzial mijeden z oficeréw [...]” (s. 7) oraz ,,Niewielkie

6 Piotr Langenfeld jako korespondent wojenny byt w Afganistanie dwukrotnie z ar-
mig Standéw Zjednoczonych (przydzielony zostat do 25. Dywizji Piechoty i 10.
Dywizji Gorskiej w prowincjach Chost i Logar). Wspoétpracowal z pismami: ,,Mi-
litaria XX Wieku”, ,Armia, Broni i Amunicja”, a takze z portalem internetowym
Wirtualna Polska. Byl réwniez prezesem Stowarzyszenia Historycznego ,Wielka
Czerwona Jedynka” — najwiekszego stowarzyszenia w Polsce zajmujacego si¢ pro-
pagowaniem i rekonstrukcja historii armii USA w czasie II wojny §wiatowej. Za:
http://warbook.pl/?k=150&lang=en (dostep: 7.06.2011).
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bazy gdzie§ w gorach staja si¢ oSrodkami pomocy dla zacofanych
wsil...]” (s.8) [podkresl. - Z.B.], co w zasadzie nie tyle bylo gestem czystej zycz-
liwosci, co elementem wykalkulowanej strategii wojskowej, poniewaz pomoc
humanitarna budowala zaufanie Afganczykéw do Zolnierzy. Reporter musiat
zapewne zdawac sobie sprawe, ze jego wiara w to, iz dla armii USA jej wizerunek
w mediach nie jest istotny, byta naiwno$cia, bowiem dodal réwniez: ,Wielu ludzi
zwymienionych przeze mnie grup powie: »Propagandal«. Nie, to nie propagan-
da. To wspolczesny Afganistan” (s. 8).

Korespondent przebywat w kilku amerykanskich bazach wojskowych: Ba-
gram, Salerno, Nariza, Altimur czy Shenk, z ktérych kazda wygladata inaczej.
Baza Bagram nalezala kiedys do wojsk radzieckich, a jej gléwna ulice Ame-
rykanie nazwali Disney Driver. Bagram bylo - jak napisal autor - sennym
amerykanskim miasteczkiem. Baza Salerno byla od niej mniejsza, ale zostata
wzbogacona o bazar, na ktérym Afganczycy sprzedawali chinskie podrobki
i lokalne rekodzielo. Z kolei stanowisko dowodzenia w miejscowosci Nariza
tworzylo kilka chat zbitych z drewnianych ptyt, obtozonych workami z pia-
skiem. W jednej z nich miescito si¢ wtasciwe stanowisko dowodzenia operacja-
mi wojskowymi, wyposazone w komputery i ekrany cieklokrystaliczne, z duza
iloscig kabli w pomieszczeniu i anten na dachu. Wysunieta baza operacyjna
w Altimur byta punktem, z ktérego wysylano zaopatrzenie do posterunkow
wojskowych polozonych wysoko w gérach, stamtad przyjezdzali do bazy zot-
nierze na kroétki urlop. Baza Shenk sktadata sie ,,gléwnie z wielkich namiotéw,
zakurzonych i brudnych. [...] Wszystko wydawalo si¢ prowizoryczne. Chaty
z Internetem, stoldwka, taznie” (s. 154). W jednej z baz wojskowych reporter
przezyl nawet ostrzal mozdzierzowy dokonany przez afganskich partyzantéw.
Dowiedzial si¢ rowniez, ze odstraszajg ich $miglowce, ktérych sie boja. Sta-
cjonujace w Afganistanie wojsko bylo gotowe do akgji przez calg dobe, a we
wszystkich bazach NATO po zmierzchu obowigzywalo zaciemnienie, mozna
sie bylo po nich poruszac jedynie przy uzyciu latarek.

Obok topograficznej znajomosci rozmieszczenia oddziatéw wojskowych
na terenie Afganistanu oraz petnionych przez nie zadan, reporter przejawia
bogaty zaséb wiedzy na temat wyposazenia grup wojskowych oraz doskonatg
znajomo$¢ terenowych pojazdow wojskowych i lotniczych (§miglowcow, sa-
molotéw). Przykladowo, podaje, ze Smiglowiec szturmowy AH-64 Apache jest
»uzbrojony w 30-milimetrowe dzialko, wyrzutnie rakiet niekierowanych [...]”,
a samolot szturmowy A-10, to ,wlasciwie armata ze skrzydtami. Jego wnetrze
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kryje szesciolufowe 30-milimetrowe dziatko z wielkim bebnem z zapasem amu-
nicji” (s. 20). Z kolei amerykanski samolot transportowy Hercules tuz przed la-
dowaniem ,,odpalil seri¢ putapek termicznych, ktére mialy zmyli¢ ewentualne
rakiety typu ziemia-powietrze wystrzelone przez rebeliantéw” (s. 27), a ,,bezzalo-
gowe samoloty i satelity przygotowuja obraz sytuacji, wybieraja i obserwuja dro-
gi, ktérymi ma sie porusza¢ kolumna pojazdéw” (s. 95). Wspomina o pojezdzie
Husky, stuzacym do wykrywania min, majagcym ,,dwa detektory rentgenowskie
montowane na wysiegnikach po bokach oraz wykrywacze min [...] zbudowany
byl na planie litery V, co ulatwia rozpraszanie energii wybuchu” (s. 94-95). Czgs¢
informacji przekazywanych przez reportera ma charakter encyklopedyczny”.
Wojna w Afganistanie zostala uznana przez korespondenta za nietypowa,
z czym trudno si¢ nie zgodzi¢: ,inna niz te znane nam z podrecznikow historii.
To wojna dziwna, w ktdrej nie ma - jak by nie patrze¢ — ludobdjstwa i hekatom-
by” (s. 7-8). W innym miejscu napisal réwniez, ze ,,charakterystyczna dla tej
wojny byla niepewno$¢ w kwestii transportu i ciggte opdznienia, ktdre trzeba
uwzglednia¢ w planach [...]” (s. 82). Byta jednak jeszcze jedna charakterystycz-
na jej wlasciwo$¢ — nuda, ktora towarzyszyla reporterowi podczas jego licznych
pobytow w bazach wojskowych. W bazie Bagram juz po dwdch dniach, gdy
wszystko obejrzal, stwierdzit, ze zrobilo mu si¢ nudno (s. 21), nastepnie w bazie
w Narizie wspomnial, Ze ,,sprawdzala si¢ reguta, Ze wojna to jedynie dziesie¢
procent akcji. Reszta jest oczekiwaniem. Na posilek, wyjazd na patrol, telefon
do domu, wizyte kapelana lub nowy film na DVD” (s. 34). Pdzniej réwniez
stwierdzil: ,Po [...] kolejnych dniach niekonczacej si¢ nudy|[...]” (s. 63) lub
oczekujac na przelot ,,[...] cho¢by z nud 6w czlowiek zaprzyjaznia sie z sgsia-
dami. [...] Nudzilismy si¢wszyscy” (s. 76) oraz ,Z kazdym dniem bylo coraz
bardziejnudno” (s.77), ,[...] nudzitem si¢jak mops” (s. 152), ,Poziom nudy
w tym miejscu zréwnal si¢ z poziomem mojej frustracji” (s. 154), ,,Mozliwosci
nie byto wiele, wigc nuda az przytlaczala” (s. 173), ,Po potudniu zaczynata si¢

7 Za przyklad moze postuzy¢ nastepujacy fragment: ,,0ddzialy 10 Dywizji wyco-
fano z Afganistanu w 2002 roku, ale powrdcity tam rok pézniej. Podczas tego
konfliktu przeszta transformacje, stajac si¢ dywizja modulowa. Wszystkie bry-
gady przemianowane zostaly w Brygadowe Grupy Bojowe (BGB), a w 2005 roku
powotano dodatkowo 4 Brygadowa Grupe Bojowa w Ford Polk w Louisianie. Pod
koniec 2004 roku 2 BGB wyslano do Iraku, gdzie prowadzita dzialania na za-
chéd od Bagdadu. Dowodztwo dywizji oraz 4 BGB réwniez zostaty oddelegowane
do Iraku” (s. 84).
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nuda” (s. 183) [podkresl. - Z.B.]. Towarzyszyla ona reporterowi tylko w ba-
zach, poza nimi korespondent bral udziat w niebezpiecznych patrolach i wy-
prawach, w ktérych musial wykazad sie nawet sztuka przetrwania. P. Langen-
teld byl bowiem pod ostrzalem Talibéw na gorze Target Long Horn, gdzie zot-
nierze, ktérym towarzyszyt, mieli zorganizowa¢ punkt obserwacyjny. ,Kurz,
dym, w uszach zaczelo mi dzwonié. Swiat zwariowatl. [...] Kanonada [...] znéw
huk, kolejna eksplozja pie¢dziesigt metréw dalej, za szczytem po mojej prawe;.
Dym spadajace dookota kamienie, $wist kul i rykoszety” (s. 111). Czul wéw-
czas adrenaling i ciepto wybuchéw, poczatkowo réwniez strach, ktory z czasem
przeistoczyl si¢ w podniecenie, zto$¢ i wiciekloé¢. Niektorzy zolnierze strze-
lajacy we wlasnej obronie do Talibow, ktérych pozycji nie mogli z poczatku
zlokalizowad, ,,zaczeli sie $miac glos$no, coraz glosniej. Inni kleli [...]” (s. 113).
Smiech i wulgaryzmy staty sie sposobem, dzieki ktérym ich psychika odrea-
gowywala strach. Zto§¢ towarzyszyla réwniez samemu korespondentowi:

Bylem wkurzony, miatem nadzieje, ze zabijemy tych drani. To juz nie byla jakas wojna,
to byta moja osobista wojna! Nie bylo miejsca na rozwazania etyczne i filozofowanie,
gdy goscie kilkaset metréw dalej tylko czekali, zeby odstrzeli¢ mi p6t czaszki... Chcieli
mnie zabi¢! Gdybym mial bron, bez wahania bym jej uzyl. (s. 113)

Po zakonczonej walce, w odleglosci dwoch metréow od swojego postania
ze $piworem, autor znalazl osmolone resztki granatu i dopiero wowczas wszy-
scy zaczeli sie denerwowacé. Dziennikarz wspomnial réwniez o problemach,
jakie towarzyszyly podjetej wspotpracy armii stabilizacyjnej z wojskiem af-
ganskim, ktéremu obca byta dyscyplina i ktére ,,cierpiato na chroniczny brak
motywacji do walki” (s. 165), co skutkowalo m.in. porzucaniem przez nie bro-
nionego odcinka.

Po raz drugi P. Langenfeld przylecial do Afganistanu w sierpniu 2009 r., gdy
odbywaly sie wybory prezydenckie, w ktérych gléwnym faworytem byt uste-
pujacy prezydent Hamid Karzaj. Od tego, kto je wygra, dziennikarza zdecydo-
wanie bardziej interesowaly dwie kwestie: czy mozna przeprowadzi¢ wybory
bez wybuchéw bomb i w jaki sposéb podchodza do nich ludzie, ktérych po-
znal. Przebywajac w Camp Marmala, gtéwnej bazie niemieckiej Bundeswehry
w poinocnym Afganistanie, byl zaskoczony, Ze na jej terenie stoja pojemniki
na $mieci oznaczone kolejno na szklo, plastik i papier: ,,Tu segreguje si¢ $mie-
ci! Na wojnie!” - spostrzegl. W innym garnizonie przebywal na stanowisku
zolnierzy, gdzie obserwowal ich strzelanie z mozdzierza, bedace swoistym
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»pokazem sity” przed Talibami, tym bardziej, ze podczas wyboréw partyzanci
atakowali te same punkty wyborcze nawet kilkanascie razy.

W prowincji Logar miejscem, w ktérym wladzom afganskim oraz zolnie-
rzom z miedzynarodowych dywizji trudno byto zaprowadzi¢ porzadek (we-
dlug nich obszar ten stanowil miejsce najbardziej niebezpieczne w catej pro-
wingji), byl dystrykt Kherwar. Byla to bowiem ,,siedziba i kryjéwka dwoch
bardzo wplywowych talibskich przywodcow” (s. 93). Wojsko bedace na misji
stabilizacyjnej rozdawalo mieszkancom Kherwaru $rodki czystosci, wode
i udzielalo pomocy medycznej, z drugiej strony afganscy rebelianci na oczach
rodziny mordowali osoby przyjmujace te pomoc i ttumaczy rozmawiajacych
z Amerykanami. Dobe po zakonczonym glosowaniu dziennikarz polecial
do posterunku wojskowego Cherokee, znajdujacego si¢ wlasnie w Kherwarze.
Posterunek miescit si¢ w dawnej szkole, ktdra juz nie miata szyb w oknach,
»a miejsca po nich zaslonieto workami z piaskiem z przerwami na otwory
strzelnicze. Budynek nie mial tez drzwi, podtdg ani Zadnego wyposazenia,
tynk odpadal ze §cian” (s. 169). W jednej salce utworzono matg sitownie,
na wyposazeniu ktérej znajdowala si¢ jedynie sztanga i kilka hantli, a na ze-
wnatrz budynku znajdowaly sie ,,drewniane toalety [...] prowizorycznie ulo-
kowany na ciezardwce prysznic, sktady wody [...]” (s. 172). Pobyt reportera
na posterunku wojskowym Cherokee polegal przede wszystkim na pieszym
patrolowaniu okolicy z zolnierzami, wypytywaniu miejscowej ludnosci o po-
dejrzanych dziataniach partyzantéw oraz na poszukiwaniu we wsiach sktadéw
broni i amunicji.

Podczas jednego z patroli, w ktérym towarzyszyl Zolnierzom, udalo im sie¢
udaremni¢ zamach na konwdj — miat on wyjechac z punktu Cherokee i prze-
jechac przez wie$ Gazi. Kilku Afganczykéw w pospiechu kopato doty pod ta-
dunki wybuchowe (najgorsze byly tzw. IED, czyli improvised explosive device),
a inni ustawiali sie z bronig w gotowosci do strzatu. Gdy radiooperator otrzy-
mal informacje, ze konwoj wyruszyt z posterunku, rozpoczeto akeje, w ktorej
najwazniejsi byli snajperzy. Potrafili oni ,,zdejmowac” cele bardzo precyzyijnie,
nawet gdy w poblizu znajdowaly si¢ osoby cywilne. Po pierwszym oddanym
przez nich strzale afganskie kobiety i dzieci schowali si¢ do doméw, dwoch
partyzantow ze strachu porzucito swoje stanowiska, inny zaczal uciekaé przez
pola kukurydzy, kolejny rebeliant probowat wybiec z domu w przebraniu ko-
biety, jednak wiatr uniést cz¢s¢ burki, przez co odslonil jego czarng brode.
Gdy po wyeliminowaniu zamachowcow do akeji wkroczyty grupy Afganskiej
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Armii Narodowej i przeszukaly wies, konwdj mogt przez nig bezpiecznie
przejechac.

Nardd afganski cierpial ogromna biede. Obok domkéw zbudowanych z gliny
i kamieni niekiedy pasly sie kozy lub osty, a najmniejszy krzak i wszelka roélin-
nos¢ byly pieczolowicie podlewane i pielegnowane. Mieszkancy wsi pracowali
w polu, a wszedzie byla ,,[...] bieda i pustkowia — napisat dziennikarz. - W nie-
licznych wioskach, ktdre mijalismy, ludzie ustawiali si¢ w drzwiach doméw i ob-
serwowali. Patrzenie to chyba ich narodowa rozrywka” (s. 39). W dalszej cze-
$ci tekstu, wspominajac o tym, gdy jechal w jednym z konwojéw wojskowych,
aludno$¢ cywilna gromadzita sie wzdtuz drogi, dodal: ,,Amerykanie nie bez
przyczyny mowia, ze przygladanie sie to afganski sport narodowy” (s. 99). O Ta-
libach, ktérych spotkal, towarzyszac zZolnierzom w patrolu, reporter napisal:
»Zachowywali sie spokojnie, ale w ich oczach czail si¢ mord, cata ta uprzejmos¢
byta udawana” (s. 192), a o widocznej w oczach Afganczykéw zlosci: ,, To spoj-
rzenie charakteryzowalo miejscowych. Mogli by¢ mili i uprzejmi, ale ich oczy
byty pelne pogardy i wyzszosci lub puste i obojetne.” (s. 196).

Dla indywidualnego stylu korespondenta charakterystyczne jest, ze o ile
w pierwszej czesci tekstu istotng role odgrywaja opisy krajobrazéw i pogody,
ktdre uzupelniajg wojenne sprawozdanie, to w drugiej czgsci te sama funkcje
pelnig odniesienia autora do filmdw, seriali telewizyjnych i literatury §wia-
towej. Wirod tekstow audiowizualnych, do ktérych autor si¢ odnosi, znajdu-
ja si¢ komedie S. Barei Brunet wieczorowg porg (s. 145) czy J. Machulskiego
Vabank II (s. 148-149) oraz wiele innych. Na intertekstualnos¢ utworu skladaja
sie tez odwotania do literatury, m.in. do W. Szekspira. Opisy krajobrazéw czy
pogody oraz nawigzania do tekstow kultury petnig w korespondencji bardzo
wazng funkcje - sa kontrapunktem dla wojennych wydarzen.

Wojenne sprawozdanie P. Langenfelda jest do$¢ ubogie w akcje, wystepuje
w nim niewiele watkéw fabularnych. Jednoczesnie nie traktujg one o wyda-
rzeniach doniostych, nadzwyczajnych, o czym zreszta wspomina sam autor:
»1a ksigzka nie opowiada o niczym waznym, spektakularnym czy przelomo-
wym. Nie ma tu wielkich bitew, krwawych szturmoéw i zatykania sztandarow”
(s. 227). Nie oznacza to jednak, ze korespondencja ta nie jest warta uwagi czy
nic nieznaczaca. Jest godna podkres$lenia, poniewaz prezentuje dwa obrazy:
pierwszy stanowia obserwacje ,,codziennego zycia i dziatan amerykanskich
zolnierzy” (s. 228), warunki, w jakich zyja na wojnie, jak przebiega ich praca
itd., drugi to ,,obraz zycia cywiléw na wschodzie kraju” (s. 229).
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Pewne fragmenty tekstu wydaja sie jednak nazbyt rozbudowane poprzez
uzycie wielu szczegdtéw i zdania, ktore w gruncie rzeczy nie wnoszg istotnych
informacji lub w ogéle wydaja si¢ zbedne. Przyktadowo, gdy podczas wyjazdu
zolnierze zatadowywali przyczepy cze$ciami samochodowymi, zbiornikami
po paliwie itd., autor wspomniat: ,,Mark wrzucil moja torb¢ do drugiego w ko-
lejnosci MRAP-a” (s. 73). Jak wynika z dalszych czgsci tekstu, nie ma Zadnego
znaczenia dla fabuty, zZe torbe wrzucit Zolnierz o imieniu Mark albo ze wasnie
do drugiego auta. Podobnie mozna oceni¢ nastepujaca wypowiedz reportera:
»Chwycitem hetm i za chwile siedzialem w gatorze. Motor, dZwiekiem przy-
pominajacy silnik kosiarki, zawarczal. Usadowitem sie w fotelu i ruszy-
lismy” [podkresl. - Z.B.] (s. 87-88). Zdania te nie tylko s3 puste i nie wnosza
wiadomosci istotnych dla korespondencji wojennej, ale sprawiajg réwniez,
ze narracja dominuje nad fabuta.

Tytul korespondencji Afganistan — dotkngtem wojny dobrze oddaje charak-
ter $wiata w niej przedstawionego, opisanego pobieznie, bez wnikliwej analizy
problemu wojny w Afganistanie. W sprawozdaniu brakuje dociekan natury
politycznej (pewne tlo historyczno-polityczne, w zasadzie o encyklopedycz-
nym charakterze, tworzy jedynie fragment na koncu publikacji), nie wystepu-
je rowniez problematyka moralna czy filozoficzna. Reporter nie stawia pytan
i nie poszukuje na nie odpowiedzi, nie tworzy kontekstu kulturowego dla af-
ganskiej tradycji. Dlatego tez mozna stwierdzi¢ za tytulem, ze wojna zostata
przez niego nie tyle poznana, co jedynie ,musénieta”, ,,dotknieta”.

Trudna do ustalenia jest rzeczywista przynaleznos¢ gatunkowa analizo-
wanego tekstu. Opis wydawcy zamieszczony na oktadce informuje, ze jest
to ,wspolczesny reportaz, relacja i powie$¢ w jednym”. Zostalty w nim poda-
ne trzy rozne gatunki: ,relacja” uzyta tu zapewne w bardziej potocznym zna-
czeniu niz jako gatunek, bowiem odpowiedniejsze byloby uzycie okreslenia
»sprawozdanie”, odnoszace si¢ do zakonczonych wydarzen, oraz ,,reportaz”
i ,powies¢”. Reportaz zaklada autentycznos¢ opisywanych faktow, powies¢ zas
posiada wysoki stopien fikcjonalnosci. Kolejne zdanie opisu jeszcze bardziej
komplikuje problem: ,,historia prawdziwa i poruszajaca [...]”. Najbardziej od-
powiednie bytoby okreslenie ,,reportaz” albo ,,powies¢ reporterska”.

Afganistan — dotknglem wojny P. Langenfelda nie zalicza si¢ do grona mi-
strzowskich realizacji polskich korespondencji wojennych. Ksigzka ta znaj-
duje si¢ w bardzo waskiej grupie przecigtnych, mato imponujacych osiagnie¢
gatunku.
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9.4. Pragnienia Afganczykéw - Wojciech
Jagielski, Modlitwa o deszcz

Lata 1996-2001 przypadaja w Afganistanie na okres rzagdéw Talibow, ze sto-
jacym na czele tworcg tego ruchu zbrojnego, samozwanczym mutta Moham-
madem Omarem8. Po odniesieniu sukceséw wojskowych, przejecie wtadzy
w panstwie mialo mu ulatwi¢ ogloszenie si¢ przywdéddca muzutmandw, po-
tomkiem Mahometa — emirem. W tym celu w nocy jego zotnierze wykradli
z kabulskiej §wiatyni najswietsza w islamie relikwie: ptaszcz Proroka Maho-
meta, ,utkany z welny baranka zlozonego w ofierze przez Abrahama” (s. 22).
Jak podaje reportazysta: ,,Nastepnego dnia o brzasku wdrapat si¢ na dach
$wiatyni, by pokaza¢ najswietszg relikwie zebranym na placu tysigcom wier-
nych. Cieniutki i kruchy jak pergamin ptaszcz migotat w stoncu, wydawato
sie, ze zmienia barwy. Mutla Omar zarzucit go na ramiona, otulil si¢ nim
i oglosit emirem” (s. 23). W ten sposdb mutta Mohammad Omar przejal wia-
dze w panstwie. Poczatkowo bronil w imi¢ Koranu bezbronnych i uciemiezo-
nych, przezyt atak, w efekcie ktdrego stracit oko, popadl w depresje i czasowo
postradal zmysty, stopniowo jednak stat si¢ glosicielem najbardziej rygo-
rystycznych interpretacji Koranu. Ogarniety fanatyzmem religijnym, wraz
ze swoimi nasladowcami ograniczyl afgaiiskim kobietom prawa obywatel-
skie: zabronil im pracowac¢ z mezczyznami, uczyc¢ si¢, podrézowac, pozba-
wil jakiejkolwiek opieki lekarskiej, zmusit do chodzenia po ulicy w strojach
okrywajacych je od stép do gléw. Mezczyznom z kolei nakazal nosi¢ krétkie
wlosy (nawet bez grzywki) i dlugie brody. Wprowadzajac w spoleczenstwie
terror polityczny, zakazal robienia fotografii, picia alkoholu, posiadania te-
lewizoréw, a takze: ,,[...] tafica, muzyki i instrumentéw muzycznych [...] ha-
zardu i wszystkich innych rozrywek i przyjemnosci [...] wesel, zabaw, hucz-
nych uroczystosci [...] $wigtowania Nowego Roku [...] hodowli $piewajacych
ptaszkow [...] latawcdw [...] uzywania papieru pakowego [...] czerwonej bar-
wy [...]” (s. 300-302).

W historii Afganistanu byt takze okres calkowicie odmienny. Panowanie
emira Amanullaha Chana w latach 1919-1926 bylo czasem swobody i no-
woczesnos$ci. Zaczal on bowiem wprowadza¢ w kraju nowoczesne reformy,
na miare Zachodu:

8 Doktadne daty jego panowania to 27 wrzesnia 1996 — 13 listopada 2001.
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Plemiennym wodzom [...] kazat sie goli¢ i strzyc, §ciagna¢ turbany i tuniki i zastapi¢
je melonikami oraz szytymi na miare garniturami [...] kobiety usilnie namawial, by
zrzucily zakrywajace twarze kaptury i zaczely ubierad si¢ jak Europejki [...] zbudowat
radiostacje i wprowadzil telefony [...] uczniom kazat si¢ uczy¢ cudzoziemskiej mowy
iobyczajow. Zalecal tez by dziewczeta i chtopcoéw posyta¢ do wspolnych klas. Studentow
za$ posylal za granice [...] postanowil budowac kolej [...]. (s. 74-75)

Uznawszy, ze Amanullah postradal zmysty, doprowadzono do rewolucji
i wypedzono go z kraju. Postepujaca przez stulecia izolacja kraju sprawita bo-
wiem, ze dla Afganczykéw byl to zbyt gwaltowny ,,skok w nowoczesnos¢”. Tak
kraficowe stany w mentalno$ci afganskich przywdédcow s zjawiskiem niemal
wrodzonym, bowiem - jak pokazuje historia — byli nimi ludzie: ,,[...] miota-
jacy sie miedzy skrajno$ciami i odrzucajacy wszystko, co odstawalo od idealu
[...]” (s. 17). Dazac do absolutnej doskonalosci i wyrzekajac si¢ jakichkolwiek
ustepstw, ,prowadzili niekonczace sie¢ wojny przeciwko czemus, nigdy o co$”
(s. 17). W ich rezultacie zdobywali wladze w panstwie. Walki wewnetrzne ,,|...]
miedzy Afganczykami wybuchaly tylko wtedy, gdy ktérys z szachéw lub obcy
najezdzcy naruszali odwieczng rownowage w kraju” (s. 65), a poniewaz byly
one bardzo czestym zjawiskiem, sprawily, ze Afganczycy juz ,nie czerpali
przyjemnosci z walki ani z zabijania. Wojny [...] i udzial w nich staly si¢ w ich
zyciu czyms$ oczywistym. Totez si¢ ich nie boja. Walczg bez zacietrzewienia,
bez nienawisci, bez emocji. Walcza tak, jak si¢ wykonuje obowiazek” (s. 65)
Zkolei przyczyne konfliktéw zewnetrznych, jaka jest nieufnos¢ Afganczykow
wobec nowoczesnosci $wiata zachodniego i obcych nacji, uzasadni¢ mozna
najazdami wielu cudzoziemskich armii, ktore na przestrzeni wiekéw pusto-
szyly ich ziemie, poczawszy juz od starozytnosci. Przez setki lat Afganczycy
jedynie odpierali najazdy wrogéw, sami nie wypowiadali wojen, nie atakowali
pierwsi - ,odgradzajac si¢ od obcych, kryjac si¢ przed nimi w przepastnych do-
linach, stracili kontakt ze $wiatem. Zamkneli sie¢ w swojej przesztosci [...] byta
jedynym, co znali i czemu pozostawali wierni” (s. 67). Co wiecej, za panowania
multy Omara w latach 1996-2001, Afganistan ,,[...] skryt sie, zamknat szczel-
nie pod pancerzem zasciankowych przesadéw i wyobrazen” (s. 15), co jeszcze
bardziej poglebialo i tak juz bardzo silng alienacje¢ narodu. Réwnie przygne-
biajace jest przekonanie na temat powstania Afganistanu. Wedlug opowiesci,
powstal on ,,z rozmaitych elementéw i fragmentéw, do niczego niepodobnych
i do niczego nie pasujacych” (s. 65).
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W Modlitwie o deszcz znajdujg si¢ zapisy rozmoéw przeprowadzonych przez
autora z przywodcami wojskowymi i duchowymi oraz narracyjne fragmenty
poswiecone ich biografiom. W oddzielnym rozdziale zaprezentowane zostaty
zyciowe koleje Osamy bin Ladena, ktdrego ojciec przybyl z Jemenu do Ara-
bii Saudyjskiej, gdzie zostal przedsigbiorca budowlanym. W szybkim czasie
zjednal sobie krolewskie srodowisko i zostal miliarderem. Po jego $mierci sy-
nowie utworzyli filie firmy w Ameryce i Europie, a takze znacznie rozszerzyli
jej dzialalno$¢, m.in. na telekomunikacje, turystyke czy rope naftowg. Posia-
dali w niej swe udzialy nawet ksiazeta saudyjskiego dworu. Firma prowadzona
przez braci Osamy byta niezwykle przydatna dla Stanéw Zjednoczonych: ,,[...]
wspolpracowala z przedsiebiorstwami, w ktorych radach nadzorczych zasia-
dali byli amerykanscy prezydenci, sekretarze stanu i obrony. W gosci do Dzid-
dy chetnie zjezdzal George Bush i jego dawni ministrowie dyplomacji, James
Baker i George Shultz” (s. 366). Nieoficjalnie wspierata rowniez dzialalnos¢
polityczna Amerykandw, zapewniata im bowiem ,,potajemna sprzedaz bro-
ni iranskim ajatollahom, wystawiajac faktury na nazwiska nikaraguanskich
powstancow zwalczajacych komunistyczny rezim w Managui” (s. 366-367).
Poniewaz rodzice Osamy byli cudzoziemcami — matka Syryjka, a ojciec Je-
menczykiem - bracia nigdy catkowicie go nie zaakceptowali i nie zgodzili sie,
by razem z nimi kierowal rodzinnym biznesem. Odrzucenie i osamotnienie
w kazdym czlowieku prowadza zwykle do eskalacji najgorszych emocji, m.in.
nienawisci. U Osamy sprawily, ze podczas studidw stal si¢ fanatykiem religij-
nym: ,,[...] wstapit do religijnej milicji Bractwa muzulmanskiego. Podjudzat
kolegéw do bicia mniej poboznych czy nawet libertynskich studentéw, sam
jednak unikat bijatyk jak ognia” (s. 371). Przerazony $miercig, o ktora si¢ otart
w walce z oddzialem rosyjskim pod wioskg Ali Chel, ,,[...] pierwszy raz do-
strzegt w sobie wcielenie dwunastowiecznego arabskiego bohatera Saladyna,
ktéry powstrzymat armie krzyzowcdéw i wyzwolil Jerozolime” (s. 376-377).
Jeszcze na studiach jego duchowym i politycznym mistrzem zostal Pale-
stynczyk, szejk Abdallah Azzam, ktéry podczas wojny rosyjsko-afganskiej
otworzyl w Peszawarze o$rodek werbunkowy dla ochotnikéw zgtaszajacych
sie do walki z Rosjg — Biuro Stuzby Swietej Wojnie. Osama bin Laden zbie-
ral pienigdze na dzialalno$c¢ tej instytucji i organizowal szkolenia wojskowe,
a po $mierci Azzama przejal jej kierownictwo i po wprowadzeniu pewnych
zmian nazwal Al-Kaida.
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Al-Kaida prébowata usuna¢ swoich wrogéw w dostfownym tego stowa zna-
czeniu, stosujgc m.in. takg forme walki jak zamach. Celem jednego z nich stat
sie Ahmad Szah Massud, wojskowy dowddca Sojuszu Pétnocnego walczace-
go przeciwko Talibom. Zabdjcami byli dwaj Arabowie, ktérzy wykorzystujac
ufno$¢ Massuda, podali sie za dziennikarzy i zadeklarowali che¢ przeprowa-
dzenia z nim wywiadu. W reportazu znalazl si¢ opis przebiegu tego ataku.
Pocisk zostal schowany w kamerze i eksplodowal, gdy byla nakierowana prosto
na Massuda, a jeden z zamachowcow jg wlaczyl. Atak okazal si¢ Smiertelny dla
partyzanckiego lidera.

W Modlitwie o deszcz zostaly zaprezentowane nie tylko sylwetki przywod-
cow politycznych i duchowych, ale znajduja si¢ takze opisy manewréow mili-
tarnych. Za przykiad moze postuzy¢ przebieg partyzanckich walk pod Kabu-
lem: ,,[...] bez przerwy grzmialy bazooki, mozdzierze i matokalibrowe dzial-
ka. Chmury szarego kurzu i stupy czarnego dymu wyznaczaly miejsca, gdzie
upadly pociski. Partyzanci z dotu prawie nie odpowiadali. [...] Ograniczali si¢
do szybkich rajdéw w gtab miasta i bombardowan Kabulu z wyrzutni rakieto-
wych [...]” (s. 87). Walki te obserwowane byly przez reportazyste z gory Lwiej
Bramy, ktdra nalezy do miejsc strategicznych. Wznoszgc si¢ prawie w samym
centrum afganskiej stolicy, stala sie fortecg dajaca przewage tym, ktérzy aktual-
nie ja zdobywali. Partyzanci prowadzili z niej ostrzal tych czesci miasta, w ktd-
rych chowali si¢ przeciwnicy, jednoczesnie réwnajac je z ziemig. Drugim bardzo
waznym operacyjnie miejscem w Afganistanie jest dolina Pandzsziru, po ktorej
zdobyciu mozna kontrolowac nie tylko Kabul, ale takze szlak komunikacyjny
ciggnacy sie przez przefecz Salang, bedacy jedynym polfaczeniem pdtnocyipo-
tudnia kraju. Dlatego, jak pisze reportazysta: ,,Dolina Pandzsziru jest kluczem
do wladzy w Afganistanie. Nie panujac nad nig, nie da si¢ bezpiecznie rzadzi¢
tym krajem” (s. 115). Wspomniany tunel Salang réwniez jest strategicznie po-
tozony. Gdy Rosjanie dokonali inwazji na Afganistan, wlasnie tg droga sprowa-
dzali do Kabulu elementy uzbrojenia oraz srodki potrzebne im do przezycia.
Tamtedy tez dokonywali wojskowych przemarszow, atakdéw i odwrotdw.

W omawianym zbiorze reportazy kilkakrotnie zostaly opisane migracje
ludnosci podczas wojny. Gdy Talibowie przejeli wladze¢ w panstwie, mieszcza-
nie opuszczali Kabul, przenoszac sie na pustynie, a wiesniacy uciekali do miast.
Ijedni, i drudzy mieli nadzieje, Ze tatwiej zyje si¢ tam, gdzie ich nie ma. W Szer
Sahi pod Dzalalabadem, w tymczasowych namiotach, zylo ponad 30% daw-
nych mieszkancéw afganskiej stolicy. Nie godzac si¢ z sytuacja, w jaka popadli,
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traktujac ja jako przejsciows, nie potrafili zaadaptowac si¢ do nowych warun-
kéw. Krétkowzroczne myslenie i nieroztropno$é sprawity, ze: ,,[...] gdy po-
trzebowali drewna na opal, rzucili si¢ do wycinania akacji i zdziczalych drzew
oliwnych i pomaranczowych. [...] Puszczali mimo uszu ostrzezenia, ze jak tak
dalej pojdzie, beda musieli zy¢ na jalowej, kamienistej pustyni wsrod skorpio-
néwiwezy” (s. 221). Z kolei rolnicy, ktérym ,,[...] Zycie w mie$cie nawet w czas
wojny wydawalo si¢ fatwiejsze niz przymieranie glodem w wioskach pozera-
nych przez pustynie” (s. 220), radzili sobie doskonale. Wychodzac z zalozenia,
ze nie nalezy przeciwstawiac si¢ losowi, ale podda¢ mu si¢, rozpoczynajac ,inne
zycie”, podjeli dziatania, ktére mialy im pomoéc przetrwa¢ w nowym $rodo-
wisku. Tymczasem, chlopi przepetnieni byli ,nadzieja, smutng wdzigcznoscia
i desperackim pragnieniem przetrwania, ci z miasta za$ — gorzkimi wspomnie-
niami i pretensjg” (s. 222).

Przemieszczanie si¢ ludnosci cywilnej najtatwiej zaobserwowac na przej-
$ciu granicznym, np. miedzy Afganistanem i Pakistanem, w miasteczku
Torkham. Wznosi si¢ tam ogromna brama odlana z zeliwa, ktéra zolnierze
rzadko otwieraja, a gdy juz to uczynia, ttum przeciska si¢ przez nig z cala
swa silg z obu stron, prébujac przy tym pomiesci¢ w niej siebie, swoje baga-
ze i zwierzeta juczne. Wedrowcy wiedzg bowiem, Ze pogranicznicy w kazdej
chwili mogga zamkng¢ brame. Przypuszcza¢ mozna, ze staje si¢ ona symbolem
nadziei na koniec starego i poczatek nowego etapu w ich zyciu oraz miejscem,
w ktérym gwaltownie $cierajg sie obce sobie narody.

W omawianym zbiorze reportazy znajduja si¢ komentarze do przeszlosci
Afganistanu, a takze politycznych, zakulisowych posunie¢ innych krajéw. Re-
wolucja ajatollahow, ktéra wybuchla w Iranie w 1979 r., skierowana zostata
nie tylko przeciwko iranskiemu szachowi, ale i Stanom Zjednoczonym. Przed
poniesieniem w Iranie kleski militarnej uratowalo Amerykanéw wkroczenie
wojsk radzieckich do sgsiedniego Afganistanu. Cho¢ zawdzigczali im pozy-
tywne rozwigzanie sprawy, zdecydowali si¢ zniszczy¢ ZSRR, ktore byto tota-
litarnym wrogiem zimnej wojny: ,,[...] postanowili udzieli¢ zbrojnego i finan-
sowego wsparcia afganskim mudzahedinom [...], misj¢ wzniecenia powstania
powierzono [...] najzajadlejszym religijnym fanatykom i szowinistom. [...] Ku
radosci Amerykanow afganska wojna przeciwko Kremlowi zostala ogloszona
wojng $wieta [...]” (s. 374).

Sposréd bohateréw reportazu jedna z najbardziej interesujacych wydaje sig
osoba Sajjeda Dzafara Naderiego, ktérego ismailici zamieszkujgcy prowincje
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Baghlan uwazali za potomka proroka Mahometa. O ile inni ludzie obdarzeni
tak wielkg miloécig poddanych i wiernych chelpili sie nig, niemal zachlystywa-
li, on traktowal ja jak ucigzliwy dodatek do wlasnego zycia. Fakt, ze byt przez
lud uwazany za cudotworce, uwazal za niedorzeczno$é, méwiac: ,,Ci faceci
uwazajg mnie za jakiego$ pieprzonego swigtego. Sadza, Ze jak mnie dotkna,
to dostapig taski, nie bedg chorowac¢, a jak juz choruja, to wyzdrowieja. Wszyst-
ko to bzdury” (s. 167). W innym miejscu dodawatl: ,,A ja to chrzanig [...] moja
religia jest seks, narkotyki i rock and roll” (s. 165). Na jego postawe niematy
wplyw miat kilkuletni pobyt w Stanach Zjednoczonych, gdzie wyjechat na po-
lecenie rodziny. Tam, jeszcze jako nieletni, uzywal narkotykéw, stuchal heavy
metalu i zostal czlonkiem gangu motocyklowego. Powrécil jednak do Afgani-
stanu i przejal obowiazki swojego ojca.

Innym bohaterem jest Rosjanin Nikotaj Bystrow, ktory jako siedemnastola-
tek zaciagnal sie do wojska i wyjechal na wojne do Afganistanu, z ktora wigzal
nadzieje na wielka wojskowa przygode, o jakiej zawsze marzyl. Podczas zwiadu
zostal z towarzyszami broni napadniety przez mudzahedinéw i postrzelony
w udo, wowczas ogarnal go silny strach przed dostaniem si¢ do niewoli. Wie-
dzial bowiem, ze Afganczycy torturowali pojmanych zotnierzy - ,,obdziera-
li zywcem ze skory, wydtubywali oczy, ¢wiartowali” (s. 94). Nie potrafil po-
pelni¢ samobdjstwa, ranit si¢ jedynie nozem w brzuch. Partyzanci darowali
mu zycie, wzigli do swojego obozu, wyleczyli rany i nauczyli swojego jezyka.
Byt im nie tylko wdzieczny, ale poczut z nimi braterstwo krwi i zrozumiat,
ze to wlasnie oni maja stusznos$¢ w tym konflikcie zbrojnym. Poniewaz bat
sie powrotu do dawnych wojsk rosyjskich, gdzie czekalby na niego trybunat
wojskowy, dofaczyl do nich i przeszed! na islam. Przyjal imi¢ Islamuddin
- »$wigtobliwy”.

Czytelnik poznaje réwniez histori¢ Ismaela Luftiego, dwudziestojednolet-
niego Afganczyka, ktéry do niedawna studiowal w Kabulu literature perska
oraz znal jezyk angielski i francuski. By utrzymac rodzine, pracowat w biurze
Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza, byt takze przewodnikiem zagranicz-
nych dziennikarzy po Kabulu. Bardzo chciat wyjecha¢ z Afganistanu, bal si¢
bomb i zotnierzy - ,,[...] goraczkowo wcigz za czyms gonil, wiecznie sig¢ spie-
szyt. Musial podswiadomie przeczuwac, ze moze nie zdazy¢ [...], ze niczego
po sobie nie zostawi, ze odejdzie niezauwazony, jakby go w ogdle nie byto”
(s. 217). Po wyjezdzie reportazysty rzeczywiscie nikt nie wiedzial, co si¢ stato
z Ismaelem Luftim. Nikt go tez nie pamigtal.
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Jednym z opiséw zabdjstwa jest obraz, jaki utkwil w pamieci kolejnego bo-
hatera, Ismatullaha. Jego ojciec odmowil partyzanckim wojskom Gulbuddina
Hekmatiara gosciny oraz wcielenia synéw do jego oddziatu, wiec zostal roz-
strzelany na rynku przez zolnierzy.

Ismatullah widziat z drogi, jak przewrdcony sita wystrzatéw ojciec upadl, roztracajac
stragany. Chwytal sie rozpaczliwie desek, jakby ratujac si¢ przed upadkiem w brud-
nozolita, blotng maz, chciat zatrzymac¢ uchodzace z niego zycie. Osunal sie powoli,
a gdylezal z twarza w ziemi, jeden z zabdjcow podszedl i strzelit do niego jeszcze raz.
(s. 181-182)

W innym miejscu znajduje si¢ opis morderstwa dokonanego na bylym
prezydencie Afganistanu Mohammadzie Nadzibullahu. W dniu wkroczenia
Talibow do Kabulu (27 wrzesnia 1996 r.) zolnierze zattukli go karabinami, na-
stepnie wlekli po ulicach przywigzanego do samochodu, pézniej zadali strza-
ty, m.in. w glowe i piersi, po czym zawiesili jego cialo na stupie sygnalizacji
$wietlnej. Uczynili sobie zabawe ze zwlok, hustajac nimi oraz wkladajac wusta
i nos papierosy oraz banknoty. Cialo bylego prezydenta Afganistanu wisiato
na latarni przez kilka dni.

Bywaja w Afganistanie okresy, kiedy deszcz nie pada catymi latami. Mutto-
wie i wierni zanoszg wtedy modly do Allacha. Koczownicy muszg zaprzestaé
wedrownego trybu Zycia, co nie tylko jest sprzeczne z ich naturg, ale zmu-
sza ich, by stali sie kim§$ innym: mezczyzni najmuja sie do pracy jako prze-
wodnicy przemytniczych karawan, a kobiety zostaja Zebraczkami. Dlatego
Afganczycy:

Wznosili modty tylko o deszcz, ktory zapewnial im Zycie i wolno$¢. Jeéli padal, obojetne
im byty dziejowe katastrofy, rewolucje i polityczne zawieruchy. [...] Teraz modlitwa
o deszcz byla dla nich prosba do Boga, by pozwolil im zy¢ po dawnemu, tak jak chcieli
i potrafili najlepiej. [...] Oczyszczeniem i nadziejg byt tez deszcz, o ktéry sie modlili.
(s. 446-447)

Dla Afganczykéw deszcz ma wiec dwa znaczenia: rzeczywiste i symbolicz-
ne, a ponadto odnosi si¢ do zycia spotecznego, religijnego oraz politycznego.
Deszcz jest dla nich pro$bg o nadzieje, dawne zycie i oczyszczenie?.

9 Uzupelnieniem analizy wojennych korespondencji W. Jagielskiego jest przepro-
wadzony z nim przeze mnie wywiad. Zob. Z. Bednarek, ,Wazniejsze sq dla mnie
reportaze niz nawet najbardziej sensacyjne korespondencje depeszowe” - rozmowa
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9.5. Wiktor Bater, Nikt nie spodziewa sie rzezi
Notatki korespondenta wojennego

Wiktor Bater przebywal w Afganistanie w pazdzierniku 2001 r., dokad prze-
dostal si¢ z Tadzykistanu, co stanowilo swoisty ,,przerzut”. Wraz z operatorem
zostali dowiezieni jeepem do granicy przez ,,oplaconych” ludzi z tadzyckie-
go Ministerstwa Spraw Zagranicznych, po czym pozostawiono ich nad rzeka
Piandz. Gdy o zmierzchu, dZwigajac ciezki sprzet telewizyjny, stali po kolana
w blocie, doszedt do nich rosyjski pogranicznik. W nocy, po kilku godzinach
negocjacji, przewieziono ich na prymitywnym promie przez rzeke Piandz.
Na drugim brzegu trzeba byto ponownie wreczy¢ fapéwke, tym razem zot-
nierzom, za mozliwo$¢ wwiezienia do Afganistanu dwoch kamer, statywu,
akumulatoréw i tadowarki. Pomimo glebokiej nocy czekali na nich przypad-
kowi kierowcy oferujacy przejazd ,taksowka na front”. Z relacji autora wyni-
ka, Ze wojna to istny biznes: kto bardziej przedsiebiorczy, moze na niej dobrze
zarobi¢, poczawszy od urzednikéw i zotnierzy, a na zwyklych kierowcach
skonczywszy.

Na froncie ogromng przeszkoda byt drobny piasek, ktory wciskat si¢ wsze-
dzie, uniemozliwiajac prace sprzetu telewizyjnego: ,,Pierwsza kamera pada
po pélgodzinie w pustynnym pyle. Druga, w wilgotne szmaty, czeka swdj
moment” (s. 112). Aby dostac sie na linie bezposrednich walk, W. Bater i jego
operator musieli przejechac konno, bez siodel, za to z calym ci¢zkim sprzetem
telewizyjnym, pod ostrzalem przez rzeke, niczym ,jezdzcy Apokalipsy znad
Wisty” (s. 114). Oryginalny jest nastepujacy opis frontu, na ktérym, zdaniem
korespondenta, nie dzialo si¢ nic szczegdlnego: ,,Front jak front: tu okop, tam
okop, czasem salwa. Seria — przerwa na modlitwe i szybki posilek — salwa — se-
ria - szybka herbata — salwa — seria. Tak w kdétko” (s. 115). Dzieki takiemu zapi-
sowi stow ,,salwa” i ,seria” oraz wielokrotnemu ich powtérzeniu, autor uzyskat
efekt jednostajnosci, a opisywana walka nabiera monotonnego charakteru.

O ile w reportazu W. Jagielskiego Modlitwa o deszcz znalazl si¢ opis zama-
chu na Ahmada Szaha Massuda — wojskowego dowddce Sojuszu Pétnocne-
go, walczgcego przeciwko Talibom!0 - to z relacji Nikt nie spodziewa sig rze-

z Wojciechem Jagielskim o jego reportazach wojennych, ,,Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica” 2008, nr 11, s. 331-348.

10 Zamach 9 wrzesnia 2001 r. przeprowadzili dwaj Arabowie, ktérzy podali sie
za belgijskich dziennikarzy i zadeklarowali che¢ przeprowadzenia wywiadu
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zi czytelnik dowiaduje si¢, jak w okolo miesigc po zamachu wygladal pokdj
Massuda, w ktérym eksplodowal fadunek. W. Bater wszedl bowiem do tego
pomieszczenia, a potem zapisal: ,Zaschniete, spalone mieso na $cianach.
Smrdd spalenizny [...]” (s. 116). Od tego czasu afganiscy dowoddcy nie przepa-
daja za dziennikarzami.

Ponownie do Afganistanu korespondent przyjechat juz z Pakistanu, przez
przejscie graniczne Landi Kotal. Celnicy pakistaniscy ,,nie myja sig, nie do-
strzegaja walajacych si¢ wokot §mieci” (s. 120). W Dzalalabad W. Bater wraz
z operatorem wynajmuja nocleg w hotelu Spin Ghar, w ktéorym mieszkaja row-
niez korespondenci z calego $wiata.

Podczas wojny w Afganistanie pomoc humanitarna dla muzulmanskiej
ludnosci, przede wszystkim w postaci jedzenia, byla zrzucana z samolotow.
Afganczycy zbierali te pakunki, a wieczorem sprzedawali zywno$¢ na targo-
wisku za pienigdze. Gtéwnie kupowali ja zagraniczni korespondenci wojenni,
ktorzy przed przyjazdem do Afganistanu nie zdazyli zaopatrzy¢ sie w prowiant
(zupy, konserwy). Ci, ktérym skonczyl sie prowiant, a nie mieli juz mozliwosci
kupowania jedzenia pochodzacego z daréw humanitarnych, nie mieli innego
wyjscia jak stofowac si¢ w afganiskich barach i tym samym narazac si¢, w naj-
lepszym razie, na zatrucie pokarmowe. Dlatego wszyscy dziennikarze po spo-
zyciu positku miejscowej kuchni, niekiedy przygotowywanego z miesa watpli-
wego pochodzenia i w nie najlepszych warunkach sanitarnych, musieli wypi¢
porcje alkoholu. W wojennych warunkach bardzo tatwo bowiem zarazi¢ si¢
z6ltaczky, durem brzusznym, a nawet cholerg i dZzuma (s. 127). Pod koniec po-
bytu polskiego dziennikarza w Afganistanie, gdy juz zabrakto alkoholu, miej-
scowy farmaceuta przywozil medyczny spirytus, ktory nastepnie rozcieniczano
woda mineralng. Obowigzkowo porcje tego ,,leku” wypijali wszyscy dzienni-
karze: polscy, hiszpanscy, koreanscy, brytyjscy czy amerykanscy. Chodzito bo-
wiem o ,,dezynfekcje” przewodu pokarmowego, a tym samym o uchronienie
sie przed zatruciem, choroba, a nawet $miercig (s. 134). Niestety, nawet i ten
sposdb ,,odkazania” nie zawsze pomagal. Tydzien po powrocie z Afganistanu,
w moskiewskiej klinice tropikalnych choréb zakaznych, u W. Batera stwier-
dzono tzw. szczurzg goraczke: ,,obrzeklte od wody ciato, paluchy jak serdelki,
bl w stawach, wymioty, migrena — pamiatka z Afganistanu” (s. 136-137).

telewizyjnego z Massudem. Pocisk zostal schowany w kamerze i eksplodowal,
gdy byla nakierowana prosto na Massuda, a jeden z zamachowcéw ja wlaczyt.
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W. Bater realizowal material réwniez w wiezieniu Sojuszu Péinocnego
(militarno-politycznego ukladu kilku ugrupowan afganskich) pod Dzalala-
badem, w ktérym byli przetrzymywani sunniccy fundamentalisci. Wspomina
o tym nastepujaco: ,talibowie siedzg w glinianej norze, $ci$nigci jak szczury
w piwnicy. [...] Barfogi, upalny i wilgotny zaduch [...] agresywni straznicy, kto-
rzy kazdg probe protestu czy sprzeciwu ze strony jenicéw gasza kopniakami
w twarz” (s. 122). Przebywajac w stolicy Afganistanu — Kabulu, korespondent
przemieszczal si¢ po ruinach jeszcze z czaséw wojny tego kraju z ZSRR, poka-
zywal widzom odradzanie si¢ miasta i jezdzil w strone Kandaharu, gdzie trwaly
walki. Korespondenci codziennie jezdzili w kierunku masywu Spin Ghar, gdy
»Amerykanie bez litodci réwnali gérskie szczyty z ziemia, zrzucajac kilkutono-
we bomby ze stratosfery. B-52 krazyly nad glowami i co chwila géry Tora Bora
wykwitaly dymami wybuchéw. Ziemia drgata pod nogami [...]” (s. 132).

W. Bater pisze wprost, dlaczego Kreml popart amerykanska dziatalno$¢ mi-
litarng w Afganistanie po 11 wrzes$nia 2001 r.: ,,[...] cena jest niewygorowana:
$wiat ma przymkna¢ oczy na zbrodnie wojsk Federacji w Czeczenii” (s. 116).
Tym samym korespondent obnaza wydarzenia, o ktérych nie méwi si¢ gtosno
lub przynajmniej nieczesto. Wspomina takze, ze spotkal w Afganistanie ofi-
ceréw amerykanskiej CIA, ktérzy w Kabulu i jego okolicach obserwowali na-
stroje tamtejszej ludnosci. Amerykanie mieli bowiem w planach zalozenie tam
bazy wojskowej. Oficerowie CIA wypytywali W. Batera i jego wspottowarzyszy
o to, co widzieli, gdzie chodzg i z kim si¢ spotykaja.

Po obaleniu rezimu Talibéw Afganistan zmienial si¢ bardzo szybko: dla
mezczyzn ogloszono powszechne golenie brod, wreszcie umozliwiono dostep
do zakazanej wczesniej telewizji satelitarnej, w miastach powstawaly pierwsze
kina. Jednak nie sposob bylo zmieni¢ mentalnosci Afganczykow. Rzadko ktéra
kobieta byta na tyle odwazna, by zdja¢ nakrycie glowy, zdecydowana wiekszos¢
nadal chodzita szczelnie okryta ubraniem, a na hinduskie opery mydlane wy-
swietlane w kinach chodzili jedynie mezczyzni, poniewaz kobiety nadal nie
miaty do tego prawa. Rezim Talibow zostal obalony, ale to nie oznaczalo konica
wojny. W. Bater przewidywal, ze ,,ta wojna dla Stanéw Zjednoczonych zmieni
sie w kolejny Wietnam, moze tylko na mniejszg skale” (s. 135).
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Konflikty zbrojne w Iraku






10.1. Tto polityczno-historyczne

Przyczyn, ktére 20 marca 2003 r. doprowadzily do wybuchu tzw. II wojny
w Zatoce Perskiej, mozna wskaza¢ co najmniej kilkal. Pierwsza siega cza-
séw po I wojnie §wiatowej i upadku Imperium Otomanskiego (1923 r.), kiedy
to ze wzgledu na zloza ropy naftowej w Zatoce Perskiej zaczely sie $ciera¢ in-
teresy $wiatowych mocarstw. Polwysep Arabski zostal wéwczas podzielony
pomiedzy kraje w sposéb sztuczny, ,,linijka i oldwkiem”, bez uwzglednienia
miejscowych tradycji i kultury mieszkancéw. Doprowadzilo to do wzajem-
nych pretensji terytorialnych miedzy panstwamilezacymi w tej czesci Swiata.
Druga przyczyna bylo powstanie po II wojnie §wiatowej Izraela, co jeszcze bar-
dziej wzniecalo wzajemna nienawis¢ miedzy narodami na Bliskim Wschodzie,
gtéwnie miedzy Izraelitami i Palestynczykami. Po trzecie, w potowie lat 80.
w polityke regionu zaangazowaly si¢ Stany Zjednoczone i Zwiazek Radziecki.
Oba kraje wspieraly politycznie, wojskowo i finansowo rywalizujace ze soba
panstwa: ZSRR pomagal Iranowi i wspieral islamska rewolucje ajatollaha Cho-
meiniego, a USA, bojac si¢ rozprzestrzenienia tej rewolucji na oécienne kraje,
a co za tym idzie zalania ropodajnych panstw przez szyicki fundamentalizm,
pomagaly Irakowi i Saddamowi Husajnowi w jej powstrzymaniu. Po czwarte,
w czasie wojny miedzy Irakiem i Iranem (1980-1988), pienigdze dla Bagdadu
wykladaly takze panstwa arabskie: Zjednoczone Emiraty Arabskie oraz Ku-
wejt. Gdy z czasem Kuwejt zazadal od S. Husajna splaty udzielonych pienie-
dzy, ten 2 sierpnia 1990 r. dokonal inwazji zbrojnej na to panstwo. Wprawdzie
Stany Zjednoczone zorganizowaly w odpowiedzi operacje wojskoweZ, rozpo-
czynajac tym samym I wojne w Zatoce Perskiej, ale amerykanscy politycy nie
umieli podja¢ decyzji, kto po obaleniu rezimu Husajna ma rzadzi¢ Irakiem.
Ponadto obowigzywata ich rezolucja ONZ, pozwalajaca jedynie na wyzwolenie

1 Przytaczam je za korespondentami wojennymi: P. Marzec, J, Mikruta, Bagdad.
67 dni, BOSZ, Olszanica 2003, s. 15-17.

2 Wojskowe operacje to: ,,Pustynna Tarcza”, ktéra trwala od 7 sierpnia 1990 r. i mia-
ta stuzy¢ ochronie Arabii Saudyjskiej, ,,Pustynna Burza” trwajaca od 17 stycz-
nia 1991 r,, i jej dalszy etap — ,,Pustynny Miecz”. Zob. haslo ,, I wojna w Zato-
ce Perskiej™ http://pl.wikipedia.org/wiki/I_wojna_w_Zatoce_Perskiej (dostep:
14.05.2011).
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Kuwejtu. Co prawda, po zakonczeniu I wojny w Zatoce Perskiej Organizacja
Narodéw Zjednoczonych nalozyta na Irak sankcje, majace zmusic¢ rezim S. Hu-
sajna do wspotpracy, ale dotknety one tylko zwyklych obywateli i spowodowa-
ty powszechng bied¢. Rodzina przywddcy zorganizowata przemytniczg sie¢,
za posrednictwem ktdrej kupowali dla siebie towary objete nalozonym przez
ONZ zakazem handlu. Ostatnie wymienione przez korespondentéw aspekty
sprawity ponadto, ze Saddam Husajn zaczal zdawac sobie sprawe, iz jest na tyle
potrzebny politycznie, ze moze bezkarnie prowadzi¢ autorytarne rzady, ttumic¢
w swoim kraju wolno$ciowe rewolucje, dokonywa¢é masowych zabdjstw (cho-
ciazby na szyitach czy Kurdach) przy pomocy broni masowego razenia i nie po-
nosic¢ za to zadnych konsekwencji. Wydaje sig, ze mozna mowic o calym ciagu
przyczyniwydarzen, ktére od 1923 r. nieuchronnie prowadzity do wybuchu II
wojny w Zatoce Perskiej — w2003 .

10.2. Przemystaw Marzec, Jan Mikruta,
Bagdad. 67 dni

W pierwszej czesci relacji Przemystaw Marzec3 i Jan Mikruta podajg kilka
dat z historii Iraku, ktore uznali za istotne. Jedna z nich byt rok 1978, w kto-
rym kuzyn Saddama Husajna, Ali Hasan al-Madzid, dokonat rzezi ludno-
$ci na potudniu Iraku w ramach spacyfikowania rozruchéw wsréd szyitow,
a takze 1991, kiedy to ponownie juz sam Saddam Husajn dokonal na nich ma-
sakry w odwecie za rozpoczecie powstania po amerykanskiej akeji ,,Pustyn-
na Burza”. Gdy w 1988 r. irackie samoloty zrzucily na kurdyjskie wioski gaz
musztardowy, a w efekcie zgineto wiele tysiecy Kurdéw, Ali Hasan al-Madzid

3 Przemystaw Marzec (ur. w 1970 r.) na wojne do Iraku wyjechat jako korespondent
radia RMF FM, z ktérym wspétpracuje od 1993 r. Wczeéniej byt koresponden-
tem na Baltkanach: w Kosowie, Albanii i Macedonii, relacjonowal réwniez wojne
w Afganistanie. Z J. Mikruta byli jedynymi polskimi korespondentami, ktérzy
opisywali wojne w Iraku bezposrednio z centrum wydarzen, z Bagdadu.

4 Jan Mikruta (ur. w 1979 r.) w latach 1995-2001 byt dziennikarzem Polskiego
Radia, dla ktérego przygotowywat relacje z Batkanéw, Turcji i Indii. W latach
2001-2007 byt dziennikarzem radia RMF FM, pracowal wowczas w Serbii i Izra-
elu, relacjonowat atak i odbicie zaktadnikéw teatru na Dubrowce w Moskwie,
relacjonowal réwniez wojne w Afganistanie. Z P. Marcem byli jedynymi polskimi
korespondentami, ktérzy opisywali wojne w Iraku bezposrednio z centrum wy-
darzen, z Bagdadu.
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otrzymal przydomek ,,Chemiczny Ali”. Kolejna wazng dla Iraku datg byt po-
czatek 2003 r., kiedy to zostaly obalone rzady Saddama Husajna.

Na poczatku relacji autorzy zamiescili takze kilkuzdaniowe, swoiste
dziennikarskie confessio — wyjas$nienie skierowane do czytelnika, w ktérym
podaja:

Nie chcemy rozstrzyga¢ niczyich racji i odpowiada¢ na pytania o stuszno$¢ i cele woj-
ny. Piszemy o tym, co stalo si¢ naszym udziatem i czego dane nam byto do$wiadczy¢.
Za nieistotne uznali$my kwestie czysto militarne, informacje o ruchach wojsk, ich wy-
posazeniu, za wazne - ludzkie losy. Wojny to nie tylko czolgi, rakiety i samoloty [...]
ludzie sg ich ofiarami. (s. 8)

Nalezy stwierdzi¢, ze dla korespondentéw wich relacji rzeczywidcie najwaz-
niejszy jest czlowiek. Wéréd wielu spotkanych i opisanych ludzi s zaréwno
zwykli mieszkancy Bagdadu, ale takze Zotnierze wojsk koalicyjnych i irackich,
lekarze leczacy rannych w szpitalach, szyiccy duchowni w meczetach.

Droga Przemystawa Marca i Jana Mikruty z Polski do Iraku wiodla przez
Bahrajn i Jordani¢. Zanim dotarli do Bagdadu, na kilka miesi¢cy przed roz-
poczeciem dziatan militarnych przylecieli samolotem do Manamy - stolicy
Bahrajnu, nazywanej ,Amsterdamem Zatoki Perskie;j”. Korespondenci opus-
cili bazg¢ wojskowg na pokladzie samolotu, ktérym zostali przetransportowa-
ni na poklad lotniskowca USS Abraham Lincoln. Ich zdaniem, lotniskowiec
to ,,plywajace miasto”, sktadajace si¢ z 18 poktadow, na ktérych pracuje prawie
szes¢ tysiecy osdb. To zarazem ,,ptywajaca baza lotnicza”, ktéra napedzaja re-
aktory atomowe, a w jej wyposazeniu znajduja si¢: podwodna 16dz atomowa,
krazowniki i niszczyciele. Samoloty startujace z USS Abraham Lincoln patro-
lowaly i utrzymywaly pod kontrola potudniowa czes¢ Iraku.

W trakcie trzydniowego pobytu na lotniskowcu, dziennikarze podejmowali
proby rozméw z pilotami, jednak ci niechetnie méwili o skutkach zrzucanych
przez siebie bomb. Jak stwierdzil jeden z nich - Jeff Penfield, pilot samolotu
F/A-18 Hornet: ,,Nie mysle, Ze zrzucane przeze mnie bomby zabijajg ludzi”
(s. 11). Gdyby bowiem dopuszczali do siebie mysl, zZe po kazdym oblocie kto$
przez nich ginie, nie mogliby stuzy¢ na wojnie. Dlatego, jak komentujg ko-
respondenci, piloci ,,nie widzg zolnierzy, budynkow, koszar czy stanowisk
obrony przeciwlotniczej, wolg widzie¢ cel, ktéry nalezy zniszczy¢. Cel to tylko
wspolrzedne” (s. 11). Najwazniejsze irackie cele rzadowe i wojskowe znajdowa-
ly sie w Bagdadzie - stolicy Iraku. Reporterzy stwierdzaja takze, Ze zaréwno
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tuz przed wojng, jak i po niej ulice dokladnie tak samo tetnily Zyciem, byly za-
tloczone i pelne hatasu. Gdy zakonczyly sie dzialania wojenne, majace na celu
obalenie Saddama Husajna, stolica Iraku: ,,chociaz zniszczona przez pozary,
rabunki i bomby, budzila si¢ do zycia. Ponownie oszatamial gwar arabskiej
ulicy, z kafejek dobiegal zapach parzonej herbaty i nargili, fajek wodnych, wy-
pelnianych tytoniem o jabtkowym smaku. Kobiety z dzie¢mi bez obaw wycho-
dzily po sprawunki, zapelnily sie bazary” (s. 7).

Autorzy podajg, w jaki sposéb do wojny przygotowywali si¢ sami bag-
dadczycy. Ci najbogatsi, jesli nie uciekli do Syrii, robili zapasy benzyny, wody
mineralnej i konserw, handlarze sprzetem elektronicznym wywozili ze swych
sklepéw do domoéw telewizory, komputery i lodéwki. Ci, ktérzy pamietali
I wojne w Zatoce Perskiej, wspominali, Ze najgorsze byly wowczas catkowi-
te ciemnosci panujace podczas bombardowan. Potegowaty one strach, a przy
zapalonym w mieszkaniu §wietle tatwiej przetrwac naloty. Dlatego teraz ku-
powali takze generatory pradu. Niektorzy zaopatrywali si¢ w piece do piecze-
nia chleba. Biedniejsi mieszkancy, ktérym wyptacono pensje za dwa miesig-
ce z gory, ograniczali si¢ tylko do zakupu workéw z maka, ryzem i herbata.
Najbardziej ubogim zywnos¢ rozdawano. Wiekszo$¢ Irakijczykow nie mogta
opusci¢ kraju, bo nie mieli wiz, ktore by ich do tego upowaznialy, pieniedzy ani
paszportdéw. Do wojny przygotowywaly sie rowniez szpitale, ktore gromadzily
zapasy lekow i innych srodkow medycznych. W stan gotowosci postawiono
je juz na trzy tygodnie przed pierwszym nalotem. Tydzien przed wybuchem
wojny, panstwowi urzednicy wynosili ze swych biur komputery i dokumenty;,
w ulicznych skwerach wykopano doty, stuzace zotnierzom jako okopy. Kilka
dni pézniej — 17 marca 2003 r. — amerykanscy przywodcy polityczni i wojskowi
postawili Saddamowi Husajnowi ultimatum. Nastepnego dnia Bagdad opuscili
inspektorzy ONZ ds. rozbrojenia. Dla korespondentéw z catego $wiata byto
wowczas jasne, ze lada dzien rozpocznie si¢ wymierzona w iracki rezim mili-
tarna akcja sif koalicyjnych, ktorej przewodzily Stany Zjednoczone i Wielka
Brytania®.

Pierwsze wybuchy w Bagdadzie nastapity nad ranem, w nocy z 19 na 20 mar-
ca 2003 r., 0 godzinie 5:33 czasu irackiego. Wojska koalicyjne zrzucity rakiety

5 Sity wojsk koalicyjnych sktadaly sie z oddzialéw Zzotnierzy ze Stanéw Zjednoczo-
nych, Wielkiej Brytanii, Australii, Hiszpanii, Danii i Polski. Dow6dcami wojsk
koalicji byli prezydent George W. Bush i general Tommy Franks (USA) oraz mar-
szalek brytyjskiego lotnictwa — Brian Burridge.
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na miasto w trzech seriach, a ich wybuchom odpowiadal stukot irackich kara-
binéw i dzialek obrony przeciwlotnicze;j. Serie te pooddzielane byly od siebie
kilkunastominutowymi przerwami ciszy. W Bagdadzie w ogéle nie bylo paniki
wsrdd cywilow, nie wybiegali w poplochu ze swych doméw, a po ulicach nie
jezdzily karetki pogotowia ani samochody strazy pozarnej. Tym samym, jak
stwierdzajg korespondenci: ,poczatek wojny w Bagdadzie byt zupelnie bezbar-
wny” (s. 43). Kiedy nastapil, sami poczuli ulge, bo jego nadejscie bylo przeciez
nieuchronne. Podobnie na wybuch wojny czekat ich kierowca o imieniu Mah-
mud; wiedzac, ze nic nie moze zrobi¢, czekal na nia ,,z fatalistyczng obojetnos-
cig” (s. 61). Tym niemniej, P. Marzec i ]. Mikruta otwarcie przyznaja: ,Dla nas
wybuch wojny to poczatek szalenczej pracy bez chwili wytchnienia” (s. 43).

Pierwszego dnia wojny rakiety spadty wylacznie na patace Saddama Husaj-
na i jego dwdch synéw — Udaja i Kusaja. Gdy grupy zagranicznych korespon-
dentow byly obwozone specjalnymi autokarami po centrum Bagdadu, oka-
zalo sig, ze amerykanskie pociski rzeczywiscie spadaly z duzg doktadnoscia,
dziennikarze nie widzieli bowiem w pierwszym dniu walk Zadnych zniszczen
cywilnych, a o rozpoczetej wojnie $wiadczyly jedynie puste ulice, pozamykane
sklepy i policjanci przy ulicznych umocnieniach, wymachujacy kataszniko-
wami. W dalszych dniach, gdy zniszczono patace rodziny Husajnéw, celami
amerykanskich nalotow staty si¢ budynki rzagdowe, dowddztwa wojsk irackich,
a takze gmachy stuzb bezpieczenstwa i irackiego wywiadu. Zotnierze S. Hu-
sajna celowo ulokowali swoje stanowiska obrony przeciwlotniczej na dachach
prywatnych domow stojacych przy szkotach i szpitalach. Mimo tych utrud-
nien, prawie cala operacja militarna wojsk sojuszniczych zostata przeprowa-
dzona - jak to okreslali ich dowddcy - ,,z chirurgiczng precyzja”. Nie znaczy
to jednak, ze w ogoéle nie bylo ofiar wérdéd cywiléw. Przykladowo, 15 oséb
zginelo od amerykanskiej rakiety, ktora ,,zabtadzila” i zamiast uderzy¢ w cel
rzgdowy, spadla na bazar. Procz zabitych, pozostal po niej lej w ziemi. Bag-
dadzkie szpitale wypelnialy si¢ rannymi juz od pierwszego dnia wojny. Czes¢
ofiar atakow plakata z bolu, niektérzy w ogole si¢ nie ruszali i cierpieli w mil-
czeniu. Podczas I wojny w Zatoce Perskiej, w szpitalach w Bagdadzie nie bylo
transportu do przewozenia rannych, nie bylo wystarczajacej ilosci lekarstw,
personel medyczny pograzony byt w calkowitym chaosie, a poniewaz w szpi-
talach brakowato takze pradu, to rannych operowano przy swietle latarek.

W ciggu nastepnych kilku dni nalotéw podczas IT wojny w Zatoce Perskiej,
zycie Bagdadu zaczelo si¢ zmieniaé. Poczatkowo przez miasto przejezdzaty
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kolumny ciezaréwek z wojskiem, a na ulicach przybywalo umocnien i okopéw.
Irackie gazety publikowaly zdjecia zabitych, roztrzaskane czaszki ofiar (w bli-
skich ujeciach) oraz ciata bez rak i nég. Pod wplywem rzadowej propagandy,
mieszkancy irackiej stolicy obawiali sie totalnej zaglady. Gdy jednak zobaczy-
li, ze celem wojsk koalicji nie jest zniszczenie Bagdadu i zabicie tysiecy ludzi,
arzeczywiscie walka z rezimem polegajaca na zréwnaniu z ziemia budynkéw
wojskowych i rzagdowych, zaczeli w miare mozliwosci zy¢ jak dawniej: wycho-
dzili na ulice, na bazary wrécil handel, otwierano sklepy i restauracje.

Mieszkancy Iraku odczuwali podczas wojny szczegolny rodzaj obojetnosci
wobec zagrozenia, nauczyly ich tego lata poprzednich wojen (z USA iz Iranem)
i bombardowan, trwajacych niemal nieprzerwanie od 1980 r. Przyktadowo,
gdy koto restauracji wybuchta bomba, to wigkszos¢ klientéw nawet nie prze-
rywala spozywania positku. Jesli wojna trwa zbyt diugo, a zycie przestaje mie¢
znaczenie, to strach staje sie niepotrzebny, a ludzie popadaja w apatig. ,,Ten stan
nie ma nic wspolnego z odwagga, jest bezsilnoscia” — napisali korespondenci
(s. 73). Dlatego ,,podczas nalotéw bagdadczycy nie ukrywaja si¢ w schronach,
pytan o strach najczesciej nie rozumiejg i bagatelizuja je” (s. 73). Poczatkowo
na dwie doby bombardowania przerwatla burza piaskowa, ktéra uniemozliwita
dziatalno$¢ amerykanskich bomb sterowanych laserami. Gdy jednak oddziaty
wojsk amerykanskich znalazty si¢ juz blisko Bagdadu, wladze Iraku caly czas
zaprzeczaly tym faktom, stosujac dezinformacje. Dziennikarze zadawali so-
bie wowczas dwa pytania: gdzie jest Saddam Husajn i jaki bedzie dalszy ciag
wojny?

*kkkk

Warsztat pracy korespondenta wojennego ukazany w publikacji Bagdad. 67 dni
dowodzi rozmaitych trudnosci, na jakie muszg by¢ przygotowani dziennika-
rze. P. Marzeci]. Mikruta narzekaja na nadmiernie rozbudowang biurokracje
i trudnosci w zalatwieniu spraw z irackimi urzednikami wedle standardéw
$wiata zachodniego. Wszyscy urzednicy odsytali bowiem dziennikarzy, nikt
nie chcial udziela¢ im zadnych informacji, zawsze brakowato kogos, kto mu-
sial przystawic¢ kolejng pieczatke na dokumentach. Zdobyciu akredytacji czy
zezwolenia na satelitarne nadawanie towarzyszylo wielogodzinne czekanie.
Wizy na pobyt w Iraku trzeba przedtuza¢ co 10 dni. Wszedzie pisaé pisma, po-
dania i czekad na ich rozpatrzenie. Oczekiwaniu na pomyslne i w miare szyb-
kie zalatwienie formalno$ci towarzyszy konstatacja reporteréw, ze gdy brakuje
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zaufania, ,najlepszym rozwigzaniem okazuje si¢ utrudnianie zycia i kontrolo-
wanie wszelkich poczynan” (s. 36). Natura ludzka jednak i w tej sytuacji daje
o sobie zna¢, bowiem jak wynika z wielu reportazy, z urzednikami na wojnie
mozna zalatwic¢ sprawy tylko przy pomocy pieniedzy.

W ostatnich dniach lutego 2003 r. w Bagdadzie przebywalo az ponad
300 korespondentéw wojennych z catego $wiata. Wszyscy gromadzili si¢ w cen-
trum prasowym, ulokowanym na parterze irackiego Ministerstwa Informacji.
Przez pierwsze dni pobytu w Bagdadzie P. Marzec i J. Mikruta zorganizowali
sobie prowizoryczng redakcje na ulicy przed budynkiem ministerstwa. Z po-
nad 300 korespondentéw podczas dziatan wojennych zostata juz tylko ponad
setka, bowiem pozostali wyjechali przed wybuchem wojny, ale po jej zakon-
czeniu do Bagdadu przyjechato kilka tysiecy dziennikarzy.

Podczas wojny dziennikarze nie mogli sami poruszac sie po Bagdadzie i or-
ganizowano im przejazdy autokarowe — oficjalnie ze wzgleddw bezpieczen-
stwa, w rzeczywistosci, by widzieli tylko to, co wladze chciaty, by zobaczyli.
Ponadto urzednicy irackiej administracji z budynku sgsiadujacego z hote-
lem Palestyna, w ktérym mieszkali dziennikarze, $ledzili przez lornetki, czy
na ktéryms$ z hotelowych balkonéw pojawia si¢ antena satelitarna, §$wiadczaca
o tym, ze reporterzy nadaja w $wiat informacje. Konczyto si¢ to tymczasowym
zarekwirowaniem sprzetu. Rozwigzaniem byla wiec wspoétpraca dziennikarzy
zkierowcami czy handlarzami kramoéw, ktérzy stawali si¢ zrodlem informaciji.
Opiekunem i ttumaczem P. Marcai]. Mikruty byt urzednik o imieniu Ahmed,
w ktérym, wraz z kazdym dniem bombardowan Iraku, nastepowata swoista
przemiana, przestawal si¢ ba¢ rezimu i pomagat polskim dziennikarzom:
»mimo iz wielokrotnie widzial, Ze nadajemy z balkonu, ze wysytamy zdjecia
zbombardowanych palacéw Saddama, nigdy na nas nie donidst. Co wigcej,
zdarzalo sig, Ze stal na czatach, by$Smy mogli bezpiecznie sfotografowa¢ »zaka-
zane« obiekty” (s. 84).

*kkkk

Stosowane przez korespondentéw srodki artystyczne dowodzg oryginalnego
spojrzenia na wojne. Przykladowo autorzy napisali, ze iracka obrona ,w$ciekle
wypluwa wniebo tysiace pociskow” [podkresl. — Z.B.] (s. 50). Godne uwagi jest
réwniez wyczucie stowa, ktérym sie postuguja, stwierdzili np., ze wspdtpracu-
jacy z nimi kierowca traktowal wojne ,,z fatalistyczng obojetnoscia” (s. 61), tzn.
bat sie jej, ale wiedzial, Ze nic nie moze zrobi¢. Korespondenci czgsto postuguja
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si¢ poréwnaniami, np.: ,,Asfalt si¢ wybrzusza, jest pofaldowany, jakby jezdnia
byta zrobiona z miekkiej tkaniny” (s. 52). Narracje cechuje postugiwanie sie bar-
wami, jest niczym ,,malowanie” obrazu, jak np. w zdaniu: ,,Zachodzace storice
ozywia barwy, nadaje im pastelowe odcienie” (s. 19).

Charakterystyczne dla analizowanej korespondencji jest to, ze dziennikarze
uzywaja do opisu wrazen stuchowych: ,Wsr6d wybuchéw, terkotu karabinéw
maszynowych i kanonady dzial godzinami stycha¢ zawodzenia muezinéw”
(s. 50) lub opisujac $wiat arabski, w jednym zdaniu taczg bodzce odbierane
za pomocy trzech réznych zmystow - stuchu, wechu i smaku: ,, Ponownie osza-
tamial gwar arabskiej ulicy, z kafejek dobiegal zapach parzonej herbaty i nar-
gili, fajek wodnych, wypelnianych tytoniem o jabtkowym smaku” (s. 7).

O mistrzowskim sposobie prezentacji wojny §wiadczy réwniez interesu-
jaca struktura korespondencji, skfadajacej si¢ z czterech zasadniczych czgsci.
Pierwszg stanowi 12 zatytutowanych rozdzialéw. Drugg — pig¢ nieponumero-
wanych fragmentow, ktérych tytuly stanowia daty dzienne i miesieczne: 19 lu-
tego, 20 marca, 23 marca, 26 marca i 3 kwietnia. Trzecig — rozdzialy, pomiedzy
ktdre zostaly one wlaczone, oddzielone od nich graficznie za pomoca po6tksie-
zycow. Czwarta cze$¢ to kalendarium dotyczace wojny w Iraku, obejmujgce
wydarzenia od 29 stycznia 2002 r. do 1 maja 2003 r. Trzy pierwsze czesci nie-
watpliwie sugeruja pamigtnikarski charakter tekstu.

10.3. Marcin Firlej, Jacek Kaczmarek,
Szum skrzydet Azraela

Do Iraku korespondenci® przedostali sie z Kuwejtu, przejezdzajac z impetem
przez granice rozpedzonym samochodem terenowym. Nie otrzymali co praw-
da wiz irackich, ale posiadali akredytacje Centralnego Dowddztwa wojsk ko-
alicyjnych, dzigki czemu z jednej strony mogli przemieszczac sie, gdzie tylko

6 Jacek Kaczmarek (ur. w 1972 r.) byl korespondentem wojennym Polskiego Radia

w Afganistanie i Iraku latach 2001-2004, szefem redakcji Informacyjnej Agencji
Radiowej w latach 2005-2006. Wspolpracowat z telewizjg TVN.
Marecin Firlej (ur. w 1975 r.) wspétpracowat z ,,Gazeta Wyborcza”, nastepnie z ra-
diem RMF FM. Relacjonowal wojne w Afganistanie, Iraku i Strefie Gazy (sty-
czen 2009 r.) oraz trzesienia ziemi w Turcji. W Afganistanie zrealizowal filmy
dokumentalne pt. Legenda zniszczonych gigantéw i Niezdobyta dolina. W Iraku,
w kwietniu 2003 r., wraz z J. Kaczmarkiem zostali uprowadzeni i uwiezieni przez
zolnierzy S. Husajna.
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chcieli, z drugiej za$ armia ta nie miala obowigzku si¢ nimi przejmowac ani
zapewnic¢ im bezpieczenstwa. Jednym z miejsc, w ktérym przebywali, byta
baza marines w Nasiriji, gdzie miescilo si¢ centrum prasowe. Dziennikarze zo-
stali zakwaterowani w brezentowym namiocie, musieli porusza¢ sie nie tylko
w kamizelkach kuloodpornych i helmach, ale ze wzgledu na oglaszane alarmy
przeciwchemiczne réwniez w specjalnych, nieprzepuszczajacych powietrza
kombinezonach i maskach przeciwgazowych. Wojna w Iraku niosta ze sobg dla
reporterow dodatkowe zagrozenie — uzycia przez S. Husajna broni biologicznej
lub chemicznej. W sferze informacji panowat chaos. Wedlug doniesien agen-
cji informacyjnych nie bylo bowiem wiadomo, ktdre czgsci Iraku znajduja sie
jeszcze pod rzadamiarmii S. Husajna, a ktore zostaly juz przejete przez wojska
sojusznicze. ,,Spotkanie przy mapie byto nieodlgcznym elementem planowania
dnia” - wyznali dziennikarze (s. 99) przed wyruszeniem do Karbali. Zastana-
wiajace bylo, ze jadac w jej kierunku, mijali porzucony sprzet wojsk irackich,
a jednoczesnie nie widzieli zadnych §ladow walki ani zolnierzy. To wlasnie
»w czasie dlugiej i nuzacej jazdy samochodem budowalismy sobie obraz wojny
- wspominajg - [...] starali$my sie¢ ustali¢ fakty, dyskutowali$my o dociera-
jacych do nas informacjach, zastanawialismy sig, jakie intencje mieli ludzie,
z ktérymi rozmawialis$my i czy tak samo ich zrozumielismy [...]” (s. 106).
Dowodzi to, jak wielkim ulatwieniem jest praca korespondentéw wojennych
w tandemie. Pozwala im na dokfadniejsze zanalizowanie wydarzen i skonfron-
towanie wlasnych pogladéw i przemyslen z drugim, zyczliwym czlowiekiem.
Tym samym, rzutuje na warto$¢ samej korespondencji, ktora staje si¢ bardziej
pogtebiona. Ponadto, praca w ,zawodowym duecie” zdecydowanie utatwia re-
porterom prace i pozwala im lepiej znosi¢ strach.

Wydarzeniem, ktére odréznia iracka korespondencje M. FirlejaiJ. Kacz-
marka od innych jest fakt, ze obaj zostali uprowadzeni przez zolnierzy S. Hu-
sajna. Po zatrzymaniu samochodu przed usypanym wzdluz drogi waltem zie-
mi, pelnigcym funkcje check pointu, punktu kontrolnego, zostali wywiezieni
do jednego z irackich posterunkdéw tej armii. Dziennikarze probowali rozma-
wiac ze sobg normalnym tonem, by dowies¢, ze nie majg nic do ukrycia, ale
glos wigzl im w gardle. ,,Starali$my si¢ opanowac drzenie rak, powstrzymac
dygoczace kolana, uspokoi¢ walgce serce...” - napisali (s. 122). Zotnierzy nie
interesowalo, ze obaj sg dziennikarzami, nie uznali réwniez prawdziwosci
ich legitymacji prasowych. Z rekami skrepowanymi tasmga klejaca i zalozong
na oczy opaska korespondenci byli przestuchiwani przez kilka godzin — obaj

413



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

zostali oskarzeni o szpiegostwo. Zdotali uciec, gdy miasto zaatakowaly woj-
ska amerykanskie. Jeden z mezczyzn, ktory wydawal sie by¢ nauczycielem,
wszedl do pomieszczenia, w ktérym byli przetrzymywani, i wréd wybuchdéw
bomb oraz pociskow US Army, powiedzial: ,,Zbierajcie sie. Irackie wladze
sa dla was laskawe. Przepraszaja, ale nie beda mogty was przyja¢ w Bagdadzie”
(s. 146), po czym dat im kluczyki do ich samochodu. Ucieczka z szalencza
predkoscia wérdd innych aut, ktérych kierowcy réwniez nie wiedzieli, w ktéra
strone maja jechad, gdzie jest bezpiecznie, jazda pod ostrzatem tzw. friendly
fire przypuszczonego przez wojsko sojusznicze, bylo dla reporteréw oscylowa-
niem na granicy Zycia i $mierci. ,Krazyl nad nami Azrael... zwiastun $mierci,
archaniot [...] Allaha. Czulismy jego obecnos¢, widzielismy cien, styszelismy
szum skrzydel” (s. 148).

Kolejnym miastem, do ktérego pojechali korespondenci, byl Nadzaf. Droga
do niego wiodta obok spalonych budynkéw z podziurawionymi od pociskéw
i okopconymi $cianami, przez asfalt rozerwany pociskami, wérdd stoséw tusek
ilejow po bombach. Samo miasto przepetniaty ttumy Irakijczykow, niekto-
rzy z nich handlowali juz na przedmiesciach, a reporterzy, chcac poczatko-
wo odnalez¢ posterunek armii amerykanskiej, ze zmeczenia wynajeli pokoj
w hotelu. Nietatwo im bylo przetamac strach recepcjonisty, gdy dowiedziat sig,
ze s3 dziennikarzami. W Nadzafie obaj mieli sposobno$¢ odwiedzenia Zlotego
Meczetu, w ktorym znajduje sie grob Alego Ibn Abi Taliba, zigcia Mahometa
zmartego w 661 r. W tym miejscu przedmiotem zainteresowan koresponden-
tow jest religia islamska i kwestie z nig zwigzane, m.in. prawo do dziedziczenia
urzedu kalifa. Podejmuja réwniez rozwazania na tematy polityczne. Przykla-
dowo, wspominajg, ze w Nadzafie przez 14 lat przebywat ajatollah Chomeini,
a jedna z najstarszych organizacji opozycyjnych w Iraku jest Ad-Dawa, kto-
ra powstala w latach 60. XX w. Przeprowadzila ona nawet nieudany zamach
na irackiego wicepremiera w rzadzie S. Husajna — Tarika Aziza.

Obecnos¢ wojsk US Army na stotecznych ulicach multowie postanowili
wykorzysta¢ w celu przejecia wladzy w kraju. Szejk Muhammad al-Fartusi
zorganizowal wlasng milicj¢, chcial aresztowac fedainéw, utworzyl wiezienie,
wiernym nakazatl zwrot narodowego mienia zagrabionego podczas wkracza-
nia wojsk sojuszniczych, a z natozonego na nich podatku postanowit utwo-
rzy¢ wlasng armie. Ponadto grozit $miercig niektérym irackim kobietom oraz
sprzedawcom alkoholu, telewizoréw i radioodbiornikéw, pragnat bowiem
wprowadzi¢ prawo islamskie zwane szariatem. Jeszcze gorsza wydaje si¢ jednak
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obojetnos¢, z jaka Irakijczycy przyjmowali wojne i obalenie rezimu, co byto
procesem, ,,ktorego nie rozumieli, na ktéry nie mieli wptywu” (s. 325).

Analizowana korespondencja M. Firleja i J. Kaczmarka ma gatunkowe
cechy reportazu. Dziennikarze sg uczestnikami przedstawianych wydarzen,
a co za tym idzie - jednymi z bohateréw prezentowanych historii. Jednostron-
no$¢ ich spostrzezen sprawia, ze nie moga by¢ obiektywni w prezentowaniu
wydarzen. Zgodnie z typologia zaproponowang przez J. Maziarskiego, w tek-
$cie tym przewazajg tzw. ujecia przedstawiajace akcyjne, bliskie opowiadaniu,
w ktorych wystepuja dialogi i monologi, indywidualizacja jezyka oraz stop-
niowanie napiecia’. Buduje je obecno$¢ wulgaryzmow w tekscie, ale przede
wszystkim zywa narracja oraz sama historia uprowadzenia korespondentdw,
usytuowana w polowie sprawozdania, stanowiaca jak gdyby punkt kulmina-
cyjny reportazu.

10.4. Wiktor Bater, Nikt nie spodziewa sie rzezi
Notatki korespondenta wojennego

Wiktor Bater przebywal w Iraku od kwietnia 2003 r., po optaceniu przez sta-
cje telewizyjng ,,przerzutu” z Kurdystanu. Korespondent wraz z operatorem
i calym sprzetem zostali dowiezieni do granicy z Irakiem, ukryci w szofer-
ce ciezaréwki. Po kilku godzinach niewygodnej jazdy, musieli przekroczy¢ ja
po omacku, brodzac boso przez lodowaty, gorski strumien. Nastepnie czekat
ich kilkugodzinny, forsowny marsz bez latarek droga nad przepascia. Po pieciu
godzinach marszu przeszli przez lodowiec, w sumie droga przez zielong gra-
nice zajeta im 16 godzin. Poswigcenie i wytrzymalo$¢ fizyczna to dwie cechy
korespondenta wojennego, jakie wylaniajg si¢ tego opisu. Kolejng jest rowniez
pokonywanie przez dziennikarza wlasnych stabosci. Przyktadowo, obaj z ope-
ratorem zarzekali si¢, Ze nigdy nie dadzg rady przejs$¢ przez rwaca rzeke. ,,Da-
lismy. Nie bylo wyjscia” — napisal krétko.

Korespondent odwiedzit w Iraku obdz, w ktérym byli przetrzymywani
jency wspolpracujacy w przesztodci z S. Husajnem. Pomimo ze Kurdowie nie
byli w stanie im zapomnie¢ masakry dokonanej przez ,,Chemicznego Alego”,
twierdzili, ze przetrzymuja ich w celu osadzenia.

Na bazarze w miejscowosci Arbil Afganczycy sprzedawali bron, co reporter
przedstawil nastepujaco: ,Na poétkach i hakach - zamiast seréw czy kietbas

7 J. Maziarski, Anatomia reportazu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1966.
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- leza i wiszg karabiny, automaty, pistolety, amunicja, granaty i granatniki”
(s. 187). Zderzenie skojarzenia bazaru jako miejsca zakupu zywnosci z funk-
cja, jaka petnil w Arbil, dowodzi nieschematycznego obrazowania wojny przez
W. Batera.

Obszarem zainteresowan i obserwacji korespondenta staly sie miasta i ulice,
a takze manifestowane na nich reakcje irackiej ludnosci. W Mosulu natknat sie
na tlum rozwscieczony faktem zabicia przez amerykanskich zotnierzy glowy
jednej z rodzin, a nastepnie zostal zaprowadzony do tego domu: ,,Nakrecaja sie
swoimi historiami, mezczyzni rwa koszule, zadaja broni, zeby pomsci¢ krew-
nego, kobiety rwa wlosy z gtowy [...]” (s. 188).

Nienawis¢ Irakijczykow do S. Husajna szybko przeistoczyla si¢ we wrogos¢
skierowang do prezydenta USA W. Busha jr i Amerykanéw. W kontaktach
z cywilami W. Baterowi pomoglo posiadanie rosyjskiej akredytacji prasowej,
jednak coraz czesciej dobiegaly go oskarzenia tamtejszej ludnosci, ze dzien-
nikarze to hieny zerujace na ludzkim nieszczg¢sciu. W Bagdadzie - stolicy
Iraku - na przedmiesciach miasta, w skladzie przygotowanym przez wojska
amerykanskie, eksplodowata zarekwirowana amunicja, nalezaca wczesniej
do armii obalonego dyktatora. Wojsko nie dopuszczalo dziennikarzy w miej-
sce wybuchu, by ukry¢ przed opinig publiczna wlasng nieostrozno$¢, poniewaz
nie mialo prawa tworzy¢ sktadu pociskéw w poblizu obszaru zamieszkanego.
Z pomocy korespondentowi przyszedt sierzant US Army, z pochodzenia Polak,
ktory poradzil, jakg trasa mozna dotrze¢ w rejon wybuchu. Nad zwlokami
ofiar i wérdd zburzonych doméw przemieszczat si¢ thum Irakijczykow, ktorych
agresja siegala zenitu, a ,w powietrzu unosi si¢ zapach $mierci” (s. 194).

Podczas wykonywania swej pracy korespondent o mato co nie zostal zlin-
czowany przez Irakijczykéw. Nagrywajac dla ,,Faktow” - programu informa-
cyjnego stacji TVN - tzw. stand-up telewizyjny, czyli krotki opis sytuacji lub
komentarz, na tle pochodu zalobnikéw, ktorzy przybyli do Bagdadu, reporter
zostal zle zrozumiany przez mieszkancow. Oto opis sytuaciji:

Staje na czele pochodu. Gramy chodzonego stand-upa, za mna idzie rozwrzeszczany
tlum. Archie [operator] przede mng, idzie tytem. Byle si¢ nie potknal, bo nas stratuja.
On w tym czasie modli si¢, zebym ja si¢ nie pomylil: nie ma czasu na duble. Na koncu
mowig — a raczej przekrzykuje ttum - swoja zwykla formutke.

- Wiktor Bater, ,,Fakty”, Bagdad.

Wtedy rzuca si¢ na mnie z pie$ciami idacy obok wécibski miejscowy kurdupel z zadzior-
nym wasikiem.

- Fuck Bagdad?! Fuck Bagdad?! Fuck you, no Bagdad! (s. 196)
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Do mezczyzny dofaczyli inny Irakijczycy, ktorzy cheieli dokonaé samosadu
na korespondencie. W ostatniej chwili obok nich pojawit si¢ jakis ,,brodacz
w bieli”, ktéry ,,co$” im wytlumaczyt. Tym samym uratowatl reporterowi jesli
nie zycie, to na pewno zdrowie.

*kkkk

W. Bater wielokrotnie wspomina o warsztacie pracy operatorow telewizyjnych
i korespondentéw wojennych, zaréwno z innych krajéw (z amerykanskiej
CNN, rosyjskiej RTR czy brytyjskiej Sky News), jak i o wlasnej pracy. Pisze,
ze jechali w kierunku frontu wynajetymi takséwkami, ktérymi mkneli nawet
przez pola, aby oming¢ wojskowe posterunki. Wspomina takze o pierwszym
wejéciu ,na zywo’ z Pakistanu na anteng telewizji: ,,[...] pierwszy »live«. O ni-
czym. Tylko po to, by zaznaczy¢ swoja obecno$¢” (s. 118). Kiedy indziej pisze,
ze operatorowi, z ktérym pracowat, udalo si¢ sfilmowac wszystkie bomby zrzu-
cane przez Amerykandw na masyw gorski Tora Bora, w poblizu Dzalalabadu,
w Afganistanie. ,Te kadry z bombardowan krazyly potem po catym $wiecie
zgodnie z umowa: dzisiaj my wam, jutro wy nam” (s. 132).

Okazuje si¢ jednak, ze korespondenci wojenni nie zawsze okazywali sobie
szacunek. W. Bater wspomina, ze dwukrotnie czul si¢ w tym gronie jak kto$
gorszy. Po raz pierwszy na Balkanach, na przelomie 199211993 r. Wéwczas eki-
pa amerykanskiej telewizji CNN jezdzila po Sarajewie opancerzonymi jeepa-
mi, a W. Bater zdezelowanym mikrobusem. Co wigcej, polskiego koresponden-
ta nie byto sta¢ na wynajecie przewodnika, ttumacza, transportu czy ochrony.
Zapisal smutna refleksje: ,,Na nic mnie nie sta¢ — w tej wielkiej dziennikarskiej
rodzinie czuje sie jak ubogi krewny” (s. 21). Druga, podobna konstatacja, ale
chyba jeszcze bardziej przygnebiajaca, byta zwigzana z wojng w Iraku, 10 lat
p6zniej w 2003 r. Stwierdzil bowiem, ze zagraniczni dziennikarze wojenni
»maja wlasne samochody opancerzone, ochrone, walizki dolaréw, ogromne
studia telewizyjne oraz po kilku operatoréw, producentéw i montazystéw
na jednego korespondenta” (s. 191). W nastepnym zdaniu W. Bater jeszcze raz
powtdrzy informacje¢ o stanie emocjonalnym i rozszerzy mysl: ,,Czujemy sie
troche jak ubodzy krewni, tak nas zresztg traktujg — kazda rada czy informacja
udzielana jest z niechecia i lekka pogarda — po czym nawigze do przeszlosci.
— A przeciez kiedy w Afganistanie korzystali z naszej pomocy satelitarnej, go-
towi byli jes¢ nam z reki” (s. 191).
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Opisujac zachowanie samych korespondentoéw, dziennikarz stwierdza
takze, Ze podczas wojny izraelsko-libanskiej korespondenci z USA, Niemiec
i Francji chodzili ubrani w kamizelki kuloodporne, co byto wymagane przez
ich towarzystwa ubezpieczeniowe, ale jednoczes$nie byli ,,pewni siebie i aro-
ganccy wobec niebezpieczenstwa” (s. 207). Uwazali bowiem, ze dzialania mi-
litarne, toczgce si¢ na granicy Izraela i Libanu, to nie jest prawdziwa wojna:
za mato bomb, rakiet, rannych i ofiar $miertelnych. Takie zdanie wyrazita
Christiane Amanpour, korespondentka amerykanskiej telewizji CNN. Zaja-
dajac na hotelowym tarasie salatke z krewetek, stwierdzita: ,,To nie jest wojna!
Co to za wojna? Co ja tutaj robie? Nic si¢ nie dzieje, nudy! Tych kilka rakiet?
Co to niby jest? W Zatoce Perskiej — to byta wojna!” (s. 220). Ale by¢ moze
pod ta krytyka ,,nudnej wojny” kryje sie co$ wigcej? Wczesniej, w odniesieniu
do dziennikarzy przebywajacych w hotelu, W. Bater napisatl: ,,Rzadzg tu cyni-
cy, co to wszystko widzieli, wszystko wiedzg — po czym dodat - Cynizm jest
konieczny: to tarcza, ktéra chroni przed szalenstwem” (s. 20).

Przez granice z pétnocnym Afganistanem w 2001 r. widd! gléwny szlak nar-
kotykowy. Gdy dziennikarze przedostawali si¢ promem przez rzeke, do wody
wpadty worki z biatym proszkiem. Przewoznicy twierdzili, ze to ,,cukier”. Gdy
zolnierze Sojuszu Péinocnego pokonali Talibéw we wschodnim Afganistanie,
z ktérymi walczyli o kontrole nad krajem, to w miescie Dzalalabad ruszyla
produkcja heroiny. Poniewaz podbijala ona swiatowe rynki, byta najlepszym
sposobem na pozyskanie srodkéw na odbudowe narkotykowych ,,fabryk”
i majatkow szeféw. Narkotykow uzywali tez Zolnierze abchascy. Takze zot-
nierze czeczenscy pili esencjonalny napdj czefir, ktérym - jak podaje kore-
spondent — ,,tlumili uczucia”. Innym napojem, stuzacym do tego samego celu,
byta wodka, bowiem rosyjskim zolnierzom walczacym z Czeczenami ,,dodaje
pewnosci siebie, pozwala uwierzy¢, ze w konfrontacji ze $wietnie wyszkolo-
nymi bojownikami Basajewa liczebna przewaga rekrutéw cos znaczy” (s. 94).
Innymi stowy, alkohol ,,podtrzymywat ducha bojowego”. Dlatego tez wodka
byla ,,najlepsza wojenng walutg”.

W. Bater wielokrotnie odstania mechanizmy psychologiczne wojny. Przy-
ktadowo, opisujac poczatek walk w Groznym w grudniu 1994 r., wspomina:
»Nerwy puscily, ktos nacisnat spust, pocisk rozerwal samochéd na strzepy.
Tak zaczela sie wojna” (s. 73). W innym miejscu wzmiankuje, ze gdy jechat
do Budionnowska z kolegami z Telewizji Polskiej, zatrzymali ich na trasie ro-
syjscy zolnierze. Gdy wysiedli z auta, podbiegt do nich pijany Zolnierz i powalit
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na asfalt. W jego spojrzeniu byta widoczna wécieklos¢. Ale to wcale nie ona
w polaczeniu z alkoholem byta niebezpieczna. Znacznie grozniejsze byto to,
ze zolnierz si¢ bal: ,,[...] palce nerwowo biegaja po lufie katacha. On si¢ boi.
Dlatego jest bardzo niebezpieczny. Najgorszy” (s. 81). Dziennikarz wspomina
réwniez o wlasnych uczuciach, np. o smutku, jak we fragmencie: ,,Nadcho-
dzi Wielkanoc, jako$ tak smutno. Niczym Wigilie zestancéw na Syberii...”
(s. 186).

W. Bater podaje, ze tylko w samej Czeczenii widzial ,,tragedie prostych lu-
dzi, ktérzy wegetowali na granicy zycia i $mierci, rosngce na zgliszczach nowe
pokolenie od najmlodszych lat wychowywane do zabijania” (s. 104). Bedac
wsrdd tamtego narodu, czul ,,strach ludzi, ktérzy niepewni jutra mimo pokoju
i rozejmu czekali na najgorsze” (s. 104). W kilku innych miejscach swej narra-
cji wspomina réwniez o przenikliwym odczuciu $mierci, np. ,Nas wszystkich
otaczala za$ atmosfera nadchodzacej $mierci, ktéra unosita si¢ nad kawiarnia”
(s. 69) lub ,w upale czu¢ $mier¢” (s. 81). Dzigki opisom tego, co autor widzial,
oraz przedstawieniu tego, co czul, emocje udzielajg sie czytelnikom.

Dokumentaryzm w relacji W. Batera przejawia si¢ na kilku ptaszczyznach.
Przede wszystkim jest to relacja bezposrednia, o czym $§wiadczg uzywane przez
korespondenta sygnaty asercji, w postaci stwierdzen: ,,czekamy” (s. 80), ,,ciag-
ne” (s. 84), ,ruszamy” (s. 92). Podobna funkcje petni dziewie¢ zdjec¢ z ogarnie-
tych wojng terenéw. Dokumentalnym potwierdzeniem relacji jest w niej takze
autentyzm postaci i ich jezyka. Pojawiaja sie bowiem w tekscie zwroty obcoje-
zyczne, np. w wypowiedzi bandyty gruzinskiego: Vaime! Tvoju mamu...! (s. 40)
czy zolnierza rosyjskiego specnazu: Mienty poganyje! (s. 84), a takze wulgary-
zmy, np. ,[...] zaraz nas tu wszystkich rozpierdola!” (s. 67) czy ,,Gadaj! Po chuj
tu przyjechales§?” (s. 95). Pojawiaja si¢ nazwy ulic i miejsc (np. plac Minutka
w Groznym) oraz daty (np. zamachow, akcji wojskowych).

Na artyzm utworu W. Batera skladajg si¢ niezwykle cenne poetyckie sfor-
mutowania, np. ,,mrozna ciemnos¢” (s. 17). Korespondent m.in. w taki sposéb
prowadzi narracje, aby skloni¢ czytelnika do refleksji lub by podkresli¢ wage
analizowanego problemu. Do tego celu autor stosuje pytania retoryczne. Po-
nadto w tekscie pojawiajg si¢ poréwnania, np. ,Wujaszek Grisza miotatl sie
po ulicach Groznego jak bezdomny pies” (s. 74) czy ,,Izraelscykoman-
dosi wygladaja jak pszczelarze[...]” (s. 208). W niektorych partiach teks-
tu autor postuguje sie takze hiperbola, wyolbrzymieniem, przejaskrawieniem
cech i zjawisk, gdy np. stwierdza: ,Moje zycie wywrdcilo si¢ do géry
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nogamiwiosng 1996 roku” (s. 50) [podkresl. - Z.B.]. Dzigki temu zabiegowi
osigga wigkszg ekspresje wypowiedzi.

Na uwage zasluguje ,,0szczednos¢ stowa”, jak we fragmencie o mlodych
dziewczynach ubranych w biale bluzki i idgcych ulica: ,,Jedng z nich zdrapywa-
ty potem z takiej bluzeczki. Helikopter przylecial znikad, wypuscit caly arsenat
w ich kierunku, zepsul §wigto. — Nie zostawicie mnie, prawda? — wyszeptata
izaraz umarla” (s. 39).

Jednoczesnie, jakby dla przeciwwagi, korespondent postuguje si¢ opisowos-
cig. Przykltadowo, w jednym z miejsc nie napisal stowa ,,trup”, ale uzyt sfor-
mulowania: ,ulica ustana byla tym, co zostaje z cztowieka” (s. 68). Gdyby po-
réwnac dwa zdania: ,ulica zaslana byla trupami” oraz ,,ulica zastana byta tym,
co zostaje z czlowieka”, to zdecydowanie wigkszy efekt emocjonalny wywiera
na czytelnikach okreslenie uzyte przez W. Batera. Zapewne dowodzi to wy-
sokiej dbatosci nie tylko o stowo, ale takze o sens i forme jego wyrazania.

Niezwykle istotny jest takze inny zabieg, ktérym postuguje si¢ korespon-
dent - inwersja czasowa. Pojawia si¢ ona na kartach relacji niezbyt czesto, tym
niemniej jest zauwazalna. Za przyklad moze postuzy¢ nastepujacy fragment:
»Przyszedt Irakli, caly poszarpany — dorwali go Gruzini, rzucili na chodnik,
kopali. Uciekt, wyrwal sig, ale jakis$ czas pdzniej znalezli go u Shazi w ogrodzie
mandarynkowym. Wywlekli za kedziory na ulice, bili kolbami. Potem zastrze-
lili. Jak psa. Na razie Irakli je mamatyge” (s. 39-40).

Wszystkie te zabiegi budujg dynamizm narracji.

Wojenne sprawozdanie W. Batera cechujg réwniez wyrazanie opinii
»wprost”, np. podczas jazdy samochodem: ,,[...] upal i zadnego przystanku
na siku [...]” (s. 190), stosowanie wulgaryzméw oraz uzywanie sformutowan
naturalistycznych i turpistycznych, np. ,Rozrzedzone powietrze nie daje tlenu,
zezmeczeniachce si¢ rzygac” (s. 180). Kolejnym przejawem artyzmu W. Ba-
tera jest to, ze niejako pisze on obrazami dokumentu filmowego lub telewizyj-
nego. Za przyktad moze tu postuzy¢ nastepujacy fragment: ,Kolejne pigkne
ujecie, retrospekcja: Zaira gra na fortepianie, a Kazbek tanczy z Dzamila.
Zaciemnienie,nowa scena: Kazbek pluje krwia na podwérzu” (s. 91) [pod-
kresl. - Z.B.].

Tekst W. Batera Nikt nie spodziewa sig rzezi... nalezaloby uznac za zbior
notatek, zestawienie luznych spostrzezen, obserwacji i przemyslen. Takie okre-
slenie gatunkowe sugeruje nie tylko podtytul: Notatki korespondenta wojen-
nego, ale rowniez sam dziennikarz: ,Ta ksigzka nie jest ani zbiorem reportazy,
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ani uczong proba analizy konfliktow, ktorych bylem swiadkiem. To po pro-
stu zapiski korespondenta wojennego, ktdry chce opisac to, co widziat i czul”
(s. 12).

Bogactwo srodkéw i figur stylistycznych, jezykowych, tropéw i figur reto-
rycznych (w tym metafor, poréwnan, hiperboli, pytan retorycznych, a takze
oszczednos¢ stowa, zawieszanie narracji, inwersje czasowe) sprawiajg, ze ksiaz-
ka W. Batera to nie sg zwykle, lakoniczne ,,zapiski”. Ponadto, zwazywszy
na zawarte w nich emocjonalne komentarze odautorskie, analizowang ksigzke
W. Batera mozna uznac za reportazokomentarz, czyli relacj¢ majaca jedno-
cze$nie cechy reportazu i komentarza8. Sprawozdanie to tworzg jednak wy-
lacznie pojedyncze obrazy, niewielkie fragmenty o wojnie, ktére dzigki temu,
ze s3 ze sobg tre§ciowo powigzane, budujg jednolite przedstawienie wojennej
rzeczywisto$ci. Odzwierciedlona ona zostata najczesciej w sposob dosadny,
sugestywny. Dlatego tez ksigzke W. Batera Nikt nie spodziewa sig rzezi... pro-
ponuje¢ nazwaé wojenng korespondencja fragmentaryczno-sugestywna.

8 Haslo ,reportazokomentarz” za: Praktyczny stownik wspétczesnej polszczyzny,
t. 35, red. H. Zgétkowa, Wydawnictwo Kurpisz, Poznan 2002.
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ROZDZIAL 11

Oficerowie prasowi Wojska Polskiego
— zadania i obrazy wojen






Zwykli zolnierze byli twércami korespondencji wojennej juz podczas wojny
polsko-bolszewickiej 1920 r. Warto$ciowym zrédlem dla relacji z przebiegu
wojny, przekazywanych przez polskich zotnierzy do prasy, byly m.in. dzienniki
frontowe, do ktérych prowadzenia namawialo dowddztwo. W jednym z nume-
16w ,,Bellony” opublikowano artykul, w ktérym apelowano do Zotnierzy o spi-
sywanie takich wtasnie dzienniczkéw w przerwach miedzy walkami. Byly one
rodzajem pamigtnika wielkosci kieszonkowego notesu, w ktérym, jak objas-
niat kapitan E. Quirini, ,,[...] spisuje si¢ krotko i tresciwie, w formie lakonicz-
nych notatek, bieg wypadkéw w polu, od razu na miejscu [...]"2. Uzasadniano
to faktem, ze czg¢s$¢ spostrzezen po zakonczeniu bitwy zostaje zapomniana,
a ponadto w dzienniczku takim mozna ,,[...] znalez¢ obraz caloksztattu pew-
nego dzialania, nastroju i ducha, panujacego w oddziale, wéréd ludnosci, tlo,
na ktorym sie wypadki rozgrywaly [...]”3. Byta to wojenna korespondencja
»pugilaresowa”. Podczas tej wojny istotng role odegraly rowniez komunikaty
wojskowe drukowane w prasie codziennej. Kadra oficeréw prasowych Woj-
ska Polskiego jako korespondentéw wojennych po dzien dzisiejszy odgrywa
bardzo wazng role — obok literatéw, ktdrzy petnili te funkcje od momentu od-
zyskania przez Polske niepodleglosci w 1918 r., i dziennikarzy, ktorzy grupa
zawodowa wyspecjalizowang w wojennej tematyce stali si¢ dopiero w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym. O funkgji oficera prasowego w Wojsku Polskim
mozna moéwic juz podczas IT wojny §wiatowej, jednak dopiero konflikty zbroj-
ne przelomu XX i XXI w. obfituja w dokumentalne sprawozdania wojskowych
rzecznikéw prasowych oraz teksty spisane przez zwyklych zolnierzy.

Dla podjetych rozwazan istotne jest przeprowadzenie rozrdznienia pomie-
dzy pojeciem wojskowego rzecznika prasowego a instytucjami zajmujacymi sie
sprawami okreslanymi w literaturze terminem Military Public Affairs. Podczas
dziatan wojennych istotna role odgrywaja wojskowe biura, ktérych zadaniem
jest wspolpraca z dziennikarzami, podtrzymywanie kontaktu z mediamii spo-
leczenstwem, nadzorowanie tresci pism publikowanych w jednostkach przez

1 W.T., O wspétprace, ,,Bellona” 1920, t. 3, z. 7, s. 542-547.
2 Ibidem, s. 544.
3 Ibidem.
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zolnierzy oraz koordynowanie sposobu ujawniania przez media informacji,
ktére mogg doprowadzi¢ do korzystnych reakeji opinii publicznej*. Wazng
instytucja we wspdtpracy dziennikarzy z wojskiem jest utworzony przy Mini-
sterstwie Obrony Narodowej RP - 1 stycznia 2007 r. - Departament Prasowo-
-Informacyjny. Stuzba prasowa tego resortu zostala zdefiniowana nastepuja-
co: ,,Gléwnym celem dziatan prasowo-informacyjnych jest zwigkszenie wiedzy
i pozyskanie zrozumienia i poparcia spofecznego dla dziatan podejmowanych
przez SZ RP (Sily Zbrojne Rzeczypospolitej Polskiej)°.

Celowe wydaje si¢ wskazanie réznicy miedzy wojskowa misja pokojowa
a misja stabilizacyjng. Pierwsza polega na zapobieganiu konfliktowi, tagodze-
niu jego przebiegu, a nawet wrecz na podjeciu dzialan zbrojnych zmierzaja-
cych do zaprzestania walk miedzy panstwami lub na terenie jednego z nich.
Interwencja taka jest zorganizowana i prowadzona przez organizacj¢ miedzy-
narodows, posiada profil mediacyjno-monitorujacy lub obserwacyjno-nad-
zorujacy i zawsze ma charakter pokojowy - jej celem jest bowiem wsparcie
pokoju, zapewnienie go lub utrzymanie na niespokojnym obszarze’. Misja
stabilizacyjna ma na gruncie polskim wiele znaczen, m.in. dotyczy okupacji
pokojowej (przyktadowo Irak podzielony jest na cztery strefy okupacyjne). Mi-
sje pokojowe i stabilizacyjne ,,nie ograniczaja si¢ jedynie do zadan wojskowych
- s3 to misje kompleksowe, wieloaspektowe, obejmuja zaréwno dziatania woj-
skowe, jak i polityczne, ekonomiczne, spoteczne oraz kulturowe”8. Na koniec

4 Za anglojezyczng strong Wikipedii: http://en.wikipedia.org/wiki/Public_
affairs_%28military%29 (dostep: 26.03.2012).

5 Poprzednikiem tej komoérki organizacyjnej byto utworzone w 1993 r. Biuro Prasy
i Informacji MON, wzorowane na strukturach panstw NATO, ktorego ,,podsta-
wowa zasada [...] stalo sie szerokie, wiarygodne i szybkie informowanie spofe-
czefistwa o wydarzeniach i procesach zachodzacych w sitach zbrojnych i w ich
otoczeniu”. Za strong internetowa Ministerstwa Obrony Narodowej RP, http://
www.mon.gov.pl/pl/strona/84/PG_122_66 (dostep: 26.03.2012).

6 Ibidem.

7 Por. A. Czuprynski, Wspdtczesna sztuka operacyjna, Akademia Obrony Naro-
dowej, Warszawa 2009; Stownik terminow z zakresu bezpieczetistwa narodowego,
»Mysl Wojskowa” 2002, 6(623), s. 65.

8 Cytat ze s. 6 wystapienia zatytulowanego Rola misji wojskowych, stabilizacyjnych
i pokojowych w strategii bezpieczeristwa narodowego, wygloszonego 30 listopada
2007 r. podczas seminarium Misje Wojska Polskiego poza granicami kraju - ich
znaczenie dla reform w Sitach Zbrojnych RP w Instytucie Studiéw Strategicznych
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lutego 2012 r. Wojsko Polskie brato udziat w siedmiu misjach pokojowych?
ijednej stabilizacyjnej (w Iraku — w ramach dzialan NATO i ONZ).

Oficerem prasowym WP moze zosta¢ zolnierz zawodowy, ktéry ukon-
czyl Wyzszg Szkote Oficerska, posiadajacy dodatkowo cywilne wyksztalcenie
dziennikarskie, PR-owskie lub humanistyczne, uzyskane np. w toku studiow
podyplomowych. Co istotne, odpowiada on za wojskowy public relations jedy-
nie na szczeblu danej jednostki, a na szybkie i sprawne dzialanie pozwala mu
nieograniczony dostep do swojego przelozonego. Jak pisze kapitan Szczepan
Gluszczak, szef Sekeji Prasowej 11. Lubuskiej Dywizji Kawalerii Pancerne;j:

Wojskowego PRowca obowiazujg takie same zasady i nakazy jak pozostatych kolegow
i kolezanki z branzy. Prawo prasowe i zapisy konstytucyjne to podstawowe wytyczne
do jego pracy. Niemniej jednak dodatkowo obowiazuja go decyzje i rozporzadzenia
Ministra Obrony Narodowej dotyczace polityki informacyjnej oraz funkcjonowania
stuzb prasowych resortul0.

Wazne jest bowiem dochowanie przez niego tajemnicy panstwowej lub
stuzbowej i ochrona informacji, ktére moglyby spowodowac zagrozenie dla
zdrowia zolnierzy, narazi¢ ich zycie na niebezpieczenstwa czy $mier¢ lub unie-
mozliwi¢ powodzenie misji. Chociaz autor nie wspomina o tworzeniu przez
oficera prasowego depesz czy komunikatéw dla agencji informacyjnych, to wy-
daje si¢ to jego podstawowym zadaniem. Do pozostatych zadan oficera praso-
wego nalezy:

a) utrzymywanie kontaktéw z przedstawicielami srodkéw masowego
przekazu,

b) informowanie migdzynarodowej opinii publicznej o aktywnos$ci wojsk
koalicyjnych, np. za posrednictwem Reuters News Agency,

¢) komunikowanie si¢ z lokalna spotecznoscia, w ktdrej prowadzone
sg dziatania zbrojne, np. w Iraku poprzez wspodtprace z tamtejszg tele-
wizjg Al-Jazzera,

w Krakowie. Tekst znajduje si¢ na stronie Biura Bezpieczenstwa Narodowego:
www.bbn.gov.pl/ftp/dokumenty/Referat.doc (dostep: 27.02.2012).

9 Misja pokojowa ONZ w Syrii, ONZ w Libanie, EUFOR w Bo$éni i Hercegowinie,
NATO KFOR w Kosowie, EUFOR w Kongo, ONZ w Czadzie oraz w Afganistanie.
Za oficjalnym portalem Wojska Polskiego: http://www.wojsko-polskie.pl/misje-
-zagraniczne/ (dostep 27.02.2012).

10 Zob. kpt. S. Gluszczak, Oficer Prasowy — wojskowy PRowiec, serwis o public rela-

tions, http://www.proto.pl/artykuly/info?itemId=71485 (dostep: 26.03.2012).
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d) organizowanie konferencji prasowych oraz spotkan na jeden temat
(tzw. briefingéw),
e) przygotowywanie materialéw prasowych (tzw. press kitow), broszur
i biuletynéw informacyjnych,
f) zaplanowanie i zorganizowanie wydarzen (tzw. eventéw) w $cisle okre-
$lonym celu,
g) publikowanie artykuléw i reportazy w branzowych pismach woj-
skowych,
h) archiwizowanie dzialan Zolnierzy na fotografiach i w materiale fil-
mowym,
i) wspdlpraca oficera prasowego z korespondentem wojennym!1.
Wspolpraca ta przejawia si¢ na wielu plaszczyznach, a polega gltéwnie
na tym, ze oficerowie prasowi pomagaja korespondentom wojennym w naste-
pujacy sposob:
a) ulatwiajg im kontakty z poszczegolnymi ludzmi, np. wladzami miasta
czy ludnoscig lokalna,
b) organizujg spotkania z nimi,
¢) umozliwiajg im przeprowadzenie rozméw z dowoddztwem i zwyklymi
zolnierzami (réwniez z innych kontyngentow),
d) organizujg im uczestnictwo w patrolach i konwojach,
e) dostarczaja danych statystycznych,
f) informujg o tym, co dzieje si¢ w kontyngencie,
g) informujg o przebiegu prowadzonych dzialan w rejonie operacj,
h) weryfikuja informacje korespondenta, ktdére uzyskat z innych zrédet,
np. z miedzynarodowej agencji prasowejl2.
Sami dziennikarze — wedlug przeprowadzonych przez A. Antczak badan
- »hajbardziej cenig u oficeréw prasowych rzetelnos¢ i zaufanie, nastgpnie
szybko$¢ dziatania oraz kompetencje merytoryczne, jak réwniez zdolnosci or-
ganizacyjne i dyspozycyjno$¢”13. Za mniej istotne (cho¢ nadal wazne) uwazaja
komunikatywnos¢, a za najmniej wazne (ale wcigz oczekiwane) — przejrzystosé
wypowiedzi i jako$¢ przygotowywanych materialéw prasowych. Badaczka
wspomina réwniez o tym, ze w wojennej rzeczywisto$ci dziennikarze pracuja

11 Ibidem.

12 A. Antczak, Korespondenci wojenni i oficerowie prasowi — wspotdziatania czy
przymus, ,Studia Medioznawcze” 2010, nr 1, s. 65-77.

13 Ibidem, s. 71.
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niejako na granicy dwoch $wiatéw: chaotycznego i nieprzewidywalnego (sama
wojna) oraz hermetycznego, zhierarchizowanego, jaki panuje w wojsku i wéréd
oficeréw prasowych. Rzeczg niemal oczywista jest istnienie konfliktu intere-
séw miedzy korespondentem wojennym, ktéry dazy do uzyskania informacji,
a udzielajacym ich oficerem prasowym, majacym na uwadze bezpieczenstwo
i powodzenie operacji.

Zakwalifikowanie przeze mnie oficeréw prasowych do grona koresponden-
tow wojennych jest by¢ moze dyskusyjne. Uwzgledniajac jednak podejmowane
przez nich dziatania — wskazane przez kpt. S. Gluszczaka - mozna wskaza¢
kilka punktéw wspdlnych pomiedzy praca dziennikarzy wojennych a oficeréw
prasowych. Przede wszystkim, czgsto sg oni pierwszymi tworcami informacji,
ktére docierajg do migdzynarodowej opinii publicznej. Po drugie, archiwizu-
ja dzialalno$¢ zolnierzy na materiatach filmowych, ktére sa nastepnie wysy-
tane do krajowych i §wiatowych mediéw. Ponadto, positkujac si¢ badaniami
A. Antczak, mozna wskaza¢ dalsze punkty zbiezne miedzy tymi grupami za-
wodowymi, mianowicie:

- komentowanie minionych wydarzen,

- przewidywanie mozliwych scenariuszy na przyszios¢,

- utrzymywanie kontaktéw z wtadzg lokalna i ludnoscig cywilna,
- szybkie reagowanie w mediach podczas sytuacji kryzysowych,
- che¢ ,;sprzedania” posiadanej informacji.

Ze wzgledu na tak duzg ilo$¢ podobienstw mozna uzna¢ oficeréw praso-
wych za grupe korespondentéw wojennych.

11.1. Wojenne komunikaty prasowe Sztabu
Generalnego Wojska Polskiego z wojny
polsko-bolszewickiej 1920 r.'4

Dla omawianego tematu istotne wydaja si¢ by¢ wojenne komunikaty praso-

we wydawane przez Wojsko Polskie. Po pierwsze dlatego, ze pojawiaty sie one

w prawie calej polskiej prasie, a wigc stanowig jej wazny element i forme prze-
kazywania spofeczenstwu informacji o przebiegu wojny:

14 Komunikatéw prasowych WP z konfliktu w Iraku i Afganistanie od Dowddztwa
Operacyjnego Silt Zbrojnych RP nie posiadam. W analizie gatunkowej opieram si¢
wiec wylgcznie na oryginalnym wydaniu komunikatéw z 1920 roku: Pierwsza wojna
polska (1918-1920): zbior wojennych komunikatow prasowych Sztabu Generalnego
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Komunikaty Naczelnego Dow6dztwa i poznanskie podawala przewaznie cata prasa pol-
ska, obstugiwana za posrednictwem Polskiej Agencji Telegraficznej w Warszawie (PAT);
Iwowskie prawie wszystkie drukowane byty tylko w urzedowym organie Naczelnej Ko-
mendy W.P. we Lwowie: ,,Placowce”1>.

Po drugie, komunikat wojenny to odrebny gatunek prasowy, ktdry jak do-
tad nie doczekal sie szczegétowych analiz. Na polskim rynku wydawniczym
w zasadzie nie istnieja publikacje naukowe i popularnonaukowe, ktére opisy-
watyby chociazby przemyslenia na temat komunikatu prasowego w ogéle, bez
jego odmian tematycznych (wojenny, sadowy, sportowy itp.). Jesli juz jednak
$3, to odnosza sie do innych gatunkéw, bliskich komunikatowi pod wzgledem
strukturalnym i uzytkowym. Definicji komunikatu prasowego nie ma takze
w opracowaniach Marii Wojtak Gatunki prasowe oraz Analiza gatunkow pra-
sowych, ktore co prawda wymieniajg najblizsze komunikatowi pod wzgledem
formy: notatki i wzmianke, lecz nie wyrdzniajg samego komunikatu praso-
wego. W mojej ocenie jest to jednak odrebny gatunek, sytuujacy si¢ pomig-
dzy krétka tresciowo wzmianka a bardziej rozbudowanym szkicem reporta-
zowym. Jak bowiem wynika ze zbioru wojennych komunikatéw prasowych
Sztabu Generalnego WP, s3 to teksty zawierajace od kilkunastu do nawet stu
i wiecej zdan.

Jak pisze W. Furman ,,oddzialywanie na opini¢ publiczng poprzez tworze-
nie przekazow [...] operowanie jezykiem, dzwiekiem i obrazem oraz potrzeba
w komunikowaniu [...]"16, oczywiscie przy wielu réznicach, s cechami wspol-
nymi dla dziennikarstwa i public relations. Opracowania poswiecone PR takze
nie zawieraja definicji komunikatu prasowego, podaja natomiast bardzo bliska
komunikatowi pod wzgledem gatunkowym definicje¢ sprawozdania:

Sprawozdanie stuzy do przedstawiania zdarzen o charakterze procesualnym, dyna-
micznym. Obowiazuje tutaj regula chronologicznego nastepstwa zdarzen, ktérego
w zasadzie nie wolno zmieni¢ - ,w zasadzie”, gdyz ujawnienie finalu jakiegos procesu

(za czas od 26 . XI. 1918 r. do 20. X. 1920 r.), uzupetniony komunikatami Naczel-
nej Komendy W. P. we Lwowie (od 2 XI. 1918 . do 23. XI 1918 r.) i Dowéddztwa
Gtéwnego W. P. w Poznaniu (od 11. I. 1919 r. do 14. IX. 1919 r.), zebral, oprac.,
wstepem i skorowidzem opatrzyt kapitan Stefan Pomaranski, Gléwna Ksiegarnia
Wojskowa, wykonano w tloczni Wactawa Piekarniaka, Warszawa 1920.

15 Wstep, s. 10.

16 'W. Furman, Sekrety public relations, wyd. 2 zmienione, Wyzsza Szkota Zarzadza-
nia w Rzeszowie, Rzeszéw 2002, s. 23.
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na poczatku mozna niekiedy potraktowa¢ jako ,otwarcie” sprawozdania, co moze
zwiekszy¢ jego atrakcyjnos¢l”.

Mozna by zatem stwierdzi¢, ze wypowiedz, ktora w dziedzinie public rela-
tions nazywana jest sprawozdaniem, w dziennikarstwie jest odpowiednikiem
komunikatu prasowego. Wychodzac od tego do$¢ ogoélnego sformutowania,
sprobuje zanalizowa¢ wojenne komunikaty prasowe i tym samym uscisli¢ ich
definicje.

Jednym z wyréznikéw gatunkowych komunikatu jest uzywany w nim
jezyk w odmianie urzedowej!8, a co za tym idzie: przewaga zdan w formach
bezosobowych, uzywanie stownictwa pozbawionego emocjonalnosci i czgste
wystepowanie strony biernej, np.: ,,Dworzec kolejowy wraz z ogromnym ma-
terjalem kolejowym zostal zajety bez strzatu o 5-ej rano”!®. Drugim wyrdz-
nikiem sg liczby i dane statystyczne, np.: ,Wzi¢to okolo 300 jericéw” lub ,,[.. ]
biorac do niewoli 140 i zdobywajac 11 karabinéw maszynowych”20. Trzecim
- stosowanie przez nadawce w zasadzie tylko dwoch czaséw: przeszlego i te-
razniejszego, a wiec podawanie do publicznej wiadomosci informacji o tym,
co si¢ wydarzylo, i o aktualnej rzeczywistosci, np.: ,Szwadron strzelcow 19 IV
rano wykoleil pociag, wiozacy oddziat bolszewikéw z Minska do Wilna i za-
brat wszystkich do niewoli” lub ,,[...] obecnie Wilno z najblizszemi okolicami
jest zupelnie w naszem posiadaniu”l. Komunikaty zawieraty dane nie tylko
o tym, co bylo i co jest aktualnie, ale - co istotne — takze o tym, czego nie bylo,
np.: ,Na odcinku Pinska star¢ bojowych nie byto”22.

17 H. Pietrzak, ].B. Halaj, Rzecznik prasowy. Teoria i praktyka, Wydawnictwo Wyz-
szej Szkoty Informatyki i Zarzadzania, Rzeszéw 2003, s. 191.

18 Por. z definicjg komunikatu na stronie serwisu internetowego adresowanego
do ucznioéw szkoét gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych Sciaga.pl, w ktérym
brzmi ona nastepujgco: ,komunikat tym rézni sie od innych form informacyj-
nych, Ze operuje si¢ jezykiem statystycznym, urzedowym, oficjalnym [...]”, http://
www.sciaga.pl/tekst/32071-33-gatunki_dziennikarskie (dostep: 26.12.2009).

19 Fragment komunikatu o dzialaniach na froncie litewsko-biatoruskim z dnia
22.04.1919 r. (Warszawa). Zob. aneks nr 1, s. 5.

20 Fragment komunikatu o dzialaniach na froncie litewsko-biatoruskim z dnia
19.04.1919 r. (Warszawa). Zob. aneks nr 1, s. 3.

21 Fragment komunikatu o dzialaniach na froncie litewsko-biatoruskim z dnia
22.04.1919 r. (Warszawa). Zob. aneks nr 1, s. 5.

22 Fragment komunikatu o dzialaniach na froncie litewsko-biatoruskim z dnia
19.04.1919 r. (Warszawa). Zob. aneks nr 1, s. 3.
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Dla komunikatu prasowego charakterystyczna jest réwniez przewaga trybu
oznajmujacego. Tryb rozkazujacy uzywany jest jedynie w naglych wypadkach,
chwilach poprzedzajacych atak wrogiej armii na ludnos¢ cywilna, a zwroty
imperatywne skierowane sg do obywateli, np. o wlasciwe zachowanie, postawe
w trakcie ataku (apele). Z kolei tryb przypuszczajacy wydaje si¢ by¢ w komu-
nikacie prasowym niedopuszczalny, bowiem wnositby do tekstu niepotrzebne
zamieszanie i dezorientowal odbiorce. Ponadto nalezy zwrdci¢ uwage na strong
graficzng, edytorskg komunikatu, ktéry w nagtéwku, z prawej strony, zawiera
miejsce sporzadzenia tekstu i date, np. ,Warszawa, 22.1V.1919 r.”, a w dalszej,
glownej czesci, bedacej korpusem wiadomosci, fragmenty tekstu podzielo-
no na akapity. Podawano tez nazwy frontéw, z ktérych pochodza wiesci. Dla
uwierzytelnienia informacji w komunikacie prasowym, na koncu znajduja sie
podpisy 0sob bioracych za nie odpowiedzialnos¢, piastujacych wysoka funkgje.
W analizowanym przypadku komunikaty wojenne:

Podpisywane sg z reguly przez Szefa Sztabu Generalnego, u nas poczatkowo przez ko-
lejnych Szefow: generata Szeptyckiego, nastepnie, generala St. Hallera, a ostatnio przez
I-go zastepce Szefa Sztabu, generala Kulinskiego. Komunikaty Iwowskie podpisywane
byly bezosobowo przez ,Naczelng Komende Wojsk Polskich we Lwowie”; poznanskie
zrazu podpisywano bezimiennie, nastepnie, po objeciu szefostwa sztabu przez gener.
Wroczynskiego, podawano jego nazwisko?3.

Warto takze zaznaczy¢, ze przy tworzeniu komunikatu kierowano si¢ waga
informacji, rangg wydarzen na poszczegélnych frontach, bowiem zmienia-
ta sie kolejnos¢, w jakiej podawano wiesci z frontu. Przykladowo, w okresie
od 15 do 19 kwietnia 1919 r. front litewsko-biatoruski omawiany byl jako trzeci
i zarazem ostatni, a od 19 do 22 kwietnia tegoz roku, gdy nasilily sie na nim
dzialania wojenne, podawany jest juz jako pierwszy.

Zgodnie z zatwierdzong 1 lutego 1920 r. strukturg Oddzialu II Informa-
cyjnego Naczelnego Dowddztwa WP, Sekcja III, tj. Biuro Prasowe, liczyla
dziewiec etatow, a jej szefem byl kpt. Juliusz Kaden-Bandrowski. W jej skiad
wchodzily trzy jednostki:

W wydziale I Prasowym pracowali ppor. Tadeusz Kowalski, i ppor. Hirszel. Wydziat IT
zajmowal sie wydawaniem gazetki ,Zolnierz Polski”, organizowal ,Uniwersytet Zol-
nierski” na froncie oraz Wydawnictwo Biblioteki Polowej. Wydziatem kierowal ppor.

23 Jak dalej podaje wstep do opracowania (s. 10), dla przejrzystosci tekstu pominieto
w nim wszystkie podpisy.
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dr. Brejtner, a referentami byli: ppor. Wierzynski i ppor. Zanozinski. W sktad Biura
Prasowego wchodzil rowniez Referat Samodzielny bedacy Centralnym Urzedem Fil-
mowym. Pracowali w nim por. Edmund Jurasz i por. Bialas24.

Dla wojennego komunikatu prasowego charakterystyczne jest takze to,
ze ma on wielu twércéw. Moze o tym $wiadczy¢ m.in. niejednorodna pisownia
(np. daty dzienne - niekiedy pisano: ,,dnia 8 maja”, a dzient wczesniej: ,dnia 7 b.
m.”, a kiedy indziej: ,,dnia 17.1V.”). Dotyczy to takze zapisu numeru oddzialow
z uzyciem sufiksu lub bez niego, np. ,utani putku 7 pod dowodztwem?”, oraz
»armia 7-ma”. Dlatego tez, o ile w przypadku innego tekstu prasowego méwi
sie, Ze ma on jednego autora, a redaktor wydania jedynie go koryguje, to ko-
munikat wojenny tworzy kilka 0séb na r6znych odcinkach frontu, a wlasciwa
osoba aczy ze sobg wszystkie nadestane informacje i opracowuje je w jedna
cato$¢. Tak bylo takze w przypadku komunikatéw Sztabu Generalnego Wojska
Polskiego:

[...] wszystkie komunikaty Sztabu Generalnego byly opracowywane przez odpowied-
niego referenta w Oddziale III (operacyjnym) Naczelnego Dowddztwa, na podstawie
codziennych meldunkdéw sytuacyjnych dowddztw bezposrednio zaleznych jednostek
(grup, armij, frontéw) i nastepnie zatwierdzane przez szefa oddziatu i szefa sztabu?25.

Dzieki temu nabieraly one wiarygodnosci i mozna przypuszcza¢, ze miaty
dla odbiorcy wyzsza range niz inne teksty publikowane w prasie. Tym bardziej,
ze wojenny komunikat prasowy charakteryzuje szczegétowos¢ opisu, co jest
jego zaleta. Ponadto uzywane w tresci okreslenia nasze wojska, nasze oddziaty,
nasza armia, nasza ofensywa czy nasza akcja pozwalaja na utozsamienie sie
odbiorcéw, czytelnikéw z nadawcg komunikatu i podtrzymuja poczucie przy-
nalezno$ci do kraju oraz wspolczucie dla polskiego Zotnierza. Co wiecej, w ana-
lizowanych komunikatach nie wystepuje retoryka polityczno-propagandowa,
a przynajmniej nie w swej jawnej postaci. Nie uzywa si¢ bowiem np. nacechowa-
nego bardzo negatywnie sformulowania wrdg, a bardziej neutralnych emocjo-
nalnie okreslen jak nieprzyjaciel oraz przeciwnik. Wartosciowanie w analizowa-
nych komunikatach wojennych odnosi si¢ przede wszystkim do przymiotnikéow
okreslajacych walke, np. po ostrej walce, po ciezkich walkach, gwattowne walki

24 A. Peplonski, Wywiad w wojnie polsko-bolszewickiej 1919-1920, Bellona, War-
szawa 1999, s. 46.
25 Wstep, s. 10.
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a takze zaciekty opor, zacigty opor, gorgczkowy odwrot, nieprzyjaciel atakowat
uporczywie, cigzkie straty. Nieodzownym elementem tych tekstéw sa pojawia-
jace sie w nich nazwy geograficzne miast, wsi i rzek.

Nalezy zaznaczy¢, ze struktura wojennego komunikatu prasowego jest sta-
ta. Zbudowany on jest wedtug nastepujacego, dwuczlonowego schematu: poda-
je miejsce walki, a nastepnie informuje o jej efektach (liczbie jenicéw, zdobytych
karabinow, dzial itd.). Inaczej méwiac, najpierw nastepuje opis manewru woj-
skowego, a zaraz po nim opis zdobyczy. Niekiedy pierwszy czlon zawiera na-
zwisko dowddcy, ktdrego oddziat bierze udzial w walce, a drugi czton konczy
sie czasami zdaniem otwartym, méwigcym o terazniejszosci, np. ,Kawaleria
$ciga w dalszym ciagu pierzchajacego nieprzyjaciela”26. W zasadzie komuni-
katy zlozone sg z wielokrotnie nastepujacych po sobie obu czlonéw.

Chociaz uklad komunikatéw (w prasie, jak i w analizowanym zbiorze)
jest linearny, zgodny z rzeczywistg chronologia, to niektére teksty nawigzuja
do wydarzen nawet sprzed trzech dni. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy poprzednie
komunikaty nie donosity o danym wydarzeniu, np. komunikat z dnia 6 maja
1920 r. opisuje wydarzenia z dnia 3 maja 1920 r. Analizujac warstwe struktu-
ralng, mozna zauwazyc¢, ze niekiedy w tekstach pojawia si¢ sktadnia tacinska,
np. ,44-3 dywizje sowiecka, oraz wiekszg cze$¢ jej sztabu rozbito”27. Okazu-
je sie, ze stylistyka komunikatu wojennego, wbrew temu, co moze sugerowac
jezyk w swej odmianie urzedowej, postugujace;j si¢ statystyka, jest niezwykle
bogata, co potwierdza powyzsza analiza.

11.2. Rotmistrz Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz,
Wbrew rozkazowi: wspomnienia oficera
prasowego 1939-1945

Na poczgtku sprawozdania autor?8 twierdzil, ze o pracy sztabu w samej War-

szawie na przelomie sierpnia i wrzesnia 1939 r. niewiele ma do napisania.
Zanim jednak zaczal wykonywa¢ wlasciwe obowiazki oficera prasowego,

26 Fragment komunikatu z dnia 19.04.1919 r. Zob. aneks 1, s. 3.

27 Fragment komunikatu z dnia 28.04.1920 r. Zob. aneks 1, s. 7.

28 Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz (1898-1986) jest autorem tomu poezji (Plong
i bledne, wyd. 1921 r.), opowiadan (np. W stuzbie wolnosci, wyd. 1956 r.), powie-
$ci (np. Agent nr 1, wyd. 1959 r. czy Tiergarten, wyd. 1986 r.), reportazy, esejow
(np. Zdobywcy Przestworzy, wyd. 1958 r.) oraz ttumaczem literatury rosyjskiej.
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przydzielano mu rozmaite zadania, utrudniajac jednoczesnie realizowanie
wlasnych inicjatyw. Juz w trakcie ewakuacji rzadu i dowédcéw wojskowych
do Rumunii chciat wykorzysta¢ zapal zotnierzy i zorganizowac w Brzesciu
dodatkowy putk piechoty. Putkownik Bien i major Fuglewicz przyjeli z en-
tuzjazmem pomyst S. Strumph-Wojtkiewicza, jednak pik. Jozef Englicht za-
bronil mu powotywania oddziatu, dodajac, ze ,sieje dezorganizacje sztabu™.
W Rumunii przydzielono autorowi obowiazek rozkwaterowania kilku tysie-
cy ewakuujacych si¢ polskich oficeréw. Po dotarciu do Francji zorganizowat
w Coétugidan dla polskich zolnierzy ob6z ¢wiczebny, bedacy w istocie zalaz-
kiem emigracyjnej podchorazéwki, w ktérym prezentowal réwniez swoje od-
czyty. Przelozeni autora, nie mogac znie$¢ jego sukcesow i sympatii zolnierzy,
zdegradowali go do roli oficera o§wiatowego. Dopiero gdy przebywal na le-
czeniu w Vichy, otrzymal zawiadomienie z rozkazem, ze ma si¢ stawi¢ w do-
wodztwie polskiego lotnictwa w Paryzu wlasnie jako oficer prasowy, ktérego
funkcje pelnit od tej pory nieprzerwanie do konica wojny. Do zadan oficera
prasowego nalezalo: ,,[...] rozpowszechnianie w prasie faktow zwigzanych
z zyciem a gléwnie walka polskich zotnierzy, w tym wypadku lotnikéw. Tak
wiec byta to czynnos¢ wybitnie dziennikarska, a jednocze$nie propagandowa,
lecz skierowana na caly $wiat, a takze przeznaczona dla kraju” (s. 73). Oficer
wiele wiadomosci zdobywal droga prywatna, wykorzystujac wlasne znajomo-
$ci; uzyskiwal je od przejezdzajacych kurieréw, a takze zabieral ze sztabowych
biurek, gdzie mogtyby leze¢ niewykorzystane.

Rozkazami wojskowymi przeniesiono polskich zonierzy z Francji do Wiel-
kiej Brytanii. Tam, w obozie w Haydock Park, gen. B. Regulski powierzyt im
zajecie si¢ wycieczka dziennikarzy i filmowcow, ktérzy pragneli przepro-
wadzi¢ wywiady z polskimi zolnierzami i zrobi¢ im zdj¢cia. Zdaniem gen.
Sikorskiego, od tego, jak zaprezentuje si¢c Wojsko Polskie, zalezalo, jak oce-
ni je Anglia i Szkocja. Przygotowania S. Strumpha-Wojtkiewicza polegaty

W latach 1917-1918 stuzyl w I Korpusie Polskim w Rosji (w putku Ulanéw Kre-
chowieckich), a w latach 1918-1921 w Wojsku Polskim, bioragc udziat w woj-
nie polsko-bolszewickiej. W latach 1922-1937 pracowat jako redaktor ,,Kurie-
ra Warszawskiego”, a w latach 1938-1939 w pismie ,,Polska Zbrojna”. W latach
1939-1945 pelnit funkcje oficera prasowego, w tym w latach 1941-1942 w Armii
Polskiej w ZSRR, a w latach 1942-1945 w Wielkiej Brytanii byt redaktorem w Mi-
nisterstwie Informacji i Propagandy oraz szefem korespondentéw wojennych
i Kwatery Prasowej Naczelnego Dowddztwa.
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na zorganizowaniu gabloty z gazetka $cienna zawierajacej depesze informujace
o najwazniejszych nowinach dnia, oraz stworzeniu planu zwiedzania obozu
i oprowadzeniu po nim dziennikarzy. W efekcie brytyjskie dzienniki zamies-
cily w dniu nastepnym entuzjastyczne artykuly i felietony na temat Polakéw,
ktdrzy mieli nie§¢ pomoc ich krajowi.

Nastepnie Strumph-Wojtkiewicz zostal przeniesiony do samego Londynu,
gdzie pelnil funkcje oficera prasowego w sztabie Naczelnego Wodza, ktérym
byl juz wéwczas gen. W. Sikorski. Tam, wraz z Marianem Walentynowiczem,
ktory tworzyl ilustracje do jego tekstow, utworzyt niezbyt duzg komorke pra-
sowg. Jednym z nich byl reportaz napisany po ciezkim nalocie niemieckim
w marcu 1941 r. na stocznie w Glasgow, gdzie konczona byla budowa pancer-
nika ,,Duke of York” - olbrzymiego okretu na miare hitlerowskiego ,,Bismar-
cka”, ktory zostal obroniony przez O.R.P. Piorun. Szef brytyjskiej cenzury nie
wyrazil zgody na publikacje tego reportazu, argumentujac, ze nalezy zaczekac,
az budowany w tajemnicy przed hitlerowcami pancernik wyptynie do walki.
Gdy jednak po péltora roku S. Strumph-Wojtkiewicz ponownie chciat wydru-
kowa¢ swoj tekst i po raz kolejny spotkal si¢ z decyzja odmowna, cho¢ ,,Duke
of York” ptywal juz po ocenach, posiadane informacje przekazal §wiatu za po-
srednictwem amerykanskich agencji informacyjnych.

30 lipca 1941 r., po podpisaniu w Londynie uktadu polsko-radzieckiego,
na co wedle o§wiadczenia gen. W. Sikorskiego nalegaly Wielka Brytania i Stany
Zjednoczone, S. Strumph-Wojtkiewicz wyjechat do ZSRR, réwniez jako oficer
prasowy. Tam m.in. zorganizowal Biuro Propagandy i Oswiaty oraz redago-
wal wydawany codziennie biuletyn z informacjami uzyskanymi z nastuchu
radiowego. Ponadto urzadzil polowa drukarnie i zecernie, w ktorej powstawaly
ilustrowane rysunkami okazjonalne broszury na wojskowe swieta, listy paster-
skie, teksty modlitw, a takze tygodnik ,,Orzel Bialty”, zatozyl kursy dla analfa-
betéw oraz jezdzil wérdd zolnierzy z odczytami, ktérym ,,zywe stowo wlewalo
otuche w serca”, bowiem ,,uczucia i mysli wyrazane przez mowe ojczysta byty
potrzebne ludziom jak chleb... Nawet jeszcze bardziej niz chleb!” (s. 218).

W pierwszej polowie 1942 r. S. Strumph-Wojtkiewicz dotaczyt do transpor-
tu sztabowcow i wraz z ewakuowanymi oddzialami Armii Polskiej na Wscho-
dzie wydostat si¢ z ZSRR do Iranu. Po dotarciu do Pahlavi zostal przydzielony
do putku ulanoéw, ktérego zadaniem bylo utrzymanie porzadku ewakuacji.
W czerwcu tego samego roku, wskutek narazenia sie generalowi W. Ander-
sowi za wyrazang sympatie wobec generata W. Sikorskiego, opuscit Teheran
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jako oficer zawieszony w czynnosciach stuzbowych. Kilkutygodniowa podrdz
przez Irak odbywata sie w ucigzliwym upale oraz pustynnych burzach i wiodta
do Palestyny, gdzie autor przebywat w zorganizowanym w El Muhara obozie
dla tzw. oficeréw ,,podejrzanych”. General W. Anders nadal chciat go zatrzy-
ma¢, aresztowac i zlikwidowa¢, jednak z pomoca przyszedt S. Strumphowi
gen. W. Sikorski, ktéry wydal odpowiednie instrukcje, przywiezione z Lon-
dynu do Palestyny przez gen. Gustawa Paszkiewicza. Zgodnie z nimi autor
zostal przywrécony do stuzby i ponownie wlaczony do sztabu oraz powrdcit
do Londynu.

W brytyjskiej stolicy oficer mial utworzy¢ nows, polska agencje prasowa.
General W. Sikorski chcial, aby taka powstata, poniewaz Ministerstwo Infor-
magcji rzadu emigracyjnego nie zajmowalo si¢ sprawami wojskowymi. Ponad-
to pragnal, aby $wiat dowiadywatl sie na biezgco o stanie faktycznym wojny,
bowiem cze¢s$¢ prasy w Europie przemilczala niektére wazne wydarzenia,
i by $wiatowa opinia publiczna uslyszala o osiggnigciach polskiego Zolnierza
na frontach. Przy organizowaniu agencji prasowej S. Strumph-Wojtkiewicz
natrafil na wiele trudno$ci i po p6t roku musiat sie zadowoli¢ utworzeniem za-
miast niej mniejszej komorki wojskowej — Kwatery Prasowej. Dostarczata ona
informacji gléwnie korespondentom trzech wielkich agencji amerykanskich:
Associated Press, United Press i International News Service oraz wielu dzien-
nikom amerykanskim, brytyjskim i kanadyjskim. W zasadzie Kwatera Praso-
wa wspdlpracowala z agencjami prasowymi wszystkich panstw alianckich.

W kwietniu 1943 r. pracownicy tej komorki czynili wielkie starania, by po-
ruszy¢ $wiatowa opinie publiczna tragedia, jaka rozgrywala si¢ w warszawskim
getcie. Starania te byty tym bardziej potrzebne, ze prasa anglosaska wytrwale
milczala po otrzymaniu wyraznych instrukcji od tzw. gory, ktérej autor nie
definiuje. Wowczas ,,medialng cisz¢” przerwala jedna z dziennikarek pisma ka-
tolickiego. Ponad rok pdzniej czasopisma brytyjskie réwniez milczaty w trak-
cie trwajacego w Polsce powstania warszawskiego — wtedy zakaz publikacji
tekstdw na jego temat przetamatlo pismo socjalistyczne. W obu przypadkach
dziennikarze postapili wbrew rozkazowi.

W 1944 r. S. Strumph-Wojtkiewicz objal stanowisko kierownika Biura
Foto-Filmowego w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji, a jego zadania
polegaly na

produkcjii propagandowym wyzyskaniu filmoéw i fotografii. [...] Od zolnierzy i od ko-
respondent6éw oraz tajemnymi drogami z kraju wciaz nadchodzil aktualny materiat
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ilustracyjny i dokumentacyjny, ktéry po szybkim rozpatrzeniu powielato si¢ i wraz
zkomentarzem w réznych jezykach rozsytalo sie do kilkudziesi¢ciu placowek na calym
$wiecie i do najpowazniejszych pism w réznych punktach globu. (s. 353-354)

Co bardzo istotne, wykonane zdjecia krazyly w wojennej przestrzeni me-
dialnej na prawach wzajemnodci, co oznacza, ze serwisy fotograficzne wymie-
nialy si¢ wzajemnie materialami. W tym samym roku S. Strumph-Wojtkiewicz
podjal prace redaktora Polskiej Agencji Telegraficznej w Londynie.

Bardzo wazng postaciag w analizowanej korespondencji jest generat
W. Sikorski. Autor wspomina, ze jeszcze przed wybuchem wojny dowddca
chcial ,,utrzymywac sojusz z Francjg i szuka¢ porozumienia z Rosja” (s. 33).
S. Strumph-Wojtkiewicz idealizuje go w swej korespondencji. Przyktadowo
wspomina, ze general nigdy nie kierowat si¢ osobistymi animozjamiina trzy
miesiace przed wrzesniem 1939 r., w obliczu zagrozenia bezpieczenstwa Rzecz-
pospolitej, wyrazit cheé wspotpracy z gen. E. Rydzem-Smiglym, odsuwajac
na bok urazy i antypatie wobec niego. Nie spotkalo si¢ to jednak z akceptacja
z jego strony.

W dalszej czesci wojennego sprawozdania S. Strumph-Wojtkiewicz wspo-
mina o kilku nieudanych prébach zabicia gen. W. Sikorskiego. Pisze m.in. o po-
ufnej informacji, jakiej udzielit mu major Bilewicz, ktory przywidzt do Anglii
podporucznika z organizacji gen. W. Andersa, wyznaczonego do zabicia gen.
W. Sikorskiego. Mlody zZolnierz jednak ,,zalamatssie. [...] Zglosil sie do naszego
poselstwa w Kairze i zameldowal, ze byl wyznaczony do zastrzelenia generata.
Podat gdzie i jak” (s. 309). Autor powoluje si¢ rdwniez na tekst opublikowany
w paryskiej ,,Kulturze” (nr 6, 1958 r.) autorstwa ptk. Leona Mitkiewicza, ktory
opisal ,,dziwng afere z podlozeniem do samolotu Sikorskiego — kiedy w marcu
1942 r. leciat do Stanéw Zjednoczonych — bomby czasowej czy tez $wiecy za-
palajacej o duzej mocy. Wykryt ja w samolocie i unieszkodliwit pptk. lotnictwa
Kleczynski” (s. 311). Nastepnie w styczniu 1943 r. przy starcie samolotu, kto-
rym mial lecie¢ general, zostal wykryty defekt silnikéw, jednak szczegoty nie
zostaly wowczas ujawnione. W lipcu tego samego roku na lotnisku w Kairze
odkryto, ze w kokpicie sptaszczona zostata cze$¢ rurki benzynowej: ,,Przez
dziwne to zgniecenie — podaje autor — dwa silniki nie miaty doptywu pali-
wa, wobec czego musialy oczywiscie stana¢” (s. 312). Samolot, ktérym 4 lip-
ca 1943 r. gen W. Sikorski wystartowat z lotniska na Gibraltarze, rozbit si¢
zaraz po starcie. Wraz z nim zginela jego cdrka, ktéra chciata by¢ przy nim
do konca. General Gustaw Paszkiewicz, ktory podczas wojny dowodzit w Iraku
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brygada pancerna, sformulowal w czerwcu 1947 r. pierwsze publiczne oskarze-
nie o $mier¢ Naczelnego Wodza. W swym przemdwieniu stwierdzil, ze nie byta
ona przypadkowa oraz ze ,,sanacja tam brata udzial najwigkszy” (s. 339). Po-
przez ukazanie konfliktéw miedzy najwazniejszymi dowédcami Wojska Pol-
skiego, przedstawienie sytuacji, w ktérych widoczna byta wrogo$¢ gen. W. An-
dersa wobec gen. W. Sikorskiego, cata korespondencja zatytulowana Wbrew
rozkazowi prezentuje wlasnie taki punkt widzenia na katastrofe na Gibraltarze.
Zamachu - jak zdaje si¢ sugerowac S. Strumph-Wojtkiewicz — niekoniecznie
musieli dokona¢ Rosjanie, bowiem gen. W. Sikorski miat wystarczajaco wielu
wrogow wsrdd przedstawicieli rzadzacego wlatach 1926-1939 obozu pitsud-
czykowskiego (sanacji). Do dzi$ oficjalnie przyjmuje si¢, ze katastrofa gibral-
tarska nastapila z przyczyn technicznych.

Niezaleznie od tego, czy S. Strumph-Wojtkiewicz napisal w swej relacji cala
prawde, czy obecny jest w niej pewien stopien fikcjonalnosci, to na pewno jego
korespondencja wojenna byla sprzyjajaca wladzom PRL.

11.3. Misja pokojowa w Bosni:
kmdr Artur Bilski, Widok na Sarajewo

Autor?? przebywal w Boéni i Hercegowinie od lipca 1996 r., przyjechat tam
osiem miesiecy po zakonczeniu dziatan wojennych. Podczas wyjazdu towa-
rzyszyly mu mieszane odczucia, z jednej strony poczucie misji, z drugiej - lek.
Zabral ze soba wycinki prasowe i kilka ksigzek, ktére miaty mu pomoc zrozu-
mie¢ dopiero co zakonczony konflikt. Autor przytacza przyczyny jego wybu-
chuw 1992 r. i histori¢ regionu od czaséw starozytnych, co czyni z duza wpra-
w3, sprawnie poruszajac si¢ po zagadnieniach politycznych i historycznych.
Ze wzgledu na specyfike sprawozdania, jego gléwnym bohaterem jest Zolnierz.
W korespondencji prawie w ogdle nie zostaly poruszone kwestie dotyczace pra-
cy oficera prasowego, jego obowigzkéw i podejmowanych zadan. Pisze jedynie,
ze gdy do sztabu Brygady Nordycko-Polskiej zostala dostarczona informacja,

29 Artur Bilski (ur. w 1967 r.) — absolwent Akademii Marynarki Wojennej w Gdyni
oraz Wydziatu Bezpieczenstwa Miedzynarodowego Naval Postgraduate School
w Monterey w Kalifornii, w USA. Dziennikarz prasy wojskowej, publicysta i ko-
mentator, ekspert w dziedzinie wojskowosci, w latach 1996-1998 byt rzecznikiem
prasowym Nordycko-Polskiej Brygady w Boéni i Hercegowinie. Obecnie prze-
niesiony do rezerwy.
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iz wojskowym udalo si¢ aresztowa¢ dwdch Serbow poszukiwanych dotychczas
za zbrodnie wojenne: ,w brygadzie zawrzalo. Zdawalo sig, ze wszyscy zaczeli
poruszac sie po korytarzach dwa razy szybciej niz przed chwilg. Wojskowe
linie telefoniczne przesylaly dziesigtki informacji, stukaty faksy, sptywaty
raporty z terenu” (s. 26). Podobnie opis samej bazy — by¢ moze ze wzgledow
bezpieczenstwa, by nie zdradza¢ opinii publicznej topografii koszar i trybu
pracy w nich - zostal ograniczony zaledwie do kilku zdan: ,Wokoé! ttoczno
igwarno. Warczg agregaty pradotworcze i przejezdzajace pojazdy opancerzone
[...] dookota solidny pierscienn umocnien, przerywany co kilkadziesiat metréow
schronami i pozycjami strzeleckimi” (s. 31). Bilski nadmienia jednak o pracy
wojskowej, ze w brygadzie panuje podzial Zolnierzy na dwie grupy: na kraje
NATO-wskie, ktérych zotnierze maja dostep do tajnych informacji uzyskanych
od wywiadowcdw, oraz na — jak to okreslit autor — tzw. reszte krajow. Polscy
zolnierze stacjonowali réwniez na posterunkach kontrolnych, gdzie kontro-
lowali przejezdzajace samochody, czy nie przewozi si¢ w nich broni. Jednym
z tzw. check pointéw byt Zulu 07, zajmujacy powierzchnie 150 m? umocniony
workami z piaskiem, przez ktory przejezdzalo codziennie okoto 160 0s6b.
Zolnierze, zdaniem R. Bilskiego, jezdzg na misje z réznych powodéw, m.in.
w poszukiwaniu przygody lub w celu zarobienia pienigdzy. ,Motywacje ludzkie
sa zwykle proste i praktyczne. To inni je idealizujg” — konstatuje autor (s. 11). Je-
den z nich, nazywany ,kapitanem King Kongiem”, wrécit do Bosni po tym, jak
jego Zona wyprowadzita si¢ z ich wspélnego mieszkania, zabrata ze sobg meble
i oszczednosci z konta. Nie mogac w Polsce poradzic¢ sobie ze sprawami rodzin-
nymi, wolal przyjechaé na misje. Zolnierze amerykaricy w Bosni to w wiekszo-
$ci rezerwisci, poniewaz zawodowi nie brali udziatu w tego typu przedsiewzie-
ciach, byli bowiem szkoleni do zabijania, a nie do misji pokojowych. Jednoczes-
nie autor stwierdza, ze Amerykanie, zgodnie ze swoim systemem wartosci,
dazg do wprowadzania w zycie idealéw amerykanskiej cywilizacji. Z kolei
u Polakéw stacjonujacych na misji autor zaobserwowal, ze uznaja za gorszace,
jesli rozmoéweca nie zna historii Polski oraz ze ,,brak nam pewnosci siebie, nie
dowierzamy wlasnym silom i bardzo potrzebujemy akceptacji innych” (s. 36).
Polscy zolnierze po przybyciu do Bosni musieli od podstaw tworzy¢ punkty
obserwacyjne, jednak jak stwierdzit dowoddca polskich sit w Bosni, dwczesny
podpulkownik, obecnie general broni Edward Gruszka, rownie wazng kwestiag
byto tzw. odgarnizowienie jednostki, to znaczy przyzwyczajenie si¢ zolnierza
do zycia wojennego, w ktérym przez 24 godziny na dobe ma przy sobie bron
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oraz amunicje. Dowodztwo polskiego batalionu miescito si¢ w Tesli¢, a jedna
z kompanii, ktérg odwiedzit A. Bilski, zostata rozlokowana w Zepcach. Zot-
nierze patrolowali okolice i kontrolowali punkty sktadowania broni. Oficer
uczestniczyl wjednym z przeszukan we wsi Hodzici, gdzie szwedzcy Zolnierze
wraz z wyszkolonymi psami znalezli pistolety i amunicje.

Misja pokojowa to zdaniem autora ,,[...] wojna o kruchy pokdj [...]” (s. 9).
Sama wojna jest natomiast ,,[...] dyktatura nienawisci, to czas, gdy czlowiek,
uwolniony od cigzaru osobistej odpowiedzialno$ci, moze z czystym sumie-
niem klamad¢, kras¢, gwalci¢, mordowac” (s. 12). Wszystkie wojny biorg na-
tomiast poczatek ,,[...] z wewnetrznej pustki w czlowieku [...] czerpig energie
zludzkiego egoizmu i pustki” (s. 13). W innym miejscu autor stwierdza, ze woj-
na jest ,,sumg zepsucia jednostek i ich braku szacunku dla samych siebie [...]
a nienawi$¢ i pogarda wobec pojedynczego cztowieka jest poczatkiem wojny
przeciw calej ludzkosci” (s. 14). Autor stwierdzil otwarcie, ze serbscy przywod-
cy, Ratko Mladi¢ i Radovan Karadzi¢, przekazali swojemu ,,narodowi wtasne
neurozy. [...] Jedna z takich neuroz jest nacjonalizm, ktdry zdaje przeksztalcac
sie w indywidualng i zbiorowg paranoje [...]” (s. 61)%.

Nawet po zakonczeniu wojny wzajemne relacje migedzy Serbami a Bosnia-
kami i Chorwatami byly bardzo napigte, co bylo doskonale widoczne w pro-
wadzonej akcji przesiedlenczej. Zgodnie z postanowieniami pokojowymi, obie
strony konfliktu mogty powrdci¢ do swoich dawnych doméw. Z jednej strony
Serbowie bali si¢ dwoch rzeczy: masowych powrotéw Muzulmanéw, ktérzy
osiedlali sie w waznych strategicznie miejscowosciach i spojrzenia swoim ofia-
rom w oczy (chodzilo, jak pisal W. Tochman, o strach przed rozpoznaniem
oprawcow i zgloszeniem ich do Trybunatu Sprawiedliwosci w Hadze, o czym
jednak A. Bilski nie wspomina), z drugiej — rzad Bosni i Hercegowiny przyzna-
wal przesiedlencom dodatkowe pienigdze. Po zakonczeniu wojny ,,ludzie za-
czynaja odbudowywac normalne Zycie: handluja, uprawiajg pola i przydomo-
we ogrodki, fatajg fasady podziurawionych kulami budynkéw, gdzieniegdzie
nawet buduja nowe domy” (s. 56).

30 O psychoanalitycznych teoriach na temat wojen - regresji od pozycji depresyjnej
i mobilizacji mechanizmoéw paranoidalno-schizofrenicznych, m.in. rozszczepie-
niu i projekgji, obecnych we wszystkich wojnach, traktuje 13. rozdzial opracowa-
nia H. Segal, Psychoanaliza, literatura i wojna. Pisma z lat z lat 1972-1995, tlum.
D. Golec, wstep do wyd. pol. W. Hanbowski, Gdanskie Wydawnictwo Psycho-
logiczne, Gdansk 2005.

441



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

Sarajewo zamieszkiwalo przed wojng wiele grup etnicznych, przez co na-
zywano je ,,Malg Jugostawia”. Podczas oblezenia miasta przez Serbow, ktérzy,
z gory Jahorina dowodzili ostrzalem stofecznych ulic, zgineto bardzo wielu
Bosniakéw. W stynnej ,,Alei Snajperéw” ,niektdre miejsca po wybuchu poma-
lowano na czerwono; mieszkancy nazywaja je »Sarajewskimi Rozami«. W tych
miejscach zgineli ludzie” — napisal oficer (s. 76). Tytutowy Widok na Sarajewo,
na ,,Malg Jugostawie” jest w istocie spojrzeniem, ,,widokiem na Jugostawie”.

W Mostarze jednag czes$¢ osiedli zajeli Muzulmanie, a drugg Chorwaci, jed-
nak polaczenie miasta w calo$¢ bylo utrudnione przez obecno$¢ w nim chor-
wackich grup przestepczych, zajmujgcych si¢ handlem narkotykami i utrzy-
mujacych powigzania z tamtejszymi politykami. Wiekszos¢ mediow byta pod-
porzadkowana interesom przestepcow i politykow. Niezalezni dziennikarze,
ktérzy mogli utrudni¢ im prowadzenie narkotykowego biznesu na czarnym
rynku, byli szykanowani i zastraszani. Przewazajaca czes¢ mieszkancow okolic
Tesanji, gdzie blisko 2/3 z nich nie posiadalo pracy, prowadzita w miare godne
zycie dzigki konwojom pomocy humanitarnej, organizowanym przez organi-
zacje miedzynarodowe.

Jedna z bohaterek korespondenciji jest Janina Ochojska, szefowa Polskiej
Akcji Humanitarnej, ktéra przyjechala do Bo$ni z konwojem; wraz z nim do-
tarto 20 ton jedzenia, ubran i lekarstw. Rozméwczyni R. Bilskiego wspomina
poczatki niesienia przez nig wsparcia, kiedy postanowita ,,nie czeka¢ na po-
mog, ale réwniez samemu nauczy¢ sie pomagac” (s. 45). Na przypomnienie
przez oficera oskarzen wysuwanych pod jej adresem, ze pomaga ofiarom wo-
jen, poniewaz kieruje nig chec bycia popularna, J. Ochojska odparla, ze ,,zna
bezpieczniejsze metody uzyskiwania rozglosu, niekoniecznie pod ostrzalem”.
Prawdziwe przyczyny, dla ktérych organizowala transporty z darami sa, jej
zdaniem, ,bardzo proste: kazdy czlowiek powinien pomaga¢ drugiemu [...]”
(s.45). Autor zapamigtal J. Ochojska jako kobiete ,,skromng, troche niesmiala,
nie rzucajaca si¢ w oczy”, pelna pasji tego, co robi i autentyzmu (s. 46).

Wstrzasajace jest wyznanie Serba, ktéry brat udzial w mordowaniu Bos-
niakow, gwaltach i eksperymentach na wiezniach, a po wojnie niepokoifo go
sumienie. Pozbawiony srodkéw do zycia, uzalezniony od daréw pochodza-
cych z pomocy humanitarnej, pozbawiony nég po wybuchu miny, tygodniami
kulit sie w kacie pokoju lub siedzial na wozku inwalidzkim na poboczu drogi.
Dopoki trwata wojna, czul sie potrzebny, bo walczyt. Po jej zakonczeniu Re-
publika Serbska o nim zapomniata. Trwajac w samotnosci, tylko ze swoimi
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mys$lami, zrozumial, jak wiele zadat ludziom krzywdy i cierpienia. Poszed?l
nawet do popa, ktory podczas wojny byt jego przetozonym, wydawal mu roz-
kazy i zamordowal jeszcze wiecej 0sob, jednak po wystuchaniu jego wyznania
uznal go za zdrajce, zabronit mu si¢ wigcej pokazywac i zagrozit, ze w prze-
ciwnym razie go zabije. Wyznanie Serba oficer nazwal spowiedzig martwego
czlowieka.

A. Bilski stwierdzil, ze wywiad amerykanski wiedzial, gdzie przebywaja
poszukiwani R. Mladi¢ i R. Karadzi¢, jednak nie zostali oni schwytani oraz
ze ,serbskie prawoslawie nie nawoluje do rachunku sumienia, pojednania,
przebaczenia i pokuty” (s. 66).

Metaforyka pozwala wyrazi¢ R. Bilskiemu ogrom tragedii, jaka dotkneta
mieszkancow Batkanéw, autor napisat bowiem: ,,[...] morze nieszcze¢scia zalato
wtedy Bosnig¢” (s. 9). Podobnie zaprezentowat cisze, ktdrej obecnos¢ go zasko-
czyta: ,[...] czailo sie w niej co$ niezno$nie niepokojacego, jakie$ rozdarcie,
trwoga zakleta w czerwieniejacych murach zburzonych domoéw i sterczacych
samotnie kominéw” (s. 12). O Serbach, ktorzy po przyznaniu Sarajewa Bosnia-
kom opuszczali miasto na polecenie R. Karadzicia, A. Bilski napisal: ,Wygnan-
cy z grzechem zatknietym jak sztandar, posuwajacy si¢ w zalobnym kondukcie
donikad” (s. 75). Autor korespondencji stawia tez liczne pytania retoryczne.

W korespondencji znajduja si¢ rowniez cytaty z Biblii (np. s. 7, 51) oraz
odwotania do wielu tekstéw kultury, w tym filozoficznych, politycznych
iliterackich:

- informacji podanej przez radio RMF FM o $mierci kaprala Mieczysta-
wa Sternika (s. 8),

- fragmentu wywiadu przewodniczacego Komisji Ekspertéw ONZ Che-
rifa Bassiouni (s. 18),

- komunikatu z biura prasowego dywizji amerykanskiej (s. 26),

- myséli filozofa Eckharta z Hochheim (s. 46),

- przemyslen jugostowianskiego pisarza i eseisty Danilo Kisa (s. 48),

- refleksji ks. Jézefa Tischnera (s. 56),

- mys$li André Frossarda (s. 57),

- ksiazki Zderzenie cywilizacji Samuela Huntingtona (s. 58),

- fragmentu wystgpienia Davida Owena (s. 61),

- ksigzki Dubravki Ugresi¢ Kultura ktamstwa (s. 62),

- chorwackiego pisarza Predraga Matviejevicia (s. 72),

- Przydroznych znakéw Ivo Andricia (s. 111).
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To zestawienie dowodzi, ze oficer posiada szeroka wiedze o $wiecie, co wi-
doczne jest w wielu miejscach korespondencji. Widok na Sarajewo przedstawia
przemyslenia R. Bilskiego na temat wojny i refleksje o naturze ludzkiej. Jest
to relacja, w ktdrej nie ma opisanych, zapierajacych dech w piersiach akeji woj-
skowych, a sam autor nie kreuje si¢ na bohatera walk niosgcego pokéj narodom
batkanskim. To sprawozdanie, w ktérym R. Bilski niejako usunat sie w cien
i oddat gtos innym ludziom, m.in. Janinie Ochojskiej czy Serbowi, ktérego
neka sumienie za wyrzadzone krzywdy. To oni sa bohaterami koresponden-
cji, a wojna i misja pokojowa stanowi jedynie szerokie tto dla przestawionych
historii.

11.4. Misja stabilizacyjna w Iraku:
ptk. Wojciech Hajnus, Moj Irak

Korespondencja Méj Irak powstata ,na kanwie codziennych, spisywanych
na gorgco notatek” (s. 6), dlatego fragmenty tekstu podzielone sg wedtug dat
dziennych, zgodnie z tym, jak autor3! dokonywal wpiséw. Wazne sg w niej
dwie kwestie: ,,funkcjonujacy wowczas system doboru ludzi na odpowiednie
stanowiska i panujace miedzy ludzmi [...] relacje” (s. 6-7). Oficer stwierdza:
~W pierwszej czesci ksigzki przedstawiam odautorski obraz wojny: zapiski,
refleksje, oceny..., druga - to kroétka historia konfliktu irackiego i polskiego
zaangazowania w te wojne. W analizie przedstawiam: relacje miedzyludzkie
na wojnie i refleksje, oceny oficera prasowego” (s. 7).

Zadziwiajacy byl sposob, w jaki przed wyjazdem z Polski przeprowadzano
badania ochotnikdw: ,,[...] po pig¢ 0séb do gabinetu, ogélne pytanie o stan

31 Wojciech Hajnus (ur. w 1965 r.) — absolwent Wyzszej Szkoty Oficerskiej Wojsk
Zmechanizowanych we Wroctawiu (1989 r.), Wydziatu Dziennikarstwa i Nauk
Politycznych na Uniwersytecie Warszawskim (1995 r.) oraz studiéw podyplo-
mowych. Od 1993 r. jest zwigzany z redakcja miesiecznika ,,Przeglad Wojsk La-
dowych”, w ktérej petnil rozne funkcje: od redaktora, przez sekretarza redakcji,
az do zastepcy redaktora naczelnego pisma. Od 2001 r. nalezat do Europejskiego
Stowarzyszenia Prasy Wojskowej (EMPA). W 2003 r., podczas I zmiany Polskiego
Kontyngentu Wojskowego w Iraku, petnit stuzbe na stanowisku specjalisty ds.
telekomunikacji i mediéw w Governorate Support Team. Po powrocie z misji
zostal sekretarzem redakgcji ,,Kroniki Wojska Polskiego” w Wojskowym Biurze
Badan Historycznych. Ma na swoim koncie ponad 170 publikacji w prasie woj-
skowej. Od marca do grudnia 2007 r. byt dyrektorem Departamentu Prasowo-
-Informacyjnego MON. Od kwietnia 2008 r. przeniesiony do rezerwy.
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zdrowia, pieczatka, wpis «zdolny« ... »nastepni prosze«. [...] Musze zaliczy¢
badania u psychologa. Trwaly trzy minuty! »Zdolny do wyjazdu na misje
Irak«” (s. 13). Efektem tego bylo nieprzystosowanie psychiczne polskich zot-
nierzy do stuzby na wojnie w obliczu $mierci. Gdy po zabiciu jednego z ich
kolegow okazalo sie, ze — jak mawiali sami zolnierze — ,,psyche klgka”, autor
z sarkazmem stwierdzil, ze ,,pani psycholog, ktéra prowadzita zajecia przed
wyjazdem na misje, wojng zna tylko z literatury” (s. 110).

Panujacy chaos i brak informacji sg wspolng cechg charakteryzujaca woj-
sko, zaréwno polskie, jak i migdzynarodowe. Przyktadowo, gdy ochotnicy sta-
wili sie w batalionie dowodzenia w Szczecinie, nikt tam nie wiedzial, ze mieli
przyjechac ani o ich przydziatach na misje. O przybyciu polskiej grupy do Ira-
ku nie wiedzieli réwniez Zolnierze bulgarskiego batalionu i polskiej grupy bo-
jowej, ktore stacjonowaty w Karbali. Ponadto W. Hajnus zauwazyl, ze w tam-
tejszej bazie Camp India ,,atmosfera i dyscyplina [...] sa dos¢ swobodne” (s. 38),
ajednoczesnie wyrazil nadzieje, Ze nie zmniejszy to bezpieczenstwa jej miesz-
kancow i pracownikow.

W. Hajnus pietnuje w swej korespondencji sposob rozdzielania zadan zol-
nierzom. Sam znal si¢ na wspdtpracy z mediami i odtwarzaniu ich struktur
w nowej rzeczywistosci irackiej, a w zakresie obowiazkow przypadto mu do-
datkowo zadanie odbudowy urzedéw pocztowo-telekomunikacyjnych. Two-
rzenie nowego systemu medialnego w Iraku, ktéry mial zosta¢ wykorzystany
do komunikowania si¢ ze spofeczenstwem i kreowania pozytywnego obrazu
miedzynarodowych wojsk stabilizacyjnych, by unikna¢ wrogosci Irakijczy-
kéw, Amerykanie zarezerwowali dla siebie.

Krytyce podlega réwniez dobor oficeréw na poszczegdlne stanowiska.
Przyktadowo, autor wspomina: ,,Niestety kadra »kierownicza« GST nie po-
trafita znalez¢ z nami wspolnego jezyka, trzech podputkownikéw z trzech
réznych bajek skupialo sie przede wszystkim na sobie” (s. 32). Skutkiem nie-
wlasciwego doboru kadr byto réwniez to, ze oficer musiat przebywac wéréd
~wiecznie skléconych kolegéw”, meczyto go juz ,,stuchanie pretensji i okazy-
wanie sobie wzajemnej pogardy przez nich” (s. 113). Po uptywie pewnego cza-
su poszerzyt swoje doswiadczenia o kolejne elementy: ,,[...] rzyga¢ sie chce,
kiedy si¢ codziennie slyszy wzajemne pretensje i zale, wyzwiska i oszczerstwa”
(s. 152). Atmosfera nawet nie tyle sie nie zmieniala, co wrecz pogarszata.

Oficer nie oszczedzit rowniez zwierzchnikéw polskich sif zbrojnych: ,[.. ]
malo krew mnie nie zalala o naszych dzielnych przetozonych, ktérzy
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od kilku miesigcy wozili tytkido Iraku na przerézne rekonesanse |[...] i wra-
cali bez kompletnych informacji o zadaniach, jakie mamy tam realizowac”
[podkresl. — Z.B.] (s. 40). Ironia i szyderstwo wyrazone w sformutowaniach
»dzielni przelozeni”, ktérzy ,,wozili tylki”, zdaje si¢ bardzo dobitnie odstania¢
rozgoryczenie zolnierza, ktory jest Swiadomy zaniedban dowddcéw. Zdaniem
autora, na negatywna ocen¢ zastuguje réwniez fakt, ze polscy Zolnierze, ktérzy
znalezli si¢ na misji stabilizacyjnej w Iraku w pierwszej zmianie, nie mieli za-
pewnionych podstawowych warunkéw pracy. Przede wszystkim, nie posiadali
wlasnych samochodéw, komputeréw czy telefonéw, a tym samym nie mieli
tacznosci. W pierwszych dniach jedynym narzedziem ich pracy byly prywatne
dlugopisy, wyposazenie przydzielono im dopiero p6zniej. Gdy polscy zolnie-
rze po $mierci jednego ze swoich kolegéw stuchali w ,Wiadomosciach” TVP
wypowiedzi rzecznika szefa Sztabu Generalnego WP i polskich dowddcow,
W. Hajnus stwierdzit dobitnie: ,,wszystko to byto zenujace, rzygac sie chcia-
to, stuchajac tych bzdur, tego politruckiego mydlenia oczu” (s. 108). Nagan-
nie ocenif réwniez zachowanie zwierzchnikéw. Autor stwierdzil, ze nie lubi,
gdy politycy wtracaja sie w sprawy wojska, np. gdy wystali polskich Zolnierzy
na wojne po to, by uwiarygodnic¢ swa pozycje w oczach sojusznikdw. O wizycie
ministra obrony narodowej Jerzego Szmajdzinskiego w Iraku oficer nie chcial
sie szerzej wypowiedzie¢, nie wspominal jej jednak dobrze, bowiem wlasciwie
niczego nie wniosta, byty to odwiedziny jedynie kurtuazyjne: ,,Przemilcze wi-
zyte ministra [...] wszystko na pokaz, wszystko w jak najlepszym porzadku...
po prostu misja z gory skazana na sukces” (s. 36).

Wsrdd problemoéw, z ktérymi musieli radzi¢ sobie polscy Zolnierze, byty
»ogromna przestepczos$¢, powszechny dostep do broni, korupcja urzednikéw
izastraszanie lokalnych wladz przez odradzajace sie po wojnie bojowki” (s. 44).
Ponadto, cz¢s¢ mieszkancoéw organizowala demonstracje, podczas ktorych
grozono, ze jesli nie zostang wypuszczeni z aresztu bojowkarze zatrzymani
podczas wczeéniejszych zamieszek, Irakijczycy zaczng atakowac¢ wojskowe
sity koalicyjne. Jeden z wybuchéw samochodu-putapki mial miejsce na pla-
cu przed City Hall, gdzie autor zobaczyt ,,dziesigtki ptongcych samochodéw
imorze krwi [...] mndstwo pokrwawionych Zolnierzy” (s. 158) oraz zdeformo-
wane przez wybuch ludzkie ciata: ,,Pod murem lezal ludzki korpus, bez nog,
rak i cze$ci twarzowej. [...] Nieco dalej lezala noga, stopg zwrdcona do we-
wnatrz, jakby wypoczywata. [...] Pobieglem. [...] Co$ chrupneto pod butem
[...] kawalek ludzkiej szczgki z wyszczerzonymi bialymi z¢bami. Bezwiednie
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powiedzialem przepraszam” (s. 158-160). Szukajac kolegi, oficer podbiegt
do jednego ze spalonych samochodéw, w ktérym ,lezaly zweglone ludzkie
zwloki, jeszcze dymily wygotowane wnetrznosci, poskrecane bladorézowe je-
lita...” (s. 160). Przytoczone fragmenty sg o tyle istotne dla korespondencji wo-
jennej, ze sposrod zanalizowanych tekstow jest to dopiero drugi — obok Plong-
cego Kaukazu W. Michalowskiego — w ktérym pojawiajg elementy brzydoty.

Reasumujac, nalezy stwierdzi¢, ze autor poddal krytyce kilka kwestii: spo-
sob, w jaki przed wyjazdem z Polski przeprowadzano badania ochotnikéw, ba-
tagan i brak informacji w oddzialach, sposéb rozdzielania zadan zolnierzom,
dobor oficeréw na poszczegélne stanowiska, niezapewnienie polskim Zolnie-
rzom podstawowych warunkow pracy, dzialalnos¢ zwierzchnikéw polskich sit
zbrojnych i politykéw oraz wzajemne relacje miedzyludzkie panujace w grupie.
Dzieki misji stabilizacyjnej w Iraku Wojsko Polskie przeszto szybka moderni-
zacje, ale zostala ona okupiona $miercig wielu polskich zolnierzy. Co wiecej,
autor stwierdzil wprost, ze ,,nie jesteSmy przygotowani do dzialan w strefie
wojny, nie mamy sprzetu...” (s. 110). Z korespondencji wylania si¢ wiec bardzo
negatywny obraz polskiego wojska.






ROZDZIAL 12

Ewolucja korespondenciji wojennej
po 1918 r. jako formy dziennikarskiej
wypowiedzi






Korespondencja wojenna to odmiana tekstéw dziennikarskich, ktérych glow-
nym tematem sg aktualne wydarzenia zwigzane z konfliktami zbrojnymi,
jakich korespondent byt uczestnikiem, $wiadkiem lub poznal je na miejscu
z opowiesci innych obserwatoréw (ex visione lub ex audio). Korespondencje
wojenne mogg by¢ nadsylane do redakeji na biezgco i w miare systematycznie
lub skladac¢ sie na publikacje w formie ksigzkowej, wydawanej juz po powro-
cie dziennikarza do kraju. Pochodzenia nazwy nalezy upatrywac w facinskim
czasowniku correspondeo, correspondere, od ktérego sie wywodzi, czyli «wy-
mienia¢ miedzy sobg listy», tu w rozumieniu: «nadsyla¢ wiadomosci do re-
dakeji». Aby mozna bylo uznac tekst za korespondencje, musi bowiem istnie¢
odleglos¢, roznica geograficzna migdzy miejscem, w ktorym dzieje si¢ cos waz-
nego, a obszarem rozpowszechniania informacjil. Korespondencja wojenna
funkcjonuje we wszystkich mediach i takie tez mozna wyrdznic jej odmiany:
prasowg, radiows, telewizyjna i internetowa. Nalezy pamieta¢, ze ksigzka takze
jest medium. Mozna méwi¢ réwniez o jej odmianie fotograficznej, kolekcji
zdjec prezentowanej w galeriach i na wystawach - taki sposdb ukazywania
zdje¢ z wojny budzi jednak zagrozenie estetyzacji ludzkiej $mierci2. Warto jed-
nak odnotowa¢, ze ukazuja sie albumy fotograficzne, np. autorstwa R. Kapus-
cinskiego czy K. Millera.

Jest to specjalistyczna odmiana korespondencji, dlatego od jej autora wyma-
ga si¢ doktadnej znajomosci kwestii politycznych i kulturowych danego obszaru
oraz wnikliwej analizy przyczyn i przebiegu wydarzen wojennych. Silnie akcen-
towany jest w relacji autentyzm opisywanych zdarzen, co przejawia si¢ w przy-
taczaniu przez korespondenta nazw wlasnych miejscowosci, nazwisk rozmow-
cow i in. okolicznosci, ktére moga by¢ zweryfikowane przez odbiorce przekazu.
Ponadto, ten gatunek wypowiedzi cechuje nasilony dynamizm akcji i dazenie
do uchwycenia tego, co indywidualne (np. emocje) i ulotne (np. strzat).

W kazdym zanalizowanym tekscie wystepuje narracja autotropiczna
(1-osobowa), co wynika z faktu, ze autor jest jednoczesnie bohaterem swych

1 Por. haslo ,,korespondencja”, Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maslanka, Za-
ktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1976.

2 Zob. E. Jelen, Patrze(, pamietal, zakrywad. Fotografia wojenna, ,,Przeglad Huma-
nistyczny” 2011, nr 6(429), s. 19-29.
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tekstow, i pozwala przyjac, ze jest to stata cecha korespondencji wojenne;.
Turpizm nie wystepuje prawie w ogole — wyjatek stanowia jedynie dwie kore-
spondencje: Plongcy Kaukaz W. Michalowskiego i Mdj Irak W. Hajnusa. Tym
samym mozna wyprowadzi¢ wniosek, ze turpizm nie jest stalg cechg analizo-
wanej formy wypowiedzi.

Zanalizowane teksty dowodza, ze korespondencja wojenna funkcjonuje
na pograniczu dziennikarstwa i literatury. Poniewaz jednak wszyscy autorzy
zgromadzonych tekstéw byli lub nadal sa dziennikarzami, a w przypadku woj-
ska — oficerami prasowymi, ukonczyli studia medioznawcze, w swej pracy mie-
li do czynienia z mediami, a sprawozdania oficeréw funkcjonujg w przestrzeni
medialnej, nalezy stwierdzi¢, ze korespondencja wojenna przynalezy do wy-
powiedzi reporterskiej, a tym samym jest kategoria wylacznie dziennikarska,
czerpiaca jednak z doswiadczenia i osiagniec literatury.

Ponadto, tematyka wojny podejmowana w korespondencjach zaciera w nich
granice rodzajowa miedzy informacja a publicystyka. Korespondencja wojen-
na posiada bowiem elementy zaréwno fabularne (przedstawienie przebiegu
wydarzen), jak i elementy publicystyczne (komentarz do nich, interpretacje
i ocene sytuacji)3. Jednoznaczne zaklasyfikowanie korespondencji wytacznie
do jednego z rodzajow jest niemozliwe.

O reportazu zwyklo si¢ méwic, ze jest on gatunkiem pogranicza. Wycho-
dzac od tego stwierdzenia, nalezaloby uzna¢, ze korespondencja wojenna jest
zatem wypowiedzig ,,najbardziej pograniczng” sposrdd wszystkich dzienni-
karskich form wypowiedzi. Mozna wrecz zaryzykowac stwierdzenie, Ze jest
»forma potréjnego pogranicza”. Po pierwsze funkcjonuje miedzy dziennikar-
stwem a literatura, po drugie - migdzy informacja a publicystyka, po trzecie
- miedzy przekazem fabularnym a problemowym.

Bogate zréznicowanie korespondencji wojennej pozwala wskaza¢ nastepu-
jace sposoby jej funkcjonowania w polskim pismiennictwie faktograficznym,
z uwzglednieniem nastepujacych podziatow:

a) ze wzgledu na forme:
- notatki: Wiktor Bater, Nikt nie spodziewa si¢ rzezi. Notatki korespon-
denta wojennego;

3 Wydaje sig, ze elementéw komentujacych mozna si¢ doszukac juz w korespon-
dencji wojennej bedacej wzmiankg prasowa, poniewaz nawet sam dobdr faktow
z przeszloci, stuzacych do opisania aktualnych wydarzen w takim, a nie innym
$wietle czy kontekscie, moze by¢ odczytywany jako subiektywny.
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dziennik: Romana Umiastowskiego Dziennik wojenny lub Wojciecha
Zukrowskiego Dom bez scian. Dziennik pobytu w Wietnamie;
wspomnienia: Adam Grzymata-Siedlecki, Cud Wisty: wspomnienia ko-
respondenta wojennego, Ryszard Kiersnowski, Reportaz spod ciemnej
gwiazdy: wspomnienia korespondenta wojennego lub Adam Bednarczyk,
Dobij mnie Europo... Wspomnienia z wojny batkariskiej;
opowiadanie reporterskie, np. W. Tochman, Dzisiaj narysujemy
Smier¢;

reportaze panoramiczne: Dobre miejsce do umierania Wojciecha Ja-
gielskiego;

reportaz dygresyjny, np. K. Pruszynski, W czerwonej Hiszpanii;
reportaz rozrachunkowy lub faktograficzno-dygresyjno-filozoficzny,
np. D. Warszawski, Obrona poczty sarajewskiej;

reportaz magiczny: afrykanskie reportaze R. Kapus$cinskiego;
powies¢ reporterska: Nocni wedrowcy W. Jagielskiego;

ze wzgledu na postawe reportera:

neutralne (w prezentacji tematu): Dobre miejsce do umierania Woj-
ciecha Jagielskiego;

zaangazowane: Dawid Warszawski, Obrona poczty sarajewskiej lub Ta-
deusz Samitowski, Moralna wojna: Jugostawia pod bombami.

Na przestrzeni niemal stu lat w korespondencji wojennej jako formie dzienni-
karskiej wypowiedzi zachodzily rozmaite zmiany.

1.

Wazna modyfikacja polega na tym, Ze podczas wojny nastepuje zréwna-
nie ze sobg dwoch réznych gatunkéw dyskursu medialnego — komuni-
kat wojskowy utozsamia si¢ z depeszg agencyjng. Szczegoélnie widoczne
jest to podczas wojny polsko-bolszewickiej 1920 r., gdy meldunki Kwa-
tery Prasowej WP za posrednictwem Polskiej Agencji Telegraficznej
drukowaly wszystkie dzienniki.

Nalezy pokresli¢, ze po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci kore-
spondencje do krajowych gazet z frontu wojny polsko-bolszewickiej
1920 r. nadsylali publicysci i literaci. Wplynelo to pozytywnie na roz-
woj gatunku, ktory wzbogacono o srodki artystycznego wyrazu (m.in.
stylistyczne, retoryczne) oraz literackie zabiegi narracyjne.

Mozna wskaza¢, ze news wojenny funkcjonuje az w trzech odmianach
gatunkowych. Lukasz S. Tomicki, odnoszac si¢ do korespondenc;ji
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wojennej prezentowanej w mediach w formie newsa, wskazal na trzy
podstawowe typy, w ktérych ona wystepuje:

- hard news - traktujacy powazna rzeczywisto$¢ polityczna, czyli: wojny, strajki, za-
mieszki, ktére moga przeksztalci¢ sie w dzialania militarne;

- spot news — wiadomosci nagle i niespodziewane, przerywajace porzadek, aby przed-
stawi¢ nagle zdarzenia o przelomowym charakterze, takie jak: zamachy terrorystycz-
ne, przelomowe dziatania w konfliktach zbrojnych;

- continuing news - sa doniesieniami o kontynuacji pewnego procesu, czyli konwen-
cjonalnych wojnach, sytuacji na frontach4.

W badaniach medioznawczych odnoszacych si¢ do psychologicznego
aspektu newsa, utozsamia si¢ go réwniez z funkcjg umystu, ktéry - jak
pisat A. Kudra: ,,»czeka« na wiadomosci — nowe, $wieze, nieoczekiwane,
czyli na newsy”. W przypadku newsa wojennego to ,,oczekiwanie” umy-
stow przedstawicieli opinii publicznej wydaje si¢ by¢ najbardziej inten-
sywne. Jednoczesnie, co dodaje badacz, ,,news jako informacja jest funk-
¢jg, nie gatunkiem [...] informacja za$ to funkcja komunikatywna™.

4. Po 1945 r. nowym elementem niektérych korespondencji wojennych sta-
la si¢ egzotyka opisywanych miejsc. W sprawozdaniach z trzech wczes-
niejszych wojen (polsko-bolszewickiej, domowej w Hiszpanii, II wojny
$wiatowej) jest ona nieobecna. Dziennikarze jedynie opisywali dane
zjawisko, specjalnie mu si¢ nie dziwiac ani si¢ nim nie ekscytujac; nie
traktowali go jako czegos obcego, raczej — innego. Wreszcie, nie odnosili
go do swojej osoby - przybysza z kraju o odmiennej kulturze. Egzotyka
widoczna jest (w mniejszym lub wiekszym stopniu) cho¢by w sprawo-
zdaniach W. Zukrowskiego, ktéry w latach 50. i 60. pisal m.in. o sto-
niach na wolnosci, owocach (grapefruity, pomarancze, khaki), choince
z bambusa i z zawieszonymi na niej mandarynkami. Réwniez M. War-
nenska sporo miejsca poswiecita dzungli, jej charakterystyce, zmaga-
niom z trudno$ciami, jakie stawia przed Europejczykiem itd. Podobnie
M. Tkonowicz napisal: ,,[...] gleboko zaciggam sie stodko-stonym aroma-
tem morza i tropikalnych drzew, ktérych biate kwiaty pachna najsilniej
nocy” (s. 51). Relacjonowanie walk z odlegtych obszaréw $wiata, obok

4 L.S. Tomicki, Rola publicystyki wojennej w ksztattowaniu opinii spotecznej
i migdzynarodowej, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5688 (dostep: 15.06.2008).

5 A. Kudra, News jako funkcja, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Po-
lonica” 2010, nr 13, s. 403.
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poruszanych kwestii militarnych, politycznych i spolecznych, zostato
w tych korespondencjach uzupelnione o element egzotyki®.

5.  Mniej wiecej w okresie od 1936 r. do lat 70. reporterzy w wojennych
sprawozdaniach czesto postugiwali si¢ odniesieniami do Polski, co mia-
to przyblizy¢ czytelnikom realia obcych krajéow. W pdzniejszym okresie
zrezygnowano z tego zabiegu. II wojna $wiatowa odcisneta na polskich
korespondentach swoiste pietno, bowiem gdy w latach 60. wyjezdzali
do Indochin, toczacg sie tam wojne czesto porownywali wlasnie do niej
(D. Passent, M. Warnenska).

6. Dylemat miedzy obiektywizmem a propagandowoscig oczekiwang przez
wladze PRL niektorzy korespondenci rozwigzywali, stosujac dychoto-
miczng narracje (W. Zukrowski, D. Passent). Inni wpisywali si¢ w dys-
kurs narzucony przez parti¢ (M. Warnenska).

7. Odkonca lat 70. do chwili obecnej, dzigki R. Kapu$cinskiemu, W. Jagiel-
skiemu i W. Tochmanowi, korespondencja wojenna zostala wzbogacona
o oryginalne zabiegi formalne. Konstrukcje Wojny futbolowej przyréw-
nuje si¢ do patchworku, Modlitwe o deszcz — do budowy szkatutkowo-
-kolowej, a w Jakbys kamien jadla historie kobiet oraz reporterskie spra-
wozdanie wzajemnie si¢ przeplataja.

8. Do 1992 r. polskie korespondencje wojenne byly bardziej jednorodne
pod wzgledem fabuly. Mozna przyjaé, ze dopiero od wybuchu wojny
w bytej Jugostawii integralng czescig tych wypowiedzi staty sie nie-
obecne w niej wczesniej: mikrofabuta i mikroobrazy. Za ,mikroobrazy
wojenne” uwazam jedno- lub dwuzdaniowe statyczne opisy otoczenia
czy wydarzen, niemajace dalszego rozwiniecia, nielaczace si¢ w sposdb
bezposredni z poprzedzajacymi lub nastepujacymi opisami - ich istotg
jest wlasnie statyka. Za ,mikrofabuly wojenne” uwazam kilkuzdaniowe
opisy zdarzen, ktére nie zostaja przez autora rozwiniete, funkcjonuja

6 W miejscu tym widoczny jest wspolczesny punkt widzenia na problem, bowiem
nalezy zaznaczy¢, ze samo odczucie egzotyki zmienia si¢ na przestrzeni lat. Moz-
na zatozy¢ i przyja¢é, ze w koncu lat 30. juz sam opis corridy mogt by¢ odbierany
przez odbiorcéw korespondencji wojennej jako egzotyka. Podobnie jak dzisiaj
- o czym wspomina M. Tkonowicz — dzieki imigrantom ,,czarna Afryka przestaje
by¢ egzotyka. Jest wcigz blizej i blizej. [...] Nalezg dzi$ do niej przedmiescia Pa-
ryza, Marsylii, Madrytu, Lizbony”. M. Ikonowicz, Angola Express, Oficyna Wy-
dawnicza Branta, Bydgoszcz 2009, s. 8.
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jako niewielki uktad wydarzen i charakteryzujg si¢ dynamicznoscia.
Fragment taki poprzedzajg i nastepuja po nim zupelnie inne mikrofabu-
ty lub rozwiniete opisy, ale z nim niezwigzane. Dlatego tez kolejng cecha
mikrofabutly jest autonomicznos¢. Za przykiad moze postuzy¢ fragment,
w ktérym dziennikarz opisuje, ze w Dobrinji szpital zostat zorganizo-
wany w dawnym supersamie, a sala operacyjna mieécila si¢ w dawnym
dziale miesnym, poniewaz tatwiej bylo zmy¢ kafelki. Tam tez autor miat
wrazenie, ze wérod ofiar zobaczyl swojego syna’.

Stalymi elementami korespondencji wojennej na przestrzeni lat, poza juz
wcze$niej wymienionymi, s3: intertekstualnos¢, cytowanie dokumentéw, nie-
mal wszedzie obecno$¢ map i zdjeé, ukazanie przez reportera przyczyn wybu-
chu wojny8 i komentowanie przez niego wydarzen spotecznych i politycznych.
Cecha wspolng korespondencji wojennych jest réwniez towarzyszenie repor-
tera opisywanej grupie, bycie jednym z jej czlonkow?.

Funkcje analizowanej formy wypowiedzi zmienialy sie¢ w zaleznosci
od okolicznosci politycznych w Polsce. Po odzyskaniu przez Polske niepodle-
glosci zasadnicze zadania korespondencji wojennej to:

- podnoszenie Polakéw na duchu. W trzech tekstach z okresu wojny
polsko-bolszewickiej (Wyprawa wileriska i Wiosna 1920 J. Kadena-Ban-
drowskiego oraz Cud Wisty. Wspomnienia korespondenta wojennego
z 1920 r. A. Grzymaly-Siedleckiego) na plan pierwszy (poza aspektem

7 ,A moze wtedy dopiero, kiedy w szpitalu w Dobrinji, przerobionym z supersamu
(sala operacyjna w dawnym dziale miesnym: tatwiej zmywac¢ kafelki), natkna-
fem si¢ na mojego syna. Snajper ustrzeli go w jego wlasnym pokoju, przy regale
z ksigzkami, rozwalil mu prawy bark. Dopiero podszedlszy blizej zobaczytem,
ze chlopak ma nieco jasniejsze wlosy”. (D. Warszawski, Obrona poczty sarajew-
skiej, Proszynski i S-ka, Warszawa 1995, s. 20).

8 Jedyny wyjatek, na ponad 40 zanalizowanych tekstow, stanowi Dobij mnie Euro-
po... A. Bednarczyka, ktéry ograniczyt si¢ tylko do poinformowania czytelnika,
ze Chorwatdw, Serbdw i Bosniakow: ,,dzielito wszystko: religia, kultura, historia.
Nawet alfabet byt rézny” (s. 26).

9 Przyktadowo, W. Zukrowski napisatl: ,,bytem cieniem kapitana Kong Le”, z kolei
A. Bednarczyk ttumaczyl ochotnikom w plutonie, Ze chce ,,z nimi przebywac, by¢
w pewnym sensie jednym z nich [podkredl. - Z.B.], aby méc opisaé wojne
nie oczami pismaka zadnego »migsa« i sensacji, a taka jaka ona jest na co dzien,
dla nich samych” (s. 18).
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poznawczym) wysuwa sie w nich cel utwierdzania narodu polskiego
w przekonaniu, ze uda mu si¢ utrzymac niepodlegto$¢ odzyskang przed
zaledwie kilkoma laty. Autorzy w swych relacjach nawet nie tyle za-
grzewali Polakéw do walki o obrong kraju - nie bylo takiej potrzeby,
gdyz obywatele ochoczo stawali do obrony - co wlasnie umacniali ich
wiare w ojczyzne. Czynili to np., odnoszac sie do wielkich zwycigstw
w historii Polski czy do arcydziet rodzimej literatury (m.in. Trylogii
H. Sienkiewicza). Ponadto, jak podaja badacze, polska korespondencja
wojenna tego okresu charakteryzuje si¢ nie tyle heroicznym, co entu-
zjastycznym podejéciem do obrony krajul0;

utrwalenie waznych wydarzen wojennych, np. pobytu przedstawicieli
Polrewkomu w Polsce (Na probostwie w Wyszkowie S. Zeromskiego) lub
przebiegu bitwy (Bitwa o Monte Cassino M. Wankowicza);

funkcja polityczna, przez ktérg wladza polityczna usprawiedliwiala
swoje poczynania, np. wojsk komunistycznych w Wietnamie (Dom bez
$cian, W. Zukrowskiego) lub zblizata narody w imie ,,przyjazni socja-
listycznej”;

mozliwo$¢ wyrazenia przez dziennikarza refleksji o charakterze uni-
wersalnym, np. Chrystus z karabinem na ramieniu (1975) przedstawia
poglebione refleksje reportera o sprawach nieprzypisanych wylacznie
do jednego kontynentu, kraju czy narodowosci, ale o sprawach uniwer-
salnych. Zawsze sg to jednak refleksje wyrazone niezwykle prostym
jezykiem, jakim postugiwat si¢ R. Kapuscinski.

Niezmienng funkcjg, niezaleznie od okresu i warunkdéw politycznych, jest

jednak informowanie spoteczenstwa o wydarzeniachll.

Prébujac stworzy¢ typologie analizowanych wypowiedzi, mozna si¢ poku-
si¢ o wyrdznienie dwdch podstawowych typdw korespondencji wojennej:

10 Publicystyczna odmiana gatunku z tej wojny — Na probostwie w Wyszkowie S. Ze-
romskiego, bedaca sprawozdaniem z pobytu J. Marchlewskiego, F. Dzierzynskie-
go i F. Kohna na wyszkowskiej plebanii, ze wzgledu na obecno$¢ Polski po 1945 r.
w strefie wplywow sowieckich i niewznawianiu publikacji tego tekstu, ulegta
w polskiej $wiadomosci odbiorczej swoistemu zmitologizowaniu.

11 O zmianach zachodzacych w jezyku informacji wojennej pisze rowniez w arty-
kule naukowym, zob. Z. Bednarek, Jezyk wojny na przestrzeni wiekéw, [w:] Jezyki
(pop)kultury w literaturze, mediach i filmie, red. M. Kocot, K. Szafraniec, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz 2015, s. 155-166.

457



Polskie dziennikarstwo wojenne. Tworcy, gatunki, konflikty zbrojne...

»sygnalng” i ,sfabularyzowang”. Pierwsza pojawia si¢ w mediach jako krot-
ka informacja (w prasie wylacznie w formie depeszy, wzmianki lub notat-
ki; w radiu i telewizji jako krétkie wejcie antenowe prezentera, reportera;
w telewizji — na pasku u dotu ekranu), charakteryzuje si¢ powiadomieniem
odbiorcow o jednym, dwoch lub trzech najwazniejszych wydarzeniach.
Ze wzgledu na brak wigkszej ilosci szczegdtow widoczna jest konkretnos¢
i fragmentaryzacja tresci przekazu. Narracja prowadzona jest bezosobowo,
beznamietnie i pozbawiona emocjonalnosci. W warstwie leksykalnej cha-
rakterystyczna jest precyzja wyslowienia. Typ sfabularyzowany korespon-
dencji wojennej, to publikacja prasowa co najmniej w postaci artykutu lub
dluzsze wejscie antenowe w przypadku mediow elektronicznych, to takze
ksigzki reporterskie. Typ ten odznacza si¢ wigkszg opisowoscia i zobrazowa-
niem przyblizanych odbiorcom wydarzen, a takze wielowatkowoscia akeji
i poglebiong reporterska analizg tematu. Styl wypowiedzi wzbogacony jest
o $rodki artystyczne. Widoczne jest wieksze zaangazowanie i bardziej kry-
tyczna postawa reportera, co uwydatnia si¢ w jego refleksjach i komenta-
rzach. Niezaleznie jednak od typu, korespondencja wojenna charakteryzuje
sie uktadem przyczynowo-skutkowym i chronologicznym prezentowanych
wydarzen. Ponadto, ze wzgledu na duze zainteresowanie opinii publicznej
tematem i przyblizanie jej obcych kultur i zwyczajow, ma tez wiele wartosci
poznawczych.

Na podstawie zanalizowanego materialu mozna wyprowadzi¢ wniosek,
ze polska korespondencje¢ wojenng sfabularyzowang mozna jeszcze podzieli¢
na nastepujace odmiany:

- pugilaresowal? - krotkie, zwiezle notatki spisywane przez zotnie-
rzy podczas wojny 1920 r. w tzw. dzienniczkach frontowych podczas
przerw migdzy walkami, opisywaly prowadzone dzialania, tto wyda-
rzen, nastroje, jakie panowaly w danym oddziale i wéréd ludnosci cy-
wilnej;

- frontowa - jest zapisem dziatan wojskowych na froncie, stworzonym
przez reportera lub literata, obrazuje wydarzenia dziejace si¢ bezpo-
$rednio na samej linii walk lub przy niej, np. J. Kaden-Bandrowski,
Wyprawa wileiska oraz koncowe fragmenty Reportazu spod ciemnej
gwiazdy... R. Kiersnowskiego;

12 Zob. W.T., O wspétprace, ,,Bellona” 1920, t. 3, z. 7, s. 542-547.
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- spoleczno-obyczajowa - koncentruje si¢ na ogolnie przyjetych, trady-
cyjnych sposobach postepowania spoteczenstwa (np. hiszpanskie corri-
dy), w ktérym znajduje si¢ reporter, a zostato ono dotkniete wojna; teks-
ty nalezace do tego typu korespondencji zwykle prezentuja codzienne
zycie ludnosci pod bombami, np. A. Sikorski, Luna nad Hiszpanig;

- protokolarna - utworzona przez korespondenta na podstawie zapi-
su rozmow, ktore odbyl, np. z uczestnikami walk, przedstawiciela-
mi rzadu, administracji panstwowej lub cywilnymi ofiarami wojny,
np. M. Wankowicz, Wrzesieni zagwigcy;

- batalistycznal3 - prezentuje przygotowania, zalozenia, doktadny prze-
bieg i skutki bitwy (jednej lub kilku), skrupulatnie zebrane i zarejestro-
wane elementy starcia dajg precyzyjny obraz bitwy, np. M. Wankowicz,
Bitwa o Monte Cassino;

- osobista lub monologu wewnetrznego - charakteryzuja ja bardzo oso-
biste wyznania korespondenta, zahaczajace niekiedy nawet o intym-
no$¢, spisywane z mysla o waskim gronie odbiorcow, np. jak w przy-
padku Dziennika wojennego... R. Umiastowskiego, pisanego dla jego
synow;

- o charakterze podréziniczym - w ktérej bardzo wyrazny jest topos
podrozy po dalekich, nieznanych miejscach, wyczuwalna jest obcos¢
reportera wobec §wiata, w ktorym si¢ znajduje, w tekscie dominujg ele-
menty opisujace niebezpieczenstwa i nowe znajomosci autora, widocz-
ny jest klasyczny, czasem zmodyfikowany, schemat fabularny, wlasciwy
dla powiesci podrozniczej;

- zblizona do formy dramaturgicznej — charakterystyczna jest niewiel-
ka ilo$¢ rozdzialéw (3-4), zawigzanie intrygi, moment kulminacyjny
i rozwigzanie akeji, np. Jeszcze dzieri zycia R. Kapus$cinskiego;

- rozrachunkowa - bedaca rozliczeniem autora z zastang i odkrywang
rzeczywisto$cia wojenng, przesztoscia kraju, o ktérym pisze, z polityka
miedzynarodows, z postawami spolecznymi itd., np. D. Warszawski,
Obrona poczty sarajewskiej;

13 Dajac sprawozdanie z bitwy, M. Wankowiczowi udato sie ,,napisa¢ doktadnie
o kazdym jej epizodzie z osobna, ale tez i mie¢ jednoczesnie stale przed oczy-
ma wizje caloéci. Czyli reportaz wojenny zamieni¢ na reportaz batalistyczny”.
A. Zidétkowska-Boehm, postowie do wydania M. Wankowicz, Bitwa o Monte Cas-
sino, Wydawnictwo Prészynski i S-ka, Warszawa 2009, s. 610.
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- fragmentaryczno-sugestywna - tworza ja wylacznie pojedyncze
obrazy, niewielkie fragmenty o wojnie, ktére dzigki temu, ze sa ze soba
tre$ciowo powiazane, buduja jednolite przedstawienie wojennej rze-
czywistosci, ktéra odzwierciedlona jest najczesciej w sposob dosadny,
sugestywny, np. W. Bater, Nikt nie spodziewa si¢ rzezi...;

- protagonistyczna — gdzie nacisk jest polozony na prezentacj¢ bohate-
réw, przebieg wojny ukazany przez pryzmat ich zyciowych epizoddéw,
ale kazdy z nich jest réwnie wazng postaciag w sprawozdaniu, przez
co istnieje rownolegle kilku gtéwnych bohateréw, wielu protagonistow
(W. Tochman, Jakbys kamier jadta);

- zolnierska - tworzona przez oficeréw prasowych, jej istotng czes¢ sta-
nowi problematyka militarna (uzbrojenie, typy min i karabinéw itd.),
niekiedy poddajaca krytyce dziatalno$¢ aparatu wojskowego;

- military action - prezentuje codzienne zycie zolnierzy oraz operacje,
w jakich biorg udzial, reporter towarzyszy im w chwilach odpoczynku
i walki, np. A. Bednarczyk, Dobij mnie Europo... oraz P. Langenfeld,
Afganistan - dotkngtem wojny.

Poza zaproponowang typologia korespondencji wojennej, istotna jest réw-
niez proba rozstrzygnigcia kwestii, czy analizowana forma wypowiedzi jest
nowym gatunkiem, czy jedynie odmiang gatunkowg samej korespondencji?
W tym miejscu nalezaloby przytoczy¢ za Marig Wojtak definicje ,,gatunkow”,
za ktére badaczka uznaje ,,upowszechnione [...] w miare trwate pod wzgle-
dem struktury i formy jezykowej sposoby powiadamiania o aktualnych,
spolecznie waznych faktach lub zdarzeniach, takze sposoby interpretowania
owych faktéw, a wiec wyrazania i ksztaltowania opinii” [podkresl. - Z.B.]!4.
Wydaje sig, ze dzigki uchwyceniu pewnych statych cech gatunkowych kore-
spondencji wojennej, ktore dotad zostaly wykazane i beda oméwione w dalszej
cze$ci, mozna mowic o niej jako gatunku. Problem w rozwazaniach powoduje
jednak nacisk potozony przez badaczke na ,,sposéb powiadamiania i interpre-
towania”, poniewaz ten w obrebie gatunku nie tylko ewoluowat na przestrzeni
lat, co nie budzitoby zastrzezen, ale jest niejednorodny, zmienny w tej samej
jednostce czasowej.

14 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodow-
skiej, Lublin 2004, s. 7. Por. M. Palczewski, Teorie newsa, Dom Wydawniczy Elip-
sa, Warszawa 2018; M. Wojtak, Wprowadzenie do genologii, Znak, Krakéw 2019.

460



Rozdziat 12. Ewolucja korespondenciji wojennej...

Istotne w tej kwestii s poglady dwoch innych wybitnych badaczy. Tzve-
tan Todorov o pochodzeniu i powstawaniu nowych gatunkéw literackich
(cho¢ wydaje sig, Ze poglad ten mozna odnies¢ réwniez do gatunkéw dzien-
nikarskich) napisal: ,,Skad si¢ biorg gatunki? Ot6z calkiem po prostu z in-
nych gatunkéw. Nowy gatunek jest bowiem zawsze przeksztatceniem
jednego lub kilku gatunkéw dawnych: przez inwersje, przemieszczenie lub
kombinacje”1>. Z kolei polski badacz Ireneusz Opacki wspominat o ,modyfi-
kacji znaczeniowej dotychczasowych elementéw poetyckich”, ktére moga
prowadzi¢ do powstania ,,dwoch podobnych zewnetrznie postaci jednego ga-
tunku, a wiec jego odmian” [podkresl. - Z.B.]16. Problem mozna sprowadzi¢
do kwestii, czy w przypadku korespondencji wojennej mamy do czynienia juz
z przeksztalceniem cech (T. Todorov), czy jedynie z modyfikacja znaczeniowg
korespondencji (I. Opacki).

Wydaje si¢, ze w przypadku korespondencji wojennej mamy jednak do czy-
nienia z przeksztalceniem cech. Inny jest chociazby warsztat pracy dzienni-
karza wojennego niz korespondenta lokalnego czy zagranicznego, co wptywa
znaczgco na wlasciwosci gatunkowe tekstow. Przyktadowo, w sprawozdaniach
korespondentéw zagranicznych, ktére ukazuja sie w radiu lub telewizji na an-
tenie ogdlnopolskiej, najczesciej wystepuje narracja allotropiczna (3-osobowa,
skierowana na inne postaci niz reporter), w przypadku korespondencji wo-
jennej — autotropiczna (1-osobowa, skierowana na korespondenta). Co wigcej,
temu istotnemu przeksztalceniu cech gatunkowych towarzyszy jeszcze uzupet-
nienie zespotu cech o nowe wlasciwosci.

Struktura gatunkowa badanych tekstow wskazuje, ze jest ona polaczeniem
cech bardzo wielu réznych gatunkéw dziennikarskich lub ich odmian. W kore-
spondencji wojennej (w zalezno$ci od sposobu publikacji: w prasie lub w formie
zbeletryzowanej) odnalez¢ mozna m.in.: odniesienie si¢ w sposob skrétowy
i konkretny do faktéw i wydarzen - charakterystyczne dla wzmianki; tytul,

15 T. Todorov, O pochodzeniu gatunkéw, ttum. A. Labuda, [w:] Studia z teorii lite-
ratury. Archiwum przektadow ,,Pamigtnika Literackiego”, red. K. Bartoszynski,
M. Glowinski, H. Markiewicz, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroclaw
1988, s. 2. Za: K. Unitowski, Czy gatunki i konwencje ewoluujqg (dzisiaj)?, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 3(129), s. 62.

16 1. Opacki, Krzyzowanie si¢ postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji,
[w:] ,Problemy Teorii Literatury”. Prace z lat 1947-1964, wyb. H. Markiewicz,
wyd. 2, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1987, s. 162. Za: K. Uni-
towski, Czy gatunki..., s. 62.
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lid i kilkuakapitowy korpus, realizacje kompozycji w oparciu o odwrdcong
piramide Pulitzera - typowe dla wiadomo$ci prasowej; opis zycia, osiggnig¢,
celow, cech charakterologicznych itd. przywddcéw politycznych, ktory nie jest
zwyklym przekazem biograficznym, ale subiektywng prezentacjq faktow, po-
zbawiong szablonowosci wypowiedzi, o zréznicowanych sposobach wystawia-
nia - wlasciwy dla sylwetki w ksztalcie artykulu publicystycznego; prezenta-
cje wydarzen, ktdre juz si¢ zakonczyly, maja swoj final, przedstawienie faktow
w sposob dynamiczny, w porzadku chronologicznym, mozliwie wiernie - zna-
mienne dla sprawozdania; kontrastowe zestawienie faktow, komentarze spe-
cjalistow na temat prezentowanych przez korespondenta wydarzen - znamien-
ne dla raportu; obraz wydarzen i odautorski komentarz — charakterystyczne
dla reportazu problemowego (publicystycznego); silng fabule z udziatem re-
portera i obecno$¢ subnarratoréw (moga by¢ nimi bohaterowie, ktérzy opo-
wiadajg przebieg jakiego$ wydarzenia) — typowe dla reportazu fabularnego
czy polaczenie dokumentarnosci ze szczegolnie oryginalna forma — jak w tzw.
reportazu wielkim; prezentowanie wojennych wydarzen w sposéb pobiezny,
szybko i skrotowo, zaspokajajace ciekawos$¢ czytelnikow, bez zaglebiania sig
w podejmowany temat czy problemy postaci, ale jedynie ich sygnalizowanie;
wyjasnianie proceséw zachodzace w rzeczywistosci, kierowanie uwagi od-
biorcéw na wazne i biezgce sprawy - co jest charakterystyczne dla gatunku
feature; krystalizowanie ich punktu widzenia - jak ma to miejsce w komen-
tarzu; podbudowa naukowo-intelektualna, precyzyjny, ale niezbyt naukowy
jezyk, pofaczenie trzech elementéw sktadowych: oryginalnosci pomystu, rze-
telnego przedstawienia faktow i przystepnego sposobu ich prezentacji - co jest
znamienne dla artykulu publicystycznego czy wreszcie, ze korespondencja
wojenna faczy fragmenty rozmoéw, wywiadéw; subiektywizm i refleksyjnosé
wspolwystepuje z dygresyjnoscia i intertekstualnoscia, co znacznie przybli-
za korespondencje do eseju; z kolei tworzenie tekstu na biezaco, pod wply-
wem emocji, niewzbranianie si¢ przed subiektywnym wyrazaniem pogladu
na to, co sie dzieje lub wydarzyto - przybliza ja do blogu internetowego!”. Jest
to bodaj jedyna forma wypowiedzi, bedaca zlepkiem cech az tak wielu innych

17 Norman Davies stwierdzil, ze ,,Bitwa o Monte Cassino M. Wantkowicza, to co$
wiecej anizeli zwykly reportaz. Cechuje ja przystepnos¢ dzisiejszego bloga,
tworzonego pod wptywem chwili i emocji, ktéry nie wzbrania sie przed subiek-
tywnymi pogladami i reakcjami na zaistnialy stan rzeczy [...]” [podkresl. - Z.B.].
Zob. wstep, s. 3 do analizowanego wydania Bitwy o Monte Cassino.
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gatunkow dziennikarskich. Nalezy wiec stwierdzi¢, ze jej struktura jest ztozo-
na, multigatunkowa, hybrydyczna. Funkcjonowanie w postaci faczacej cechy
wielu innych gatunkéw réwnoczesnie lub upodobnianie sie do nich to nastep-
na cecha korespondencji wojennej. Pozwala to z kolei wyprowadzi¢ wniosek,
ze korespondencja wojenna jest nie tylko nowym gatunkiem, co wrecz meta-
gatunkiem!8, formg nadrzedng, taczacg jednoczesnie cechy wzmiankowanych
gatunkow.

18 Zob. Z. Bednarek, Kategorie genologiczne ortogatunku, paragatunku i metaga-
tunku, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 20,
s. 111-123.

463






UWAGI KONCOWE






Korespondencja wojenna jest jedng z wielu form wypowiedzi, dzigki ktérym
temat wojny i polityka migdzynarodowa funkcjonuja w przestrzeni medial-
nej, niekiedy nawet w wielu tekstach kultury jednoczesnie. Przyktadowo, opis
zamieszczony w relacji Kaput Curzia Malapartego, obrazujacy fikcyjna sceng
z miskg wypelniong ludzkimi oczami, ktéra byta ,,dumg” jednego z Serbéw
podczas IT wojny $wiatowej, zostal przeniesiony do sceny dialogowej w filmie
Psy w rezyserii W. Pasikowskiegol.

Z analizowanych korespondencji wynika, Ze wojna to ,stan umystu”
(W. Tochman) i ,ideologiczne ojczyzny” (D. Warszawski). Mozliwosci wynikaja-
ce z nieustajacego rozwoju technologii komputerowych, cyfrowych itd. sa w pracy
korespondentéw coraz wigksze. Swiadczg o tym zmieniajace sie na przestrzeni
prawie stu lat srodki transportu i sposoby docierania korespondentéw na teren
objety dziataniami wojskowymi. J. Kaden-Bandrowski, opisujac wojne polsko-
-bolszewicka, przemieszczal si¢ wzdltuz linii frontu pociaggiem, podobnie jadacy
do Hiszpanii K. Pruszynski, P. Marzec i J. Mikruta do Iraku lecieli samolotami
i plyneli amerykanskim lotniskowcem USS Abraham Lincoln.

Nowym elementem wojny na Batkanach byl fakt, ze ludzie kupowali na za-
pas nie tylko produkty spozywcze, ale réwniez telefony komdrkowe, wierzac,
ze podczas nalotow moga sie one okaza¢ jedynym $rodkiem komunikowania
sie. Jednak nawet sami dziennikarze telewizyjni, wyposazeni w anteny sateli-
tarne, nie z kazdego miejsca mogli potaczy¢ si¢ z redakcja (W. Bater).

W. Tochman stwierdza natomiast, ze podczas wojny w Bosni zdarzaly sie
rzeczy znane z dotychczasowych wojen, np.: podpalenia domostw, obozy kon-
centracyjne, ukrywanie przesladowanych przez lokalng spofecznos¢ czy ludzki
gléd, istniaty jednak takze nowe zjawiska, wérod ktdrych reporter wymienia:
»Badanie DNA jest z pewnoscig czyms nowym w historii wojen. Tak jak body
bags, komputery, Internet, skomputeryzowane chlodnie, wozki widlowe, bryt-
fanny na kétkach” (Jakbys kamier jadta, s. 25). Pomimo nowych, lepszych moz-
liwosci technicznych, nadal jednak jest to zawdd trudny i niebezpieczny.

*kkkk

1 M. Poletyto, Propaganda wojenna. Argument batkatniski - analiza przypadku, Wy-
dawnictwo Adam Marszalek, Torun 2008, s. 5-9.

467



Uwagi koncowe

Przyjete ramy badawcze i skoncentrowanie analizy wokot glownych kwestii
- gatunku i autora tekstu, a takze sposobow funkcjonowania opiséw konflik-
tow zbrojnych i polityki miedzynarodowej w mediach, nie wyczerpuja wszyst-
kich mozliwosci refleksji naukowej nad podjeta w pracy problematyka. Zdefi-
niowanie formy korespondencji wojennej w jej réznych gatunkowych realiza-
cjach i préba stworzenia obrazu funkcjonowania mediéw podczas konfliktu
zbrojnego sa dopiero poczatkiem, punktem wyjscia dla dalszych rozwazan na-
ukowych. Moglyby one przyktadowo dotyczy¢ poréwnawczej analizy tekstow
wojennych w zaleznosci od medium, ktdre je prezentuje. W dobie internetu
zar6wno prasa, radio, jak i telewizja ulegaja dynamicznym zmianom, a kore-
spondencja wojenna musi za nimi nadazy¢.

R. Swies stwierdzil, ze ,,czasy wielkich reporteréw jezdzacych z wojny
na wojne sg juz przesztoscig”2. Biorgc pod uwage sprawozdania polskich kore-
spondentéw wojennych z ostatnich dziesigciu lat, wydaje sie, Ze nie jest to traf-
ne stwierdzenie. Bardziej zasadne jest ono w odniesieniu do zagranicznych
medi6w, gdzie dziennikarstwo wyrastalo niekiedy z innych korzeni niz w Pol-
sce, innych kontekstow kulturowych, historycznych, politycznych, ekonomicz-
nych itd. Przyktadowo Wojciech Jagielski, ktory niewatpliwie jest wybitnym
reporterem, podrozuje ,,z wojny na wojne” — byl na Kaukazie, w Afganistanie,
w Afryce; podobnie Wojciech Tochman - na Batkanach, w Afryce czy Wik-
tor Bater — na Batkanach, na Kaukazie, w Afganistanie, w Iraku. Jesli cze§¢
polskich korespondentéw jezdzi na wojny tylko w okreslony region, wynika
to najczesciej ze specjalizowania si¢ w danym obszarze. Jeden z brytyjskich ko-
respondentéw, Robin Knight, stwierdzit: ,,Kiedys reporterzy starali sie zrozu-
mie¢ wojne. Docierali do obu stron, opisywali fakty. Teraz pokazuja migajace
obrazki i przekazujg dane z konferencji prasowych armii”3.

Ze stwierdzeniem tym mozna si¢ zgodzi¢ tylko do pewnego stopnia. W od-
niesieniu do polskiej rzeczywistosci dotyczy ono bowiem wytacznie tzw. dzien-
nikarzy newsowych. Dziennikarze i ich teksty, ktore zostaly zanalizowane
w ostatnich rozdziatach pracy, przecza temu pogladowi i dowodza, ze o ile
na Zachodzie ,,era wielkich korespondentéw” juz sie skonczyta, to w Polsce

2 R. Swies, Bezpieczeristwo dziennikarzy w rejonach konfliktéw zbrojnych. Sytuacja
prawna, problemy, statystyki, [w:] Wojna w mediach, red. W. Pigtkowska-Stepniak,
B. Nierenberg, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2007, s. 286.

3 Za: L.K. Talko, O pracy korespondentéw wojennych, http://serwisy.gazeta.pl/
swiat/1,44778,1404182.html (dostep: 19.11.2008).

468


http://serwisy.gazeta.pl/swiat/1,44778,1404182.html
http://serwisy.gazeta.pl/swiat/1,44778,1404182.html

Uwagi koricowe

trwa ona nadal, nieprzerwanie od blisko stu lat. Jak stusznie zauwaza R. Swies:
»ostatnie konflikty zbrojne pokazujg inne zjawisko - cigzar doniesien z terenu
spocznie na autochtonach pracujgcych dla zagranicznych redakeji™. Relacjo-
nowanie konfliktéw przez rdzennych mieszkancy terenéw, na ktérych tocza
sie dziatania wojenne i poleganie redakcji wylacznie na ich doniesieniach,
w polskiej rzeczywisto$ci medialnej wydaje sie jednak niemozliwe. Polskie
dziennikarstwo jest jednym z najlepszych na $wiecie, utrzymuje si¢ na bardzo
wysokim poziomie, od dziesigcioleci aspirowalo do standardéw m.in. brytyj-
skiej BBC.

Polska korespondencja wojenna od poczatku istnienia (od 1920 r.) charakte-
ryzowala si¢ wysokim poziomem merytorycznym, artystycznym (literackim)
i dokumentarnym tekstow, a dzisiaj jest na najwyzszym etapie rozwoju. Utrzy-
muje si¢ na nim od kilku dziesigcioleci, m.in. dzieki R. Kapuscinskiemu, W. Ja-
gielskiemu czy W. Tochmanowi, ktérzy sa mistrzami tej formy dziennikarskiej
wypowiedzi.

Na przestrzeni dwoch tysiecy lat korespondencja wojenna przeszta ewolucje
gatunkowa: od sprawozdan starozytnych historykow i wodzéw, przez srednio-
wieczne formy chanson de geste i kronikarskie opisy bitew, formy literackie,
zolnierskie raporty, by wreszcie w XIX w. osiagna¢ charakter $cisle dziennikar-
ski. W XX w. sporadycznie powracano do wojskowych sprawozdan wojennych,
spisywanych przez oficeréw prasowych. Obecnie korespondencja wojenna
znacznie czg$ciej funkcjonuje w przekazie wojskowym (ktdry jest rownolegly
do przekazu czysto dziennikarskiego). Bez wzgledu na czas, korespondencja
wojenna jest czgscig historiografii, dokumentarnym zapisem aktualnych i mi-
nionych wydarzen, dziennikarskim tekstem o wartosciach historycznych, et-
nograficznych, politycznych i literackich.

Polscy dziennikarze wojenni docierali w odlegte zakatki $wiata, do réznych
kultur: A. Sikorski i J. Przywieczerski przebywali w kregu kultury iberyjskiej,
M. Warneriska czy W. Zukrowski pracowali w §wiecie Orientu, R. Kapuscinski
i M. Tkonowicz w obszarze cywilizacji afrykanskiej. Tym samym korespon-
dencja wojenna to studium socjologiczne na temat wielu réznych narodéw,
kultur, spoteczenstw. Sktada sie to na bogaty dorobek nie tylko korespondencji
wojennej, ale catego polskiego dziennikarstwa.

4 R. Swies, Bezpieczeristwo dziennikarzy..., s. 286.
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Polish war journalism - authors, genres, armed conflicts

and international politics

In the monograph, each time outlining the political and historical background
of wars, over 40 journalistic war reports published in book form were analyzed,
from 9 wars, conducted since 1918 until the beginning of the 21st century,
in various parts of the world (Europe, Africa, Indochina, the Caucasus, the
Balkans, Iraq, Afghanistan). In addition, the study presents the work of
journalists during the war over the years, the tradition of war relations since
antiquity and its status in global journalism, the definition and typology of
war correspondents, and issues of sources, professional ethics, documentary
value of reports, as well as war propaganda and ways of influencing the
recipients. A significant amount of space in the work is devoted to military
announcements and reports from the Polish-Bolshevik war to the peace
mission and stabilization mission at the turn of the 20th and 21st century, as
well as the work of press officers of the Polish Army.

Polnischer Kriegsjournalismus - Autoren, Genres, bewaffnete
Konflikte und internationale Politik

Die Monographie analysiert iiber 40 journalistische Kriegsberichte von neun
Kriegen, die in Buchform von 1918 bis zum Beginn des 21. Jahrhunderts in
verschiedenen Teilen der Welt (Europa, Afrika, Indochina, Kaukasus, Balkan,
Irak, Afghanistan) veréffentlicht wurden. Jedes Mal wurde ein politischer und
historischer Hintergrund skizziert. Dariiber hinaus présentiert das Buch die
Arbeit von Journalisten wiahrend des Krieges im Laufe der Jahre, die Tradition
der Kriegsberichte seit der Antike, und ihren Status im globalen Journalismus,
die Definition und Typologie von Kriegskorrespondenten, Quellenfragen,
Berufsethik, dokumentarischen Wert von Berichten sowie Kriegspropaganda
und ihre Auswirkungen auf Empféanger. Ein wichtiger Platz in der Publikation
haben auch militarische Mitteilungen aus dem polnisch-bolschewistischen
Krieg, Berichte aus Friedens- und Stabilisierungsmissionen um die Wende vom
20.zum 21. Jahrhundert, sowie die beruflichen Pflichten und Darlegungen von
Pressesprechern der polnischen Armee.
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W monografii, kazdorazowo kreslac tto polityczno-
-historyczne wojen, przeanalizowano ponad czterdziesci
dziennikarskich sprawozdan wojennych, wydanych w formie
ksigzkowej, z dziewieciu wojen prowadzonych od 1918 roku
do poczatku XXI wieku w réznych czesciach $wiata (Euro-
pa, Afryka, Indochiny, Kaukaz, Batkany, Irak, Afganistan).
Ponadto przedstawiono prace dziennikarzy w czasie wojen
na przestrzeni lat, tradycje relacji wojennej od starozytno-
$ci i jej status w dziennikarstwie swiatowym, definicje i ty-
pologie korespondentdw wojennych, kwestie zrédet, etyki
zawodowej, wartosci dokumentalnej sprawozdan oraz pro-
pagandy wojennej i sposobdw oddziatywania na odbiorcow.
Wazne miejsce w publikacji zajmujg wojskowe komunikaty
i sprawozdania od wojny polsko-bolszewickiej do misji po-
kojowej i misji stabilizacyjnej na przetomie XX i XXI wieku,
a takze praca oficeréw prasowych Wojska Polskiego.
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