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WSTEP

Po uptywie stu lat od ukazania si¢ Ulissesa ksigzka ta
dos¢ zgodnie uznawana jest przez krytykow i literaturo-
znawcow za jedng z najwazniejszych powieéci minionego
stulecia, ale nie stala si¢, mimo ogromnej liczby poswie-
conych jej studiéw, bardziej dostepna dla czytelnikow. Jej
hermetycznos¢ jest nieomal przystowiowa. Moze to dzi-
wi¢, gdy wezmie sie pod uwage, ze wlasciwie opowiada
ona o jednym, zupelnie pozbawionym nadzwyczajnych
wydarzen, dniu z zycia czlowieka bedacego uosobieniem
przecietno$ci. Co prawda, jego perypetie przedstawione
zostaja w spos6b w najwyzszym stopniu awangardowy,
ale te formalne osobliwos$ci zdazyty juz obrosna¢ licznymi
komentarzami i analizami, i — co wazniejsze — zostaly
wielokrotnie wykorzystane w twérczosci innych wspél-
czesnych pisarzy. Tym samym staly si¢ one czytelnikom
— przynajmniej tym bardziej dociekliwym, a tylko ci sa
w stanie dotrze¢ do korica lektury Ulissesa — nieobce.

Rozdiwigk miedzy banalnoscia przygod i trywialno-
$cig towarzyszacych im mysli bohatera a wysoce wyszu-
kanym sposobem przedstawienia tychze moze wzbudza¢
podejrzenia, ze autor chcial sobie po prostu zakpi¢ z czytel-
nikéw. Mozna tez domniemywac¢, ze Joyce powzial zamiar
zademonstrowania swej technicznej wirtuozerii i w tym
celu — dla jej uwydatnienia — postuzyl sie tak banalnym
tematem, a w zwiazku z tym nie nalezy do tego ostatniego
przywiazywac szczegélnej uwagi. Powstawaly na bazie
takiej metody wybitne dziela sztuki — przykltadowo, mozna
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wymieni¢ Beethovenowskie Wariacje na temat walca Dia-
bellego, pochodzace z pdinego okresu jego tworczosci.
Wzigwszy sobie za temat banalny walczyk podrzednego
kompozytora, Beethoven stworzyl monumentalny cykl
trzydziestu trzech fortepianowych wariacji — dzielo bedace
do dzi$§ wyzwaniem dla wykonawcéw i wymagajace tak-
ze w stosunku do odbiorcy. Czy jednak taka koncepcja
moze zosta¢ z sukcesem zastosowana w literaturze? Mu-
zyka nie musi zawiera¢ pozamuzycznych odniesien - jest
sztuka komponowania, czyli zestawiania ze soba dzwie-
koéw. Literatura za$ postuguje sie materia jezykowa, a jezyk
to medium z istoty niosace pozajezykowe odniesienia.
Nawet w utworach literackich, takich jak Tuwimowskie
Stopiewnie czy The Hunting of the Snark Lewisa Carrolla,
czytelnik ma jednak do czynienia z pewnymi sugestiami
sensu, ktérych rozwijanie stanowi cze$¢ atrakeji, jakiej
dostarcza lektura. Popis czysto formalnej, beztrescio-
wej literackiej wirtuozerii na z géra siedmiuset stronach
gestego druku nalezaloby oceni¢ jako poronione przed-
siewziecie, cho¢ niewatpliwie znalezliby sie tacy, ktérym
podobny wyczyn przypadiby mimo to do gustu'.

' Mozna to wnosi¢ chocby z wziecia, jakim cieszy si¢ w pew-
nych intelektualnych kregach dialektyczna ekwilibrystyka He-
gla. Jej stosunkowo liczni entuzjasci maja zazwyczaj klopot
z wyluszczeniem jako tako spdjnego sensu wywoddéw swego
idola, co jednak w najmniejszym stopniu nie przeszkadza im glo-
si¢, ze ,wielkim filozofem byt” Konsekwentnie autotematyczny
utwor literacki stanowilby w gruncie rzeczy pewna kompozycje
graficzna (w ten sposéb moze czytelnik nieznajacy arabskiego
czy japonskiego traktowa¢ napisy w tych jezykach), ewentualnie,
przy glosnym czytaniu, nalezaloby go traktowa¢ jako zjawisko
czysto akustyczne. Na gruncie Ingardenowskiej teorii dziefa lite-
rackiego to ostatnie, jak wiadomo, zalicza si¢ do samego dzieta,
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Uwazam, po sumiennym namysle, ze Joyce nie jest
jednak Heglem literatury i ze solidny namyst nad sen-
sem zawartym w banalnych przypadkach postaci wedru-
jacych w czwartek 16 czerwca 1904 roku po Dublinie
moze doprowadzi¢ do calkiem niebanalnych wnioskéw.
Chcialbym zarazem zaznaczy¢, ze nie uwazam, aby Ulisses
dopuszczat jakis jeden tylko, okreslony i zamierzony przez
autora, sposob odczytania. Wrecz przeciwnie — moim
zdaniem Joyce daje czytelnikowi do zrozumienia, ze to
od niego oczekuje nadania sensu wypadkom bedacych
udzialem uczestnikow powiesciowych wydarzen. By¢
moze nieuchronny stres, bedacy nastepstwem prostego,
doslownego odczytania tresci ksiazki, jest wlasnie $rod-
kiem majacym zasygnalizowaé czytelnikowi, zeby albo
dat sobie spokdj z lektura (co czyni wigkszo$¢), albo pod-
jal trud jej zaawansowanej, nieoczywistej interpretacji.
To ostatnie implikuje oczywiscie wielokrotng lekture
ksigzki — jest ona przeznaczona dla cierpliwego czytelnika.

Czy jednak istotnej tresci ksiazki, jakakolwiek by ona
nie byla, nie daloby si¢ uczyni¢ mniej ezoteryczna? Joyce
z pewnoscia nie pragnal zosta¢ pisarzem popularnym,
chociaz — paradoksalnie — dzigki ekskluzywizmowi swych
dwoch ostatnich ksiazek stal sie postacia popularna — arche-
typem awangardowego pisarza, obiektem snobistycznej
adoracji. Czy jednak Ulisses musial sta¢ si¢ exemplum li-
terackiej hermetyczno$ci? Nawet wytrawni mitosnicy

ale pelni w nim role tylko jednej z czterech nadbudowujacych sie
kolejno nad soba warstw sktadowych. Taki dZwigkonasladow-
czy epizod znajduje si¢ faktycznie w Ulissesie (Syreny) i wedlug
autorskiego komentarza ma mie¢ nawet forme $cistej fugi. Ale
i tam tre$¢ nie schodzi bynajmniej na drugi plan, zawiera nawet
wazne z punktu widzenia akeji wydarzenia — Bloom $ledzi ko-
chanka zony w Ormond Bar.
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literatury, zdolni rozsmakowac sie w Czarodziejskiej gérze
czy w Ferdydurke, pozostaja zdeprymowani po lekturze
Ulissesa. Aby wyjasni¢ te kwestie, pozyteczne bedzie od-
wolanie si¢ do Ingardenowskiej koncepcji ukazywa-
nia jakosci metafizycznych w dziele literackim. Jak pisze

filozof:

Zycie nasze plynie — jezeli tak mozna powiedzie¢ — bez
sensu, w codziennej szarzyznie i powszechnoci [...].
Az wreszcie pojawi sie dzien — jak dar taski — w ktorym
z nic nieznaczacych i nie zauwazonych na razie przy-
czyn, z przyczyn zreszta zazwyczaj ukrytych, rodzi sie
yzdarzenie”, ktoére spowija nas i $wiat dokola nas
sie rozpo$cierajacy jaka$ przedziwng, nie dajaca sie opi-
sa¢ atmosfer. [...] ona to sprawia, ze dane zdarzenie
odcina si¢ od powszedniej szarzyzny dni §wietnym prze-
pychem barw i staje si¢ punktem szczytowym naszego
zycia. I nie ma przy tym znaczenia, czy u jego podloza
lezy wstrzas nielito$ciwie zbrodniczego mordu, czy tez
duchowa ekstaza w ujednieniu si¢ z Bogiem. Te od czasu
do czasu pojawiajace sie ,jakoéci metafizyczne” [...]
s tym, co nadaje zyciu naszemu wartos$¢ ,przezycia’,
i tym, za czego tajemniczym, konkretnym objawieniem
sie w naszym Zzyciu Zyje w nas utajona tesknota, kryja-
ca sie poza wszystkimi naszymi dzialaniami i czynami.
Powoduje ona nami bez wzgledu na to, czy chcemy,
czy nie. Ich objawienie si¢ stanowi szczyt, a zarazem
najwieksza glebie naszego zycia i wszystkiego tego,
co istnieje’.

* R.Ingarden, O dziele literackim, przel. M. Turowicz, PWN,
Warszawa 1960, s. 368-369.
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Ingarden uzupelnia to waznym stwierdzeniem: ,S3 one
nam wlaénie woéwczas najbardziej bliskie, najzywiej
i najosobisciej dane, gdy si¢ nimi pierwotnie wcale nie
zajmujemy i jeste$my jedynie przez nie poruszeni i opano-
wani™. Zakladajac, ze Joyce zawarl w Ulissesie odniesie-
nie do tego rodzaju jakosci, nie moéglby ich — jesli zgodzi¢
sie z Ingardenem - ukaza¢ czytelnikowi wprost. Podane
yna tacy” nie ,poruszylyby” go ani nie ,opanowaly”. Aby
ich do$wiadczy¢, czytelnik musi sam je odkry¢, czy raczej
— zosta¢ przez nie zaskoczony. Ich odkrycie musi zawie-
ra¢ element nieprzewidywalnosci — tak jak w przypadku
Kolumba, ktéry odkryl Ameryke, wyruszywszy na poszu-
kiwanie drogi do Indii.

Rozmaito$¢ stosowanych w powiesci Joyce’a srodkow
stylistycznych bywa niekiedy rozumiana jako demonstra-
cja mistrzowskiej umiejetnosci dostosowania literackiej
formy do przedstawianej tre$ci. Ten niewatpliwy popis
literackiej wirtuozerii nie jest chyba sztuka dla sztuki. Prze-
miany stylu zwracaja na siebie uwage czytelnika i raczej
przeszkadzaja mu, niz pomagaja, w percepcji tresci. Uwa-
zam, ze taki wlasnie byl zamiar autora, ktéry w ten spo-
sob chce zwrdci¢ czytelnikowi uwagg, iz nie ma przezywac
wraz z bohaterami opowiesci ich doswiadczen, ale pozo-
stawa¢ ich obserwatorem. Ten zamierzony Verfremdungs-
effekt stuzy sklonieniu czytelnika do refleksji nad tym,
z czym ma do czynienia. Zwazmy, ze czas akcji powiesci
zamyka si¢ w okresie jednej doby. Bohaterowie biora wtedy
udzial w rozmaitych wydarzeniach, ktére swoim zasiggiem
wykraczaja poza te granice. Na przyklad Bloom korespon-
duje z niejaka Marta Clifford, z ktdra stara si¢ nawigzaé

3 Tamze.
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romans. Stefan Dedalus, rozstajac si¢ z Bloomem nad ra-
nem, udaje si¢ w niewiadomym kierunku. Molly Bloom nie
snuje moze sama zbyt dalekosieznych planéw, ale dalszy roz-
woj jej tak obiecujaco rozpoczetego romansu z Boylanem
moze doprowadzi¢ do radykalnych zmian w stanie spraw
rodzinnych, niezaleznie od jej zamiaréw. Ulisses, w prze-
ciwienstwie do swego literackiego pierwowzoru, jest wiec
jedynie migawka skomplikowanych proceséw rozgrywa-
jacych sie pomiedzy wystepujacymi w nim postaciami, co
prawda o duzym powiekszeniu. Bohaterowie powiesci nie
przezywaja w czasie objetym narracja zadnych rozstrzyga-
jacych o ich dalszym zyciu do$wiadczen - sens wypadkoéw,
w jakich biora w tym czasie udzial, zalezy w duzej mierze
od ich pdzniejszych decyzji i perypetii, o ktorych czytel-
nik nie otrzymuje od autora zadnych informacji. Wszystko
to czytelnik 6w musi samodzielnie w pewien sposéb blizej
okresli¢, jesli nie chce pozosta¢ sam na sam z konglomera-
tem wypadkdéw, w ktérych nie sposéb doszukad sie jakiej$
zasady organizujacej. Brak jednoznacznej determinacji
sensu wydarzen przedstawionych w powiesci moze przy-
czyni¢ si¢ w znakomitym stopniu do wrazenia jej nie-
przystepnosci. Przecietny czytelnik zrozumie, ze nie cho-
dzi tu o prosta fotografie z (nieciekawej) natury. Jezeli
jednak nie domysli sie, Ze autor stawia go przed zadaniem
wspoltworzenia sensu swej opowiesci i bedzie doszukiwal
sie go w tekécie w stanie gotowym, to nie mogac go tam
znalez¢, predzej czy pdzniej odlozy ksiazke zrezygnowany.

Perspektywa, w jakiej autor ukazuje swoich bohateréw
przywodzi na mys$l Monadologi¢ Leibniza. Mikrokosmos
jednego dnia z Zycia pojedynczego szarego czlowieka kusi,
aby probowa¢ dopatrze¢ si¢ w nim panoramy calej rze-
czywistoéci: ,celui qui voit tout, pourroit lire dans chacun
ce qui se fait partout et méme ce qui c’est fait ou se fera;
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en remarquant dans le present ce qui est éloigné, tant selon
le temps, que selon les lieux [...] Mais une Ame ne peut lire
en elle-méme que ce qui y est representé distinctement,
elle ne sauroit developper tout d’un coup tous ses replis, car
ils vont a I'infini” (Monadologie, § 61). Czytelnik musiatby
wtedy wzia¢ na siebie role boska — tylko monada dosko-
nala moglaby bowiem odczytaé pelng informacje zawarta
w zwojach monady stworzone;j.

Zaangazowanie czytelnika przez autora w proces kon-
stytuowania sensu tresci ma swoja paralele w wedrow-
ce gléwnego bohatera powieéci. Krzatanina Blooma jest
bowiem poszukiwaniem — nie do konca uswiadomionym
— satysfakcjonujacego usytuowania si¢ w zastanych oko-
liczno$ciach jego egzystencji. To w tych poszukiwaniach
Bloom upodabnia si¢ do tytulowego Ulissesa, ktory usilo-
wal odnalez¢ droge do ojczyzny, czyli miejsca, w ktérym
jego rozterki znalazlyby ukojenie. Bloom jednak, w odréz-
nieniu od jego pierwowzoru, nie wieficzy swoich poszuki-
wan sukcesem — na konicu powraca do punktu wyjécia. Nie
wiemy, czy jego usifowania pozostana po wsze czasy bez-
owocne, czy moze w ogole z nich zrezygnuje. Nie wspie-
raja go zadne nadprzyrodzone sily, zadne choéry anielskie
nie $piewaja mu, jak w zakonczeniu Fausta: ,Wer immer
strebend sich bemiiht, / Den kénnen wir erlésen”. Czytel-
nik, ktéry po przedarciu sie przez ksiazke, nie zdotal odna-
lez¢ odpowiedzi na dreczace go w trakcie lektury pytania
o mozliwy sens wldczegi bohatera, znajduje si¢ w ducho-
wym stanie bliskim tego, jaki musial by¢ udzialem samego
Blooma. Nie musi w ramach kolejnych obchodéw Blooms-
day udawa¢ sie do Dublina, by wzia¢ udzial we wldcze-
dze $ladami malzonka niewiernej Molly - to ani na jote
nie przyblizy go do sytuacji Blooma, a tym bardziej do jej
pojecia. Nie tedy wiedzie droga do zrozumienia przeslania
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ksigzki, wbrew maksymie i tym razem pochodzacej od
Goethego: ,Wer den Dichter will verstehen, / Muss in
Dichters Lande gehen”. Wlasciwym bowiem miejscem
peregrynacji Leopolda Blooma nie jest Dublin, lecz zaka-
marki jego §wiadomosci*. To wlasnie dlatego autor w tak
duzym stopniu wykorzystuje monolog wewnetrzny swoich
postaci. Blooma dreczy pytanie, ktérego nie do konca jest
$wiadom: ,Jak 2y¢?”. Jesli nie moze znalez¢ na nie zadowa-
lajacej odpowiedzi, to by¢ moze dlatego, ze poszukuje jej
nie tam, gdzie trzeba.

Jego niedoszly adoptowany syn - Stefan Dedalus
— obiera inng droge, gdyz, mimo ze mlodszy, jest bardziej
swiadomy zrédla swych utrapien. Z tego powodu pro-
pozycja Blooma, cho¢ na pierwszy rzut oka skorzystanie
z niej mogloby wydawa¢ sie satysfakcjonujace dla nich
obu, zostaje przez Stefana odrzucona. Bloom, proponu-
jac Stefanowi swoj patronat, upatruje w nim kogo$, kto
zastapi mu zmarlego w niemowlectwie syna, dazy wiec
do zadzierzgniecia ze Stefanem bliskiej wigzi, ktora juz nie
funkcjonuje miedzy nim a jego Zona. Nigdy nie czul takiej
wiezi z corka Milly, nie ma tez bliskich przyjaciol. Ste-
fan przeciwnie — wydaje si¢ dazy¢ do zerwania zwigzkéw
z najblizszymi — odmawia prosbie umierajacej matki, lek-
cewazy ojca, do siostr nie jest szczegdlnie przywiazany.

* Ludyczne obchody kolejnych Bloomsdays sa pewna proba
»0swojenia” tego, czego 0gdl nie rozumie, ale jednoczeénie wie,
ze nie da sig tego juz zignorowad, bo zyskalo slawe, a nawet stalo
si¢ w pewnym sensie modne. Zamiast dyskutowa¢ o teoriach
literackich bedacych przedmiotem sporu podczas spotkania
Stefana z kolegami po pidrze w gmachu Biblioteki Narodowej,
mozna rozwodzi¢ si¢ nad mniej hermetycznymi kwestiami, na
przyktad co sie zjadlo i wypilo podczas wizyty w tym czy innym
lokalu lezacym na trasie wedréwki $ladami Leopolda Blooma.
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Ze wspolmieszkancami wiezy Martello rozstaje si¢ bez
zalu. Nie zamierza, jako sie rzeklo, wigzac¢ sie z Bloomem.
Krag intelektualistow, z ktérymi prowadzi literackie dys-
puty, nie stanowi dla niego duchowego oparcia — tym bar-
dziej grono kompanoéw, z ktérymi popija, czy kurew, od
ktérych towarzystwa, ku zmartwieniu Blooma, nie stroni.
Stefan poczuwa si¢ do duchowej wiezi z myslicielami
i poetami minionych epok — Tomaszem z Akwinu, Arysto-
telesem, Szekspirem, Williamem Blake’em. W tych kontak-
tach nie s3 mu pomocni ludzie z jego otoczenia i dlatego
od nich stroni.

Poszukiwania Blooma nie maja programowo aintelek-
tualnego charakteru — pragnie on wszak przekazaé Ste-
fanowi swoje zyciowe do$wiadczenie, podzieli¢ si¢ z nim
swoimi racjonalizatorskimi pomyslami, ale sa to tylko
srodki do poprawy materialnego statusu niedoszlego pod-
opiecznego, w szczegdlnosci do robienia z nim wspdlnych
intereséw. Postawy Blooma i Stefana maja wiec charakter
opozycyjny. Nie sposdb na tym etapie orzec, ktédra z nich
lepiej rokuje i czy s to tylko ukazane przez autora dwa
indywidualne przypadki, czy moze jakie§ ogdlne recepty.
W kazdym razie w takiej wlasnie perspektywie gene-
ralnych intencji obu gtéwnych protagonistéw powiesci
bedziemy rozpatrywac ich zachowania.

Postawa Stefana, ktorej istotna skladowa jest nega-
cja zastanych okolicznosci, moze by¢ potraktowana jako
antyteza postawy Blooma, ktérej zalozenia wydaja sie,
przynajmniej w punkcie wyjscia, bardziej pozytywne. Tej
ostatniej mozna wigc przypisa¢ status tezy. Czy posta-
we Molly, ktéra manifestuje sie w jej stynnym monologu
(Molly deklarujacej w razie czego che¢ blizszego zajecia
sie Stefanem i nadal akceptujacej w swoim rozklekotanym
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16zku Blooma), czy te wszechobejmujaca (nomen omen!)
W pewnym sensie postawe mozna uwazac za synteze obu
wczeéniej wymienionych — to pytanie, z odpowiedzig na
ktére trzeba bedzie poczekac.

Mozna tez rozwaza¢ inny schemat rél odgrywanych
w powiesci przez troje gtéwnych bohateréw: Molly repre-
zentuje cielesnos¢, podczas gdy Stefan — ducha. Peregryna-
cja Blooma to préba apokatastazy — wyrwania si¢ z wiezéw
ciala i wzniesienia na poziom ducha, lub tez préba zara-
dzenia kartezjaniskiemu problemowi psychofizycznemu
— restytucji zwiazku duszy i ciala. Porazka doznana w tym
przedsiewzieciu — definitywne rozstanie ze Stefanem
i powrdt do malzenskiej sypialni — przypomina lustrza-
ne odbicie przedsiewziecia Wagnerowskiego Lohengrina,
ktory usitowat bezskutecznie pogodzi¢ sacrum z profanum,
a ponioslszy porazke, powrdcil na Monsalwat®. Ulisses nie
jest oczywidcie traktatem filozoficznym, ale wspomina-
ne s3 w nim pewne filozoficzne koncepcje i to z pewnoscia
nie w charakterze erudycyjnych kwiatkow.

Péki co, wspomnijmy jeszcze o zewnetrznych oko-
liczno$ciach, ktére towarzyszyly powstaniu powiesci. Ta
z nich, ktérej nie sposéb pomina¢, byla wojna $wiatowa
— kataklizm wywolany przez kryzys europejskiej cywiliza-
cji. Ksiazka powstawala w jej trakcie, a zostala ukonczo-
na i wydana w postaci integralnej trzy lata po jej zakoncze-
niu. Akcja powieéci rozgrywa sie natomiast dekade przed
wybuchem wojny, a wiec w czasie, gdy symptomy kryzy-
su musialy juz sie¢ ujawniaé. Kwestia, czy i jak kryzys
ten powiazany jest z problemami, z jakimi boryka sie
Bloom, powinna zosta¢ rozwazona.

* Zob. M. Rosiak, Muzyka, literatura, filozofia. O filozoficz-
nych watkach w twdrczosci Ryszarda Wagnera i w ,Ulissesie” Jame-
sa Joyce’a, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £6dz 2018.
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Powies¢, jak wiadomo, dzieli si¢ na trzy nieréwne cze-
§ci, z ktdérych centralna jest najobszerniejsza i najwazniej-
sza. Zawarty jest w niej opis wedréwek Blooma, pojawia
sie tu tez niejednokrotnie Stefan Dedalus. Cze$¢ wstep-
na, tak zwana Telemachia, prezentuje poranne i przed-
poludniowe zajecia Stefana, podczas gdy cze$¢ ostatnia
— Nostos — zawiera oprdcz nocnej konwersacji obu wyzej
wymienionych stawny monolog Molly. Cala powies¢
liczy osiemna$cie tak zwanych epizodéw, w podziale na
kolejne czeéci powiesci: trzy-dwanascie-trzy, ktére nie
zostaly opatrzone tytulami, ale autor w swojej korespon-
dengji takie tytuly wymienil i sa one w uzyciu, poniewaz
nawiazuja do okreslonych epizodéw Odysei®. Te Home-
rowe paralele nie powinny jednak, moim zdaniem, by¢
brane zbyt serio — s3 to raczej zartobliwe aluzje, ktére dla
zrozumienia istotnego sensu wydarzen nie maja wielkiego
znaczenia. Potraktowanie wedréwki Leopolda Blooma
po zakamarkach Dublina jako swego rodzaju powtdrze-
nia przygoéd Odyseusza powracajacego z wojny trojanskiej
byloby mylnym tropem, nie rokujacym szans na wlasciwe
zrozumienie tekstu. Tytul powiesci jest zlatynizowana
wersja tytulu Homerowego poematu. W ten sposéb autor
daje do zrozumienia, ze jego dzielo nie jest rodzajem prze-
niesienia dziejow Odyseusza w czasy wspoélczesne, ale ra-
czej pewna wariacja na ich temat, liczaca sie z zasadniczo
odmiennymi okolicznosciami, jakie odrézniaja wspoélcze-
sno$¢ od epoki homerowej. Odyseusz nie jest pierwowzo-
rem Blooma, podobnie jak — co narzuca si¢ nawet najmniej

¢ Zob. Appendix A: Gilbert and Linati Schemata, [w:] J. Joyce,
Ulysses, ed. with an intro and notes by J. Johnson, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1993, s. 734-73S. Takze: R. Ellman, James
Joyce, przel. M. Stomczyniski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1984, 's. 394-395.
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dociekliwemu czytelnikowi — jego Zona nie ma nic wspdl-
nego z wierng Penelopa. Postacie Ulissesa maja raczej uka-
za¢ kontrast ,miedzy dawnymi a nowymi laty”. Ale zmiana
(a kontrast jest rodzajem aczasowej zmiany) rozgrywa sie
zawsze na pewnym wspdlnym podlozu, jak uczy Arysto-
teles — stad homeryckie paralele.

Niniejsza ksiazka nie jest wprowadzeniem do lektury
Ulissesa. Jest ona pomyslana jako glos w dyskusji o moz-
liwym sposobie rozumienia sensu jej tresci, zaklada wiec
pewna, przynajmniej ogélna, w nim orientacje. Nie jest
tez w zadnym razie wyczerpujacym oméwieniem kwestii,
ktére moga skadinad domaga¢ si¢ wyjasnienia. Dalece
nie wszystkie takie kwestie s3 dla mnie zrozumiale. Oma-
wiam te, ktore szczegdlnie przykuly moja uwage i staram
si¢ przedstawi¢ w miare spdjng interpretacje tego, co — jak
sadze — udalo mi si¢ poja¢. Ewentualnym czytelnikom bede
bardzo zobowiazany za zwracanie mi uwagi na to, co prze-
oczytem. Zdecydowalem si¢ ograniczy¢ aparat odsylaczy
bibliograficznych, majac na uwadze fakt, ze wiele relewant-
nych informacji mozna bez trudu odnalez¢ w Internecie.

Wykorzystane zostalo ttumaczenie Macieja Stomczyn-
skiego, kilkakrotnie wznawiane i latwo dostepne, ale
niestety nigdy przez tlumacza niepoprawione, mimo ze
zawiera sporg liczbe omylek, niekiedy w znacznym stopniu
utrudniajacych czytelnikowi zrozumienie’. Nowe ttuma-
czenie Ulissesa przygotowuje 16dzki ttumacz Maciej Swier-
kocki i ma si¢ ono ukaza¢ na stulecie wydania oryginatu,
czyli w 2022 roku®. Tam, gdzie zajdzie ku temu potrzeba,

7 Juz pierwsze stowo powiesci jest mylnie przetltumaczo-
ne, wskutek czego wesolek Mulligan niespodziewanie staje sig
ystateczny”

® Nowy przektad ukazal si¢ jeszcze w roku 2021 w t6dzkim
wydawnictwie Officyna. Tlumacz opublikowal jednoczesnie auto-
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bede si¢ odwolywal do wydania oryginatu w serii Oxford
World’s Classic (Oxford University Press, 1993), zawieraja-
cego reprint pierwszego wydania oraz bardzo pozyteczne
dodatki, w tym dos¢ szczegdtowe objasnienia.

komentarz do swego przekladu, zawierajacy takze pewne uwagi
i objasnienia dotyczace fabuly powieéci. Niestety, nie mogtem
skorzysta¢ z tych pozycji w trakcie pracy nad swoim tekstem,
ktoéry w chwili ich ukazania sie znajdowal sie juz w opracowaniu
redakcyjnym.






TELEMACHIA
(EPIZODY 1.-3.)

Epizod 1. Telemach

Akcja powiesci rozpoczyna sie o poranku, réwnolegle
w stojacej nad brzegiem morza wiezy Martello, zamiesz-
kiwanej przez Stefana Dedalusa i jego dwoch kompanéw,
oraz w domu przy Eccles Street 7, gdzie mieszka Leopold
Bloom z matzonks.

Towarzysz Stefana, Buck Mulligan, golac sie na szczycie
wiezy, parodiuje msze $wieta i przywoluje zaspanego Ste-
fana. Scena ta ma niewatpliwie $wietokradcza wymowe,
co dla czedci czytelnikéw moze stanowi¢ kamien obrazy.
Wrazenie to mozna byloby sprébowa¢ ostabi¢, wykazujac,
ze nie jest to tylko prowokacja, ale element sensownej kom-
pleksowej cato$ci. Mulligan swoja parodie mszy odgrywa
na oczach Stefana i do niego zwraca si¢ stowami: ,ty prze-
razajacy jezuito”. Z ich dalszej rozmowy dowiadujemy
sig, ze Stefan, mimo prosby umierajacej matki, nie chciat sie
za nig pomodli¢, gdyz demonstracyjnie zrywa z religia.
Mulligan nie moze zrozumie¢, dlaczego jego wspotlokator
odmowil matce i to wlasnie w zwiazku z tym demonstruje
mu wspomniang parodie — dla przekonanego ateisty, kto-
rym jest Mulligan, wygloszenie stéw modlitwy jest pustym
gestem. Skoro kto$ bliski prosi, by sie pomodli¢, to dlaczego
by dla spokoju jego duszy tego nie zrobi¢? To przeciez nic
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nie znaczy dla tego, kto stowa modlitwy wymawia bez
przekonania. W kontekscie tej demonstracji rozumiemy,
ze dla Stefana religia nie jest martwym obrzedem — on nie
chce si¢ modli¢, poniewaz wciaz wierzy w znaczenie modli-
twy, wierzy w Boga. Zarazem jednak chce te wiare w sobie
wykorzeni¢ i dlatego odmawia umierajacej matce. Dalej
w trakcie lektury napotykamy dos$¢ niezrozumiate teolo-
giczne rozmyslania Stefana o nieistotno$ci zwiazku ojca
i syna (epizod Scylla i Charybda). To nic innego, jak wlasnie
jego walka z Bogiem, ktérego probuje zanegowac. Z wla-
snym ojcem zrywa bez trudu — teologiczne spekulacje nie
sa mu do tego potrzebne. W burdelu Belli Cohen, gdzie
ujawniaja sie najskrytsze mysli bohateréw, Stefan wola:
»Non serviam!”. Nie jest to wyraz pychy, a raczej despe-
racji, natomiast w kazdym razie nie jest to haslo ateisty, bo
ten nie potrzebuje takiej deklaracji skierowanej do Boga.

Stefan obawia sie, ze trzeci mieszkaniec wiezy, Anglik
Haines, ktory mial nocny koszmar o czarnej panterze,
strzeli do niego we $nie. Czuje si¢ jak zwierzyna, na ktéra
poluje w Indiach - brytyjskim dominium - bialy sahib.
Sniqcy koszmary Anglik, ktéry moze chwyci¢ za strzelbe,
to tez obraz politycznego letargu Irlandii, przerywanego
aktami terroryzmu (o jednym z nich jest wzmianka w epi-
zodzie Eol). Haines reprezentuje ateizm racjonalistyczny:
»Osobiscie nie mégtbym strawi¢ tej idei wcielonego Boga”,
Mulligan natomiast to ateista kpiacy z religii'. Stefan nie
podziela zadnego z tych pogladéw. Nie lekcewazy religii,
jak obaj jego wspotmieszkancy.

' Poniewaz Mulligan jest wielbicielem starozytnej Gregji, to
mozna dla zilustrowania jego stanowiska przytoczy¢ powiedze-
nie Nietzschego, ze bogowie greccy na wie$¢ o Bogu chrzecijan-
skim umarli ze §miechu.
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Haines wyraza Stefanowi swoje ubolewanie z powodu
skolonizowania Irlandii przez Anglie, ale — jakby dla
zaznaczenia, ze sytuacja obu krajéw nie jest az tak bardzo
rézna — wspomina o panoszeniu si¢ w Anglii ,niemieckich
Zydéw”. W Anglii panuje (po dzi$ dzien) dynastia Sach-
sen-Coburg-Gotha wywodzaca si¢ z Niemiec. Zyd Benia-
min Disraeli byl dwukrotnie premierem Wielkiej Brytanii
i ulubieicem krolowej Wiktorii (z jego inicjatywy przy-
brala tytul cesarzowej Indii — za pomyst ten odwdzieczyla
mu sie nadaniem szlachectwa). By¢ moze Haines czyni
aluzje do tej politycznej sytuacji, cho¢ wtedy powinien
byt raczej powiedzie(, ze jego ojczyzna jest w rekach Niem-
cow i Zydow.

Stefan, jako poczatkujacy poeta, fascynuje si¢ twoérczo-
$cig Szekspira, a zwlaszcza Hamletem, na ktérego temat
swoje poglady wygtasza w epizodzie Scylla i Charybda.
Do pewnego stopnia utozsamia sie z tytulowa postacia.
Duch starego Hamleta, ktéry zobowiazuje syna do dziala-
nia, pozostaje z nim w relacji analogicznej do tej, w jakiej
Bog pozostaje do Stefana: okresla jego postepowanie,
tworzy moralne zobowiazanie. Stefan usiluje si¢ od niego
uwolni¢, aby uzyska¢ swobode dzialania. Hamlet stanowi
do pewnego stopnia, podobnie jak Ulisses, wariacje na
temat Odysei. W Szekspirowskiej tragedii syn krola usiluje
przywréci¢ tad w domu, gdzie rozpanoszyl si¢ uzurpator
Klaudiusz — odpowiednik zalotnikéw Penelopy. Matka
Hamleta nie jest wierna swemu pierwszemu mezowi — nie
czekajac az uplynie okres zaloby, poslubia morderce meza.
Telemachowi przychodzi w sukurs powracajacy ojciec, za$
Hamleta duch jego ojca tylko wzywa do dzialania.

Pekniete lusterko, zwedzone przez Mulligana stuzacej,
przyréwnuje Stefan do irlandzkiej sztuki (w szczegdlnosci
literatury). Nawiazuje w tym do stawnego powiedzenia
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Stendhala, ze powie$¢ to zwierciadlo obnoszone po gos-
cincu. Jest pekniete, czyli ukazuje obraz spoleczenstwa
znieksztalcony przez panujaca cenzure, ale takze przez
estetyczny tradycjonalizm.

Stara kobieta dostarcza mieszkanicom wiezy mleko na
$niadanie. To oczywi$cie symbol karmigcej matki — ojczy-
zny. Stefan nie wraca juz wiecej do wiezy (,Nie bede tu
spal dzi§ w nocy”) — postanawia opusci¢ nie tylko swo-
ich wspolmieszkancéw, lecz takze zerwaé wiezi z Irlan-
dia. Jako Irlandczyk czuje si¢ zniewolony przez panujaca
politycznie Anglie i dominujacy religie katolicka: ,Jestem
stuga dwoch panéw, powiedzial Stefan, Anglika i Wlocha”
(tj. kréla Edwarda VII i papieza). Korona brytyjska wiada
jego cialem, Koscidl rzymski — dusza. Chce ulecie¢ za mo-
rze, jak Ikar. Dreczy go obawa, czy ta ucieczka si¢ uda
— pamieta o losie swojego odpowiednika. Te¢ obawe wy-
raza jego wodowstret: ,Ow nieczysty bard ma za punkt
honoru my¢ sie tylko raz w miesiacu” — méwi Mulligan,
ktéry sam po $niadaniu zazywa kapieli morskiej*. Stefan
nie idzie za jego przykladem. Pada tam wzmianka o topiel-
cu, ktorego ciala poszukuja w zatoce - to kolejna aluzja do
obaw Stefana, ze poniesie porazke. Cialo ma wyplyna¢é po
dziewieciu dniach - to aluzja do dziewigciu miesiecy ciazy.
Morze to matka, mozna nawet rzec, ze matka matek, bo
oblewa falami (piastuje, kotysze) zielong wyspe - Irlandie,
ojczyzne, czy raczej matczyzne, Stefana. Mulligan nazywa
je wprost ,szara, stodka matka”. Morze oblewajace Irlandie
to takze przestrzen mozliwosci — co$ na ksztalt przestrzeni

> W interesujacych wspomnieniach mlodszego brata autora
Ulissesa znajdujemy uwage, ze James Joyce wyznat za mloduy, iz
brzydzi si¢ woda i mydlem. Zob. S. Joyce, Stréz brata mego, przel.
M. Stomczynski, PTW, Warszawa 1971, s. 112.
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logicznej w Traktacie Wittgensteina. Stefan obawia sie, ze
moze zadnej z nich nie zrealizowa¢, ze nie ,urodzi si¢”
jako poeta.

Mulligan zwraca sie do Stefana stowami: ,Jafecie poszu-
kujacy ojca!”. Haines wspomina o teologicznej koncepcji
Syna walczacego o to, by zespoli¢ sie z Ojcem. Sa w tym
odniesienia do statusu Stefana jako tego, kto odrzucajac
matke (nature, tradycje), poszukuje, czy w kazdym razie
potrzebuje, duchowego przewodnika. Nie moze nim by¢,
jak si¢ z czasem okazuje, ani jego wlasny ojciec, ani Bloom,
w ktérym zamiar jego usynowienia si¢ zrodzi.

W tym epizodzie znajduje si¢ pierwsze odniesienie do
gléwnej postaci powiesci. Mulligan wspomina, Ze jego brat
przebywa w hrabstwie Westmeath i ze ,znalazl sobie tam
jakie$ stodkie, mtode stworzenie”. To Milly, pietnastolet-
nia cérka Blooma, jak mozemy si¢ zorientowa¢ z jej listu do
ojca, ktory ten czyta w epizodzie Kalipso. Epizod ten roz-
poczyna sie o tej samej porze, co obecnie analizowany, ale
w innej czeéci Dublina. Zachodzi miedzy nimi caly szereg
analogii, poczynajac od oczywistej, ze Bloom i jego zona
tez spozywaja $niadanie. Gdy Mulligan smazy na patelni
bekon, Bloom podsmaza nerki wieprzowe. Parodiowaniu
przez tego pierwszego rytualu mszy odpowiada dzwiek
dzwonow pobliskiego kosciola §w. Jerzego. Bloom zaklada
czarny garnitur, wybierajac si¢ na pogrzeb znajomego,
Stefan nosi zalobe po matce. Sg tez i uderzajace réznice:
Bloom przed wyruszeniem na miasto wyprdznia sig, pod-
czas gdy Mulligan po opuszczeniu wiezy zazywa kapie-
li w zatoce. Mieszkancy wiezy wspominajg o Hamlecie,
a Molly Bloom zadaje mezowi pytanie dotyczace znacze-
nia slowa ,metempsychoza”, na ktére natknela si¢ pod-
czas lektury taniego romansu. Wreszcie Stefan zamierza
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definitywnie porzuci¢ dom i kraj rodzinny, Bloom nato-
miast nie tylko nie zamierza si¢ wyprowadza¢, ale chciatby
jeszcze i Stefana osadzi¢ u siebie.

Epizod 2. Nestor

Stefan naucza historii starozytnej w prywatnej szkole.
Pyta ucznia o Pyrrusa, ktéremu imie to myli si¢ z fallusem”.
Pada stawne dictum: ,Jeszcze jedno takie zwycigstwo,
a jeste$my zgubieni”. Stefan zapewne odnosi to do siebie:
gdy uda mu si¢ uwolni¢ od rodziny i tradycji, to zostanie
bez zadnego wsparcia i moze ponie$¢ kleske. Pyrrus miat
zgina¢ w dos¢ przypadkowy sposob — po zerwaniu wszel-
kich wiezi z bliskimi, w otoczeniu ludzi obcych Stefan tez
moze przepa$¢ z byle powodu. Mozna to tez odczytad jako
daleka aluzje do postepow wspdlczesnej cywilizacji tech-
nicznej: czlowiek w coraz wigkszym stopniu podporzadko-
wuje sobie przyrode, uniezaleznia si¢ od niej, ale zarazem
coraz bardziej zbliza si¢ do krawedzi wlasnej zaglady. Ste-
fan nie skupia sie na tresci lekeji, lecz snuje apokaliptyczne
wizje konica przestrzeni i czasu, inspirowane wizjami Wil-
liama Blake’a. Rozwaza tez, w zwigzku z niespodziewang
$miercig Pyrrusa, do ktérej podobno przyczynila sie rzu-
cona z gory dachéwka, nature mozliwosci — to echa stu-
diéw filozoficznych, ktére ukonczyl. Zastanawia sie, czy
to, co w pewnej chwili jest juz niemozliwe, moglo by¢
wecze$niej mozliwe, czy tez za mozliwe (w pewnej chwili)
mozna uznaé jedynie to, co si¢ w pewnej chwili od niej

* To przyklad myslenia fallocentrycznego, jak mogtyby rzec
dzisiejsze feministki.



Telemachia (epizody 1.-3.) 27

pdiniejszej realizuje. Ta druga koncepcja mozliwosci — tak
zwana megarejska — implikuje determinizm: wszystko, co
mozliwe, musi sie zrealizowad, a to, co si¢ nie zrealizowalo,
nigdy mozliwe nie bylo. Jesli tak jest, to poetycka przy-
szto$¢ Stefana, w sensie sukcesu lub porazki, jest juz obec-
nie przesadzona.

Uczniowie wychodza gra¢ w hokeja na trawie, a Ste-
fan udaje si¢ do dyrektora szkoty. Ten wyptaca mu pensje
i prosi o przekazanie prasie jego memorialu o pryszczycy
bydta (nastepuje to w epizodzie Eol). Mimochodem daje
wyraz swojemu antysemityzmowi. Wezesniej deklarowal
go mieszkajacy ze Stefanem i Mulliganem Anglik, takze
pdzniej opinia ta jest wyrazana przez szereg osob i nawet
sam Stefan podczas nocnej konwersacji z Bloomem $piewa
mu piosenke o takiej wymowie. Stefan, myslacy w zakon-
czeniu poprzedniego epizodu o Angliku Hainesie jako
o ,uzurpatorze”, dokonuje analogicznego uogdlnienia jak
antysemici: Anglicy jako tacy to krwiopijcy. Antysemi-
tyzm, rozpowszechniony w Irlandii i calej Europie w cza-
sach, gdy dzieje si¢ akcja Ulissesa, jest czesto powracajacym
watkiem powieséci. Autorka objasnient do reedycji powiesci
w serii Oxford World’s Classics — Jeri Johnson — twier-
dzi, ze Joyce potepial antysemityzm swoich rodakdéw.
W powiedci nie znajdujemy zadnej wzmianki na poparcie
tej tezy — nalezy ja raczej uznac za politpoprawne zyczenie.
Jedyna postacia powiesci, ktora usiluje dowartosciowy-
waé Zydéw jest sam Bloom. Nie znaczy to oczywiscie, ze
Joyce podzielal antysemickie poglady swoich bohaterow*.

* W kwestii stosunku Joycea do Zydéw zob. L.B. Nadel,
Joyce and the Jews: Culture and Texts, University Press of Florida,
Gainesville 1996.
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Rozmowa schodzi na Boga, do ktérego, zdaniem pana
Deasy, zmierzaja dzieje ludzkosci. Stefan kwestionuje jego
teze, twierdzac, ze wszelkie cele, do ktorych daza ludzie,
sa skoriczone. Wskazuje przy tym na dobiegajacy ze szkol-
nego boiska okrzyk grajacych w hokeja uczniéw: ,Goal!”.
Znaczy to, ze mimo swojej fascynacji filozofia Arystote-
lesa, kwestionuje on jego teologie, w ramach ktérej Bogjest
ostatecznym celem, Pierwszym Poruszycielem, do ktérego
zdaza kosmos. Mysl ta powraca u Stefana jeszcze pdzniej,
w szczegolnosci w epizodzie Scylla i Charybda. Pojawia sie
tam w postaci zagadkowo brzmiacego skrotu: ,God: noise
in the street: very peripatetic”. ,Bég jako uliczny hatas” nie
ma znaczy¢, ze Bég jest wszechobecny — Bég w rozumie-
niu Arystotelesa jest transcendentny. Chodzi raczej o to,
ze skonczone ludzkie cele, realizowane ,na ulicy”, sg hipo-
stazowane jako rzekomy cel nieskoniczony i w tej postaci
utozsamiane z Bogiem. Nie jest to oczywiscie nie tylko
ybardzo” perypatetyckie, ale w ogéle nie ma to niczego
wspodlnego z mysla Arystotelesa: Bégjako czysta forma nie
uczestniczy, w przeciwienistwie do form skoriczonych (wta-
$ciwie nalezaloby je okresla¢ jako nie-skonczone, niezu-
pelne), w materialnej rzeczywistosci. Stefan (albo/i autor)
nie posiedli zadowalajacej orientacji w mysli Arystotelesa®.

Problem pryszczycy irlandzkiego bydta, ktorego doty-
czy memorial pana Deasy, powinien zainteresowa¢ — jak
spodziewa sie jego autor — redaktorow gazety, ktérych
zna mlody Dedalus. W kolejnych epizodach memorial
ten ujawnia swoje symboliczne znaczenie, ktérego w tym

5 Ale, z drugiej strony, mozna byloby tez potraktowa¢ mysl
Stefana jako odniesienie do Arystotelesowskiej krytyki Pla-
toniskiej teorii idei. Jednakze takie ,wcielenie” transcendentnej
idei w materie akurat w przypadku Boga — czystej formy — nie ma
na gruncie metafizyki Arystotelesa miejsca.
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momencie nie sposéb sie jeszcze domyséli¢. Podkreslo-
na zostaje jednak w ten sposéb réznica statusu Stefana,
ktéry dostarcza do redakcji gazety memorial, a Bloomem,
ktory jako akwizytor ogloszen dostarczy¢ tam moze tylko
ogloszenia.

Epizod 3. Proteusz

Stefan medytuje na nadbrzezu Sandymount. Tu, pod
wiecz6r, na widok majtek Gerty MacDowell, Bloom od-
da si¢ masturbacji: pokaze to znowu rozmiar dzielacej
ich réznicy. Stefan rozmysla o przedmiotach zmystowej
naocznoséci (,widzialnych”, ,styszalnych”). Co znaczy
ich ,nieunikniona modalnos$¢”? Modus to sposéb — cho-
dzi o sposéb jawienia si¢ przedmiotu podmiotowi: jest on
ypomyslany przez moje oczy”. To oczywidcie nie Arystote-
les, ktorego Stefan tu wspomina slowami Dantego: maestro
di color che sanno, ale raczej Kant, cho¢ dla tego ostatnie-
go to, co widziane, pojawiajace si¢ w przestrzeni, nie jest
jako takie ,my$lane”, czyli ujmowane przez intelekt za po-
mocg wla$ciwych mu kategorii, lecz dane naocznie. Prze-
strzenno$¢, podobnie jak czasowosé, to wedlug Kanta
formy naocznosci, a nie kategorie intelektu.

Dedalus dostrzega dwie starsze kobiety idace po plazy
— w epizodzie Eol stang si¢ one bohaterkami jego ,przy-
powiesci”: Parable of the Plums. Wyobraza sobie ludzkos¢
jako rozgaleziajaca si¢ coraz bardziej strukture polaczo-
nych sznurami pepowin jednostek. Kazdy potomek pota-
czony jest w ten sposéb ze swoja matka, ale nie z ojcem
- by¢ moze ten obraz nasunie pdzniej Stefanowi mysl
o nieistotnosci ojcostwa, wbrew formule Credo, ktéra glosi
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wspolistotnos¢ Ojca i Syna. Ciagnace si¢ pepowiny kolej-
nych potomkdéw to nié zZycia — to moze nasuwa¢ Stefanowi
poréwnanie widzianych kobiet do greckich Parek.
Przypomina sobie swoje dziecinstwo, snuje niepo-
prawne politycznie mysli o kobietach. Wspomina tez swoje
wczesne plany kariery artystycznej. Zamierzal pisanym
przez siebie ksiazkom nadawa¢ tytuly bedace pojedyn-
czymi literami alfabetu. W czym rzecz? Tytul zawiera
zazwyczaj odniesienie do pewnego kluczowego elementu
utworu — postaci (jak Odyseja, czyli przygody Odyseusza)
lub wydarzenia (jak Iliada, czyli wojna trojariska). By¢
moze Stefan planowal tworzy¢ dziela, ktérych elementy
bylyby w tak §cisty i oryginalny sposéb ze soba powiazane,
ze nie daloby sie w nich wyrézni¢ zadnego wybijajacego sie
elementu. Bylyby to historie tak unikalne, ze zadne stowo,
zawsze majace mniej lub bardziej ogélne odniesienie, nie
nadawaloby sie dla ktérejkolwiek z nich na tytul.
Oddziera czysty kawalek papieru z memorialu prze-
kazanego mu przez dyrektora szkoly i notuje na nim swoj
wiersz. Gdy pézniej w redakcji dziennika przekazuje ten
memorial redaktorowi, ten pyta sie, spogladajac na obe-
rwany kawalek strony, czy autora przypilila potrzeba fizjo-
logiczna. W zakoriczeniu epizodu Kalipso Bloom dokonuje
tej wlasnie czynnosci i podciera si¢ kawatkiem gazety zawie-
rajacym inny utwor literacki — nagrodzone opowiadanie®.

¢ To zachowanie Blooma przywodzi na mysl stawna wypo-
wiedz Jana Himilsbacha, ktérego pytano, czy bardziej ceni so-
bie swoja tworczo$¢ literacka, czy kamieniarska. Odrzekl, ze te
druga, bo nikt nig sobie tytka nie podetrze. Nie wiadomo, czy Hi-
milsbach czytat Ulissesa, w kazdym razie na pewno nie w orygi-
nale, o czym $wiadczy inne jego slawne powiedzenie, dotyczace
nauki jezyka angielskiego. Jest to raczej dowdd tego, jak rozlegla



Telemachia (epizody 1.-3.) 31

To przyklad wielorakich odniesient pomiedzy rozmaitymi
elementami skladowymi §wiata przedstawionego w Ulisse-
sie. Po raz kolejny zaakcentowana zostaje réznica miedzy
Stefanem i Bloomem — tym razem w aspekcie uzytku, jaki
kazdy z nich robi z kawalka papieru.

Pod koniec tego epizodu Stefan powraca do mysli
o podmiotowej formie przedmiotu poznania — wspomina
Berkeleya, biskupa Cloyne. Ten przedstawiciel subiek-
tywnego (lepiej: immanentnego) idealizmu uwazal, ze
przedmiotami spostrzezenia sa idee, czyli immanentne
umystowi jako$ci wrazeniowe. W interpretacji Stefana:
»Zaslona przestrzeni z barwnymi godlami wyrytymi na
jej polu”. Ta zaslona rozpo$cierajaca sie przed naszymi
oczami przestania transcendentng rzeczywisto$¢ — Boga.
Stefan jest §wiadom tego, ze przestrzenna glebia to wytwor
operacji umystu interpretujacego dwuoczne widzenie pla-
skich obrazow.

Opuszczajac plaze, obraca si¢ za siebie i widzi ,wysokie
maszty tréjmasztowca, o zaglach wzdetych na krzyzach
rei, ku domowi, pod prad, sunacy cicho cichy okret”. Liczba
trzy i krzyze maja z pewnos$cia wymowe religijna. Czy to
my$l o Bogu, ktéra stale towarzyszy Stefanowi? Moglby
to tez by¢ sygnal, jaki daje mu wciaz czuwajaca nad nim
Opatrznos¢.

problematyke obejmuje powie$¢ Joycea, mimo narzuconych
sobie przez autora ograniczen miejsca i czasu. Wspomniane od-
niesienie do sytuacji, o ktdrej Joyce nie moégt mie¢ pojecia, nie
jest bynajmniej jedyne. W Lajstrygonach z kolei jest wzmianka
o jadlodajni, w ktdrej sztucéce byly przymocowane do stotu lan-
cuchem - vide kultowa scena z Misia w barze mlecznym , Apis”






WEDROWKA BLOOMA
(EPIZODY 4.-17.)!

Epizod 4. Kalipso

Leopolda Blooma poznajemy najpierw od strony jego
upodoban kulinarnych: ,Mr Leopold Bloom ate with rel-
ish the inner organs of beasts® and fowls”. Tak moglaby sie
réwnie dobrze rozpoczynaé powie$¢ Dickensa. Czytelnik,
wstepnie zmaltretowany solilokwium Stefana w poprzed-
nim epizodzie, moze powzia¢ ztudng nadzieje, ze teraz juz
bedzie normalnie — niestety! Z pierwszych zdan charakte-
rystyki malzonka, na wpét dopiero rozbudzonej w sypialni
domu przy Eccles Street nr 7 Molly, dowiadujemy sie, ze
nie gardzi on przyjemno$ciami cielesnymi, a zarazem,
ze jego mozliwosci w tym zakresie s3 ograniczone — jada
podroby. Predylekcja do ,inner organs” moze oznaczaé
tez, ze Leopold Bloom jest introwertykiem.

' Epizody 4. i 17. rozgrywaja sie po wiekszej czeéci przy
Eccles Street 7, ale wedréwka ma swoj poczatkowy odcinek
w pierwszym z nich, a koricowy — w 17. Centralna, gléwna cze$¢
ksigzki, tak zwana Odyseja (epizody 4.-15.), jest wiec jej (do-
minujacy) czedcia.

* Slomczynski ttumaczy ,beasts” jako ,bydlo”, co wprowa-
dza pewne nieporozumienie, bowiem wyklucza potrawy z wie-
przowiny, a to moze sugerowaé, ze Bloom jako Zyd przestrzega
zasad kuchni koszernej. Nie jest to, jak sie okazuje, prawda.
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Kuchnia, gdzie zastajemy Blooma o poranku, znajdu-
je sie w przyziemiu. Panuje tam ziab. Sa to aluzje do gro-
bu’. Zajmuje si¢ przygotowywaniem $niadania dla zony
i przemawia do kotki, ktorej stawia miseczke z mlekiem®.
Zastanawia sie nad tym, jak jest przez kotke postrzegany.
Nie sposéb tego dociec. To aluzja do trudno$ci w porozu-
mieniu z drugim czlowiekiem — okaze si¢ to jednym z jego
utrapient. Bloom wydaje si¢ czlowiekiem nastawionym
zyczliwie do swego otoczenia, nie mizantropem, odlud-
kiem, ale zestawienie zony z kotka moze sugerowac¢, ze do
swojej malzonki nie zywi jakich$ szczegdlnie wysublimo-
wanych uczué — uwaza ja by¢ moze za jedno ze stworzen
domowych, co nie znaczy, ze traktuje na réwni z psem
czy kotem.

Malzenskie loze jest nieco rozklekotane — ten fakt na-
bierze szczegdlnego znaczenia w efekcie pdzniejszych od-
wiedzin Boylana®, ale na razie sygnalizuje tylko, ze Bloom
nie jest pedantem. Ksztaltujacy si¢ stopniowo w umysle
czytelnika jego portret zawiera cechy raczej sympatyczne,
cho¢ niewyrdzniajace go specjalnie sposréd innych — jest

* Kuchnia to centrum domowego ogniska — jej skojarzenie
z grobem to sygnal, Ze w domostwie Blooméw nie panuje sie-
lanka.

* Stefan otrzymuje mleko od mleczarki, Bloom sam je daje
kotce. To ustawia ich obu w stosunku: karmiony — karmiacy.
Jest to wiec motyw zapowiadajacy pozniejsze starania Blooma,
by wzia¢ Stefana pod swoja opieke. Czynno$¢ stawiania mleka
przed kotem moze si¢ tez kojarzy¢ z ofiara dla bogéw. Starozytni
Egipcjanie, jak wiadomo, mumifikowali koty. W ich religii kocio-
glowa bogini Bastet byla patronka domowego ogniska.

* Podzwaniajace w takt rytmicznych poruszen pograzonych
w zmyslowej ekstazie kochankéw mosiezne elementy lézka sta-
nowia dos¢ $wietokradcza aluzje do dzwieku dzwonéw dobiega-
jacych o poranku z pobliskiego kosciota.
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czlowiekiem liczacym sie z innymi, przestrzegajacym utar-
tych zwyczajow. Podczas drogi do sklepu Bloom rozmarza
sie — mys$li o odmianie zycia, pragnalby znalez¢ sie na Bli-
skim Wschodzie, czyli powrdci¢ do kraju przodkéw. Ale ta
chwila marzenia szybko ustepuje refleksji, ze stereotypowy
obraz Wschodu moze nie mie¢ wiele wspolnego z rzeczy-
wistoscia. Leopold nie jest wiec zaprzysieglym marzycie-
lem, lecz raczej czlowiekiem mocno stapajacym po ziemi.
Chwila rozmarzenia ustepuje biznesowym kalkulacjom,
aBloom dociera do celu, jakim jest sklep rzeznika. Przygla-
da si¢ dobrze zbudowanej mtodej stuzacej sasiadéw, zwra-
cajac uwage zwlaszcza na jej rozlozysty zad (,,her moving
hams. Pleasant to see”). Ten element damskiej anatomii
okazuje sie z czasem jego prawdziwg obsesja. Wracajac od
rzeznika, Bloom studiuje ogloszenie agencji po$rednicza-
cej w emigracji do Palestyny i powraca do swego wcze-
$niejszego marzenia. I tym razem nachodzi go mysl, ze
rzeczywisto$¢ odbiega od tresci ogloszenia i ze Palestyna,
kolebka cywilizacji, jest juz obecnie ziemig jalowa — ,szara,
zapadnieta pochwa $wiata”. Stefan zapewne mysli w spo-
séb podobny o swojej ojczyznie. Ta mysl koresponduje,
cho¢ na zasadzie przeciwienistwa, z wizja morza jako matki
w pierwszym epizodzie powiesci. Stefan liczy, ze opusz-
czajac Irlandig, zyska mozliwos¢ realizacji swoich planéw
— Bloom nie sadzi, by emigracja do Palestyny pozwolita mu
co$ osiagna¢. Przychodzi mu na mysl, ze sam tez nie jest
juz mlody — okazuje sie to kolejna z jego obsesji. Zauwa-
zamy, ze pomimo okazywanej jowialnosci, jest dreczony
przez rézne natretne mysli zaklocajace spokdj jego ducha.
Wracajac do domu, znajduje w skrzynce listy, ktore zanosi
zonie. Jeden z nich wzbudza jego niepokéj — pochodzi od
Boylana, ktéry pelni role impresaria i jakoby w tej sprawie
zwraca si¢ do Molly, ktdra jest amatorska $piewaczka, ale
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Bloom podejrzewa, ze w liscie Boylan (z przydomkiem
Bujny - zgrabny pomyst ttumacza na ,ksywke” Blazes)
wyznacza Molly schadzke.

Molly, ktéra nie pracuje, zabija wolny czas lektura bru-
kowej literatury, jaka dostarcza jej malzonek. Pyta go
o znaczenie stowa, ktore znalazla w ksigzce: metempsy-
choza. Tlumaczy je sobie na zasadzie dZwigkonasladow-
czej jako ,met him what?”, a maz wyjaénia jej, jakie jest
jego wlasciwe znaczenie — wedrowka dusz. To zbyt abs-
trakcyjne pojecie dla Molly. Intelektualna réznica miedzy
malzonkami przyczynia sie do narastajacej migdzy nimi
obco$ci. Wzmianka o metempsychozie nabiera znacze-
nia w konteks$cie rozpoczynajacej sie wkrotce wedrowki
Blooma. Niepokoi go niejasne poczucie, ze jego dusza
(psychiczne potrzeby) nie jest dopasowana do ciala (ma-
terialne warunki egzystencji — chcialby je zmieni¢, ale nie
jest w stanie). Jest to wlasciwie, gdy przyjrze¢ sie jej blizej,
tulaczka, budzaca skojarzenie z losem Zyda Wiecznego
Tulacza. Bloom tez szuka ukojenia, a konkretnie — bratniej
duszy, ktéra mogtaby mu zastapi¢ utraconego syna. Poszu-
kujac tej utraconej duszy w réznych cialach, dostrzega ja
w konicu, jak mu si¢ zdaje, w Stefanie, lecz to tylko kolejne
zludzenie. Stefan ma swoje plany i nie zamierza zajmowa¢
si¢ ktopotami Blooma. W takim kontekscie przekrecenie
slowa dokonane przez Molly okazuje si¢ tez znaczace: ,met
him™. Sam Bloom w trakcie swojej peregrynacji pojawia
sie¢ w rozmaitych rolach: jako zatobnik, akwizytor, konsu-
ment, a nawet podgladacz. W zadnym z tych rozmaitych
ywcielent” nie czuje si¢ dobrze.

¢ Stomczynski odczytanie stowa metempsychoza przez
Molly oddaje jako ,mnie tam psy chodzy’, co dzwigckowo nawet
lepiej pasuje, ale gubi zupelnie ukryty sens.
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Molly, ktérej maz podaje $niadanie do t6zka, robi wra-
zenie wschodniej bogini plodnosci, a zarazem, z uwagi na
swoj promiskuityzm — kaplanki uprawiajacej sakralny nie-
rzad. Przypomina w tym nimfe Kalipso ktora, zestana przez
bogéw na wyspe Ogygie (Irlandia), goscila rozmaitych
heroséw. W sypialni nad tézkiem wisi reprodukcja przed-
stawiajaca nimfe. Bloom, godzacy sie na jej niewiernos¢,
a nawet wrecz sprzyjajacy temu procederowi, to wyznaw-
ca jej kultu’. Probujac pdzniej zainstalowaé Stefana w ich
domu w charakterze sublokatora, ma na wzgledzie przyspo-
rzenie bostwu nowego czciciela. Jednakze wyprawa Bloo-
ma nie moze by¢ traktowana jako jedynie podréz misyjna.
Funkcja kaplana wszetecznej bogini nie satysfakcjonuje go.
Ukoronowaniem jej kultu byloby sptodzenie z nig meskie-
go potomka, a to mu si¢ nie powiodto. Wyrusza wigc w dro-
ge nie tylko w misji apostolskiej — pragnie znalez¢ sobie
zastepczy cel, skoro u boku Zony nie potrafil go osiagna¢.

Epizod konczy si¢ pobytem bohatera w wychodku.
Dos¢ detaliczny opis czynnosci, jakiej on si¢ tam oddaje,
nie nalezy do smakowitych. Czy mozna si¢ w nim doszu-
kiwac¢ jakiego$ szczegdlnego znaczenia? Pierwsze, co przy-
chodzi na mysl, to skojarzenie czynnosci fizjologicznej
z lektura opowiadania zamieszczonego w gazecie, ktéra
zostaje nastepnie uzyta w wiadomym celu. Jest to wyraz
pogardliwego stosunku autora do literatury popularne;j.
Zarazem, z uwagi na to, ze Bloom czyta wspomniany utwor
z zainteresowaniem, mamy tu kolejny punkt jego charak-
terystyki — intelektualny poziom malzonka Molly, cho¢
wyzszy niz zony, tez nie jest zbyt wysoki. Dowiadujemy

7 W epizodzie Kirke Bella Cohen nazywa go ,czcicielem
cudzoloznej dupy”. Taka gynolatria nie wyklucza sie z traktowa-
niem zony jako stworzenia domowego, cho¢ niewatpliwie $wiad-
czy o pewnej ambiwalencji stosunku do wspétmatzonki.
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sie ponadto, ze Poldy nawet w wychodku nie przestaje
mysle¢ o robieniu interesu: ,wczuwajac sie¢ w spokojny
odplyw moczu, zazdroscil serdecznie panu Beaufoy, ktory
napisal to i otrzymal honorarium trzy funty trzynascie
szylingdw i sze$¢ pensow”. Zawarta w tym ustepie autor-
ska zloéliwos¢ zostataby w dzisiejszych czasach z pewno-
$cig okrzyknieta przejawem antysemityzmu i mogloby sie
to sta¢ powodem nie mniejszych trudnosci z publikacja
ksiazki, niz te, jakie mialy miejsce w zwiazku z zarzutami
0 jej obsceniczno$¢. Poranna defekacja — czynnos¢ skad-
inad zupelnie naturalna — moze by¢ odczytana jako naj-
ogolniejsza charakterystyka sytuacji, w jakiej znajduje sie
bohater. W filmie Stanleya Kubricka szeregowiec Pyle,
siedzac, podobnie jak Bloom, w toalecie, wygtasza pamietne
zdanie: ,I am in a world of shit”. Ten koprologiczny motyw
powraca w powieéci niejednokrotnie, co zreszta bywa-
lo nieraz powodem zrozumialego skadinad zniesmacze-
nia czytelnikdéw i podejrzewania autora o obsesje na tym
punkcie.

Zanim przejdziemy do nastgpnego epizodu, warto zwro-
ci¢ uwage na to, ze niedluga wedréwka bohatera po zakupy
zawiera aluzje do poszczegolnych etapow jego calodnio-
wej ekskursji, jaka ma si¢ wlaénie rozpocza¢. Wychodzac
z domu, Bloom zaglada pod podszewke kapelusza, gdzie
zatknieta jest kartka z hastem do poste restante. W kolejnym
epizodzie Bloom zachodzi na poczte i odbiera list od Mar-
ty Clifford, z ktéra w tajemnicy przed zona koresponduje
za posrednictwem poste restante. Styszy bicie ko$cielnych
dzwonéw. W nastepnym epizodzie zachodzi miedzy in-
nymi do kosciola. Na progu domu przymyka drzwi wej-
$ciowe: ,footleaf dropped gently over the threshold, limp
lid”. ,Lid” — wieko, kojarzy si¢ z trumng. Zaraz potem ma-
my wzmianke o obluzowanej klapie piwnicy — skojarzenie
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jeszcze bardziej oczywiste. W kolejnym epizodzie Bloom
uczestniczy wlasnie w pogrzebie. Epizod 7. (Eol) rozgrywa
sie po wiekszej czesci w redakeji gazety, z ktéra pan Leopold
wspolpracuje w charakterze akwizytora. W refleksji o swo-
im marzeniu na wschodnie tematy wspomina gazetowa
winiete: ,Slorice samorzadu wschodzace na pélnocnym
zachodzie”. Kolejny epizod (Lajstrygonowie) traktuje w du-
zej czgsci o tematyce gastronomicznej — odpowiada temu
wejscie przez wedrujacego tymczasem do rzeznika Bloo-
ma w smuge woni rozchodzacych sie z mijanego baru
(,Z otwartych drzwi baru tryskaly kieby woni imbiru,
herbacianego pyltu, pokruszonych herbatnikéw”). W epi-
zodzie 9. (Scylla i Charybda) spotykamy Blooma w gmachu
Biblioteki Narodowej podczas wertowania starych rocz-
nikéw gazet. Na razie mija on szkole, gdzie dzieci uczg sie
alfabetu. Epizod 10. (Blgdzqce skaly) ukazuje panoramicz-
ny obraz Dublina, gdzie krzyzuja si¢ ze sobg drogi réznych
postaci. Bloom poszukuje wtedy w antykwariacie kolej-
nej erotycznej lektury w guécie Molly i odczytuje sobie
soczyste urywki z pozycji podsuwanych przez sprzedawce.
W sklepie rzeznika, do ktérego tymczasem dotarl, gapi sie
na wydatny rewers stojacej przed nim tegiej dziewczyny,
co budzi w nim pozadanie. Czekajac na swoja kolej rzuca
okiem na gazetowq ilustracje farmy bydlecej. Epizod 14.
ma wlaénie tytul Trzody Heliosa, cho¢, co prawda, roz-
grywa si¢ w klinice polozniczej. Nastepujacy po nim osta-
wiony epizod burdelowy (Kirke) ma swéj odpowiednik
w mys$li Blooma o tym, jak stojaca przed nim stuzaca jest
obmacywana w ciemnym zaulku przez policjanta po stuz-
bie. Policjant, zastepujacy w tej roli Blooma, to oczywis-
cie prefiguracja Boylana — wizj¢ orgii jego i Molly ma Bloom
podczas wizyty w burdelu. Powracajac do domu z zaku-
piona nerka Bloom zauwaza przejezdzajaca polewaczke.
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Podobny pojazd spotyka (,,a horse, dragging a sweeper”),
gdy ze Stefanem wychodza z zajazdu dla dorozkarzy
w 16. epizodzie (Eumajos) i udaja sie¢ do domu Blooméw.
Tam ich drogi sie rozchodzg, a Bloom trafia do malzenskiej
loznicy zbezczeszczonej przez Boylana. Gdy wkracza do
sypialni ze $niadaniem dla Molly, widzi jej porozrzucana
bielizne. Podobny widok napotka, gdy wkroczy do sypialni
po wizycie Boylana (epizod 17. Itaka). Widok ten odsyta
jednoczesnie do wieczornego epizodu 13. (Nausikaa),
w ktérym Bloom podnieca si¢ widokiem majtek Gerty
MacDowell. Do tego samego epizodu odsyta kartka pocz-
towa od cérki Millicent. Mysl o niej przypomina mu stowa
piosenki o dziewczetach i morzu. Mysl o cérce przypomina
mu takze narodziny synka Rudiego, ktéry wkrotce zmarl.
Narodziny dzieci to odniesienie do wyzej wspomnianego
epizodu Trzody Heliosa, rozgrywajacego sie w klinice po-
lozniczej. Epizody 11. (Syreny, muzykowanie w Ormond
Bar) i 12. (Cyklopi, w lokalu Barney Kiernana, incydent
z Obywatelem) nie maja, jak si¢ zdaje, swoich wyraznych
odpowiednikéw w porannej przechadzce pana Leopolda.
Ale mozna skojarzy¢ postanowienie Blooma, by $ledzi¢
stuzaca po jej wyjsciu od rzeznika, z jego zamiarem dys-
kretnego $ledzenia zachowania Boylana w Ormond Bar
— miejscu, gdzie beda rozlega¢ sie dZwieki muzyki. W swo-
im li$cie Boylan ma si¢ podobno odnosi¢ do planowane-
go muzycznego tournée z udzialem Molly. Z kolei lektura
gazetowego ogloszenia o osadnictwie w Palestynie (zakup
ziemi od rzadu tureckiego) dalaby si¢ moze powiazaé z na-
rzekaniem Obywatela na to, ze Irlandia cierpi najazd ob-
cokrajowcéw — Anglikéw i Zydéw: , To pigkne z ich strony,
powiada Obywatel, ze przybywaja tu do Irlandii, aby za-
pluskwiaé kraj. [...] Oszukuja chlopéw, powiada Obywa-
tel, i biedakéw irlandzkich. Nie chcemy juz wigcej obcych
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w naszym domu”. Wzmianka o Boylanie w biezacym epi-
zodzie stanowi zapewne aluzje do ksenofobicznych po-
gladéw Obywatela, gdyz ten pierwszy okaze si¢ intruzem
w domu Leopolda. Defekacja Blooma moze by¢ uwazana
za symbol calej jego wedréwki. Gdy powraca do domu
nad ranem, zajmuje w malzeniskim lozu pozycje przy po-
$ladkach swej malzonki. Wcze$niej, w ,gastronomicznym”
epizodzie Lajstrygonowie, wyglasza znamienne zdanie:
»Czuje sig, jak gdyby mnie zjedzono i zwrécono™. Molly
reprezentuje Nature i w ogélnosci powszechny tok wyda-
rzen. Wedréwka jej matzonka odbywa sie wiec jak gdyby
w jej wnetrznoéciach, gdzie zostaje strawiony i ostatecznie
— catkowicie wyczerpany — wydalony. Réznica miedzy by-
ciem zwrdéconym a wydalonym jest tez znaczaca, ale nie
podejmuje tu jej analizy, majac na wzgledzie wrazliwo$¢
Czytelnikow.

Bijace znowu w zakonczeniu epizodu koscielne dzwo-
ny zapowiadaja kolejny epizod.

Epizod S. Lotofagowie

Ten ustep powiesci przedstawia droge Blooma do
domu zmarlego, skad zalobnicy odjada w $lad za karawa-
nem na cmentarz. Jego tres¢, jak si¢ okaze, zwiazana jest
z kwestiami religijnymi. Bloom odruchowo poszukuje
w miejscach kolejno odwiedzanych tego, czego nie znajdu-
je we wlasnym domu: poczucia, ze jego Zycie ma cel, ze nie
sprowadza si¢ do codziennej bieganiny w poszukiwaniu
sposobow zaspokojenia biezacych potrzeb. Wyszedlszy

$ ‘W oryginale: ,spewed”, co Stomczynski thumaczy blednie
jako ,wypluty”
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z domu, napotyka pare ubogich dzieci siedzacych na uli-
cy i mysli o ich niedoli. Czytelnik moze dostrzec w tym
widoku odniesienie do religii jako pociechy ucisnionych.

Bloom najpierw zachodzi na poczte, gdzie odbiera list
przestany na poste restante przez jego sekretna korespon-
dentke. Mogloby si¢ wydawa¢, ze urzad pocztowy nie ma
z religia nic wspolnego, a jednak moze on przypominaé
ko$ciol. Wierni zanosza tam swoje modly, ,,adresujac” je do
Boga i majac zaufanie do ko$cielnej instytucji, ze dotra
do adresata. Z nim samym nie maja bezposredniej taczno-
$ci. Korespondencyjny romans, jaki prowadzi Bloom, ma
mu zastapi¢ brak zywszych uczué do zony. Jak to sie stop-
niowo wyjasnia, w jego malzenstwie nie dzieje si¢ dobrze
i Molly nie ponosi za to bynajmniej wylacznej winy.

Bloom rozmawia ze spotkanym znajomym o majacym
odby¢ si¢ pogrzebie, jednoczeénie obserwujac spod oka
szykowna kobiete wsiadajaca nieopodal do dorozki. Sytu-
acja, gdy méwimy jedno, a myslimy o czyms innym, zdarza
sie przy mechanicznym odmawianiu modlitw. Autor zwra-
caw ten sposob nasza uwage na jalowy w istocie charakter
rozmaitych rytualéw. Konwencjonalne zachowania nie
potrafia na dluzsza mete pociagna¢ za soba odpowiednie-
go stanu umystu i uczud.

Przelotne pojawienie si¢ kobiety, ktéra wzbudza zain-
teresowanie Blooma i znika, to motyw czesto powracajacy
w powiesci w r6znych wariantach. Reprezentuje go przede
wszystkim tajemniczy ,McIntosh” w kolejnym epizo-
dzie. Juz w epizodzie poprzednim Bloom zastanawial si¢
przez chwile, kim jest dla swojego kota — to jeszcze inny
wariant tego samego problemu. Chodzi w tym wszystkim
o niepoznawalnos¢ drugiego cztowieka, niepoznawalnos¢é
zasadniczg, nieuwarunkowang jakimis szczegélnymi oko-
liczno$ciami, jak w tym czy innym wypadku. Ta obcos¢
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innego przeklada si¢ na samotno$¢ bohatera. Zyje on, nie
do korica to sobie u§wiadamiajac, w zatomizowanym spo-
leczenstwie, ktére zachowalo, co prawda, caly szereg in-
stytucji i konwencji stuzacych integracji jednostek, ale sek
w tym, ze te mechanizmy przestaja funkcjonowaé. Motyw
niepoznawalnos$ci drugiego ma tez oczywista implikacje
religijna: skoro nie mozemy naprawde pozna¢ nawet zyja-
cego obok nas blizniego, to jak mogliby$émy mysle¢ o po-
znaniu transcendentnego Boga?

Podczas tej samej rozmowy Bloom dostrzega w trzyma-
nej gazecie reklame marynaty miesnej. Jej rytmiczna for-
mula stanie si¢ jednym z gléwnych leitmotivow powiesci.
Brzmi to tak: ,What is home without / Plumtree’s Potted
Meat? / Incomplete. / With it an abode of bliss™. Jest to
uderzajaca Blooma aluzja do jego domowej sytuacji, gdyz
ymeat in a pot” to synonim stosunku seksualnego, a Bloo-
mowie nie zyja ze soba od kilku lat i jest to przyczyna
stopniowego rozpadu ich zwiazku. Bloom nawiazuje ko-
respondencyjny romans z niejaka Marta Clifford, Molly
za$ podczas nieobecno$ci meza przyjmuje kochanka — nie
jego pierwszego zreszta, bo jej bujna uroda robi na mezczy-
znach duze wrazenie.

Podejmujac dalsza wedréwke, Bloom mija postéj do-
rozek. Rzucajac okiem na konie w zaprzegu, odczuwa
wspolczucie: majg obrok, ale sa owalaszone i bezwolne.
Moga tylko swobodnie rze¢. To obraz kondycji przeciet-
nego czlowieka wspoélczesnego: nie musi walczy¢ o zycie,
ale nie pozostawiono mu zbyt wiele do decydowania. Wol-
no mu czasem ,zarzec¢’, a i to nie za gto$no. W ustronnym

° Slomczynski przeklada to bardzo zgrabnie: ,Czym jest
dom bez Morela marynaty miesnej? Nieszczesny”. Jednak dla
polskiego czytelnika seksualna konotacja ,marynaty miesnej”
nie jest moze tak oczywista, jak dla czytelnika anglojezycznego.
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zakatku odczytuje list odebrany na poste restante. Z jego
tre$ci wynika, ze korespondentka poziomem intelektual-
nym nie odbiega od jego zony. Nie intelektualne deficyty
Molly przyczynily sie wigc do ochlodzenia uczué¢ meza
do niej. Molly, jak juz wspomniano, jest kobieta w kwiecie
wieku, jej pelne ksztalty wzbudzaja pozadanie mezczyzn.
Zdaje sig, ze w czasie dziesieciu lat, od kiedy jej maz zaczal
zaniedbywa¢ swoje obowiazki, miala niejednego kochan-
ka, cho¢ Zadnego na stale. Ozigblos¢ Blooma w stosunku
do niej ma wigc chyba ostatecznie podloze emocjonalne,
niefatwe do zrozumienia, ale przeciez wielka cze$¢ na-
szych emocjonalnych reakcji nie poddaje si¢ racjonaliza-
cji — pisal o tym juz Platon. Jesli wyttumaczenie sytuacji
malzenskiej Blooméw mialoby si¢ sprowadzi¢ ostatecznie
do emocjonalnej idiosynkrazji jako rodzaju twardego fak-
tu, to postepowanie Blooma nie daloby sie potraktowaé
w charakterze przypadku paradygmatycznego i nie mogto-
by stanowi¢ ogdlnej diagnozy cywilizacyjnego kryzysu.
Trzeba bedzie zaczekaé na wiecej danych, ktére moglyby
wyjasénic te istotng kwesti¢, odpowiadajaca za szereg po-
stepkow Leopolda, ktorych jeste§my swiadkami. Na razie,
jesli przyja¢ zalozenie o religijnym rozumieniu obecnego
epizodu, mozna byloby domniemywa¢, ze emocjonalna
ozieblo$¢ Blooma w stosunku do zony ma pewien zwiagzek
zjego religijng indyferentno$cia. Nie zywiac emocjonalne-
go stosunku do osobowej transcendencji, nie bylby on tez
zdolny do trwatych uczué¢ w stosunku do swoich bliznich.
Tego rodzaju zaleznos¢ bywala niejednokrotnie gloszona,
co zrozumiale, przez myslicieli chrzescijaniskich, lecz Joy-
ce’a trudno chyba byloby zaliczy¢ do ich grona. Ale moze
daloby sie tego rodzaju wyjasnienie uogdlni¢, tak miano-
wicie, ze brak jakichkolwiek odniesiert do transcendencji,
niekoniecznie osobowej, a jest to postawa do$¢ znamienna
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dla wspolczesnego czlowieka, uniemozliwia utrzymanie
trwalych relacji z drugim czlowiekiem, wykraczajacych
poza sfere naturalng.

Wyrzucajac szpilke, ktéra jego korespondentka przy-
pieta do listu kwiatek, Bloom przypomina sobie piosenke
o opadajacych majtkach §piewana onegdaj przez moknace
na deszczu dziwki. Jej fraza: ,I nie wie, co zrobi¢ ma / By
trzymalo si¢” stanowi oczywiste pendant do treéci reklamy
konserwy miesnej firmy Plumtree, a nawet, rzec mozna,
stanowi pewne uogdlnienie tamtej: Bloom sam nie wie, ,co
zrobi¢ ma, by trzymalo si¢” to, co sklada sie na jego egzy-
stencje. Z kolei imie Marty przywodzi mu na mysl obraz,
na ktérym przedstawiona byla ewangeliczna scena z Jezu-
sem nauczajagcym w domu Mariii Marty. Jezus mowit Mar-
cie, co jest w Zyciu wazne, a wiec spro$na piosenka i scena
z Ewangelii skladaja si¢ niespodziewanie w antyfonalng
calos¢. Jej sensu jednak Bloom nie jest w stanie zrozumie¢
— s3 to dla niego tylko odruchowe skojarzenia stéw. Jego
mys$l zbacza zaraz na biznesowe kalkulacje zwiazane z han-
dlem porterem. Wizja powodzi piwa zalewajacego caly
kraj (,,all over the level land”) to metafora Irlandii pogra-
zonej w stanie bezwladu — koresponduje to z jego osobista
bezradnoscia.

Wechodzi do ko$ciota z cichym przeklenstwem na mysl
0 wczeséniejszym spotkaniu ze znajomym: jest czlowie-
kiem areligijnym, cho¢ przestrzega zewnetrznych form
— zdejmuje kapelusz. Zaczyna snu¢ do$¢ obrazoburcze my-
$li na temat obserwowanego obrzadku udzielania komu-
nii: ,Rum idea: eating bits of a corpse why the cannibals
cotton to it”. Obserwujac kobiety, ktore przyjety komunie,
mysli sobie, ze ten zbiorowy obrzadek daje im poczucie
wspélnoty i pocieche (,Lulls all pain”) — jest to cos, cze-
go brak mu doskwiera. Mimo catego szeregu krytycznych
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i do$¢ cynicznych uwag pod adresem katolickiego rytuatu
Bloom ocenia, z pragmatycznego czy tez funkcjonalne-
go punktu widzenia, calo$¢ tego obrzadku dos¢ wysoko
(,Tegie glowy musza mie¢ ci faceci w Rzymie: dyrygu-
ja calym przedstawieniem”). Byloby nieporozumieniem
traktowa¢ uwagi Blooma o religii katolickiej jako stano-
wisko samego autora. Demonstruje on tylko w omawia-
nym ustepie poglady swojego bohatera, a zarazem licznej
rzeszy jemu podobnych reprezentantéw ze$wiecczonego
spoleczenstwa wspoélczesnego. Ten niewyrafinowany, ale
rozpowszechniony stosunek do religii, ktory rozprzestrze-
niat sie w czasach opisywanych w powiesci, dzi$ zdotal sie
upowszechni¢ w lewicowych kregach do tego stopnia, ze
zyskal tam status swego rodzaju bon tonu. Joyce’a krytyka
instytucji religijnych, takich jak koscioty rozmaitych wy-
znan, polegalaby wiec raczej na zwrdceniu uwagi na ten
ostatni fenomen jako na nastepstwo instytucjonalizacji
religii.

Z kosciola Bloom udaje si¢ do apteki czy drogerii, gdzie
wybiera mydlo i zamawia kilka rodzajéw kosmetycznych
mikstur dla Zony. I tam widok mozdzierza i ttuczka przy-
wodzi mu na mys$l wiadome kwestie. Apteka budzi w nim
skojarzenia z alchemia, poszukiwaniem kamienia filozo-
ficznego i zyciem wiecznym (leki spowalniajace starzenie).
Awigcitunie obywa sig¢ bez religijnych konotacji — tym ra-
zem o charakterze antytetycznym. Srodki farmakologicz-
ne dostarczone przez nauke, a nie religijna wiara, mialyby
spelni¢ marzenie czlowieka o nie$miertelnosci. Za mydto,
ktére ze sobg zabiera, ma zaplaci¢ pdzniej — przy odbiorze
zamdOwionych innych kosmetykéw. Mydlo to jest pdzniej
niejednokrotnie wspominane. O co chodzi? Mydlo to
substancja stuzaca do oczyszczenia, zmycia brudu. Moze
to wiec by¢ metafora sposobu na pozbycie si¢ utrapien
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gnebiacych bohatera. Ilekro¢ przypomina on sobie o uwie-
rajacym go w kieszeni spodni kawatku mydta, tylekro¢
uzmyslawia sobie niejasno, po co wedruje przez caly dzien
po mieécie — aby znalez¢ sposéb uwolnienia sie od drecza-
cego go poczucia bladzenia po omacku, bez wyraznego
celu, bez pomystu na to, jak zy¢. Mydtlo jest wiec dla niego
widocznym obrazem wybawienia, rzec mozna — rodzajem
$wieckiej hostii. Ale za to mydlo nie zaplacil, nie wszedt
w jego posiadanie we wlasciwy sposob, wiec de facto nie
doznaje jego zbawczego dzialania. Zaptata musiataby po-
lega¢ na dokonaniu rzetelnej refleksji nad przyczynami
swojego niepokoju, na przeprowadzeniu solidnej autoana-
lizy. Do tego nie jest zdolny. Sam nawet nie podejrzewa, ze
jest to pierwszy konieczny krok na drodze do samozbawie-
nia i nie natyka sie na nikogo, kto by mu to uswiadomil.
By¢ moze Stefan, do ktérego Bloom czuje sktonnos¢, gdy
osiggnie duchowa dojrzato$¢, moglby sta¢ sie jego men-
torem, ale tymczasem sam walczy o uwolnienie si¢ z pet
tradycji, o uzyskanie duchowej swobody. Symbolem jego
ograniczen sg kilkakrotnie wspominane ,garnce egipskie-
go migsiwa” — aluzja do egipskiej niewoli Izraela. Dla Ste-
fana to ojczysta Irlandia jest krajem niewoli. Mydlo, cho¢
nieoplacone, daje jednak w pewien sposéb znaé o swoich
cudownych wlasdciwosciach. Bloom zawija je w gazete,
gdzie znajduje si¢ wiadomos¢ o najblizszej konskiej goni-
twie w Ascot. Doznaje niespodziewanie o$wiecenia, aby
postawi¢ na czarnego konia imieniem Throwaway" i, jak
dowiadujemy sie w epizodzie Cyklopi, sporo wygrywa.

1% Jest to kolejna biblijna aluzja, trudna do oddania w prze-
ktadzie. Stomczynski ,ze$wieccza” to w tlumaczeniu, dajac ter-
min ,Ulotka”, sam w sobie nawet zgrabny. Ale gubi aluzje do
stéw proroctwa: ,Kamient odrzucony przez budujacych stal
sie kamieniem wegielnym. Stalo sie to przez Pana: cudem jest
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Ostatnim przybytkiem, jaki odwiedza pan Leopold
przed udaniem sie¢ w towarzystwie innych zalobnikéw na
pogrzeb, jest taznia, w ktérej bierze kapiel. Namydlony
i zanurzony w wannie, daje si¢ ponie$¢ myslom o strumie-
niu zycia, ktére go unosi. Ulga, jakiej doznaje, jest jednak
tylko chwilowa: namydlit si¢ na kredyt. Widzi swoj pepek
— §lad po narodzinach i zarost lonowy, w ktérym kryje sie
,wiotki ojciec tysiecy” (aluzja do Bozej obietnicy danej
Abrahamowi). Ten widok uswiadamia mu, ze - o ile spto-
dzijeszcze syna — wlaczy sie¢ w Ow niekonczacy sie strumien
pokolen darzacy jedyna nie$émiertelno$cia, z jaka sie liczy.
Ten watek eschatologiczny w §wieckiej odmianie zawiera
w sobie réwniez swiadomos¢ nieuchronnego przemijania
jednostek i stanowi przejscie do nastepnego epizodu.

Epizod 6. Hades

Gdy Bloom podaza w powozie wiozagcym go wraz ze
znajomymi na pogrzeb, mydlo w tylnej kieszeni spodni
daje o sobie zna¢. Wlaénie myslal o ostatniej toalecie nie-
boszczyka. Jesli nie zaplaci za nie w sensie wyzej wyltusz-
czonym, nie pozbedzie si¢ swoich utrapien i pozostanie
zamkniety w ich kregu jak nieboszczyk w grobie. Pogrze-
bowe ceremonie, w jakich wezmie udzial, beda mialy

w oczach naszych” (Ps 118, 22). King James Version: ,The stone
which the builders refused is become the head stone of the cor-
ner”. Jest to jeden ze slynniejszych cytatéw z Biblii, w Nowym
Testamencie odnosi sie do Jezusa. W kontekscie powiesci jest

to zapowiedz mozliwo$ci wybawienia Blooma.
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zasadniczo religijny charakter, ale w tym epizodzie poja-
wi sie¢ nowy watek, nawiazujacy do wizji, jakiej Leopold
doznat w kapieli. Ten, kto odchodzi ze $wiata, moze czué
si¢ spelnionym — dbat o zachowanie pamieci po przodkach
i pozostawil swoich nastepcoéw. Powstaje jednak pytanie:
jak kogo$ takiego potraktuje spolecznos¢, w ktoérej funk-
cjonowal? Pamie¢ o nim jest jedyna $wiecka namiastka
niesmiertelnosci.

Smier¢ jest wydarzeniem granicznym — koricem do-
czesnosci. Czy poza ta granica mozliwa jest §wiecka trans-
cendencja? Bloom jest czlowiekiem, ktéry dopuszcza to
tylko jako swego rodzaju ,transcendencje w immanen-
cji” (wyrazenie Husserla), to znaczy jako pamieé zywych
o zmartym. W biezacym epizodzie wspominki o zmartym
Paddy Dignamie zajmuja sporo miejsca. Maja one jednak
charakter zdawkowy i mozna si¢ domysli¢, ze po powro-
cie z pogrzebu zalobnicy szybko o nim zapomna. Zwyczaj
stawiania nagrobkow — widocznych znakéw grobu — jest
z jednej strony $wiadectwem potrzeby czlowieka, aby za-
chowala sie¢ pamieé o nim (stawiamy nagrobki swoim
zmarlym, liczac na to, ze i nam nagrobek postawig), ale
zarazem $wiadczy o tym, Ze pamigé ta potrzebuje ma-
terialnych znakéw, ktore zapobiegaja jej wygasnigciu.
Wspolczesnie, jak wiadomo, majac na wzgledzie deficyt
miejsc pochéwku, administracja publicznych cmentarzy
likwiduje groby, ktore przez dluzszy czas nie byly opla-
cane. Konwencja ta, oprécz aspektu czysto praktycznego,
pokazuje tez pewnga glebszg racje — skoro nikt nie troszczy
sie 0 miejsce pochowku, to znaczy, ze najprawdopodob-
niej nikt juz o zmarlym nie pamieta, a w takim razie znak
przypomnienia, jakim jest oznaczenie grobu, przestaje
by¢ potrzebny.
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Funkcje przypominania o osobach pelnia takze wszel-
kiego rodzaju pomniki, ktérych szczegdlnym przypadkiem
sa nagrobki. Gdy pojawia si¢ zamiar likwidacji pomnika
stojacego w miejscu publicznym, czesto powstaja kontro-
wersje. Zwolennicy likwidacji monumentu maja na wzgle-
dzie zatarcie pamieci o osobie lub wydarzeniu, a przeciwnicy
chcieliby, aby owa pamie¢ trwata. Tego rodzaju kontro-
wersje wzbudzala kolumna Nelsona w Dublinie, o ktérej
jest mowa w kolejnym epizodzie Ulissesa. W czasie rzadéw
brytyjskich probowano ja wysadzi¢ i po odzyskaniu przez
Irlandi¢ niepodleglosci zostala ostatecznie usunigta. Nie
chodzitlo w tym wypadku o pamieé o wielkim admirale,
ale o znak podlegtosci Irlandii. Warto pamigtac¢, ze zamiast
fizycznego usuwania znaku przypominajacego czlowieka,
ktory nie zastuzyl sie dobrze mieszkaricom okolic miejsca,
gdzie stoi jego pomnik, mozna spréobowa¢ doprowadzi¢ do
zmiany treéci pamieci, cho¢ to oczywiscie jest trudniejsze.
Jesli Patac Kultury i Nauki w Warszawie nie jest architek-
tonicznym kiczem, to zamiar jego zburzenia, lansowany
przez niektérych politykéw, nalezy uznaé za nieporozu-
mienie. Nikt juz przeciez dzi$ nie czci jego niegdysiejszego
patrona, ktérego imie nadal mozna z fatwoscia zauwazy¢
na frontonie budynku. Jeéli ten pomnik przypomina o cza-
sach stalinizmu, to tylko w kontek$cie nieszczescia, jakie
stalo si¢ udzialem Polski po zakonczeniu wojny. Réwnie
dobrze mozna byloby domaga¢ si¢ wyburzenia stojacego
opodal Dworca Centralnego — sztandarowej inwestycji
gierkowskiej epoki propagandy sukcesu (co prawda, jej
chwalcéw akurat nie brakuje).

Wybitny architekt czy wielki rzezbiarz albo malarz,
nawet wtedy, gdy jego dzieto odnosi si¢ bezposrednio do
innej osoby, jak Sagrada Familia (Swigta Rodzina) w Bar-
celonie, katedra $w. Pawla w Londynie, Pieta w katedrze
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$w. Piotra'' czy Mona Lisa, ma swoje upamigtnienie we
wlasnym dziele. Stefan Dedalus nie przezywa w tym
wzgledzie rozterek Leopolda, liczy bowiem z pewnoscia,
ze rodzina, z ktorg zrywa kontakt, nie bedzie musiata
wystawi¢ mu nagrobka. Jesli nawet potomni nie postawia
mu pomnika, to pamie¢ o nim zostanie utrwalona w jego
tworczosci (, Exegi monumentum aere perennius”).

W biezacym epizodzie znajdujemy anegdote nawia-
zujaca do mozliwych rozbiezno$ci miedzy znakiem upa-
mietnienia i jego nieadekwatnym odczytaniem, ktora,
nawiasem moéwiac, demonstruje nieco obrazoburcze po-
czucie humoru autora. Chodzi o opowie$¢ przedsiebiorcy
pogrzebowego O’Connella o dwéch pijakach odwiedza-
jacych grob przyjaciela, ktorzy wzieli figure Chrystusa za
posag zmartego: ,Not a bloody bit like the man” — stwier-
dza jeden z nich. Tego rodzaju nieporozumienia s3 nie do
unikniecia — wynika to wprost z faktu kartezjanskiego
dualizmu psychofizycznego. Jego konsekwencja jest to,
ze zadna konfiguracja materialnych elementéw nie pozo-
staje w jednoznacznym zwiazku z okres$lonym pobudze-
niem umystu.

Udajac sie na cmentarz, Bloom dostrzega z okna po-
wozu Stefana i to przywodzi mu na mysl wlasnego syna.
Z 7alem u$wiadamia sobie, ze nie ma komu przekazaé
swoich do$wiadczen. O Rudim mysli: ,M6j syn w niej”
(to znaczy w lonie matki). O cérce zas: ,Molly. Milly. Ta
sama rzecz rozcieiczona’. Strata syna ma wiec dla nie-
go najgtebiej osobisty charakter i by¢ moze, iz wina za
to obciaza Molly. My$l o Rudim, ktéry otrzymal imie po

"' Podobno Michal Aniol sygnowal swoje dzielo w chwili
gniewu, slyszac, ze niektdrzy przypisuja je komu innemu, a po-
tem tego zalowal.
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dziadku, budzi si¢ w nim jeszcze wielokrotnie. Nie bierze
pod uwage tego, ze syn, dorésltszy, moglby zdystansowaé
si¢ od niego tak, jak to uczynit Stefan w stosunku do swo-
jego ojca. Bloom nie uswiadamia sobie, ze moglby stac sie
dla Rudiego obcy w takim samym stopniu, jak obca stata
sie dla niego wlasna zona. Chociaz zdaje sobie sprawe,
ze zmarli zostaja oddzieleni od Zywych jeszcze grubsza
zastong obcoéci, niz ma to miejsce pomiedzy zywy-
mi, zachowuje si¢ tak, jakby ta regula w najmniejszym
stopniu nie dotyczyla jego zmarlego syna.

Bloom przypomina tez sobie ostatnie slowa swego
ojca, ktéry otrut sie w nastepstwie niepowodzenia pewne-
go szachrajstwa, w ktérym maczat palce. Do takich slow
przywiazujemy szczegdlng wage, majac na uwadze to, ze
wyglaszane s3 ze $wiadomoscia, iz nie bedzie mozna ich
odwola¢ ani nic do nich doda¢, stanowia wiec zapewne
wyraz tego, co dla konajacego najwazniejsze, co chce on
po sobie pozostawi¢. Umierajacy Sokrates mial przekaza¢
swoim uczniom ostatnie zyczenie, by ofiarowali koguta
Asklepiosowi, bogu medycyny. Dal w ten sposéb do zro-
zumienia, ze falsz, ktory ostatecznie stal si¢ powodem jego
skazania, byl stanem chorobowym atenskiej spotecznosci,
ktéra nie dawala sie z niego uleczy¢, a pogodzenie si¢ z nim
byloby poddaniem si¢ owej chorobie. Dlatego tez nalezy
sobie ceni¢ okazje zakonczenia Zycia zgodnie z gloszona
zasada dawania $wiadectwa prawdzie. Te ostatnie stowa
Sokratesa byly wiec podsumowaniem dziela jego Zycia
i w ten sposob, cho¢ nie pozostawil on po sobie spisanej
nauki, staly sie sposobem samoupamietnienia — moze naj-
szlachetniejszego rodzaju, bo dokonanego bezposrednio
w duszach ucznidéw, niekorzystajacego z posrednictwa
materialnego utrwalenia (to ostatnie bylo juz dzielem Pla-
tona). Ale nawet w tym wypadku, jak wiadomo, nie sposéb
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wykluczy¢ ewentualnosci dezinterpretacji przestania, nie
moéwiac juz o jego zapomnieniu. Wnioskiem z rozwazan
kwestii przynaleznych do niniejszego epizodu jest wigc
uznanie, ze mozliwo$¢ przetrwania wlasnej $mierci jest
przy zalozeniu $wieckiego $wiatopogladu obarczona za-
sadnicza niepewnoscia. W przypadku niewyrdzniajacych
sie¢ niczym indywidualnosci pokroju Leopolda Blooma
mozliwo$ci takie sg znikome.

Oproécz Stefana Dedalusa za oknami powozu przesuwa
sie tez Boylan, akurat wtedy, gdy Bloom pomyslal o jego
zblizajacej sie schadzce z Molly. Mysl ta nie niepokoi go
szczegllnie — najwyrazniej nie zamierza przeciwdzialaé
spotkaniu. Nie jest to dziwne w kontekscie tego, ze sam
Bloom zaniedbuje zone od dluzszego juz czasu, a ona by-
najmniej nie stracila swego wigoru. Odnotowuje on jej
akty niewiernosci z rezygnacja, $wiadom tego, ze sam daje
jej do tego asumpt. Jadacy powozem zalobnicy zauwazaja
na siedzeniach okruchy zywnosci — §lad po wezeéniejszych
pasazerach. Gdy Bloom po calodniowej eskapadzie wra-
ca do domu, to w 6zku tez znajduje resztki pozywienia
— $lad ,przejazdzki” Boylana. W rozmowie, jaka toczy sie
na temat wys$cigéw konnych miedzy znajomymi Blooma
w epizodzie Blgdzqce skaty, Molly zostaje nazwana ,ogni-
sta klaczg”.

Rozmowa schodzi na $mier¢ w dziecinstwie i $émier¢
samobdjczy. Ta pierwsza jest zazwyczaj tak bolesna dla
bliskich, bo przekresla wszystko to, co czlowiek mégtby
w zyciu osiagnaé, a co mogloby sie sta¢ rekompensata za
niepowodzenia, jakie spotkaly jego antenatoéw. Natomiast
samobojstwo mozna uwaza¢ za akt radykalnej niezgody
na warunki zycia, niezgody na brak mozliwoséci pokiero-
wania nim w autonomiczny sposéb. Jest rzecza charak-
terystyczna, ze Bloom nie uwaza $mierci Rudiego za akt
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niesprawiedliwosci ani nie potepia samobdjczej $mierci
ojca. Nie odnosi zadnego z tych zdarzen do transcendent-
nej instancji, co zapewne uczynilby, gdyby tylko dopusz-
czal mozliwo$¢ istnienia takiego punktu odniesienia. Nie
jest wigc agnostykiem, lecz przekonanym ateista. Trawe-
stujac stowa Dostojewskiego, mozna rzec, ze jesli Boga
nie ma, to nie tylko wszystko wolno, ale i wszystko (co nie
jest fizycznie niemozliwe) moze si¢ wydarzy¢. Egzystenciji
czlowieka nie chroni zadna Opatrznos¢. Ludzkie postepki
mozna za$ ocenia¢ wylacznie w $wietle tego, czy prowadza
do osiagniecia arbitralnie zamierzonego celu.
Podczasjazdy na cmentarz zalobnicy wspominajg zmar-
lego tylko mimochodem i to raczej w aspekcie przyczyny
jego $mierci — pijanistwa — niz zyciowych dokonan. Zaczy-
naja nawet zartowac — jeden z nich przywotuje pozostatych
do porzadku. Pézniej powdz zatrzymuje si¢, by przepuscié
stado bydla pedzonego do rzezni, czy tez na eksport do
Anglii. Bloom wyglasza uwage, ze mozna byloby zme-
chanizowac¢ ich transport. Méwi to na dziesi¢¢ lat przed
wybuchem wojny, podczas ktérej koleje wiozty na front,
ktéry byt miejscem masowych rzezi, zastepy zolnierzy.
Nastepnie zglasza podobny pomyst dotyczacy zastapienia
karawanéw i powozéw wiozacych zalobnikéw na cmen-
tarz specjalna linia tramwajowa dostosowana do tego celu.
Autor ukazuje nam tu Blooma ,racjonalizatora”, co jest
niewatpliwie zartobliwg aluzja do pomystowosci Homero-
wego Odyseusza. Kryje si¢ w tym jednak i powazniejsza
tre$¢. Otdz wszystkie racjonalizatorskie pomysty Blooma,
a poznamy ich jeszcze znacznie wigcej, nie s3 w zadnym
stopniu lekarstwem na dreczace go problemy natury du-
chowej. Jest to diagnoza kryzysu cywilizacji technicznej
— kolosalny rozw¢j nauki i techniki w niczym nie pomaga
na trapiace wspolczesnego czlowieka niepokoje natury
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egzystencjalnej. W szczegdlnosci rozwdj ten nie przybliza
nas do zrozumienia sensu naszego istnienia. Znéw staje
nam przed oczami kartezjanski problem radykalnej hete-
ronomii ciala i duszy.

Mamy rozrzucone w tym epizodzie aluzje do odwiedzin
Odyseusza w za$wiatach. Bydlo przeznaczone na rzez to
oczywiscie aluzja do owiec zarznietych przez Odyseusza,
aby przywabi¢ dusze zmarlych, barka z torfem sptywajaca
rzeka, ktora mija zalobny kondukt, to z kolei aluzja do todzi
Charona. Poza aluzjami do Odysei ustegpy te nie wydaja sie
mie¢ glebszego znaczenia. Sa tez w tym epizodzie, podob-
nie jak we wszystkich innych, rozproszone aluzje do epi-
zodow pozostalych. Przelotna mys$l Blooma o przylapaniu
kobiety ,ze spuszczonymi majtkami” to antycypacja wy-
darzen w epizodzie 13. (Nausikaa), przejazd koto kolumny
Nelsona to zapowiedZ opowiadania Stefana w epizodzie 7.
(Eol), z kolei brzeczenie obluzowanych szyb w powozie
wiozacym Blooma przywodzi na mysl jego rozklekotane
malzenskie foze (epizod 4. Kalipso) itd.

Podczas samej ceremonii pogrzebowej w okolicy gro-
bu pojawia sie nieznajomy mezczyzna w makintoszu. Nikt
nie wie, czy znal on zmarlego, czy tez tylko przypadko-
wo znalazl sie w poblizu. Zostanie on pdzniej omytkowo
wciagniety jako McIntosh na liste zalobnikéw. Na liscie
tej znajdzie sie¢ tez nieobecny znajomy Blooma i niebosz-
czyka, ktéry wykrecil si¢ od stawiennictwa obowigzkami
stuzbowymi, niejaki M’Coy. Te postacie stanowig ilustra-
cje faktu, ze nawet sporzadzone na miejscu sprawozdanie
z ceremonii, jakie ma ukaza¢ sie w prasie, zawiera przeina-
czenia. Te, by¢ moze nawet drobne, nie$cisltosci, przekaza-
ne przez kolejnych posrednikéw, zostaja niejednokrotnie
znieksztalcone nie do poznania, niczym w wierszu Ptasie

plotki Jana Brzechwy.



56 Czytanie Ulissesa. Préba interpretacji

Epizod Hades zawiera rozwiniecie i pogtebienie kwe-
stii, jakie poruszane s3 w epizodzie poprzednim. Jesli kry-
tyka form kultu religijnego miataby prowadzi¢ do negacji
istnienia transcendencji, czyli uznania, ze doczesno$¢
jest jedyna rzeczywistoscia, a czlowiek moze odnosié
sie wylacznie do tego, co skonczone, to w konsekwencji
nie daloby sie unikna¢ tezy nihilistycznej: nie istnieja
obiektywne zasady etyki - ich poszukiwanie jest darem-
ne. Jednak z krytyki instytucjonalnej religii nie wynika
oczywiscie nieistnienie przedmiotu jej kultu, podobnie
jak z Kantowskiej krytyki dowodu ontologicznego na
istnienie Boga, nawet przy zalozeniu jej konkluzywnosci,
nie wynikaloby nieistnienie entis realissimi, a z raportu ra-
dzieckiego kosmonauty, iz ,Boga nie uwidiel” - nieistnie-
nie tego ostatniego'’. Bloom nie rozwaza tych logicznych
niuansOéw — jego ateizm ma charakter bezrefleksyjny. Gdy-
by zdal sobie z tego sprawe, jego materialistyczne prze-
konania zostalyby zachwiane, a w dalszej konsekwencji
doprowadziloby to by¢ moze do zidentyfikowania zrédet
nurtujacego go egzystencjalnego niepokoju. Rozmingw-
szy si¢ z ta istotna kwestia, podaza on swa droga, ktéra
prowadzi go coraz dalej na manowce.

W kolejnym epizodzie, zapowiedzianym przez prze-
lotng mys$l wracajacego z pogrzebu Blooma o ogloszeniu
niejakiego Klaucza, trafia on do redakcji gazety, z ktora
wspolpracuje w charakterze akwizytora. Zapowiedziany
tez zostaje nowy watek do charakterystyki Blooma. Praw-
nik obecny na pogrzebie, z ktérym nasz bohater dawniej

'? Przepraszam wszystkich tych, ktérzy mogli poczué sie
urazeni zestawieniem mygliciela z Krélewca z Gagarinem — cho-
dzi tu tylko o pewna czysto logiczna koincydencje obu stano-
wisk: zadne z nich nie wyklucza istnienia Boga.
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mial okazje czesciej si¢ widywac, traktuje go z lekcewa-
zeniem, wyrazajac na boku zdziwienie, iz tak atrakcyjna
kobieta jak Molly wydala si¢ za kogos takiego. W kolejnym
epizodzie Bloom bedzie lekcewazony juz zupelnie otwar-
cie, a Obywatel w epizodzie Cyklopi poszczuje go wrecz
psem. Jako Zyd narazony jest on éwczeénie w katolickiej
Irlandii na takie ponizenia. Nie chodzi tu jednak chyba
0 zwrécenie uwagi na antysemityzm, lecz raczej na odra-
zajacy zwyczaj pogardzania stabymi i plaszczenia sig przed
silnymi. Sa to dwie strony tego samego medalu — czlowiek
maskuje wlasng slabos¢, demonstrujac przewage nad jesz-
cze stabszymi od siebie. Bloom, nie znajdujac si¢ na samym
dole drabiny spolecznej, tez moglby si¢ w ten sposéb wyzy-
wad, ale jest mu to obce. Potrafi okaza¢ stabszym od siebie
wspolczucie i w tym przejawia si¢ chrzescijanski rys jego
osobowosci. Przejawia rzeczywista pokore. Nie jest bun-
townikiem, ale nie jest tez cierpi¢tnikiem. Mozna chyba do
niego zastosowac stowa proroctwa Izajasza, wykorzystane
w altowej arii z Mesjasza: ,He was despised / Despised
and rejected / Rejected of men / A man of sorrows / And
acquainted with grief” (Iz 53, 3)".

Joyce chce zapewne zwrdci¢ uwage na to, ze nie trze-
ba by¢ osobg religijna, aby postepowaé w sposéb zaleca-
ny przez religie — indywidualna moralno$¢ nie musi mie¢
religijnego fundamentu. Takie postepowanie Blooma jest
raczej pochodna jego charakteru. Ale w takim razie nie
mozna liczy¢, ze zasady tego rodzaju beda wyznawane
powszechnie, ze beda mogly sta¢ sie fundamentem etyki.
By¢ moze takie wlasnie zachowanie Blooma, ktdre pre-
zentowane jest wielokrotnie w powieséci, ma pokazaé, ze

Y Mesjasz mial premiere wlagnie w Dublinie, w 1742 roku.
Bloom jest tego $wiadom.
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quasi-chrzescijaniskie normy zachowania w rodzaju ,nie-
wierzacy, ale praktykujacy”, to znaczy demonstrowanie
chrzescijaniskich cnét bez uznawania ich transcendent-
nego fundamentu, to nie jest odpowiedz na pytanie: ,jak
2y¢?”. Taki tryb zycia — okazywanie zyczliwosci bliznim,
wyrozumialo$¢ dla ich slabosci — nie darzy naszego boha-
tera spokojem, chyba zeby uzna¢ scene jego powrotu do
loza skottowanego przez Molly i jej kochanka za oznake
pogodzenie si¢ z losem w obliczu bezskutecznosci wszel-
kich préb jego odmiany.

Epizod 7. Eol

Podzial tego epizodu na ustepy, zaopatrzone w tytuly
kojarzace si¢ z gazetowymi nagléwkami, nawiazuje do
miejsca, gdzie rozgrywaja si¢ przedstawione w nim wy-
darzenia. Jest to gléwnie redakcja gazety (,Dziennika
Czlowieka Wolnego”, potem ,Wieczornego Telegrafu”)
i drukarnia. Widzimy tu Blooma zaabsorbowanego praca
zarobkowa — to akwizycja ogloszen prasowych. Tym sa-
mym rozstaje si¢ on z obszarem zagadnient odnoszacych
si¢ w ten czy inny sposéb do transcendencji i staje na grun-
cie kwestii o charakterze catkowicie doczesnym. A jednak
prasa jest dla wspolczesnego czlowieka jaka$ namiast-
ka religii. Chodzi nie tylko o to, ze na przyklad poranna
lektura dziennikéw jest rytualem zastepujacym poranna
modlitwe: zamiast zwrdcenia sie o opieke do Opatrznosci
czlowiek stara si¢ sam zorientowa¢, ,co w trawie piszczy”.
Prasa staje sie czyms$ w rodzaju Dobrej Nowiny — ewange-
lii (zwlaszcza dla czytelnikéw przywigzanych do swojego
ulubionego organu).
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Wstep do epizodu przedstawia rodzajowe scenki, ktore
maja tyle wspolnego z prasa, ze dotycza transportu i ko-
munikacji: ruch tramwajéw, przesylanie poczty czy wy-
sylka towaréw do odbiorcy. Zastajemy Blooma zajetego
zalatwianiem wznowienia ogloszenia niejakiego A. Klau-
cza. Ogloszeniodawca, wykorzystujac brzmienie swego
nazwiska (Keyes), zyczy sobie umieszczenie w ogloszeniu
wizerunku skrzyzowanych kluczy. Ten motyw odsyta czy-
telnika do symbolu kluczy Piotrowych w papieskim godle,
ktéry wyraza wladze decydowania o sprawach doczesnych
i wiecznych. Dla Blooma jest to kwestia nomen omen klu-
czowa. Wzmianka o Zbawicielu oraz Marii i Marcie doty-
czy tego samego. Te dwie niewiasty z biblijnej opowiesci
przychodza mu na mys$l takze dlatego, ze jego korespon-
dentka ma na imi¢ Marta, za$ imi¢ Molly — Marion - to
wariant imienia Maria. W Ewangelii Lukasza Jezus méwi
Marcie, ze jej siostra ,wybrala najlepsza czastke” (w prze-
ciwieristwie do niej). Jest to jedna z licznych bluznierczych
aluzji do Biblii, w jakie obfituje Ulisses. Gdy Marta uprawia
jedynie nie$miaty, korespondencyjny romans z Bloomem,
Molly przyjmuje w swoim 16zku kochanka, a po wszystkim
oznajmia, ze jest ,fucked yes and damn well fucked too up
to my neck nearly”.

Bloom spotyka w redakcji Stefana. Warto zwréci¢ uwa-
ge na to, ze praca wykonywana przez Stefana — nauczanie
— cho¢ na pierwszy rzut oka wydaje sie bez poréwnania
bardziej ,umystowa” od zajecia Blooma (akwizycja oglo-
szen prasowych — ,szlachetna sztuka reklamy”, jak to uj-
muje jeden z obecnych), ma z zajeciem Stefana niemalo
wspolnego: obaj przekazuja dalej informacje pochodzaca
od innych. Obu potrzebna jest do sprawnego prowadze-
nia swojej dzialalno$ci pewna umiejetno$¢, majaca raczej
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charakter wrodzony niz nabyty'. Stefan jednak nie jest
usatysfakcjonowany swoim sposobem zarobkowania — nie
pragnie uczy¢ jak belfer, ale naucza¢ jak Zaratustra: ,Ich
lehre euch dem Ubermenschen”.

Praca maszyny drukarskiej przypomina Bloomowi
scene z poprzedniego epizodu, gdzie mial sposobnos¢
obserwowa¢ cmentarnego szczura wkradajacego si¢ do
grobu. Mozna z tego zestawienia wyciagna¢ wniosek, ze
mechaniczne procesy polegaja na rozczlonkowywaniu ca-
loéci i ewentualnym ukladaniu tak otrzymanych elemen-
tow w nowe konfiguracje, ale nie s3 w stanie doprowadzi¢
do powstania zycia, a wladciwie $wiadomosci. Jest to mo-
tyw obecny takze w cytowanej juz Monadologii: ,il n’y en
a aucune [maniére concevable] par laquelle une substance
simple puisse commencer naturellement, puisqu’elle ne
scauroit étre formée par composition” (Monadologie, § S).
Po raz kolejny mamy nawiazanie do problemu psychofi-
zycznego, ale Bloom oczywiscie nie jest go $wiadom. Gdy-
by zdawat sobie z niego sprawe i byl w stanie przesledzi¢
jego mozliwe rozwiazania, moglby dojs¢ do wniosku, ze
na prézno poszukuje leku na egzystencjalne niepoko-
je w materialnym otoczeniu, ktére przemierza w czasie
swej wedrowki.

Epizod ,prasowy” jest dla autora okazja do prezentacji
swojego zdania na temat prasy i roli, jaka odgrywa ona we
wspolczesnym spoleczenstwie. Bloom jest przekonany,
ze tym, co czytelnikéw najbardziej interesuje w prasie,
sa ogloszenia, zwlaszcza te o biznesowym charakterze.
Swiadczy to o tym, ze publicznos¢ jest zainteresowana
w pierwszym rzedzie kwestiami materialnymi, a na przy-
klad polityka o tyle tylko, o ile miataby ona przelozenie

" Co stwierdzam jako dydaktyk z wieloletnim stazem.
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na gospodarke. Powszechna ekonomizacja spolecznej
aktywnosci jest charakterystyczna dla czaséw, w ktérych
nastapito uwolnienie aktywnosci jednostki, czyli w cza-
sach powstania i rozwoju kapitalizmu. Jest tak dlatego, ze
jednostka niemajaca wyznaczonego z géry miejsca w spo-
leczenstwie, usiluje uzyska¢ optymalne warunki funkcjo-
nowania. Wychodzi przy tym z zalozenia, ze niezbednym
do tego $rodkiem jest nagromadzenie jak najwigkszego
zasobu dobr materialnych. Wiekszo$¢ ludzi jako wytyczna
swego dzialania przyjmuje to wlasnie zalozenie. Ludzie
tacy nie krepuja sie zasadami etyki, o ile nie przyczyniaja
si¢ one do zwiekszenia zysku. Obecny w redakcji gazety
profesor MacHugh ujmuje to w zwiezla formule na ksztalt
lacinskiej sentencji: , Time is money. Material domination”.
I dodaje: ,Where is the spirituality?”. Znakomity portret
spoteczenstwa funkcjonujacego na takich zasadach znaj-
dujemy w naszej rodzimej literaturze — to Ziemia obiecana
Reymonta. Marks dokonal uogdlnienia wymienionych
zasad funkcjonowania wspoélczesnego spoleczenstwa na
cale dzieje ludzkosci, co bylo bledem pochopnej generali-
zacji. Przykladowo, wspomniany juz Sokrates z pewnoscia
nie dzialal z celem maksymalizacji materialnego zysku,
o czym mogtaby zaswiadczy¢ Ksantypa.

Bloom wkracza do redakcji ,Wieczornego Telegrafu”,
gdzie grono literatéw zwiazanych z gazeta oddaje si¢ niezo-
bowiazujacej konwersacji. Nie jest on mile widziany w tej
kompanii — daje mu to dobitnie do zrozumienia naczelny
redaktor: ,Begone! he said. The world is before you”. Gdy
Bloom wyszed! (by wréci¢ pézniej), w redakcji pojawia
sie, witany znacznie zyczliwiej, Stefan. Jest to jego drugie
pojawienie sie na trasie wedréwki Blooma — kazde kolej-
ne zmniejsza dystans miedzy nimi, poczatkowo w sensie
fizycznym, potem takze psychicznym, cho¢ sekwencja ta
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nie doprowadza do pelnego porozumienia. Stefan przy-
nidst do redakcji memorial na temat pryszczycy bydla,
jaki przekazal mu pan Deasy w szkole, gdzie Stefan naucza
(epizod 2. Nestor). Poniewaz Bloom ze swej strony takze
dostarczyl do redakcji anons Klaucza, pojawia si¢ pytanie,
czy ta koincydencja jest znaczaca. Jak juz wyzej wskazano,
symbolika kluczy jest dla Blooma kluczowa. A zatem moze
i memorial dostarczony przez Stefana niesie w sobie jaka$
tre$¢ majaca dla niego znaczenie.

Irlandzkie bydlo, o ktérym traktuje elaborat, moze sym-
bolizowaé zniewolone spoteczeristwo Irlandii (pamigtamy
obraz bydla pedzonego na rzez w Hadesie). Pryszczyca to
grozna choroba, atakujaca przede wszystkim racice i pyski
zwierzat kopytnych (stad jej angielska nazwa ,foot and
mouth disease” - FMD). Nogi to aparat motoryczny, a ten
na zasadzie pars pro toto reprezentuje cialo i sfere cielesna.
Irlandczycy musza maszerowacd tak, jak kaze im angielski
wladca. Usta wypowiadaja w szczegélnosci stowa modli-
twy i w ogélnosci wyrazaja mysli — reprezentuja zatem na
podobnej zasadzie, co poprzednio, sfer¢ duchowa, zdomi-
nowang przez powszechnie wyznawang religie katolicka.
Tak wiec tre§¢ ,bydlecego” memorialu powierzonego
Stefanowi niesie w sobie sens zbiezny z jego wlasna wypo-
wiedzia w epizodzie Telemach, ze jest niewolnikiem dwéch
pandéw, z tym, ze ma ona wymowe generalng — dotyczy
calej Irlandii, a nie wylacznie Stefana. Czyny i mysli Ir-
landczykéw sa chore — by¢ moze, iz sam autor memoriatu
zawarl w nim taka sekretng tre§¢, ktéra w postaci jawnej
nie moglaby zosta¢ opublikowana's. Zebrani w redakeji

'S Wydaja sie na to wskazywac¢ jego stowa skierowane do Ste-
fana: ,Zamknalem calq sprawe w tupinie orzecha” — czyli sedno
sprawy jest ukryte w okrywajacej je tupinie. Pézniej dodaje jesz-
cze: ,Trzeba wzig¢ byka za rogi w kazdym sensie” W oryginale:
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wspominaja o innej publikacji zawierajacej ukryta infor-
macje o politycznej tresci.

Uwzgledniajac to, ze na oderwanym z memorialu ka-
watku papieru Stefan notuje w epizodzie Proteusz swoje
poetyckie pomysly, mozna domniemywa¢l, ze w swojej
tworczoéci podejmie on predzej czy pdiniej te proble-
matyke. Mulligan okresla go, w zwiazku z dostarczeniem
memorialu dotyczacego walki z pryszczyca, mianem
ybykombraterskiego barda™¢. Bylaby to zatem tworczos¢
spolecznie zaangazowana, nie czysta liryka. Ale réwnie
dobrze mozliwa jest diametralnie przeciwna interpretacja
gestu oddarcia skrawka papieru z ,bydlecego” memoria-
tu. Mogloby to znaczy¢ wlasnie odcigcie sie Stefana od
politycznych i spolecznych kwestii, jakie zajmowaly jego
rodakéw. Takie wlasnie wydaje sie stanowisko samego
autora, ktérego — jak wiemy — porte parole stanowi mlody
Dedalus. Joyce daje mu wyraz w wierszu Dooleysprudence
z roku 1916: ,Who is the man who when all the gallant na-
tions run to war / Goes home to have his dinner by the
very first cablecar / And as he eats his cantelope contorts
himselfin mirth / To read the blatant bulletins of the rulers
of the earth?”. W tym wypadku réznica miedzy Stefanem
i Bloomem stawalaby sie jeszcze wyrazniejsza: ten drugi
tylko realizuje zamoéwienia innych, natomiast ten pierwszy
podejmuje autonomiczne dzialania.

Profesor MacHugh relacjonuje pewna pamig¢tna mowe
sadowa, gdzie przywolana jest historia Mojzesza. Byla to
ilustracja tezy, ze ten, kto ryzykuje krok w nieznane, porzu-
cajac uswiecone tradycja i sprawdzone formy egzystencji,
moze odnie$¢ sukces. Ma to oczywiscie, niezamierzone

ytake the bull by the horns”, co ma jeszcze wyrazniejsza wy-
mowe, gdyz John Bull to popularny synonim Anglika.
'6 Zgrabne spolszczenie zwrotu ,bullockbefriending bard”.
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przez opowiadajacego, odniesienie do Blooma (ktérego
nie ma juz w redakeji). Méglby, idac w slady swego rodaka
Mojzesza, zdecydowa¢ sie na catkowite zerwanie z prze-
szlo$cia. Na taki krok decyduje si¢ Stefan, ale nie Bloom,
ktéry obawia sie ryzyka. Ten ostatni czesto powtarza sobie
w my$li zwrot Zerliny ze stawnego duettina La ci darem la
mano z Don Giovannim: ,Vorrei e non vorrei” — robi to,
zastanawiajac si¢ nad wladciwa wymowa tych slow, ale
autor daje w ten sposéb czytelnikowi do zrozumienia, ze
wahanie Zerliny jest stanem nieobcym tez jego bohate-
rowi. Gdy w konicu podejmuje on pewne ryzyko, to tylko
w niewielkim zakresie i dopiero w drugiej polowie swej
wedréwki, w stanie rosnacej desperacji (epizody Cyklop,
Nausikaa i Kirke).

Pod jednym z kolejnych quasi-prasowych nagtéwkow:
»Ominous — for him!” jeden z uczestnikéw rozmowy ko-
mentuje histori¢ Mojzesza stowami: ,A jednak zmarl, nie
wszedlszy do ziemiobiecanej”. W takim zestawieniumozna
by to uwaza¢ za zapowiedz fiaska poszukiwan Blooma. Sa
one zbyt polowiczne, by rokowaty sukces — Bloom skazany
jest na bladzenie w zakamarkach ,naturliche Einstellung”,
by uzy¢ zwrotu z Idei Husserla. Nie jest w stanie u§wiado-
mi¢ sobie, ze rzeczywisto$¢, w ktdrej funkcjonuje, oparta
jest na realistycznej hipotezie — nie jest to ,twardy fakt”.
Dlatego nie potrafi jej przekroczy¢, a w szczegélnosci nie
jest w stanie zerwac ze swoja przeszloscia. Ta niemoznos¢é
wydaje sie pobrzmiewaé w rzuconych do Stefana stowach
naczelnego redaktora: ,Niedaleko pada jablko od jabtoni!
[...] Gdzie s3 te przeklete klucze?”".

7 W tej partii tekstu tlumacz, zdaje sie, troche zadrzemat:
znajdujemy tu bowiem tajemniczy ,francuski komplement”,
ktéry w angielszczyznie oznacza falszywy, udawany komple-
ment. Réwnie tajemniczo brzmig ,Akazyjskie kroniki” — chodzi
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Bloom dogania ich podczas wedréwki do baru i tym
razem redaktor naczelny traktuje go jeszcze bardziej ob-
cesowo'®. Stefan tymczasem opowiada swojej kompanii
historyjke o wycieczce dwdch starych kobiet na kolumne
Nelsona. Nie ma w niej nic szczegélnego oprocz tytulu:
mlody Dedalus daje tej opowiesci tytul: ,Widok Palestyny
z gory Nebo”. Rozumiemy, ze jest to jakis rodzaj nawiaza-
nia do wczeéniejszej opowiesci o dziejach Mojzesza. Ta
wczesniejsza opowie$¢ zawierala odniesienie polityczne
do irlandzkiego ruchu niepodlegtosciowego. Kolumna
Nelsona jako taka wpisuje sie oczywiscie w ten kontekst,
bedac symbolem brytyjskiego panowania. Mozna wigc
tytul opowiesci Stefana zrozumiec¢ jako aluzje do tego, ze
Irlandia, niczym Mojzesz na wspomnianej gorze, nie wej-
dzie do ziemi obiecanej swej niepodleglosci tak dlugo,
jak dlugo w Dublinie stoi kolumna Nelsona'. Stefan nie-
nawidzi brytyjskiej niewoli, taka polityczna aluzja w jego

faktycznie o tak zwane Kroniki Akaszy, okultystyczna koncep-
cje ponadindywidualnej pamieci, rzekoma kronike minionych
i przyszlych dziejéw $wiata. Nie sq to, niestety, jedyne potkniecia
translatorskie Stomczyniskiego.

'® Odpowiada Bloomowi, zeby znaleziony przez niego oglo-
szeniodawca pocalowat go w dupe — tym samym daje do zrozu-
mienia, ze z jego akwizytorskich wysitkéw nic sobie nie robi. Ta
uwaga naczelnego ma ukryte dla niego samego znaczenie, po-
niewaz Bloom jest, jak to zostaje ujete w onirycznym epizodzie
Kirke, ,czcicielem cudzoloznej dupy” (zob. epizody nastepny
i ostatni).

" Ale i sam Nelson, ktory polegt na pokladzie swego flagow-
ca ,Victory” podczas bitwy pod Trafalgarem, nie dozyt epoki,
ktora nastapita po tej bitwie — przez ponad stulecie Wielka Bry-
tania byla niekwestionowang najwieksza potega morska w $wie-
cie. W tym znaczeniu i on sam nie wszed} do ziemi obiecanej,
do ktoérej wiodt swoj nardd.
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ustach jest wiec calkowicie zrozumiata. Jesli jednak przy-
jac takie rozumienie jego opowiesci, to co w niej robia owe
dwie kobiety? Dotyczaca ich narracja stanowi bowiem
wieksza cze$¢ tresci tej historii. Profesor MacHugh,
stuchajac opowiesci Stefana, proponuje dla niej tytutl
uwzgledniajacy udzial wspomnianych niewiast: ,Deus
nobis haec otia fecit”*’.

Nasuwa si¢ my$l, zeby uzna¢ opowies¢ Stefana za swe-
go rodzaju miniature calej powiesci. Stefan ma pewne rysy
samego autora. Poprzednia powies¢ Joyce’a, Portret artysty
z czasow mlodosci, ktérej glownym bohaterem jest Stefan
Dedalus, nosi jeszcze wyrazniejsze cechy autobiograficz-
ne. Stosunek Stefana do opowiesci o kolumnie Nelsona,
jego koncepcja tej opowiesci, moglby by¢ analogia autor-
skiej koncepcji Ulissesa i by¢ moze dostarczaé pewnego
klucza do jej zrozumienia. Sprobujmy przeanalizowad te
przypuszczalna analogie w szczegdtach. Wspomniane dwie
kobiety: akuszerka Florence MacCabe i Anne Kearns, kto-
re Stefan widzial rano podczas swej samotnej medytacji,
gdy szly brzegiem morza (epizod Proteusz), jako bohater-
ki opowieséci sa odpowiednikiem Blooma w Ulissesie. On
wedruje sam w poszukiwaniu bratniej duszy, a one stano-
wia pare przyjaciolek. Blooma przesladuje reklama Plum-
tree’s Potted Meat, kobiety natomiast zakupuja u podndza
kolumny dwa tuziny sliwek po pensie za sztuke. Podty-
tul opowiesci Stefana brzmi: ,Przypowies¢ o $liwkach”
— $liwki nie s3 tu wiec nic nieznaczacym rekwizytem - to
one s3 wlasciwymi bohaterami opowiesci. Plumtree, czyli
pan Sliwa, gwarantuje swoim klientom domowe szczgscie,
zwigzane z udanym pozyciem malzenskim, za$ Florence
MacCabe jest akuszerka. Czy jej sliwki nie s3 — w przenosni

* ,Bég dal nam to wytchnienie” — Wergiliusz, Eklogi.
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— owocami takiego pozycia, czyli dzie¢mi? Czy dwie star-
sze kobiety, ktére weszly w posiadanie wspomnianych
$liwek-dzieci nie kojarzg si¢ z mitologicznymi Mojrami?
Akuszerka to ta z nich, ktéra odpowiada za narodziny, jej
towarzyszka zatem moze swoimi nozycami przecina¢ ni¢
zywota®'. Zamiast nozyc dzierzy ona parasol — jego spicza-
ste zakonczenie przypomina bron w rodzaju szpady czy
miecza, mogaca stuzy¢ do zadawania $mierci. Sliwek jest
dwa tuziny - tuzin to liczba wszystkich plemion Izraela,
a wigc dwa tuziny moga reprezentowac cala ludzkos¢. Na
szczycie kolumny $liwki zostaja zjedzone, a pestki wyplute
— to obraz oddzielenia duszy od ciala (pamietamy o szczu-
rze cmentarnym grasujacym w grobach). Dokonuje sig
to u kresu przedstawionej w opowieéci wedrowki, ktéra
jednak — zwré¢my uwage — odbywa sie w kierunku werty-
kalnym, podczas gdy peregrynacje Blooma maja wymiar
horyzontalny. Jakie jest mozliwe znaczenie ich wzajemnej
prostopadlo$ci? Bloom porusza si¢ w swego rodzaju za-
mknietym kregu — nie tylko pod koniec wraca do punktu
wyijscia, ale mozna powiedzie¢, ze ze swojej wedréwki nie
wyniosl zadnej nauki — pozostal réwnie zagubiony, jak na
poczatku. Wszystkie podejmowane przez niego inicjatywy
zakonczyly sie fiaskiem. Cho¢by w epizodzie biezacym: re-
daktor naczelny ,Telegrafu” daje mu do zrozumienia, i to

! Profesor MacHugh okregla stosunek wzajemny tych dwoch
niewiast jako antytezg. ,Srodkowa” Mojre — Lachesis — mozna po-
ming¢. Narodziny i §mier¢ to najwazniejsze wydarzenia ludzkie-
go zywota. Potencjalna Atropos, czyli Anne Kearns, nie jest, co
prawda, wyposazona w nozyczki, ale dowiadujemy sie, ze cier-
piac na lumbago, naciera sie wodg z Lourdes. Ta czynno$¢ moze
kojarzy¢ sie z pokropkiem ciata zmarlego, jak mialo to miejsce
podczas pogrzebu Paddy Dignama: ,odmawial nad nimi wszyst-
kimi te same modlitwy i kropil ich woda: $pijcie”
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w sposOb dosadny, ze nie interesuje go jego oferta. W dzia-
laniach Blooma brak postepu, a zatem wspinaczka na
szczyt kolumny moze, na zasadzie przeciwstawienia, taki
postep reprezentowaé. Poniewaz biora w niej udzial dwa
tuziny $liwek, mozna to uzna¢ za postep catej ludzkosci,
w odréznieniu od indywidualnego przedsiewzigcia Bloo-
ma?*. Jest to wiec postep cywilizacji, a biorac uwage, ze ko-
lumna i biegnace w jej wnetrzu krecone schody sa pewna
konstrukcja techniczng i pomnik nie stanowi wybitnego
dziela sztuki, chodzi tu o postep cywilizacji technicznej,
w ktérym Europa, a szczegélnie takie kraje, jak Wielka
Brytania czy nieco pdzniej Niemcy, wysunely sie¢ na czo-
lo. Krétka opowies¢ o sliwkach jest wiec metaforycznym
skrotem dlugich dziejow cywilizacji, natomiast dluga
opowies¢ o peregrynacjach Leopolda Blooma jest migaw-
kowym przedstawieniem, momentalnym przekrojem toku
tych dziejow. Ze szczytu kolumny roztacza si¢ imponuja-
cy widok, ale znalazlszy si¢ na tak zawrotnej, jak dla nich,
wysokosci, obie kobiety doznaja zawrotu glowy i musza
przysiaé¢. Czy nie jest to obraz cywilizowanej ludzkosci,
ktora na poczatku XX stulecia doznata ,zawrotu glowy od
sukces6w”?*? Wybuch wojny byl bezpoérednim nastep-
stwem tego zawrotu. Cele ludzkosci — dobrobyt i szczesli-
wo$¢ powszechna — zostaja zaprzepaszczone w wojennej
zawierusze. Pokolenie, ktére doprowadzi do jej wybuchu,
nie wejdzie do tej ziemi obiecanej. W ten sposéb ,przypo-
wies¢ o $liwkach” sygnalizuje, ze tematem Ulissesa jest kry-
zys wspolczesnego spoleczenstwa, niezdolnego do zapew-

** Ale, majac na wzgledzie, ze Bloom reprezentuje przeciet-
nos¢, jego do$wiadczenia nie maja wymiaru wylacznie indywi-
dualnego.

» Tytul artykulu Stalina w sprawie polityki kolektywizacji.
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nienia przecigtnej jednostce warunkéw satysfakcjonujacej
egzystencji. Obserwujemy to, towarzyszac Leopoldowi
Bloomowi w jego wedréwce, bedacej rodzajem przegladu
rozmaitych spolecznych instytucji, od kosciota do burdelu
i dostrzegajac ich dysfunkcjonalny charakter. W biezacym
epizodzie obserwujemy Blooma w funkcji pracownika.
Nowoczesny podzial pracy i zwigzana z nim specjalizacja
nie pozwalaja przecietnemu czlowiekowi poczué si¢ twor-
ca tego, w czego tworzeniu bierze udzial. Staje si¢ on ra-
czej skladowym elementem mechanizmu, ktérego zasad
funkcjonowania nie jest w stanie poja¢. Praca staje si¢ dla
niego li tylko sposobem zarobkowania, nie dostarcza mu
poczucia spelnienia.

Sam Nelson zostaje przez Stefana nazwany jednore-
kim cudzoloznikiem, co nawiazuje do jego ran bitewnych
iafery milosnej z Lady Hamilton, Zong brytyjskiego amba-
sadora. Dla czytelnika jest to zarazem aluzja do aktu onani-
zmu (,cudzolozenia” z wlasna reka), jakiego dopuszcza sig
Bloom w epizodzie Nausikaa**. Bloom jako skrzyzowanie
Nelsona z Odyseuszem — czy to nie za wiele jak na skrom-
nego akwizytora? Jak to rozumie¢? Z Odyseusza ma on to,
ze poszukuje drogi do domu, rozumianego jako miejsce,
gdzie mozna zazna¢ ukojenia trosk. Ale, w przeciwienstwie
do Odyseusza, tej drogi nie znajduje i w tym przypomina
Nelsona, ktéry polegt na drodze do ziemi obiecanej, umoz-
liwiajac jednak swemu ludowi jej osiagniecie. Pod tym

* Thumacz daje folge licencji poetyckiej, okreslajac Lorda
Nelsona mianem $wigtego Dupcentego. Okreélenie to, samo
w sobie trafne i nawet zabawne, nie ma jednak podstaw w orygi-
nale, w ktorym mowa jest, ze obie kobiety urzadzity sobie ,wa-
xies’ Dargle” - rodzaj tradycyjnego pikniku (zob. odpowiednie
hasto w Wikipedii).
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ostatnim wzgledem Bloom przypomina znéw raczej Ody-
seusza, ktéremu nie udalo si¢ przywie$¢ do domu zadnego
ze swych towarzyszy. Mozna wigc powiedzieé, ze Bloom
laczy w sobie nie te akurat cechy obu bohateréw, ktére ich
rozstawily. To, ze jego wysilki nie zakoncza si¢ sukcesem,
jest sygnalizowane juz na poczatku przez fakt, iz zapomina
zabra¢ ze soba klucza do drzwi wejsciowych. Jego perype-
tie z ogloszeniem Klaucza sygnalizuja, Ze problem kluczy
pozostaje nierozwiazany. Gdy w nocy wraca ze Stefanem,
to zamiast wprowadzi¢ go przez drzwi frontowe, musi
zakrada¢ sie do swojego wlasnego domu od tylu, przez
komorke, jak ztodziej, podwazajac skobel. Stefan, wpusz-
czony w taki ,nielegalny” sposéb, nie zagrzeje tam dlugo
miejsca. ,Widok Palestyny z géry Nebo, czyli przypowies¢
o $liwkach” nadaje sig, jak wida¢, nie tylko na tytut histo-
rii wymy$lonej przez Stefana, ale i calej powiesci Joyce’a.
Bloom jest wspolczesnym Mojzeszem, ktory nie dociera
do ziemi obiecanej, ktéra upatruje w ,adopcji” Stefana. Re-
klama konserwy Plumtree’go stanowi towarzyszace Bloo-
mowi przez caly czas wedréwki przypomnienie, ze jego
sprawy nie maja si¢ dobrze.

W zakonczeniu epizodu wystepuje scena awarii zasilnia
sieci trakcyjnej tramwajow. Ich ruch, ukazany na poczatku
epizodu, zostaje zatrzymany. To klamra, spinajaca calos¢,
ale zarazem ukazanie niedogodnosci systemu, ktérego
wszystkie elementy s3 ze sobg polaczone — awaria jedne-
go z nich powoduje blokade wszystkich. Gdyby tramwaje
byly ciagnione przez konne zaprzegi, nie stawalyby wszy-
stkie naraz. Podobnie jest z prasa: stuzy ona do szybkie-
go rozpowszechniania informacji, ale gdy do ich przekazu
wkradnie sie falsz, to rozprzestrzenia sie z btyskawiczng
szybkoscia (przykladem tego jest masowy wybuch pani-
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ki w Stanach Zjednoczonych na skutek rozpowszechnionej
w radiowej audycji, rezyserowanej przez Orsona Wellesa,
wiadomosci o rzekomym najezdzie Marsjan).

Epizod 8. Lajstrygonowie

Biorac przyktad z kolegium redaktoréw, ktorzy udali sie
do baru, Bloom postanawia tez wstapi¢ do lokalu gastrono-
micznego na lunch. Epizod rozpoczyna si¢ jednak od malo
apetycznych refleksji sprowokowanych widokiem barki
wiozacejtadunek piwa. Bohater mysli o tym, ze wkadziach,
gdzie warzy si¢ piwo, topia si¢ szczury. Jest to analogia, cho¢
raczej nieuswiadomiona przez Blooma, do redagowania
wiadomos$ci prasowych — czytelnicy tez nie wiedza, jak po-
wstaje to, co czytaja. Odpowiednikiem utopionego szczura
jest to, co dzi$ zwie si¢ fake newsem. Bloom przypomina
sobie takze fraze z Hamleta — motyw antycypujacy nastep-
ny epizod. ,Zycie jest strumieniem” — mysli Bloom - i ten
motyw powraca jeszcze niejednokrotnie w jego myslach.
Czuje, ze zycie przecieka mu miedzy palcami, ze nie moze
go uksztaltowaé wedle swojego pomystu (,Jakby$ trzymal
wode w dloni”). Pada mysl wyrazajaca koncepcije literacka
Joyce’a: , To tylko wielkie stowa, ktérymi oznacza si¢ zwy-
kle rzeczy, bo brzmia dobrze”. W Ulissesie, w odréznieniu
od Odysei, autor unika ,wielkich stéw” - o ,zwyklych rze-
czach” méwi (w zasadzie) zwyklymi stowami. Nie jest to
jednak w zadnym razie rodzaj malego realizmu - zdaniem
autora zwykle rzeczy moga ukaza¢ swoje niezwykle wta-
$ciwoéci. Rola tworcy jest za$ uczynic je widocznymi, czy
raczej wciagnaé odbiorce w proces ich odkrywania. Taka
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metoda pisarska przypomina do pewnego stopnia meto-
dologie fenomenologii: czytelnik tekstu omawiajacego
zagadnienie powinien zosta¢ podprowadzony do przezy-
cia doswiadczenia tego, o czym czyta. Ma dzigki lekturze
tekstu zobaczy¢ rzecz sama. Powinien dojs¢ do tego, by
studiowac zagadnienie, a nie tekst, ktéry o nim traktuje?.

W kontekscie gastronomicznych refleksji pojawia sie
jedna z kluczowych mysli nalezacych do autocharaktery-
styki Blooma: ,Czuje sig, jak gdyby mnie zjedzono i wy-
pluto®®”. Nie potrafi doj$¢ do tadu ani z sobg samym, ani
ze swoim otoczeniem. Po pierwsze, nie ma poczucia psy-
chicznej integralnosci — jego mysli pojawiajg sie i znikaja,
niezwigzane ze soba. To meczy nie tylko jego, ale i czy-
telnika, ktory je sledzi. Co gorsza, bohater nie dostrzega
tez zadnego zewnetrznego punktu odniesienia, na kto-
rym moglby sie skupié, nic, na co mégltby ukierunkowa¢
swoje mysli. Czlowiek, ktéry nie znajduje w samym sobie
jednoczacego czynnika, czego§ w rodzaju Kantowskiej
transcendentalnej jednosci apercepcji, moze jeszcze mieé
swego rodzaju ,odczucie oceaniczne” — poczucie, Ze jest
tylko niesamodzielnym skladnikiem wigkszej caloci,
w ktorej si¢ roztapia. Niektorzy pragna zatraci¢ si¢ gru-
pie, ttumie, odda¢ inicjatywe innym — jest to ,ucieczka

* Przykladem radykalnie ,niefenomenologicznego” stylu
filozoficznego jest pisarstwo Hegla. W trakcie swej filozoficz-
nej edukacji niejednokrotnie bylem $wiadkiem zachwytéw nad
oslawiong dialektyka bytu i nicosci z poczatku Heglowskiej Na-
uki logiki. Nikt jednak z wpadajacych w zachwyt komentatoréw
nie byl w stanie wyja$ni¢ stuchaczom, o co w tym ustepie wlasci-
wie chodzi. Uwaga studiujacych go skupiala sie z reguly na nim
samym, ze szkoda dla meritum.

* Chyba raczej: ,wydalono’, ewentualnie ,zwrécono” W ory-
ginale: ,spewed”, co nie oznacza ,plu¢” (,spit”).
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od wolnosci”, o ktorej traktowal Erich Fromm. Bloom nie
jest w stanie wzbudzi¢ w sobie nawet tego atawistycznego
odczucia. Jest wewnetrznie rozbity i zarazem wyobcowany
z otoczenia. Gdyby funkcjonowal jako wewnetrznie zinte-
growany podmiot, nie musialby si¢ przejmowac obcoscia
otoczenia. Taka postawa wewnetrznej izolacji, emocjonal-
nego uniezaleznienia si¢ od otoczenia, jest konstytutywna
cechy stoickiej apathei. Wewnetrzne rozbicie jest zatem
deficytem bardziej fundamentalnym, a zarazem trudniej
dajacym si¢ zneutralizowa¢. Kto doznaje go wraz z wyob-
cowaniem z otoczenia, moze pragnaé przede wszystkim sie
w nie wtopi¢, bo jest to latwiejsze do osiagniecia. Zapewne
z tego wlasnie powodu Bloom najpierw kieruje swe kroki
ku spotecznym instytucjom obiecujacym integracje jed-
nostkiz grupa. Jak dotad, nie znajduje tu tego, czego szuka.
W drugiej czeéci swej wedréwki, poczynajac od epizo-
du 11. (Syreny) az do korica drugiej czeéci powiesci, podej-
muje on wysilki odbudowania poczucia wlasnej integral-
nosci na drodze przeciwstawienia si¢ zewnetrznej presji.
Na tej drodze, jak wiemy, tez nie osiaga celu. Ta druga
(antytetyczna) strategia, choé bardziej wymagajaca od
poprzedniej, nie wydaje si¢ rokowaé powodzenia, bo na
sprzeciwie nie da si¢ zbudowa¢ wewnetrznej syntezy. Jest
raczej na odwrdt: to dzieki autoafirmacji, poczuciu wlasnej
integralno$ci, mozna przeciwstawic sie temu, co zewnetrz-
ne. Mozna wtedy decydowac o tym, co zaakceptowad, a co
odrzuci¢. Taka koncepcja Ja —jako zrédta dzialan i wyboréw
—lezyupodlozazarysowanej przez Romana Ingardena kon-
cepcji systemu wzglednie izolowanego®. Gdy w ostatniej

*7 Poglebiong analize tego rodzaju koncepcji przeprowa-
dzil Marek Piwowarczyk: ,Jestem silq”, [w:] Swiadomos¢, swiat,
wartosci. Prace ofiarowane Profesorowi Andrzejowi Péltawskiemu



74 Czytanie Ulissesa. Préba interpretacji

czgsci powiesci Bloom podejmuje probe integracji ze Ste-
fanem, jego ,adopcji”, ponosi finalng kleske, gdyz przede
wszystkim nie udato mu sie uprzednio uzyska¢ stanu wia-
snej wewnetrznej integracji.

Nalezy tu wspomnie¢, ze testowana przez Blooma kon-
cepcja autokonstytucji poprzez przeciwstawienie si¢ oto-
czeniu jest metafizycznym zalozeniem egzystencjalizmu.
Glosi on antyarystotelesowska teze, ze to, czym czlowiek
jest, zalezy od tego, jakie decyzje podejmuje (egzystencja
poprzedza esencjg, to znaczy warunkuje j3). Bloom, oczy-
wiscie, nie moze mie¢ o egzystencjalizmie pojecia, nie
tylko dlatego, ze jego erudycja jest dos¢ ograniczona, ale
przede wszystkim z tego powodu, Ze w jego czasach eg-
zystencjalizm jeszcze nie powstal. Jednak przeprowadza
on swego rodzaju praktyczny test takiej koncepcji bytu
ludzkiego i w kazdym razie na nim si¢ ona nie sprawdza®®.
Szczegolowy przebieg tych usilowan bedziemy mieli
okazje $ledzi¢ w pozniejszych epizodach, na razie jeste-
$my jeszcze w granicach tetycznej czesci Bloomowego
przedsiewzigcia.

w 90. rocznice Urodzin, red. D. Leszczynski, M. Rosiak, Ofi-
cyna Naukowa Polskiego Forum Filozoficznego, Wroclaw 2013,
s. 291-314. Takze: M. Piwowarczyk, Podmiot i wlasnosci. Ana-
liza podstawowej struktury przedmiotu, Wydawnictwo Naukowe
KUL, Lublin 2015, rozdz. 4.

** Zawsze mozna powiedzie, ze nasz bohater to jednostka
majaca skfonnos¢ do egzystencji nieautentycznej i stad niepo-
wodzenie jego polowicznych wysitkéw. Ale na to z kolei mozna
odrzec, ze nadajac sklonnoéci do egzystencji autentycznej,
wzglednie nieautentycznej, charakter fundamentalny, zaklada
sie w sposdb niejawny to, co otwarcie sie odrzuca, a mianowicie
istotny charakter tej réznicy (czyli, ze jednak racje miat Arysto-
teles — to esencja poprzedza egzystencje).
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Z mysla o zjedzeniu lunchu Bloom zaglada do restau-
racji Burtona. Nastepuje opis odrazajacych scen tapczy-
wego pozerania miesa, godny Zoli. To obraz bezlitosnej
walki o byt: ,See the animals feed”, ,Zje$¢ lub by¢ zjada-
nym’, ktéry koresponduje z wezeéniejszq my$la o robakach
pozerajacych trupy, jaka towarzyszyla mu na cmentarzu.
Czmycha stamtad czym predzej i zachodzi do baru Davy
Byrne’a, gdzie posila si¢ kanapka z serem, popijajac ja
szklanka wina. Jako reminiscencja pobytu w poprzednim
miejscu przypomina mu si¢ wierszyk o ludozercach, co$
w rodzaju Murzynka Bambo dla dorostych: ,There was
a right royal old nigger. Who ate or something the some-
things* of the reverend Mr Mac Trigger. His five hundred
wives had the time of their lives. It grew bigger and big-
ger and bigger”. Jest w tym oczywiécie kpiarska aluzja do
katolickiej doktryny o przeistoczeniu — mysl o niej nacho-
dzila Blooma juz wczesniej. Gdy zaszedlszy do kosciota
obserwowal udzielanie komunii, mys$lal, ze ludozercy nie
powinni mie¢ problemu z akceptacja tej doktryny. Teraz,
w nowym kontekscie, nasuwa mu si¢ skojarzenie ,komu-
nii” prymitywnego ludozercy z jego ofiara i katolickiego
rytuatu, co moze prowadzi¢ do doszukiwania si¢ korze-
ni tego ostatniego w atawistycznych obyczajach pierwot-
nych ludéw.

Wszystkie gastronomiczne dywagacje w tym epizodzie
obracaja si¢ wokdt materialistycznej tezy w stylu Feuerba-
chowskiego: ,Czlowiek jest tym, co zje”. Jest to wiec proba
sprowadzenia zagadnienia spolecznej integracji jednostki
do poziomu fizjologii. Skoro ,wszyscy zjadaja wszystkich”,
to wszyscy stanowia jedno$¢. Sek jednak w tym, ze ten
surowy materializm nie satysfakcjonuje Blooma - nie ze
wzgledéw rozumowych, ale raczej estetycznych (dlatego

* W oryginalnym limeryku jest tu ,the balls”
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tak szybko opuscit lokal Burtona) i emocjonalnych®. Dla
kontrastu ze scenami obzarstwa mamy w tym epizodzie
romantyczne wspomnienia Blooma z wczesnych czasow
jego zalotéw do Molly: ,Ukryci w dzikich paprociach na
Howth. Pod nami zatoka, u$pione niebo”. Przezywane
wtedy uniesienia jako$ nie catkiem daja si¢ sprowadzi¢
do proceséw trawiennych kochankéw, cho¢ na poziomie
fizjologii sprawy miedzy nimi przyjmuja obrét podobny do
nastepstw opisanych w wyzej cytowanym limeryku.
Kontynuacja tej na wpo6l §wiadomej konstatacji, ze tre§¢
$wiadomosci nie redukuje sie bez reszty do proceséw fizjo-
logicznych, jest ustep przedstawiajacy spotkanie z ociem-
nialym. Przeprowadzajac go przez ulicg, Bloom mysli
sobie, ze jego obraz $wiata, pozbawiony wymiaru wizual-
nego, musi by¢ radykalnie odmienny, cho¢ przeciez od-
zywia si¢ on podobnie do innych. Materialista rzeklby, iz
réznica ta bierze sie stad, ze niewidomy pozbawiony jest
pewnych bodzcéw zmystowych. Ale to nie ttumaczy od-
miennego sposobu interpretacji danych zmystowych przez
osobe pozbawiona pewnego zmyslu. Jej $wiat nie rézni
sie od ,zwyklego” tym, ze zawiera — jak by to powiedzial

¥ Stefan natomiast, jako erudyta, zdaje sobie sprawe, ze taka
materialistyczna koncepcja czlowieka niszczylaby jego tozsa-
mo$¢ — mozna poczud jedno$¢ z calg naturg, ale kosztem utraty
poczucia wlasnej tozsamosci. Taka mysl, jakby na zasadzie har-
monii z przedmiotem refleksji Blooma, przychodzi mu do glowy
w innym miejscu i czasie, w kolejnym epizodzie: ,Wszystkie
molekuly zmienily sie. Ja jestem innym ja teraz”. To pokazuje, ze
wzajemne zblizenie Stefana i Blooma mogloby przynies¢ temu
ostatniemu ulge, ale nie na gruncie ,adopcji” przez niego Ste-
fana, lecz na odwrét — w sytuacji, gdyby Bloom stal si¢ uczniem
mlodego Dedalusa. Takiej ewentualnosci zaden z nich nie bierze
jednak pod uwage.
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Ingarden — miejsca niedookreslenia. Brak danych jednego
zmystu jest uzupelniony odmienna organizacja innych
danych. Majac na uwadze to, ze Stefan, ktérego przewod-
nikiem w Zyciu zapragnie sta¢ si¢ Bloom, ma stluczone
okulary, mozna spotkanie z niewidomym potraktowaé
jako zapowiedz pdzniejszego zejécia si¢ z tym ostatnim.
»Nadchodzace wypadki rzucaja cient przed sobg” — mysli
Bloom w tym epizodzie. Po przekroczeniu ulicy niewido-
my podaza dalej sam i podobnie pézniej Stefan — po doj-
$ciu do siebie i chwili wypoczynku rusza w swoja droge, nie
przyjmujac oferty Blooma.

Zakorniczenie tego epizodu to natknigcie sie¢ Blooma,
udajacego si¢ do Biblioteki Narodowej i skrecajacego
wlasnie w ulice Kildare, przy ktorej stoi okazaly budynek
biblioteki i muzeum, na Boylana podazajacego drugg stro-
na ulicy w swoich sprawach®. Poldy wpada w panike i za
wszelka cene chce pozostaé niezauwazony, zapewne dla-
tego, ze obawia sie ze strony tego pewnego siebie amanta
Molly pogardliwego spojrzenia lub odezwania®*. Boylan
jest dla niego rodzajem dzikiej bestii, ktérej nie chce pro-
wokowa¢, patrzac jej prosto w oczy®®. Sama mys¢l o nim

' Tu thumacz popelnia fatalny kiks, ttumaczac kolor butéw
Boylana jako z6lty, podczas gdy ma on na nogach ,tan shoes”, co
wczeéniej byto oddane jako buty brazowe. Czytelnik polskiego
przekladu jest tym zdezorientowany, gdyz w omawianym frag-
mencie nie pada nazwisko Boylana, mozna wiec zastanawiaé
sie, przed kim wlasciwie czmycha Bloom.

32 Potwierdza to wizja, jakiej doznaje w burdelu — ukazuje
mu sie Boylan wkraczajacy do ich domu, ktéry wrecza mu napi-
wek i pozwala podglada¢ przez dziurke od klucza swoje zblize-
nie z Molly.

3 Turyéci poruszajacy sie po terenie pélnocnoamerykan-
skich parkéw narodowych s3 pouczani, by w razie spotkania
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sprawia mu przykro$¢, wiec w momencie niespodziewane-
go ujrzenia go traci réwnowage ducha, co wyraza sie se-
rig nieskoordynowanych odruchéw. Chowa si¢ w bramie
Muzeum Narodowego, $ciskajac w reku, niczym amulet,
kostke zakupionego (lecz niezaplaconego) mydta. Dlacze-
go tak nerwowo poszukuje po wszystkich kieszeniach tego
mydla, jakby stanowilo ono jakas$ obrone przed spotka-
niem z Boylanem? Raczej nie zamierza poprosi¢ o przeka-
zanie go Molly w razie, gdyby ten go rozpoznal i zagadnal.
Moze wigc nie tyle szuka mydla, ale trafia na nie, szperajac
nerwowo po kieszeniach, a czyni to, by nie spoglada¢ na
ulice, ktéra podaza Boylan. Nie chce napotka¢ jego wzro-
ku. Mydlo, ktére jeszcze wielokrotnie przeklada z kieszeni
do kieszeni, przypomina mu nieublaganie, podobnie jak
mys$l o reklamie konserwy migsnej Plumtree’go, o braku
domowej harmonii. Molly bedzie uzywala tego mydla,
szykujac sie na spotkania z kolejnymi kochankami**. Za-
razem mydlo, ktérego uzyl rano sam podczas kapiel,
jest znakiem oczyszczenia i odprezenia, jakiego zaznal
na kroétko, plawiac sie w wannie. Teraz chcialby uciec od
grozby konfrontacji z Boylanem i dlatego odruchowo sie-
ga po przedmiot przypominajacy mu chwile odprezenia,

z niedZzwiedziem grizzly lub innym groznym drapieznikiem uni-
ka¢ wzroku zwierzecia, gdyz moze to spowodowac jego agresje.
* Niczym w piosence Juz kqpiesz si¢ nie dla mnie z Kabaretu
Starszych Panéw; ktéra chyba jednak nie byla zainspirowana lek-
tury Ulissesa: ,Juz kapiesz si¢ nie dla mnie w pieszczocie pian. /
Nie dla mnie juz przy wannie odkrecasz kran. / Nie dla mnie
juz natryskiem zraszasz czary swe wszystkie. / Wiem, ze czeka az
wyschniesz juz inny pan”. Kwestia, czego wlasciwie szuka Bloom
po kieszeniach, stojac w bramie Muzeum Narodowego, nie jest
poruszona nawet w niezwykle szczegélowych objasnieniach
Dona Gifforda do Ulissesa (o objetosci réwnej samej powiesci).
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unoszenia si¢ w wodzie. Ten kawalek mydta pelni wiecjed-
noczeénie dwie przeciwstawne funkcje: niesie odprezenie
w perspektywie przeszlosci i podtrzymuje stan napiecia
w perspektywie przyszto$ci. Nie mozna skadinad wyklu-
czy¢ tego, ze Bloom nie tylko akceptuje kochankéw Molly,
ale wrecz im sprzyja, a to dlatego, ze sam nie czuje sie zdol-
ny do poczecia meskiego potomka i by¢ moze liczy na to,
ze takowy zostanie poczety w pozamalzenskim stosunku
jego zony. Skoro gotéw jest ,adoptowal” Stefana, to za-
pewne zaakceptowalby i syna swej zony z nieprawego loza.
W epizodzie Eumajos Bloom wla$ciwie streczy swoja zone
Stefanowi (maskujac to perspektywa udzielania jej lekcji
jezyka wloskiego). Nie wiadomo, czy nie bierze przy tym
pod uwage, ze w ten sposob Stefan sprokuruje mu meskie-
go dziedzica.

Jedli wrocimy do pierwszej czesci powiesci — Telema-
chii — to zauwazymy, ze jej trzem epizodom odpowiadajg
epizody: Kalipso, Eol i Lajstrygonowie z czeéci drugiej (ody-
sei Blooma — ,Bloomei”). Bloom tez rozpoczyna dzieri od
$niadania, pojawia si¢ w miejscu pracy, a nastepnie oddaje
samotnym rozmyslaniom. Gdy sie¢ zestawi te dwie triady
epizoddw, widoczne staja sie zasadnicze rdznice w statusie
obu bohateréw: Stefan definitywnie opuszcza swoje miej-
sce zamieszkania, a obaj wspotmieszkaricy sa w stanie dys-
kutowa¢ z nim jak réwny z réwnym. Bloom opuszcza swoj
dom, ,przybytek nieszczescia”, ale tylko po to, by do niego
powrdci¢. W miejscu pracy Stefan wystuchuje zyczliwych
uwag dyrektora szkoly, podczas gdy Bloom w redakcji
spotyka si¢ z kpinami i stowna agresja. Wreszcie rozmy-
$lania Stefana w epizodzie Proteusz maja tendencje ideali-
styczna (nawiazanie do Berkeleya), podczas gdy refleksje
Blooma to deklaracja materializmu. Takich paralelizméw,
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ukazujacych kontrasty miedzy Stefanem i Bloomem, jest
wiecej: refleksje Stefana o religii maja swdj odpowiednik
w myslach, jakie snuje Bloom podczas pobytu w kosciele.
Obaj maja do religii stosunek krytyczny, ale refleksje Bloo-
ma uderzaja swoim prymitywizmem (na przyklad o tym,
ze katolicka koncepcja komunii odpowiada ludozercom).
W kwestiach praktycznych réznice miedzy nimi tez zazna-
czajg si¢ wyraznie, cho¢ tym razem wypadaja one korzyst-
niej dla Blooma: ogélne zaniedbanie Stefana i jego nieche¢
do mycia si¢ mocno kontrastuje z dbaloscia Blooma o swoj
image (co ttumaczy sie w jakiej$ mierze charakterem jego
zajecia) i czystosé. Bloom uwaza, ze tylko syn méglby
odziedziczy¢ jego zainteresowania i zdolno$ci. Stefan do-
strzega w swojej mlodszej siostrze Dilly, interesujacej si¢
francuska gramatyka, swoje odbicie: ,Zywa, $émiala, od-
legta. Cient mego umystu”. Podobnie jak Stefan, Dilly nie
przywiazuje wagi do materialnych warunkéw zycia. Za
drobne pienigdze wydostane od ojca kupuje sobie w pierw-
szej kolejnoséci podrecznik do nauki francuskiego. Stefan
obawia sig, ze nedza panujaca w ich domu nie pozwoli jej
rozwija¢ sig, ale nie poczuwa sie do tego, by da¢ jej co$
z pieniedzy otrzymanych od pana Deasy. W epizodzie Ita-
ka znajduje sie sumaryczne zestawienie réznic dzielacych
Stefana i Blooma.

Epizod 9. Scylla i Charybda

W tym epizodzie, rozgrywajacym si¢ w Bibliotece Na-
rodowej, Bloom nie ma nic do powiedzenia. Pojawia sie¢
tylko w tle konwersacji, jaka Stefan toczy ze znajomymi
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literatami, co jest skwitowane przez jednego z obecnych
obelzywym stowem ,sheeny”. W czasie, gdy Bloom
wertuje stare roczniki gazet w poszukiwaniu ogloszen
dawanych przez Klaucza, Stefan i jego kompania dysku-
tuja o Szekspirze. Pokazuje to intelektualna przepas¢, jaka
dzieli Blooma od Stefana. Nadziejom tego pierwszego na
stanie si¢ patronem mlodego poety nie pozostawia to zad-
nych szans. Jeéli Bloom, mimo to, sktada swojga oferte Stefa-
nowi, to tylko dlatego, ze nie jest w stanie oceni¢ rozmiaru
dzielacej ich réznicy.

Oponent Stefana przywoluje Platoniska teorig idei, aby
przedstawi¢ koncepcje tworczosci artystycznej, ktora, jego
zdaniem, powinna czerpa¢ inspiracje z tego transcendent-
nego zrédla. Stefan, oponujac, powoluje si¢ na Arystotelesa.
Ma zapewne na mysli jego polemike z Platonem w kwestii
statusu idei. Ten pierwszy przypisywal ideom samodziel-
ny byt, podczas gdy wedlug Arystotelesa idee, okreslane
przezen mianem form, mialy istnie¢ jedynie w powiazaniu
z jednostkowymi rzeczami i dlatego nalezaloby ich poszu-
kiwa¢ na drodze skrupulatnej analizy empirycznej rzeczy-
wisto$ci, a nie w aktach nadzmyslowej intuicji.

Stefan twierdzi, ze Szekspir inspirowal si¢ w swojej
tworczoéci wydarzeniami z wlasnego zycia. Ulisses niewat-
pliwie tez zawiera takie odniesienia, ale czy wiedza o nich
pomaga w zrozumieniu sensu powiesci? Moze tylko o tyle,
ze czytelnik zdaje sobie sprawe, iz autor przedstawia w niej
problemy dotyczace realnych ludzi, Ze nie jest to swobodna
grajego fantazji. Gdy rozmowa schodzi na Hamleta, Stefan
twierdzi, ze mlody Hamlet jest postacia odnoszaca sie do
zmartego w mlodosci syna Szekspira, imieniem Hamnet:

¥ Slomeczynski tlumaczy to jako ,parch’, co jest chyba za
bardzo obelzywe. Pogardliwe ,zydek” bytloby odpowiedniejsze.
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yPrzemawia do syna, syna swej duszy, mlodego ksigcia
Hamleta, i do syna swego ciala, Hamneta Shakespeare’a,
ktory umart w Stratfordzie po to, aby imiennik jego mogt
zy¢ wiekui$cie”. Spotyka sie¢ z zarzutem, ze tego rodzaju
biograficzne parentele moga zainteresowac tylko jakichg
gryzipiérkéw, w pocie czola tworzacych nikogo nieinte-
resujace przyczynki do Hamleta. Mozna jednak chyba
te genealogiczne wywody potraktowa¢ nie jako sposéb
na odczytanie utworu literackiego, ale na jego napisanie.
Moze to by¢ zalecenie, by autor czerpal swoje tematy z wla-
snego do$wiadczenia, to moze bowiem zapewni¢ dzietu
wiarygodnos¢. Byloby to zalecenie poniekad zbiezne ze
stawnym haslem przewodnim fenomenologii, rzuconym
przez Edmunda Husserla: ,Z powrotem do rzeczy!”. Od-
biorca natomiast nie potrzebuje by¢ §wiadom tej autorskiej
kuchni - interesuje go osiagniety efekt. Czy jest to, spy-
tajmy, w szczegdlnosci krytyka Homerowej Odysei? Nie,
przeciez Szekspir, ktorego Joyce cenil najwyzej z pisarzy,
tez nie byl $wiadkiem wydarzen przedstawionych w jego
tragediach czy kronikach. Stefan twierdzi, ze efekt, jaki te
dziela wywieraja na czytelniku, bierze sie stad, iz dramato-
pisarz wykorzystal w nich wydarzenia osobiécie przezyte,
ale przeniesione winne, bardziej interesujace dla 6wczesnej
publiki, okolicznosci (Hamnet-Hamlet). Podobnie rzecz
mialaby si¢ z Homerem: fantastyczne przygody Odyseusza
mogly by¢ przetworzeniem realnych wydarzen z zycia po-
ety i to wlasnie zapewnia temu dzietlu, powstalemu przed
tysigcami lat, niestabnaca zywotnosé. Joyce w Ulissesie
stara si¢ jak gdyby ukaza¢ czytelnikowi realne wydarzenia,
ktérych odpowiedniki mogly postuzy¢ Homerowi za zré-
dlo inspiracji. W ten sposéb przepis na pisanie opowiesci
staje si¢ czescia jej samej, ale — podkre$lmy to od razu — nie
czescig najwazniejsza. Ulisses zawiera niewatpliwie watek
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autotematyczny czy metaliteracki, lecz ,nie tylko za to go
cenimy”, by nawiaza¢ do anegdoty o Radiu Erewan i Pio-
trze Czajkowskim.

Filozoficzna kompetencja Stefana nie jest najwyzszej
proby — studiuje on i przytacza nie tylko Arystotelesa
i $w. Tomasza, ale takze teozoficzny beltkot w rodzaju
Kronik Akaszy. Realistyczna koncepcje poznania gloszo-
na przez wymienionych myélicieli zastepuje, jak to ma
miejsce w epizodzie Proteusz, przez subiektywnoideali-
styczna koncepcje Berkeleya. Na gruncie tej ostatniej nie
da si¢ bez probleméw utrzymaé metafizycznego realizmu.
Z jego rozproszonych po réznych epizodach uwag mozna
wnosi¢, ze holduje koncepcji realistycznego spirytuali-
zmu (a wigc immaterializmu), czy by¢ moze raczej ema-
nacjonizmu proweniencji neoplatonskiej. To pierwsze
stanowisko jest reprezentowane przez Leibniza, ktérego
jednak ani slowem nie wspomina autor powiesci. Jego me-
tafizyczny realizm laczy sie z teoriopoznawczym, lecz
dzieje sie to kosztem do$¢ kontrowersyjnej koncepcji har-
monii przedustawnej. Kant, ktérego filozofia teoretyczna
zawdziecza Leibnizowi niemalo, odzegnuje si¢ jednak
od wspomnianej koncepcji, usilujac ja zastapi¢ hipoteza
wzajemnego oddzialywania rzeczy samych w sobie, ktéra
jest nie mniej problematyczna. Z tych systemowych trud-
nosci nie zdawali sobie najpewniej sprawy ani autor, ani
jego bohater (nie umniejszajac w niczym geniuszu, do kté-
rego ten pierwszy aspirowal). Jesli chodzi o emanacjonizm,
to jego grzechem pierworodnym wydaje si¢ arbitralno$¢:
nie wiadomo, w jaki sposéb wylaniaja si¢ kolejne hiposta-
zy Absolutu i czy jest to w ogdle mozliwe. Neoplatonicy,
ktorzy patronuja tej koncepcji, mieli silng sklfonnos$¢ do mi-
stycyzmu, ktérej nie da sie pogodzi¢ z wlasciwg rzetelnej
filozofii krytyczna analizg argumentow.
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Stefan snuje tez do$¢ metne rozwazania z pograni-
cza teologii i psychologii o ojcostwie, przeciwstawionym
macierzynstwu. Kwestionuje pojecie rodzica rodzaju me-
skiego, cho¢ sam, jako literat in spe, powinien pamiegta¢, co
Platon méwit o zaptadnianiu dusz. Mozna z jego przemy-
$lent zrozumie¢, ze nie zywi zyczliwych uczué w stosunku
do wlasnego rodziciela®. To w czeéci ttumaczy jego brak
entuzjazmu w odniesieniu do propozycji ,0ojcowania” mu
przez Blooma. Stary Dedalus w ogoéle nie cieszy si¢ od-
daniem swoich dzieci - w nastepnym epizodzie jedna
zjego niedozywionych cérek wspomina o nim jako o ,,0jcu
naszym, ktéry nie jest w niebie”’”. Ta wzmianka, w polacze-
niu z teologicznymi rozwazaniami Stefana, w ktérych po-
jawiaja si¢ imiona réznych herezjarchdw, przywodzi na mysl
manichejska koncepcje rzeczywistoéci jako pochodzacej
od zlego Boga (ktéry nie jest w niebie)**. On sam wspomi-
na dio boia — ,boga kata”, ,dramatopisarz(a], ktéry napisal

3¢ Ze wspomnien brata Joyce’a dowiadujemy sig, ze ich oj-
ciec byl alkoholikiem i stanowil dla rodziny utrapienie. Zob.
S. Joyce, Stréz brata mego, przel. M. Stomczynski, PIW, War-
szawa 1971,5s.79.

37 Ale Stefan, jako najstarszy z rodzenistwa i juz zarobkujacy,
tez nie poczuwa sie do wspierania swych mlodszych sidstr, ktére
po $mierci matki chodza czgsto glodne. To rys egoizmu w jego
charakterze. Z drugiej jednak strony, jesli uwaza, ze $wiat jako
twor zlego boga jest nie do naprawienia, to jedyna droga zba-
wienia dla czlowieka jest samozbawienie, ktore kazdy musi
osiagna¢ wlasnymi silami. Gnostycka idea powrotu do Zrédla
pojawia sie w rozmowie Hainesa ze Stefanem w pierwszym epi-
zodzie: ,Syn, walczacy o to, by zespolic si¢ z Ojcem”.

% Zreszta Boody Dedalus mogta mie¢ na mysli zar6wno
swego ojca, jak i tego, kto za istnienie takich wyrodnych ojcow
odpowiada — stworce zlego $wiata.
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folio tego $wiata i napisal je marnie”. Stefan, pragnacy
zdarcia zaslony rzeczywistosci i ujrzenia tego, co kryje sie
poza nig, to gnostyk prébujacy o wlasnych sitach osiagna¢
zbawienie®. Jego sprzeciw wobec faktycznego ksztaltu rze-
czywistosci, niezgoda na gnebiace czlowieka zto, przypo-
mina postawe innego literackiego bohatera — kapitana
Ahaba tropigcego Moby Dicka po wszystkich oceanach:

Bialy wieloryb ptynal przed nim jak mysl przesladowcza
bedaca wcieleniem wszystkich owych ztych mocy, ktére
zzeraja niektérych ludzi gtebokich, dopoéki nie pozosta-
wigich przy zyciuz polowa pluciserca. Owejnieuchwyt-
nej, zlej sity, ktora istniala od poczatku, o ktérej nawet
nowoczeéni chrzeécijanie mniemaja, iz panowaniem
swoim obejmuje po6l $wiata, ktérej pod postacia posagu
szatana starodawni ofici Wschodu cze$¢ oddawali - sity
tej Ahab nie czcil na kleczkach jak oni, ale przenoszac
w szale jej idee na znienawidzonego biatego wielory-
ba, miotatl si¢ na nia, okaleczony. Wszystko, co najbar-
dziej dreczy i doprowadza do szaleristwa, wszystko, co
wstrzasa posadami rzeczy, wszelka prawda z utajonym
w niej zlem, wszystko, od czego pekaja muskuly i dre-
twieje mozg, wszelkie przewrotne demonizmy zywota
i mysli, wszystko zto — byly dla opetanego Ahaba wido-
mie uosobione i dostepne dla jego ciosu w Moby Dicku.
Na garbie bialego wieloryba spietrzyl sume wszystkiej

¥ Obszerng analize wypowiedzi Stefana na tematy teo-
logiczne zawiera: G. Lernout, A Horrible Example of Free
Thought: God in Stephen’s Ulysses, “Papers on Joyce” 20042005,
vol. 10/11, s. 105-142. Gnostycyzmu Stefana dowodzi jego za-
interesowanie teozofia. Ze wspomnien brata dowiadujemy sie,
ze sam Joyce przez pewien czas powaznie interesowal sie teo-
zofia — zob. S. Joyce, Stréz brata mego ..., s. 132 in.
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powszechnej zlosci i nienawisci odczuwanej przez
rodzaj ludzki od czaséw Adama, a potem jak gdyby
wlasna jego pier$ byta kartaczownica, rzucit we wroga
pocisk swego gorejacego serca®.

Stefan nie ma, co prawda, ko$cianej nogi, zastepujacej
te, ktora zabral Ahabowi bialy wieloryb, a jedynie stluczone
okulary i nie dowodzi zaloga potepienicéw, lecz dziata sam,
ale jego determinacja w my$lowej walce z bogiem zta musi
doréwnywac tej, ktora gnata Ahaba w poscigu za Moby
Dickiem. On takze chce si¢ wyrwac z ojczystej wyspy jak
Ahab z Nantucket. Réznica pomiedzy nimi polega na tym,
ze gdy Ahab, posiadlszy wiedze o wedréwkach wielory-
bow, wyrusza, by zabi¢ Moby Dicka, w my$l zasady ,gwalt
niech si¢ gwaltem odciska”, to Stefan wiedze o naturze zlta
pragnie dopiero posia$¢ i to dla niej samej. Pokonanie
zfa ma polega¢ na zrozumieniu jego istoty. Czy osiagnaw-
szy te wiedze, zechce z niej zrobi¢ jakikolwiek praktyczny
uzytek, tego nie sposob si¢ domysli¢. W kazdym jednak
razie zechce zapewne si¢ nia podzieli¢, skoro zamierza
zostac poeta.

Stefan rzuca uwage, adresowang przez autora chyba bar-
dziej bezposrednio do czytelnikow, zwlaszcza tych, ktorzy
odlozyli jego powies¢ nieusatysfakcjonowani: ,A man of
genius makes no mistakes. His errors are volitional and
are the portals of discovery”. Nie ma watpliwosci, ze Joyce
uwazal sie za geniusza*. Biezacy epizod jednak, przy calym

* H. Melville, Moby Dick, czyli Bialy Wieloryb, przel. B. Zie-
linski, wyd. III, PIW, Warszawa 1961, s. 235-236.

* Jego brat opisuje znamienng scene z okresu, gdy poz-
niejszy autor Ulissesa nie zdazyl jeszcze niczego opubliko-
wad, ale juz czestowal domownikéw takim oto stwierdzeniem:
yPrzedmiotem tej sztuki [ktéra poprzedniego dnia wspélnie
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naleznym geniuszowi szacunku, niekoniecznie robi wra-
zenie plodu wysokiego natchnienia. Nielatwo powiedzie¢,
czy nieszczegolnie porywajace wrazenie, jakie czytelnik
odnosi z lektury tego epizodu, nie jest jednak efektem, jaki
chcial osiagna¢ sam autor. By¢ moze, iz chcial w ten sposéb
da¢ do zrozumienia, ze Stefan, jako poczatkujacy poeta, ma
trudnosci z wyluszczeniem swej koncepcji pisarstwa i sam
jest wlasnymi wywodami nie do konca usatysfakcjonowa-
ny. Mogtaby o tym $wiadczy¢ jego negatywna odpowiedz
na pytanie Johna Eglingtona, czy wierzy w swoja teorie.
Péiniej daje w myslach wyraz swej niepewnosci w tym
wzgledzie: ,Wierze, o Boze, wspomdz ma niewiare”. Tak
wiec nawet w kregu literacko wyrobionych uczestnikow
dyskusji nie dochodzi do porozumienia. Gloszone tezy
i przeciwstawiajace si¢ im antytezy nie prowadza do Zadnej
finalnej syntezy. Dyskusja ma jalowy charakter i pozosta-
wia Stefanowi poczucie rozczarowania. Gdyby Bloom byt
tego $wiadom, nie mialby powodu zalowa¢, ze nie zostal
dopuszczony do dyskusji.

Przyjmujac, ze gléwnym tematem tego epizodu jest
ekspozycja wlasnej literackiej koncepcji autora powie-
$ci, mozna spytaé, czy i co ma to ewentualnie wspélnego
z nieformalnym tytulem: Scylla i Charybda. To autor, ni-
czym Odyseusz, manewruje miedzy grozba ,utopienia”
czytelnika nadmiarem partykularnych okoliczno$ci, czyli
popadnieciem w plaski realizm, a bujaniem w obtokach
abstrakeji, grozacym, ze czytelnik odniesie wrazenie, iz ma
do czynienia z teoretyczna rozprawa, a nie dzielem sztuki.
Mowiac szczerze, ten epizod zdaje sie do$¢ niebezpiecznie

obejrzeli] jest geniusz wytamujacy si¢ z domu i przeciw temu
domowi. Nie musieliScie tam i$¢, zeby to obejrze¢. Stanie sig
to w waszym wilasnym domu’”. Zob. S. Joyce, Stréz brata mego ...,
s. 89.
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zbliza¢ do tego ostatniego ekstremum. Umiejetnos¢ wy-
manewrowania miedzy tymi dwiema skrajno$ciami jest
znamieniem genialnosci artysty.

Znajdujemy w niniejszym epizodzie niejedno sformuto-
wanie, ktdére uderza czytelnika swoja trafnoscia. Na przy-
klad fraza o wieku utrudzonego kurewstwa, szukajacego
po omacku swego boga. Wydaje si¢ ona pasowa¢ jak ulat
do naszych czaséw, cho¢ zdaje sig, ze autor odnosit to zda-
nie akurat do czaséw elzbietaniskich. Inng taka zapadajaca
w pamiec¢ obserwacje zawieraja zdania: , Przechadzamy si¢
wewnatrz siebie, spotykajac duchy, zbojcéw, olbrzymow,
starcow, mlodziencéw, zony, wdowy, szwagrobraci. Ale
zawsze spotykajac samych siebie”. Czy nie koresponduje
to w sposdb uderzajacy ze stawng charakterystyka leibni-
zjanskiej monady: ,Les Monades n'ont point des fenétres,
par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir” (Mo-
nadologie, § 7). Czytelnik, majacy w reku ksiazke, ktéra,
jak Ulisses, otwiera mu oczy na nieprzeczuwane wczesniej
sprawy, odruchowo rozumie to jako doznanie zewnetrz-
nego impulsu (wyraza to oklepany zwrot ,zapladniania
umystu”). Jednakze mysli, ktore ,budza si¢” w jego umy-
$le, sa przeciez jego wlasne i niejednokrotnie jest tak, ze sa
zupelnie rézne od intencji autora. Metafora ,budzenia si¢”
wyraza co$ przeciwnego do ,zapladniania” — raczej auto-
nomiczne powstawanie. Czytane slowa musza zosta¢ w pe-
wien sposdb zrozumiane, a to, jak zrozumiane zostana,
nie jest nastepstwem zewnetrznych wplywéw. Ale prze-
ciez uwaza si¢, ze umiejetnosci rozumienia, podobnie jak
czytania, uczymy si¢ stopniowo. Temu rozwojowi umie-
jetnosci nikt, oczywiscie, nie bedzie przeczyl, ale mozna
go rownie dobrze pojmowac jako rozwdj autonomiczny.
Jak to ujmuje cytowany juz Leibniz: ,les changements
naturelles des Monades viennent d’un principe interne,
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puisqu’une cause externe ne sgauroit influer dans son
interieur” (Monadologie, § 11). Koncepcja zewnetrznego
oddzialywania na umyst podlega takiej samej krytyce,
jaka przeprowadzit Hume w odniesieniu do zwiazku ko-
niecznego: nie da si¢ doswiadczy¢ takiej relacji — jedyne, co
mozna zaobserwowacd, to korelacja nastgpowania po sobie
odpowiednich stanéw.

Bloom, tesknigcy za utraconym synem, ktérego pragnat
uksztaltowac na swodj obraz i podobieristwo oraz upatruja-
cy jego zastepcy w Stefanie, pragnie w ten sposéb mecha-
nicznie przedtuzy¢ swa egzystencje, utrwalajac sie w swojej
zywej podobiznie. Nie rozumie, ze tym, czego mu brak, jest
naprawde nie utrwalenie swej przemijajacej egzystencji,
lecz poznanie tego, co w nim naprawde trwalte — esencji,
istoty. Nie zrozumie, czego mu trzeba dopéty, dopoki nie
pojmie, kim w istocie jest. Stefan na drodze samopoznania
zaszedl juz nieco dalej: wie, czego nie potrzebuje. Niczym
Nietzscheanski Zaratustra odosabnia sig, aby skupi¢ caly
uwage na poznaniu siebie samego. Ale ,jeszcze nie jest
Jedi”. Bloom ze swoimi biznesowymi pomyslami mégtby
go tylko na tej drodze spowalnia¢.

W piosence nuconej przez Mulligana pojawia sie aluzja
do masturbacji Blooma — dzieje si¢ to w chwili, kiedy nawet
on sam nie moze jeszcze wiedzie¢, ze dopusci si¢ wieczo-
rem tego aktu, sprowokowany przez ekshibicjonizm Gerty
MacDowell. Cho¢ miedzy Stefanem i Bloomem nie ma
pOki co tacznosci, na razie tylko sie mijaja podazajac kaz-
dy za swoimi sprawami, to osoby z ich otoczenia wysytaja
sygnaly, ktére w niezamierzony sposéb naprowadzajg ich
na siebie. Na przyklad w epizodzie poprzednim spotkana
przez Bloomajego dawna sympatia, pani Breen, wspomina,
ze ich wspolna znajoma znajduje si¢ w klinice polozniczej
doktora Horne’a i ma rodzi¢. Bloom, ktéry wcale o nig nie
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pytal, zapamietuje te informacj¢ i wieczorem zachodzi do
kliniki, zeby dowiedzie¢ si¢ o stan rodzacej. Spotyka tam
wlasnie wesole towarzystwo studentéw, pomiedzy ktory-
mi znajduje si¢ podchmielony Stefan. Bloom przylacza sie
do nich, bo tym razem, z uwagi na alkoholowe rozwese-
lenie calej kompanii, nikt nie zwraca na niego uwagi i nie
przeplasza. Z kolei Mulligan, wychodzac pod koniec bie-
zacego epizodu wraz ze Stefanem z Biblioteki Narodowej,
zwraca jego uwage na mijajacego ich Bloomaina to, ze ten
wpatruje si¢ w Stefana. Mulligan interpretuje to blednie
jako oznake homoseksualizmu Blooma i radzi Stefanowi
ywzmocni¢ portki”. Myli sie w swej diagnozie, ale nie bez
reszty, poniewaz w Bloomie narasta uczucie opiekuricze
w stosunku do poety. Bloom da mu wyraz po wyjsciu z bur-
delu, co zapoczatkuje ich dluzsza konwersacje.

Epizod 10. Bladzace skaly

Docieramy wraz z Leopoldem Bloomem do punktu
rozgraniczajacego dwa odmienne etapy jego wedréwki.
W epizodach 4.-9. nawiazywal on kontakt z réznymi spo-
lecznymi instytucjami, dokumentujac za kazdym razem
fakt ich dysfunkcjonalnosci. Religijne rytualy pozosta-
wialy go obojetnym, ceremonia upamietnienia zmarlego
znajomego, dajaca asumpt do sporzadzenia bilansu za-
konczonego zycia, us§wiadamiala tylko uczestnikom, jak
niewiele ono znaczylo. Praca, bedaca wkladem jednostki
w proces spolecznego ksztaltowania rzeczywistosci, nie
daje Bloomowi poczucia spelnienia, z kolei czysto na-
turalistyczna koncepcja zycia (popularyzowana przez



Wedréwka Blooma (epizody 4.~17.) 91

nauke) nie pozostawia miejsca na indywidualna tozsa-
mos¢, zas uczestnictwo w kulturze wysokiej jest dla niego
niedostepne, a na poziomie popularnym dostarcza jedynie
ograniczonej i chwilowej satysfakcji (poranna defekacja
urozmaicona lektura gazetowego opowiadania).

W biezacym epizodzie mamy okazje obserwowaé pa-
norame ruchu ulicznego, w ktérym uczestnicza w szcze-
gblnosci Bloom, Stefan i Boylan, a Molly, szykujaca si¢
na spotkanie z tym ostatnim, ukazuje si¢ w oknie swojej
sypialni. Kazdy z dziewigtnastu ustepéw tego epizodu
stanowi jakby jeden glos w jego polifonicznej konstrukcji.
Glosy te zawieraja wzajemne odniesienia, tym samym
pozostajac ze soba w stosunku analogicznym do relacji,
w jakiej s3 ze soba w tkaninie osnowa i watek. Na podobnej
zasadzie konstrukcyjnej zbudowany jest stawny i nagro-
dzony Oscarem film Tango Zbigniewa Rybczyniskiego.

Czemu stuzy ta wyszukana konstrukcja? Przede wszyst-
kim jest to zwrdcenie czytelnikowi uwagi, ze ciag przypad-
koéw, ktorych gléownym bohaterem jest Bloom, powinien
starac si¢ ujrzec jako jedna tylko, szczegdlng, perspektywe
panoramy wydarzen dziejacych si¢ w Dublinie 16 czerwca
1904 roku. Oczywista konsekwencja tego jest uswiadomie-
nie sobie, ze i ten szczegdlny dzien to tylko jeden element
o wiele wiekszej mozaiki wzajemnie powigzanych wyda-
rzen. To rodzaj testu wyobrazni czytelnika: ile rownolegle
rozgrywajacych sie i wzajemnie powiazanych wydarzen
bedzie potrafil sobie przedstawi¢? Poniewaz jest to tylko
jeden z epizodéw powiesci, sygnalizuje czytelnikowi, ze
autor oczekuje jego aktywnosci w zakresie uzupelniania
przedstawionych watkéw o ich wezesniejszy i pdzniejszy
przebieg, a takze wzajemne powiazanie. Minimum tych
wymagan stanowi uwiadomienie sobie, ze takie uzupel-
nienie jest postawionym czytelnikowi zadaniem. Ma on
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sie sta¢ nie biernym odbiorca komunikowanej treéci, lecz
jej aktywnym wspoltworca.

Epizod rozpoczyna si¢ ustepem przedstawiajacym
przemieszczanie sie po ulicach Dublina duchownego, ksig-
dza i jezuity — ojca Conmee. Jest on pod kazdym wzgle-
dem usatysfakcjonowany stanem swoich spraw i okazuje
te pogode ducha napotykanym po drodze osobom. Nie-
pokoi go tylko w niewielkim stopniu teologiczna kwestia
potepienia nieochrzczonych (zgodnie z teza ,extra ecc-
lesiam nulla salus”). Ten duchowny — osoba cieszaca sig
powszechng rewerencja i zadowolona z zycia — jest zupel-
nym przeciwienstwem Blooma. Tym samym stanowi dla
niego egzystencjalny kontrapunkt. Jest to tez pendant do
porannej wizyty Blooma w koéciele. Mozna powiedzie(,
ze mimo uderzajacego kontrastu samopoczucia duchow-
nego i akwizytora, stosunek ich obu do religii jest w row-
nie niezadowalajacym stopniu poddany refleksji. Warto
pamietad, ze przeciwstawne poglady, wykluczajac sie, nie
musza podpadaé pod regule tertium non datur. Byloby
tak tylko wtedy, gdyby jeden stanowil dokladne zaprze-
czenie drugiego.

Postacia, stanowiaca swego rodzaju tertium, zaréwno
w stosunku do jezuity, jakiBlooma, jest zebrzacy marynarz
inwalida. Zyje z ofiarnosci ludzi, jak duchowny, tuta si¢ po
ulicach niczym Bloom. Otrzymuje jalmuzne od Molly. Jej
milosierny gest antycypuje akceptujace podejscie do po-
wracajacego nad ranem do malzenskiego toza malzonka.
Ten datek kojarzy sie tez z datkiem Blooma na dzieci zmar-
lego Dignama. Cho¢ oboje Bloomowie s3 Zydami, stereo-
typ skapstwa nie ma do nich zastosowania. Molly stanowi
w polifonii tego epizodu i w calej zreszta powiesci rodzaj
nuty pedalowej, czy tez bieguna, wokot ktérego kraza
mezczyzni. Zbliza sie pora schadzki z Boylanem. Widzimy
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go, gdy posyla Molly koszyk z wiktualami, zapowiadajacy
rozkosze nie tylko dla podniebienia. Zadowolenie Boylana
z siebie samego i zycia, przy wszystkich réznicach co do po-
wodoéw takiej postawy, koresponduje z nastawieniem ojca
Conmee.

Bloom w tym czasie tez poszukuje podarunku dla
Molly - kolejnego erotycznego powiescidla, w lekturze
jakich ona gustuje. Odczytujac fragment, czuje dojmujacy
zal za miniona mlodoscig i jurnoscia. Do tej pory bezna-
mietnie podazatl droga spotecznych konwencji. W trakcie
tych kilku chwil, gdy wezbraly w nim emocje, by zreszta
zaraz znowu przygasna¢ — u rzeznika, w czasie rozmowy
z M’Coyem, w restauracji Burtona — nie uzewnetrznial
ich. Pod wplywem lektury kiczowatych scen erotyczne-
go powiescidla odczuwa nagla zadze i przyplyw energii:
yDotykaé! Gnies¢! Miazdzy¢!”. To sygnal gotowosci do
intensywniejszego zaangazowania w bieg wydarzen. W ko-
lejnych etapach swej wedréwki zbacza ze $ciezki utartych
zachowan i cho¢ nie dokonuje zadnych spektakularnych
wyczynow, to — jak na jego potulny charakter — podejmuje
sie dziatan ryzykanckich. Poczynajac od tej chwili az do
momentu, gdy wreszcie udaje mu sie nawiaza¢ kontakt ze
Stefanem, dziata w stanie emocjonalnego pobudzenia, rzec
mozna, iz intelekt popuszcza lejce rydwanu jego duszy.
W kolejnym epizodzie, rozgrywajacym sie w lokalu, gdzie
ojciec Stefana §piewa z akompaniamentem pianina, Bloom
rozmarza si¢ na dluzej.

Przy straganie handlarza uzywanymi ksigzkami Stefan
spotyka jedna ze swych siéstr. Mysli o niej: ,Cient mojego
umystu”. Prébuje ona i$¢ w jego $lady i wlasnymi sitami
uzupetniaé niedostatki wyksztalcenia. Z wlasnej inicjaty-
wy wstepuje na droge, ktéra przeoczyl Bloom. On poprze-
staje na wiedzy, ktéra zdotal zdoby¢ za mlodych lat, cho¢



94 Czytanie Ulissesa. Préba interpretacji

ta jest dos¢ powierzchowna i nie moze mu poméc wydo-
sta¢ sie ze stanu frustracji. Dwaj wspdlmieszkancy Stefa-
na rozmawiaja o nim i jeden méwi drugiemu, ze Stefan
ma w planach wydanie zbioru wierszy za dziesig¢ lat. To,
razem z zamiarem Stefana, aby nie wraca¢ do wiezy Mar-
tello, stanowi aluzj¢ do Nietzcheanskiego Zaratustry: ,Als
Zarathustra dreiflig Jahre alt war, verliess er seine Heimat
und den See seiner Heimat und ging in das Gebirge. Hier
genof3 er seines Geistes und seiner Einsamkeit und wurde
dessen zehn Jahre nicht miide”.

W galerii postaci przewijajacych si¢ w tym epizodzie,
a wystepujacych juz w epizodach wczeéniejszych, poja-
wiaja sie miedzy innymi dwie starsze kobiety, wracajace
z wycieczki na kolumne Nelsona, tajemniczy mezczyzna
w makintoszu, syn zmartego Dignama, niewidomy, ktére-
go Bloom przeprowadzal przez ulice, czy tez wspdtmiesz-
kanicy Stefana z wiezy Martello. Pojawiaja si¢ réwniez
osoby majace dopiero wystapi¢ w kolejnych epizodach, jak
barmanki z Ormond Bar czy Gerty MacDowell.

Koncowy przejazd powozu lorda namiestnika Irlandii
z asysta, ktéoremu wyrazy uszanowania skladaja mijani
przechodnie, stanowi kompozycyjna klamre spinajaca ca-
lo$¢. Namiestnik, przedstawiciel wladzy politycznej, zbiera
wyrazy szacunku, podobnie jak ojciec Conmee — przedsta-
wiciel wladzy duchownej. Klamra ta spina karty opowie-
$ci o dublinskim popotudniu. Jest na nich przedstawiony
obraz miejskiego ladu. Zaréwno jezuita, jak i wicekrdl re-
prezentuja fundamenty instytucjonalnego, spolecznego
porzadku. Miedzy tymi okladkami mieszcza si¢ mniej
oficjalne wydarzenia. Mozna zauwazy¢, ze wspomniane
dwa fundamenty spotecznego porzadku w Irlandii niezu-
pelnie harmonizuja ze soba. Wicekrol reprezentuje kro-
lowa, ktéra jest gtowa Kosciota anglikanskiego, powstatego
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w wyniku decyzji Henryka VIII o zerwaniu z Kosciolem
rzymskim. Fakt schizmatyckiego charakteru protestan-
tyzmu znajduje swoje odbicie w myslach ojca Conmee:
»Niezwyciezona ignorancja. Czynili wedlug oswiecenia
swego”. Ten konflikt dominujacego wyznania i wladzy
$wieckiej niesie ze soba wybuchowy potencjal, ktéry z cza-
sem doprowadzi do powstania niepodleglej Irlandii. Ist-
niejaca w podstawach spolecznego tadu rysa doprowadzi
do jego rozpadu, a przyczyni si¢ do tego konflikt wojenny.
W mlodosci Bloom bral czynny udzial w ruchu domagaja-
cym sie niepodleglosci Irlandii. Zapewne i ta aktywnos¢
nie dostarczyta mu satysfakeji, skoro obecnie nie angazuje
sie juz w owg dzialalnos¢.

Epizod 11. Syreny

Jest to epizod majacy, wedlug stéw samego autora,
forme fugi. Forma taka ma korespondowac z jego trescia
— mowa jest tu o muzyce rozbrzmiewajacej w Ormond Bar,
a takze o muzycznych refleksjach przystuchujacego sie jej
Blooma*. Niezaleznie od autorskiej motywacji stojacej za
wyborem formy epizodu mozna potraktowad ten przypa-
dek jako glos w dyskusji o mozliwych zwiazkach muzyki
i literatury. Uksztaltowanie formy utworu literackiego

# Aluzje do przygody Odyseusza z Syrenami sg zaznaczone
wyraznie: Syrenami sa dwie barmanki, gluchy kelner nawigzuje
do zalogi okretu Odyseusza, ktorej ten pozatykal uszy, a sam
Bloom bawi sie naciggnieta na palce gumka recepturka, co kore-
sponduje z przywigzaniem Odyseusza do masztu. Ale s3 to oczy-
widcie marginalia.
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na podobienistwo formy muzycznej, pomimo zasadniczej
odmiennoéci literackiej i muzycznej materii, miewato miej-
sce niejednokrotnie. Niektére z form muzycznych maja na
tyle ogélne zasady konstrukcji, ze mozna przy ich pomocy
ksztaltowa¢ tre§¢ rozmaitego rodzaju. Przykladem tegojest
forma czy tez — zaleznie od funkcji — technika wariacji. Ma
tu miejsce ekspozycja tematu, po ktdrej nastepuja kolejno
rozne jego przeksztalcenia. Sam Ulisses moze by¢ uwazany
za cykl wrodzaju ,Obrazkéw z wystawy”, z tym oczywiscie
wyjatkiem, ze nie koniczy go tryumfalny final. W powiesci
powracaja wielokrotnie pewne motywy, co przywodzi na
mys$] technike Wagnerowskich motywéw przewodnich
(jednym z takich motywéw jest ,zegluga” wyrzuconej
przez Blooma do wody ulotki, innym — przemieszczanie si¢
wraz z bohaterem kawalka mydta, przektadanego do coraz
to innych kieszeni). Istnieje analiza opowiadania Tomasza
Manna Tonio Kriger, dopatrujaca si¢ w jego kompozycji
formy allegra sonatowego. Dwoje mlodych znajomych
Tonia — Janek i Inga — to temat gtéwny i poboczny, prze-
tworzeniu odpowiada epizod opisujacy emigracje boha-
tera, a repryzie — jego powr6t i spotkanie pary dawnych
znajomych, ktérzy sie pobrali®’. Sam bohater pelni raczej
role obserwatora (,,stuchacza”) i nie jest czeécia kompozy-
cji. Formalny schemat allegra sonatowego, wypracowany
i udoskonalony przez klasykow wiedenskich, jest na tyle
ogolny, ze dopuszcza — przy zastosowaniu pewnej licen-
cji — wykorzystanie w charakterze formy organizujacej
niemuzyczng materi¢. W przypadku fugi jest juz inaczej,
bo $ciste zasady jej budowy stanowia wyzwanie nawet
dla kompozytora, a c6z dopiero literata bedacego

# Zob. G.J. Pannick, Thomas Mann’s Use of the Sonata-allegro
form in “Tonio Kroger”, University of Connecticut, Storrs 1968.
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muzycznym amatorem. W szczego6lno$ci fuga wymaga, aby
temat pojawial si¢ w réznych glosach na $cisle okreslonych
stopniach skali muzycznej — w utworze literackim nie spo-
sob tego odda¢. Gdy wczeéniej byla mowa o polifonicznej
kompozycji poprzedniego epizodu, to poszczegodlne jej glo-
sy mozna bylo identyfikowa¢ z odpowiednimi postaciami
(ojciec Conmee, Boylan, jego sekretarka, Bloom, Stefan,
Dilly Dedalus, wicekrél ze swa kawalkady itd.) W przy-
padku formy sonatowej poszczegdlne postacie mogty
z kolei reprezentowa¢ tematy. W prostej fudze wystepuje
jeden temat, ale jest on przeprowadzany w réznych glo-
sach, biegnacych réwnolegle. Taki schemat kompozycyjny
opiera si¢ na wlagciwosci materii muzycznej, polegajacej na
tym, ze jej elementy — dZwieki — moga tworzy¢ interwaly
zaréwno melodyczne, jak i harmoniczne. Jest to struktura
dwuwymiarowa. Mozna ja prébowa¢ zastosowaé do ma-
terii slownej, o ile poszczegdlne ,glosy”, jak w epizodzie
Blgdzgce skaly, beda roznily sie tre$cia — mozna je wtedy
traktowaé jako rozgrywajace si¢ jednoczesnie. Gdyby
jednak ten sam temat i nastepujacy po nim kontrapunkt
(przeciwtemat) mialy — jak to jest w fudze — wystepowadé
réwnoczesnie w réznych glosach, to ich zwielokrotnione
slowne sformulowanie musialoby tworzy¢ niezrozumialy
hatas, gdyz rézne stowa nakladalyby sie na siebie i zlewaty,
zamiast tworzy¢ — jak w muzyce — wspolbrzmienia. Wy-
obrazmy sobie jeden i ten sam tekst odczytywany przez
rozne glosy przesunigte wzgledem siebie w fazie o pare se-
kund. Nie daloby si¢ z tego nic zrozumie¢**. Mozna by to,

# Dla tego wlasnie powodu Wagner wykluczyt ansamble ze
swych kanonicznych dramatéw muzycznych. Na szcze$cie po-
wrécil jednak do nich w Spiewakach — kwintet z trzeciego aktu
to rozkosz dla ucha. Slowa sa tu przeciez niesione przez muzyke,
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co prawda, jako$ zapisa¢, korzystajac z dwuwymiarowosci
powierzchni kartki papieru i ewentualnie rozmaitego
kroju czy koloru czcionki, ale byloby to niczym wigcej,
jak mechanicznym zwielokrotnieniem tekstu.

By¢ moze jednak rysuje sie pewien sposob wyjscia z tej
trudnoéci. Z pomoca zdaje si¢ znowu przychodzi¢ Leibniz.
W jego monadologii §wiat jest mnogo$cia monad, z kto-
rych kazda przedstawia go ze swojego ,punktu widzenia”,
przy czym te rozmaite perspektywy odpowiadaja so-
bie, pozostajac w harmonii przedustawnej, gwarantowanej
przez dobrego Pana Boga. Ciagi postrzezen kazdej z takich
zharmonizowanych wzajemnie monad moglyby odpowia-
da¢ réznym glosom. Te przedstawialyby wspdlny temat,
ale kazda na swoj sposob. Tworzyloby to pozadana poli-
fonie. Pozostaje zatem zbada¢, czy w biezacym epizodzie
mamy do czynienia z konstrukeja tego wlasnie lub zblizo-
nego rodzaju.

Przestrzen baru hotelu Ormond, gdzie rozgrywa sie¢
wiekszo$¢ epizodu, jest ograniczona, perspektywy po-
szczegolnych gosci obejmuja zblizone obszary. Nalezalo-
by teraz wyrdzni¢ w rozgrywajacym sie tu ciagu wyda-
rzen jaki$ szczegdlny fragment, ktéry moglby petni¢ role
tematu ,fugi”. Przebiegi psychiczne ktérejkolwiek z obec-
nych oséb nie nadaja si¢ do tego, jako niedostepne w in-
nych ,gltosach”. Musi to by¢ jaki$ obserwowalny dla wielu
ciag zdarzen - nie wchodzi wigc rowniez w rachube zacho-
wanie dyskretne, dokonujace si¢ w sposéb niedostepny
obserwacji innych (jest nim na przyklad pisanie przez
Blooma listu do Marty Clifford). Ze zrozumiatych powo-
doéw tematem powinno by¢ cos istotnego dla zasadniczych

co do pewnego stopnia zapobiega ich zlewaniu si¢ w niezrozu-
miate zbitki.
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watkéw powiesci, inaczej byloby to jak odegranie fugi
w trakcie wykonywania, powiedzmy, Swigta wiosny. Wy-
darzeniem zwracajacym, sil rzeczy, uwage wszystkich jest
muzykowanie czeséci obecnych. Samo w sobie nie jest to, co
prawda, jakis istotny z punktu widzenia dalszych wyda-
rzen, epizod®, ale przy tej okazji nachodza Blooma pewne
mysli, ktére juz moga nie$¢ ze sobg dalsze konsekwencje.
Muzyczny temat tego epizodu harmonizowalby z jego for-
ma (na ile ta wykazuje faktycznie podobieristwo do fugi)
i tytulem.

Do baru wkracza Boylan, aby przeczekaé ostatnie
chwile przed uméwiong schadzka z Molly. W ¢lad za nim
wkrada si¢ Bloom, ktéry jeszcze niedawno na jego widok
czmychat jak niepyszny. To sygnal, ze w jego usposobieniu
zaszla zmiana. Istotnie — poczawszy od tego epizodu, pan
Leopold zaczyna demonstrowa¢ coraz $mielsze zachowa-
nia. Jego wedréwka przeszla w nowa, bardziej demonstru-
jaca jego indywidualno$¢, faze. Co prawda, nadal kryje
sie on przed Boylanem w kacie sali, ale juz nie czmycha
— to zauwazalny postep. Bloom u$wiadamia sobie, ze nie-
uchronnie zbliza si¢ godzina odwiedzin Boylana u Molly.
Pozostaje jeszcze po jego wyjsciu przez jakis czas w lokalu,
je obiad, pisze list do Marty i wychodzi. W trakcie pobytu
tam jego mysli kraza wokét muzyki, na ktoérg jest wraz-
liwy. By¢ moze to pod jej wplywem przypomina sobie
minione lata, gdy byl szcze$liwszy niz obecnie. Nachodza
go tez bardziej figlarne mysli w zwiazku z budows fletu:
»Wszystkie kobiety maja po trzy otwory”.

# Ale, jak to si¢ pdzniej okazuje, muzykowanie w Ormond
Bar stanowi bliska antycypacje wspoélnego muzykowania Molly
i Boylana w przerwach ich powtarzajacej si¢ kopulacji.
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Tematem refleksji Blooma nie jest wlasciwie muzyka
rozlegajaca si¢ w lokalu, ale muzyka w ogéle. Dzieje si¢ to
w strumieniu jego mysli rownoczesnie ze slyszeniem tej
pierwszej. Ten ostatni przebieg mozna byloby uwaza¢ za
jeden z gtoséw w polifonicznej kompozycji. Czym sa po-
zostale? W barze nie brakuje oséb muzykalnych. Nalezy
do nich $piewak Ben Dollard, grajacy na pianinie ojciec
Cowley, a takze stary Dedalus, ktory dal sie naméwi¢ do
$piewu. Mozna wigc przyja¢, ze strumien mysli kazdego
z nich przybiera pod wplywem sltyszanej muzyki mniej
lub bardziej melodyjna forme: ,uciszone serce kazdego
dumalo nad Zyciem jego. Dobrze, dobrze bylo stuchad¢:
wnet smutki ich obu uszty w dal, gdy tylko stuchac zaczeli”.
Wspélnym wszystkim tym wewnetrznym glosom tema-
tem jest muzyka rozbrzmiewajaca w lokalu. Kazdy z nich
slyszy ja na swodj sposéb, a wiec styszy tylko swoj wlasny
»glos”, ale glosy te biegna réwnolegle i w tym sensie two-
rza nieslyszang polifonie, niczym muzyka sfer niebieskich.
Nie grozi im zlanie si¢ w kakofonig, gdyz kazdy z glosow
,brzmi” tylko w umysle bedacym jego podmiotem*’. Moze
to tadomniemana ,fuga” — rodzaj jednosci w wielosci — jest
syntetyczng zasadg, ktorej dzialania nie moze doswiadczy¢
blakajacy si¢ Bloom. Bylaby to wiec fuga w sensie bardzo
przenosnym i nieprecyzyjnym, ale zarazem w sposob
istotny zwigzana z tresciag powiesci. W §ciélejszym sensie
natomiast o formie fugi, oczywiscie, nie moze tu by¢ mo-
wy, juz choc¢by dlatego, ze w prawdziwej fudze w réznych

* Przychodzi na my$l Rashomon Akiry Kurosawy. W filmie
tym szereg postaci relacjonuje pewne wydarzenie — kazda w zu-
pelnie odmienny sposéb. Takie ,polifoniczne”, zsubiektywizo-
wane przedstawienie rzeczywisto$ci bywalo, niewatpliwie pod
wplywem Joyce’a, stosowane przez Williama Faulknera — na
przyklad w powieéci Absalomie, Absalomie.
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glosach temat nie pojawia sie réwnoczesnie, lecz kolejno
przechodzi od jednego glosu do drugiego. Mozna przy-
puszczaé, ze w zadnym rozsadnym sensie stowa o fudze nie
da sie tu méwi¢". Dla ostabienia obrazu takiej ,transcen-
dentalnej™® harmonii autor konczy ten epizod odglosem
gazéw puszczanych przez Blooma po opuszczeniu baru.
Jest to by¢ moze aluzja do nuty pedalowej stosowanej
niejednokrotnie w zakonczeniu fugi rozumianej w sensie
dostownym, a zarazem sygnal, ze minelo rozmarzenie bo-
hatera i wrdcil on do twardej rzeczywistosci.

Przy podanej tu interpretacji niniejszego epizodu po-
zostaje on w szczegblnym zwiazku z epizodem poprzed-
nim. Blgdzqgce skaly stanowily nietrwala (w opisanym
wyzej sensie) polifonie tego, co fizyczne, Syreny natomiast
to polifonia wyzszego stopnia — harmonia mysli tych,
ktérzy sa wrazliwi na muzyke*”. W zastosowaniu do niej
mozna przywola¢ stowa pie$ni Schuberta do stéw Scho-
bera An die Musik: ,Du holde Kunst, in wieviel grauen
Stunden, / Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, /
Hast du mein Herz zu warmer Lieb entzunden, / Hast
mich in eine befire Welt entriickt!”. Takiego przelotnego
ukojenia, pomimo bliskosci Boylana, doznal w tym epi-
zodzie Bloom. Przypomina on sobie: ,W muzyce s3 czary,
powiada Shakespeare”.

* Wskazuje na to Susan Brown w artykule The Mystery of the
Fuga per Canonem Solved. Zob. “Genetic Joyce Studies” 2007, is-
sue 7 (Spring), https://www.geneticjoycestudies.org/articles/
GJS7/GJS7brown (dostep: 15.04.2021).

* Bloom mygli: ,Stowa? Muzyka? Nie, to co jest poza nimi’.

# Niewidomy stroiciel fortepianéw, ktory jest w epizodzie
wspominany, a pod jego koniec powraca do baru po zostawiony
tam kamerton, ma szczegdlnie wyczulony stuch. To ten sam czto-
wiek, ktorego Bloom nieco wczesniej przeprowadzal przez ulice.


https://www.geneticjoycestudies.org/articles/GJS7/GJS7brown
https://www.geneticjoycestudies.org/articles/GJS7/GJS7brown
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Epizod 12. Cyklopi

Autor pokpiwa sobie tutaj do$¢ bezceremonialnie
z patriotycznych uniesied rodakéw. Podchmieleni osob-
nicy przescigaja sie w wyglaszaniu ksenofobicznych, pel-
nych pogardy dla obcych, tyrad. Nawiazanie do Home-
rowych Cyklopow, czyli jednookich olbrzyméw, sugeruje
oczywiscie istotne ograniczenie nie tyle spostrzegania, ile
pojmowania rzeczywistosci przez kompanéw zgromadzo-
nych w lokalu Barney Kiernana. Ich podlewana kolejnymi
porcjami alkoholu debata przeplatana jest przez autora
ustepami stylizowanymina jezyk $redniowiecznej kroniki,
co wzmacnia komiczny efekt.

Dominuje w tym epizodzie posta¢ gburowatego Oby-
watela, ktéremu towarzyszy grozny pies. Bloom spotykal
sie juz do tej pory ze stowna agresja, ale tu grozi mu atak
fizyczny. To, ze mimo wszystko nie omija tego miejsca
z daleka, $wiadczy o wzroscie jego animuszu. Jest gotow
przeciwstawi¢ si¢ otoczeniu — do tej pory potulnie znosit
niegrzecznosci i unikal konfrontacji. Poczatkowo prze-
chadza si¢ przed lokalem Barney Kiernana, gdzie rezydu-
je Obywatel, ale na jego zaproszenie wchodzi do $rodka
i wdaje si¢ w rozmowe z raczacym si¢ alkoholem gronem
jego znajomych. Rozmowa, toczac si¢ dos¢ chaotycznie,
jak to zwykle bywa w podpitym towarzystwie, schodzi na
Zydéw i Obywatel daje wyraz swoim antysemickim po-
gladom, adresujac je w szczegdlnosci do Blooma. Ten po-
czatkowo puszcza to mimo uszu, ale gdy rozmowa schodzi
na niedolg, jaka Irlandia cierpi pod brytyjskim uciskiem,
Bloom nagle wygtasza nawiazujaca do tego tyrade: ,I ja
takze naleze do rasy, [...] ktora jest znienawidzona i prze-
§ladowana. Teraz takze. Nawet dzis. Nawet w tej chwili.
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[...] Ograbiani [...] Lupieni. Zniewazani. Przesladowani.
Odbierajg nam to, co si¢ nam stusznie nalezy. Nawet w tej
chwili [...] sprzedawani na licytacjach w Maroku jak nie-
wolnicy albo bydlo”. Konkluzja jego przemowy jest jesz-
cze bardziej niespodziewana: ,To nic nie daje, powiada.
Przemoc, nienawis$¢, historia, to wszystko. To nie jest zycie
dla me¢zczyzn i kobiet, zniewagi i nienawis¢. I wszyscy wie-
dzg przeciez, ze jest to czyms wrecz przeciwnym do tego,
czym zycie jest naprawde. [...] Miloscia, powiada Bloom.
Mam na mys$li przeciwno$¢ nienawiéci”. Zwraca uwage na
pewien uniwersalny mechanizm: uci$nieni probuja odre-
agowa¢ doznany ucisk, uciskajac innych. Pierwszorzedna
ilustracja tego bylo zjawisko tak zwanej fali w wojsku. Wy-
stepuje ono w kazdej strukturze hierarchicznej. Jakby sam
zaskoczony swg $miatoscia, pan Leopold zmyka zaraz pod
byle pozorem, ale zapowiada, ze zaraz wrdci. Obecni, wy-
chylajacy kolejna kolejke, kpia z jego deklaracji, w zadnym
razie nie uwazajac go za rownoprawnego uczestnika roz-
mowy*’. Podejrzewaja, ze Bloom oddalit si¢, aby odebra¢
nagrode za obstawienie konia, ktéry wygral. Poniewaz byl
to zupelny fuks, Bloom musial sporo zgarna¢, co wzmaga
jeszcze ich nieche¢ do niego. Gdy wraca, Obywatel nie
hamuje juz zupelnie swojej agresji. Nieco wczesniej po-
jawili si¢, szczesliwie dla Leopolda, jego znajomi, ktérzy
widzac, co sie $wieci, szybko pakuja sie z nim do dorozki
i czym predzej odjezdzaja. Bloom, nabrawszy pewnosci,
ze zdola umkna¢, wola do Obywatela — katolika, jak przy-
stalo na Irlandczyka patriote — ze Chrystus byl Zydem,

%% Rzucona tu mimochodem uwaga dotyczy tajemniczego
jegomoscia w makintoszu, stanowiacego jeden z leitmotivow
powiesci. Wspomina sig, ze jest wdowcem, co moze ttumaczy¢
jego obecno$¢ na cmentarzu w czasie pogrzebu Dignama. Zdaje
sie, ze ze zmarlym nie laczyla go zadna relacja.
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co doprowadza tamtego do pasji. W oddalajacy si¢ pojazd
ciska pudlem po ciastkach, niczym oélepiony Polifem,
rzucajacy skala w $lad za odpltywajacym Odysem. Szczu-
je tez odjezdzajacych swoim psem. W ten widowiskowy
sposob konczy si¢ przygoda Blooma z Obywatelem.
Epizod niniejszy, podobnie jak i nastepny, ma na wskro$
zartobliwy charakter — stanowi rodzaj scherza. Przemowa
Blooma stanowi w jego ramach element kontrastujacy.
Mozna si¢ nawet dopatrywac pewnej analogii miedzy jego
pojawieniem si¢ w lokalu Kiernana a scenami martyrolo-
gii pierwszych chrzeécijan rozszarpywanych w rzymskich
cyrkach przez dzikie bestie (tu: psisko Obywatela, a on
sam gralby role Nerona). Towarzysze Obywatela, podob-
nie jak on sam, mimo deklaratywnego przywiazania do
wiary katolickiej, prezentuja de facto postawy na wskro$
barbarzynskie. Kazanie Blooma, wygloszone do raczacej
sie bez umiaru alkoholem kompanii zgromadzonej wokot
Obywatela, mozna rozumie¢ jako kolejna po epizodzie
Lotofagowie krytyke chrzeécijaistwa. Tym razem nie jest
ona skierowana na sfere zewnetrznej obrzedowosci, ale
na sama moralna doktryne tej religii: ,Milujcie nieprzyja-
cioly wasze. Dobrze czyncie tym, ktorzy was przesladujg”.
Joyce daje do zrozumienia, ze takie zalecenia s dla wspot-
czesnych wyznawcéw jedynie formutkami pozbawionymi
praktycznego znaczenia. W ten sposob nie wypleni sie
ludzkiej agresji — mozna sie tylko narazi¢ na sponiewie-
ranie, a w najlepszym razie na wykpienie. Mozna wybra¢
taki sposob zycia, gdy jest sie jednostka niezobowigzang
do troszczenia si¢ o byt innych, ale na takim moralnym
fundamencie nie da si¢ zbudowa¢ zadnej struktury spo-
lecznej, nawet tak elementarnej, jak rodzina. Rodzice upra-
wiajacy nieograniczong dobroczynno$¢ nie byliby w stanie
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zapewni¢ bytowego minimum swoim dzieciom. Kazda
struktura spoleczna zaklada pewna doze¢ przemocy.

Niezaleznie od tresci wystapienia Blooma, bedacego
reakcja na antysemityzm Obywatela, zwraca uwage to,
ze jego zachowanie prezentuje nowg postawe — aktywne
sprzeciwienie si¢ zewnetrznym okolicznosciom. Do tej
poryjego sprzeciw wobec zastanego stanurzeczy, wramach
ktorego przyszlo mu egzystowa¢, nie manifestowal sie na
zewnatrz. Co prawda, sprzeciw, ktéry Bloom demonstruje,
jest krotkotrwaly i koniczy sie rejterada, ale jednak jakos
sie manifestuje. Inna rzecz, Ze mozna watpi¢, czy zalecana
przez niego powszechna milos¢, z ktérej kpia adresaci jego
przemowy, jest pomystem realnym — o ile wiadomo, nigdy
nie udalo sie go zrealizowa¢, nawet na ograniczona skale.
Nie jest to wiec $rodek, ktéry moéglby realnie poméc bo-
haterowi w rozwigzaniu jego probleméw. Mozna by rzec,
ze przechodzac w tym i nastepnych epizodach od skrytych
mysli do ich zewnetrznych manifestacji, Bloom popada
w przeciwstawng skrajno$¢. Jego zachowanie przypomina
stawng teze Marksa: ,Filozofowie dotad tylko interpreto-
wali [to znaczy prébowali zrozumie¢] $wiat, idzie jednak
o to, by go zmieni¢”. Bloom, podobnie jak wymieniony
zreszta przezen na réwni z Jezusem Marks (by¢ moze dla
jeszcze wigkszego rozjuszenia Obywatela), nie zdaje so-
bie sprawy, ze aby osiagna¢ zmiang $wiata we wlasciwym
kierunku, nalezy go wlasnie najpierw zrozumie¢, przede
wszystkim za$ nalezy postara¢ sie zrozumie¢ siebie. Kon-
sekwencja nieznajomosci wlasciwego porzadku spraw do
zalatwienia jest to, iz przedsiewzigcie Blooma konczy sie
nieuchronnym fiaskiem.
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Cho¢ zalecana przez Blooma powszechna miltosé
w ewangelicznym stylu jest mrzonka, to jednak kryje
sie w tym pomysle pewne racjonalne jadro. Chodzi o to,
ze zmiana nastawienia do otoczenia moze przynies$¢ lepsze
efekty niz wspominana jako przeciwienstwo milosci niena-
wis¢, ktorej konsekwencja sa gwaltowne wysitki przezwy-
cigzenia tego, co nienawistne. Bloom byl blizej trafienia na
to wladciwe rozwiazanie swoich probleméw w poprzednim
epizodzie. Doznane wtedy chwilowe ukojenie, odczute
w nastepstwie styszenia muzyki, nie u$wiadomilo mu
jednak, jak blisko owego rozwiazania sie znalazl. Prze-
oczyl, ze wladciwa zmiana wewnetrznego nastawienia
moze okaza¢ si¢ najwla$ciwszym srodkiem zaradczym na
jego bolaczki. Zamiast tego przyjal postawe aktywnego
oddzialywania na zewnetrzne okoliczno$ci.

Bloom jest, wbrew pewnym pozorom stwarzanym
przez jego nie$mialo$¢, czlowiekiem zorientowanym na
otoczenie. Nawet gdy wycofuje sie¢ w §wiat wlasnych myslj,
sa to tylko refleksje nad owymi okoliczno$ciami, a nie nad
wlasnym wnetrzem w znaczeniu psychiki. Mozna przegle-
dzi¢ pod tym katem ciagi jego monologéw wewnetrznych
- nie zawieraja one autorefleksji w $cistym sensie. Taka
postawa jest dos¢ typowa dla wspodlczesnego czlowieka,
a przeciez Bloom jest przede wszystkim ,okazem” wspol-
czesnego czlowieka, ktory pogubit si¢ w §wiecie stworzo-
nej przez siebie techniki.
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Epizod 13. Nausikaa

Jakby dla kontrastu z brutalnymi scenami poprzednie-
go epizodu widzimy teraz Blooma, jak przyglada sie trzem
dziewczetom pilnujacymi nad brzegiem morza bawiacych
sie dzieci. Jedna z nich - Gerty MacDowell — zwraca uwage
na samotnego gentlemana i zaczyna go z oddali kokieto-
wad. Snuje fantazje na jego temat, a on zkolei zaczyna sie jej
baczniej przygladacd i stopniowo budza si¢ w nim erotyczne
mysli. Ich narastajacy wzajemny pociag opisany jest w cu-
kierkowym stylu tandetnego romansu dla panienek (Molly
gustuje w romansach ostrzejszego typu). Bloom zaczyna
sie onanizowa¢, a Gerty przechyla si¢ tak, Ze moze on do-
strzec jej majtki. Z pobliskiego ko$ciola dobiegaja odglosy
nabozenstwa. Wierni odmawiaja litanie loretariska — to
bluzniercza aluzja do panienistwa Gerty. W niebo wznosza
sie fajerwerki — to z kolei aluzja do odczu¢ Blooma. Gdy
Gerty sie oddala, staje si¢ widoczne, Ze jest chroma.

Scenawzajemnych uniesiert dwojga nieznajomych kore-
sponduje z listownym romansem Blooma. W obu wypad-
kach brak bezposredniego kontaktu obu stron. W obecnym
wypadku Bloom posuwa si¢ jednak do zastepczego aktu,
ktorego nieobyczajnos¢ moglaby mie¢ dla niego przykre
konsekwencje, gdyby zauwazyl to ktos trzeci®'. Zaréwno
listowny romans Blooma, jak i przezycia z Gerty sa wy-
razem jego niezdolno$ci do nawiazania bliskiej relacji
z drugim czlowiekiem. Najbardziej dotkliwym tego przeja-
wem bedzie rozstanie ze Stefanem. Pragnienie pokonania

31 Gerty tez uprawia swego rodzaju masturbacje, tyle ze
w sferze wyobrazni.
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samotnosci jest glownym, podstawowym motywem jego
calodniowej wedréwki. Oczywiécie, uprawianie samo-
gwaltu w miejscu publicznym nie jest sposobem na na-
wiazanie znajomo$ci, chyba ze ze str6zem prawa, ale wy-
raza zywiong przez Blooma potrzebe kontaktu.

Ten swego rodzaju gluchy telefon miedzy Leopoldem
i Gerty ujawnia, przy wszystkich réznicach okolicznosci,
zjawisko do$¢ podobne do sytuacji, jaka miata miejsce
w poprzednim epizodzie. Bloom snuje tu swoje domnie-
mania na temat Gerty i odwrotnie. Okazuje sig¢, ze jedne
i drugie maja niewiele wspdlnego z rzeczywistoscia, co jest
poniekad nieuniknione w kontekscie danej sytuaciji. Jed-
nak takze w lokalu Kiernana, mimo majacej tam miejsce
dos¢ ozywionej wymiany pogladéw, rozméwcy opierali
opinie o sobie nawzajem na stereotypach. Bloom byl tam
postrzegany jako przebiegly Semita, przedstawiciel nacji
naciagaczy i wyzyskiwaczy: ,Parszywy obrzynek. [...] Oto
macie zyda! [...] Cwany jak szczur w sraczu”. Obywatel
zkolei byl przez Blooma wziety za kogos, kto w ogoéle kwali-
fikuje sie do cywilizowanej wymiany pogladdéw, a nie siega
od razu po sposéb ostatni, jaki w swojej Erystyce wymienia
Schopenhauer: tak zwane argumentum baculinum. Gdyby
przewidywal reakcje Obywatela, wyglosilby swoja apolo-
gie Zydéw juz z ulicy albo wsiadlszy uprzednio do doroz-
ki, co zwigkszyloby jego szanse na uniknigcie nastgpstw
reakcji interlokutora.

Oba ostatnie epizody sa wiec wariacjami na temat tego,
ze zblizenie do drugiego czlowieka, ktérego nie zapewniajg
powotane do tego celu spoteczne instytucje, nie jest fatwo
osiagalne takze na drodze wykazywaniaindywidualnej ini-
cjatywy. Jest tak dlatego, ze porozumieniu z drugim czto-
wiekiem stoja na przeszkodzie rozmaite stereotypy, jakie
zywimy o swoich bliznich. Antycypujemy charakterystyke
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czlowieka, ktérego napotykamy i nawet gdy uwazamy, ze
go lepiej poznalismy, to w istocie tylko zastapilismy ogdlny
stereotyp przez bardziej zréznicowane domniemanie, kté-
re jednak nadal zawiera szereg antycypacji na temat wlasci-
wosci drugiej osoby.

Rzecz ma si¢ w ten sposéb z koniecznosci, nigdy bo-
wiem nie doswiadczamy pelni cech, czy to psychicznych,
czy fizycznych, spostrzeganej osoby lub nawet czysto
materialnego obiektu. Wlasciwie do$wiadczamy zawsze
tylko pewnej szczegélnej manifestacji okreslonych imma-
nentnych okreslen przedmiotu w danych okolicznosciach.
Gerty, na przyklad, kilkakrotnie wspomina psa swego
dziadka, wabigcego si¢ Garryowen. Jest to wigc prawdo-
podobnie ten sam pies, z ktérym Bloom mial do czynienia
w poprzednim epizodzie. Jego charakterystyka w pamie-
ci Gerty w niczym nie przypomina tego, jak spostrzega-
ja go znajomi Obywatela. Charakterystyka Garryowena
w Cyklopach: ,Pieprzony kundel zawarczal tak, ze ciar-
ki by cie przeszly. Bylby to wielce milosierny uczynek,
gdyby kto$ odebral zycie temu pieprzonemu psu. Opowia-
dali mi, ze w Santry zezart prawie cale portki policjantowi,
ktéry przyszedl raz z niebieskim papierkiem zakazujacym
wyszynku”. Jego charakterystyka pochodzaca od Gerty:
stego przeslicznego Garryowena, ktéry niemal méwil, tak
byl ludzki”. Wyobrazenia, jakie maja o psie biesiadujacy
u Kiernana kompani i pozujaca Bloomowi Gerty MacDo-
well, s3 diametralnie odmienne i to mimo tego, ze zaréw-
no oni, jak i wnuczka Obywatela, musza zna¢ Garryowena
dos¢ dobrze.

Bloom, widzac utykajaca Gerty, do$§wiadcza rozbiezno-
$ci miedzy tym, co na jej temat sobie wyobrazal, a stanem
faktycznym. Co wigcej, refleksja o podobnej tresci nacho-
dzila go juz wczesniej — na cmentarzu uswiadamiat sobie,
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jak stabo znamy swoich bliznich. Przez caly dzien powraca
do niego wspomnienie ujrzanego na cmentarzu mezczyzny
w makintoszu - to jeden z leitmotivéw powiesci. Dreczy go
pytanie, kim jest ten czlowiek. Zadna jednak z tych mysli
nie zostaje przez niego uogodlniona na tyle, by u§wiadomit
sobie zasadnicza niemozno$¢ doglebnego poznania dru-
giego czlowieka. Gdyby do tego doszedl, moglby w kolej-
nym kroku postawi¢ analogiczne pytanie samemu sobie:
,Kim jestem?”. Droga samopoznania pozostaje dla niego
zamknieta.

Gdy powiaze si¢ zachowanie Blooma wobec Gerty
MacDowell z jego korespondencyjnym romansem z Marta
Clifford i stosunkiem z zona, to zdaje sie z tego wynikac,
ze wbrew pozorom jest on w relacjach z kobietami bardzo
nie$mialy i zakompleksiony. Zwlaszcza $mier¢ jego synka
napelnita go przekonaniem, ze nie jest zdolny splodzi¢
zdrowego potomka plci meskiej, czyli ze nie jest pelnowar-
to$ciowym mezczyzna (,Jesli jest zdrowe, to po matce.
Jesli nie, po mezczyznie” [Hades]). Jego zona odczula te
nagla utrate jego wiary w siebie po §mierci Rudiego: ,nigdy
juz nie byliémy tacy sami pdzniej”. Kompleksy Blooma wy-
chodza w pelninajaw w epizodzie Kirke, lecz na co dzieni sa
gleboko skrywane. Nieznajomos¢ siebie samego to nie po
prostu cos, co si¢ Bloomowi przydarzyto skutkiem zbiegu
niekorzystnych spolecznych okoliczno$ci. On nie pragnie
tej wiedzy, ale jej unika. Raczej zakonczy swéj zywot w sta-
nie permanentnego stresu niz sprobuje doszukac si¢ jego
glebokich zrédet. Gdy zaczyna przejawiac aktywna posta-
we, to w jej kontekscie uniki, ktére probuje tym zamasko-
wad, staja sie wyrazniej widoczne.

Dlaczego Bloom i generalnie czlowiek wspélczesny tak
bardzo boja si¢ samowiedzy? U zrédel tej obawy lezy za-
pewne podejrzenie, ze zieje tam nico$¢. To postawa, ktora
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Heidegger nazywal trwoga (Angst). W znanej interpretacji
zasadniczego pytania metafizyki, jakie sformulowal Leib-
niz: ,Dlaczego istnieje raczej co$ niz nic?” Heidegger sta-
wia wlasne pytanie: ,Jak to jest z nicoscia?”. Jego zdaniem
nie istnieje byt konieczny, ktéry moéglby stanowi¢ funda-
ment skoficzonosci. A zatem byt skoniczony zagrozony jest
zawsze przez zionaca tam, gdzie dawniej dopatrywano sie
Boga, nico$¢®. Bloom usiluje tata¢ odkrywane braki, ale
w $wietle wyzej wspomnianego stanowiska byloby to tylko
latanie nico$ci nicoscia, jednego braku — innym.

W filozofii wezeéniejszych epok nico$¢, niebyt, uwaza-
no za brak — niejako luke w bycie. U Heideggera ten stosu-
nek sie¢ odwraca - to byt jest czyms w rodzaju nietrwalego,
nieufundowanego zaklécenia powszechnej nicosci. Byt
yunosi sie” niejako na fali nicoéci, ktéra moze go w kazdej
chwili pochlongé. Ten sposéb pojmowania rzeczywisto-
§ci jest raczej proweniencji teologicznej niz filozoficznej,
ale jego filozoficznej antecedencji mozna dopatrze¢ sig
w mysli Hegla. Zestawil on w swojej Nauce logiki, bedacej
w istocie wykladem metafizyki, czyste bycie (Reines Sein)
znico$cig (Nichts), twierdzac, ze z uwagi na catkowity brak
immanentnych okreglen nie réznia si¢ one od siebie. Tym
niemniej — jego zdaniem — wchodza w dialektyczng rela-
cje stawania si¢ (Werden), z ktérej stopniowo wylania sie
okre$lony byt*. Byt ten jest wigc nie tyle ugruntowanyj, ile
podminowany, nicocia.

2 Zob. M. Heidegger, Czym jest metafizyka, przel. K. Pomian,
[w:] tenze, Znaki drogi, Fundacja Aletheia, Warszawa 1995.

* Nie ma tu miejsca na egzegeze dialektyki Hegla. Zain-
teresowanych odsylam do swojej ksiazki: Dialektyka Hegla.
Komentarz do gléwnych tekstow metafizycznych, TAIWPN Univer-
sitas, Krakéw 2011. Zaréwno Hegel, jak i Heidegger odrzucaja
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Rozwazania o nieobyczajnych zachowaniach Blooma
zaprowadzily nas do$¢ daleko od plazy w Sandymount,
wroémy wiec niezwlocznie na trase jego wedrowki.

Epizod 14. Trzody Heliosa

Niemowle w woézku, piastowane przez jedng z towa-
rzyszek Gerty, zapowiada okolicznosci, w jakich tocza sie
wydarzenia tego epizodu — jest to klinika poloznicza. Tytul
sugeruje pordwnanie poloznic do cielnych kréw. Ale to nie
w ich otoczeniu bedzie teraz przebywac Bloom. W sali dla
personelu zgromadzilo si¢ wesote towarzystwo studentéw
medycyny i ich kompanéw. Nie przejmujac sie losami ro-
dzacych, oddaja sie pijanstwu. Zauwazmy tu przy okazji,
ze cala druga cze$¢ wedréwki Leopolda (epizody 11.-15.)
odbywa sie w okolicznosciach majacych odniesienie do
spozywania alkoholu. Nawet w poprzednim epizodzie
mamy wzmianke, ze nabozenistwo w pobliskim kosciele,
ktorego odglosy docieraja na plaze, odbywa sie w inten-
cji trzezwosci oraz ze ojciec Gerty MacDowell naduzy-
wa alkoholu.

Styl tego epizodu jest bardzo wyszukany — jego analize
mozna znalez¢ w literaturze, a tu wystarczy wspomnied,
ze stanowi on nawigzanie do dziewieciu miesiecy ciazy.
Wazniejsze sa przy tym nie ciezarne pacjentki kliniki, ale
Bloom, w ktérym dojrzewa mysl o ,adopcji” Stefana®*. Do-

scholastyczng maksyme, pochodzacy jeszcze od Arystotelesa,
yex nihilo nihil fit”,

% Mysl ta zaczela mu $witaé znacznie wezedniej — zapewne
juz wtedy, gdy ujrzal Stefana z okna powozu wiozacego go na
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siadlszy si¢ do biesiadnikdéw, nie spuszcza on Stefana
z oczu. Zebrani prowadza chaotyczna rozmowe, niezawie-
rajaca zadnych szczegélnie istotnych watkéw. Z uwagi
na specyfike miejsca, w ktérym si¢ znajduja, wyglaszaja
czgsto-gesto uwagi na temat prokreacji oraz zwigzanych
z nig stosunkdw, zaréwno malzenskich, jak i pozamatzen-
skich, ktorych wystuchiwanie musi by¢ dla Blooma do$¢
nieprzyjemne, ale znosi je ze spokojem. Pelni pijackiego
animuszu, w srodku nocy udaja si¢ gromadnie do burdelu.

Podczas rosnacego zamieszania Bloom zachowuje spo-
kéj i utwierdza si¢ w postanowieniu nieopuszczania towa-
rzystwa Stefana. Wyczekuje na odpowiedni moment, by
moc nawiazac z nim kontakt. We wczeéniejszych epizodach
tej drugiej czesci swej wedréwki Leopold napotykal osoby,
z ktérymi nawigzywal kolejno coraz blizsze relacje pewne-
go rodzaju: $ledzit z ukrycia Boylana w Ormond Bar, ale za
nim dalej nie podazyl, wdal si¢ w dyskusje z Obywatelem
u Barney Kiernana, lecz niezwlocznie uciekl, wreszcie na-
wigzal milczacy kontakt z Gerty MacDowell, ale poprzestal
na samozaspokojeniu, nie decydujac si¢ na probe zawarcia
z nig znajomosci®. Dowodzi to, ze z uptywem dnia rosnie
jego determinacja. W Stefanie upatruje osobe, ktéra moze
mu pomoc przezwyciezy¢ osamotnienie. Pod pozorami
checi pomozenia mu kryje sie pragnienie uleczenia wlasnej
traumy. Jego motywacja nie ma altruistycznego charakteru
— dokladnie tak samo, jak nie mialty go jego wyzej wymie-
nione postepki. Nawet pouczenie Obywatela o potrzebie
mitoéci blizniego jedynie powierzchownie przypominalo

pogrzeb. W ,Domu Horne’a” my$l ta przeradza si¢ w postano-
wienie, nastepuje wiec jej ,poréd”

55 Byla to szczeéliwa decyzja, biorac pod uwage to, ze dziad-
kiem Gerty jest Obywatel.
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ewangeliczne napomnienie. W zakonczeniu epizodu 13.
Bloom dodaje sobie animuszu, myslac o tym, ze dat Oby-
watelowi nauczke: ,Az skrecilo go po tym, co powiedzia-
lem o jego Bogu”. Gdy chcemy komu§ bezinteresownie
pomoc, nie liczymy na odniesienie z tego tytulu korzysci.
Bloom postepuje zupelnie inaczej — podaza w $lad za Stefa-
nem, aby w odpowiednim momencie méc ztozy¢ mu swoja
oferte. Nie zamierza oczywiscie Stefana wykorzystywac
— jest raczej gotéw zaproponowaé mu obopdlnie korzyst-
ny interes. Warunkiem powodzenia takiej propozycji jest
zainteresowanie drugiej strony — tutaj nic nie wskazuje,
aby Stefan moégl spodziewa¢ si¢ od Blooma czegokolwiek.
Jego towarzystwa mu nie trzeba, materialnych korzysci tez
nie oczekuje.

Poza tym, ze w obecnym epizodzie Bloom podejmuje
najwazniejsza tego dnia decyzje, nic istotnego si¢ tu nie
wydarza. Wyszukanej, ewolucyjnej formie nie odpowia-
da brzemienna znaczeniem tre$¢. Jakby autor pragnal, by
wadze podjetej przez Blooma decyzji nie przeciwstawialo
si¢ nic, co mogloby oslabi¢ jej wymowe. Ale czy konieczne
bylo snucie opisu pijackiej biesiady na z goéra czterdziestu
stronach i tak juz dos¢ dlugiej powiesci? Poszukujac satys-
fakcjonujacego wyjasnienia tej kwestii, zwr6¢my uwa-
ge na nieformalny tytul tego epizodu: Trzody Heliosa.
W Homerowej Odysei dokonuje sie rzez tych po$wieco-
nych Heliosowi zwierzat, za co towarzyszy Odyseusza
spotyka najsurowsza kara: wszyscy gina. Istotnym moty-
wem tego fragmentu Homerowej epopei jest wigc heka-
tomba Odysowej zalogi w nastgpstwie zlamania boskich
praw. W Trzodach Heliosa jest mowa o antykoncepcji, ale
o ile uznanie jej za dzialanie niezgodne z natura byloby
uzasadnione, o tyle méwienie, Ze jej nastgpstwem jest
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ludobdjstwo, wydaje sie¢ pewna przesada. Pamigtajmy, ze
Joyce, krytykujac katolicki kult, raczej nie byl sklonny re-
spektowa¢ nauki Ko$ciota katolickiego.

Akcja powiesci rozgrywa sie w roku 1904. Dziesie¢ lat
pdiniej wybucha w Europie wojna. Postacie wystepujace
w powiesci nie moga o tym nic wiedzie¢, ale wiedze te po-
siadal autor, piszacy swa powies¢ w latach wojny. Nie jest
rzeczy nieprawdopodobng, ze zdecydowat sie wples¢ do
swojego dziela watki zapowiadajace te katastrofe. Biesiad-
nicy w ,Domu Horne’a” to w przewazajacej liczbie studen-
ci. Za dziesi¢¢ lat beda jeszcze w wieku poborowym i cze$é
z nich padnie na froncie zachodnim. Do roku wybuchu
wojny autor nawiazuje w epizodzie 11. Gdy wspotlokatorzy
Stefana rozmawiaja o jego poetyckich planach, pada uwa-
ga, ze planuje on publikacje swoich wierszy za dziesie¢ lat,
czyli w roku 1914.

Tymczasem przyszli zolnierze Wielkiej Wojny oddaja
sie pijanstwu, ktore przeradza si¢ w orgie, zupelnie nie-
$wiadomi tego, ze zbliza si¢ nieuchronnie czas wielkiego
przelewukrwi. Ich beztroska biesiada kontrastuje zkrzyka-
mi rodzacych wsali porodowej. Znajdujace si¢ tam kobiety
daja zycie swojemu potomstwu, co tez wiaze si¢ z uptywem
krwi, a czesto i narazeniem Zzycia. Mezczyzni biesiadujacy
w klinice zupelnie nie przejmuja si¢ sytuacja rodzacych.
Poruszajac temat kopulacji, wydaja sie nie przywiazywaé
wagi do bedacej jej nastepstwem prokreaciji (,copulation
without population”). Mozna to uwaza¢ za wyraz beztroski
ludzkosci pedzacej radosne zycie w latach belle epoque i nie
zZwracajacej uwagi na grozace jej nastepstwa tej beztroski.
Wesole okrzyki mlodziezy bawiacej si¢ w pomieszczeniu
pod sala porodowa przerodza sie we wrzawe wojennej
zawieruchy, ktorej uczestnicy beda odbiera¢ zycie swoim
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przeciwnikom i sami gina¢. Ewolucyjny styl tego epizodu
wyraza wiec takze stopniowe narastanie sytuacji, ktéra do-
prowadzila do wybuchu wojny. Sam autor scharakteryzo-
wal strukture tego epizodu jako ,nineparted episode [...]
introduced by [...] a prelude™¢. Dziesie¢ cze$ci odpowiada
liczbie lat pozostalych do wybuchu wojny.

Przytoczmy jeden z ustepéw tego epizodu:

Zanotuj to sobie na pdZniejizapamietaj. Koniec nadcho-
dziniespodzianie. Wejdz do tego przedsionka narodzin,
gdzie zebrali sie uczeni, i zapamigtaj sobie ich twarze.
Moglo sie wydawac, ze nie znajdzie si¢ tam niczego
pochopnego i gwaltownego. Raczej czujny spokoj, sto-
sowny ich stanowiskom w tym domu, baczne czuwa-
nie pasterzy i anioléw ongi wokdt zlébka w Betlejem
Judzkim. Lecz jak przed pojawieniem si¢ blyskawicy
sktebione chmury burzowe, ciezkie od przytlaczajacego
nadmiaru wilgoci, nabrzmialymi masami rozposcieraja
sieipietrza, okrywajac ziemie i niebo rozlegta nierucho-
mos$cia, zawieszone nad wyschnietymi polami, ospaty-
mi wolami i przywiedtymi pedami krzewéw i traw, az
nagle blysk rozszczepi je posrodku i wraz z loskotem
gromu runie ulewa, taka a nie inng byla przemiana,
gwaltowna i natychmiastowa, gdy padto Stowo.

»Stowo” okazuje si¢ wezwaniem do zmiany miejsca
pobytu biesiadnikéw: ,Do Burke’a!”, co odwraca uwage
czytelnika od rozumienia tego ustepu w sensie odno-
szacym go do rozleglejszej, historycznej perspektywy.
Wydaje sig, ze autor celowo zamaskowal tu owo odnie-
sienie, aby zaznaczy¢ ukryty charakter zwiazkéw miedzy

56 J. Johnson, Explanatory Notes, [w:] J. Joyce, Ulysses, Ox-
ford University Press, Oxford 1993, s. 905.
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terazniejszoscia i przyszloscia. Czytelnik zostaje w ten
sposdb niejako postawiony w sytuacji niezdajacych sobie
sprawy z nadchodzacych wydarzen bohateréw powiesci.

Zapowiedzig kolejnego epizodu i jego tresci jest ukazu-
jace sie podpitym biesiadnikom widmo jednego ze wspét-
mieszkancéw Stefana — Anglika Hainesa, ktéry wyglasza
niedorzeczng przemowe i znika.

Epizod 1S5. Kirke

Jest to najobszerniejszy z osiemnastu epizoddéw, sta-
nowiacy jedna piata powiesci. Rozpetuje sie¢ w nim praw-
dziwe pandemonium. Wrazliwo$¢ czytelnika zostaje tu
wystawiona na probe w najwyzszym stopniu. Przedstawio-
ne tu zostaja sceny rozpasania i zupelnego zdziczenia — ko-
responduje to z zapowiedzia wojennego barbarzynstwa
w epizodzie poprzednim. Mimo formy utworu scenicz-
nego, epizod ten nie moglby zosta¢ przeniesiony na scene,
bowiem zawiera zdarzenia rodem z sennych koszmardw.
Zostaja tu ujawnione najbardziej skryte obsesje Blooma.
Wszystko rozgrywa sie w burdelu prowadzonym przez
niejaka Belle Cohen i w jego okolicach. Blisko$¢ zajezdni
tramwajowej symbolizuje kraniec cywilizowanego $wiata.

Stefan wspomina podanie o Phyllis i Arystotelesie — jak
to rzekomo Stagiryta dal sie ujezdzi¢ ladacznicy. Wyraza
to przekonanie, ze intelekt nie jest w stanie poskromi¢
pierwotnych instynktéw — w tym epizodzie zrywaja sie
one rzeczywiscie z fanicucha. Bloomowi wydaje sie, ze jest
oskarzany o czyny lubiezne i proby uwodzenia dam z to-
warzystwa. Jedna z nich zapowiada zamiar wybatozenia go
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— jego reakcja ujawnia wlasciwe mu pierwiastki masochi-
zmu. Wkrotce nastepuje kolejna halucynacja: Bloom widzi
si¢ jako dostojnik, bozyszcze ttumoéw, triumfator, a nawet
wladca Irlandii — Leopold Pierwszy. Ta hu$tawka nastro-
jow, emocjonalna szamotanina, dowodzi braku pewnosci
bohatera, chwiejnosci jego samooceny. Funkcjonuje on
w spolecznych uwarunkowaniach niestwarzajacych sta-
bilnej plaszczyzny egzystencji. To jedna z zasadniczych
bolaczek czlowieka wspoélczesnego — zostal wyzwolony
z tradycyjnych spolecznych ograniczen swej indywidu-
alnej aktywnodci, ale nie potrafi samodzielnie zdoby¢
orientacji w skomplikowanej i dynamicznej strukturze
zmieniajacego si¢ spoleczenstwa. Przestala ona dostarczac
jednostce gotowych wskazéwek co do wlasciwego uloko-
wania si¢ w jej ramach. Zadanie spolecznej identyfikacji
spadlo na barki jednostki i nie kazda potrafi sobie z nim
poradzi¢. Stefan ochoczo korzysta z tej mozliwosci, ale
Bloom jest zdezorientowany. Z jednej strony jest przy-
wiazany do tradycyjnej koncepcji rodziny, w ktoérej ojciec
przekazuje synowi swoje do$wiadczenie i ustawia go w roli
swego nastepcy, podazajacego w zyciu droga wytyczona
przez rodzica, z drugiej za$ — wylamuje si¢ z roli meza,
zaniedbujac swoje malzenskie obowiazki, skoro ich spel-
nianie nie daje mu juz satysfakcji. Dlatego pod§éwiadomie
spodziewa si¢ spolecznego potepienia swych pozamal-
zenskich afer (ktore de facto rozgrywaja si¢ tylko w jego
wyobrazni), ale jednocze$nie rozpiera go poczucie nie-
ograniczonych rzekomo mozliwosci spolecznego awansu:
,Poddani moi! [...] obwieszczamy, ze w dniu dzisiejszym
porzuciliémy nasza dotychczasowa malzonke i ofiarowa-
liémy nasza krélewska reke ksiezniczce Selene, klejno-
towi nocy”.
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W chaosie pedzacych po sobie jak w kalejdoskopie wizji
trudno si¢ potapaé¢. W kazdym razie pojawienie si¢ dziad-
ka Blooma, udzielajacego mu rozmaitych pouczen, stanowi
rodzaj interludium, po ktérym nastepuje najbardziej trau-
matyczne przezycie bohatera — spotkanie z burdelmama
Bella Cohen. W jego trakcie Bloom zostaje sponiewiera-
ny do ostatecznych granic i zmuszony do ujawnienia naj-
bardziej skrytych tajnikéw wlasnej osobowosci. Pada tu
znamienne wyznanie: ,Rozlozysta niewiasto. Ogromnie
pozadam twej wladzy nade mna. Jestem wyczerpany, po-
rzucony, juz niemlody. Stoje, zeby uzy¢ poréwnania, przed
gléwnym urzedem pocztowym ludzkiego zycia, trzymajac
w rece nie nadany list. A na skrzynce pocztowej pisze: Za
p6zno”. Bloom, pomimo calej bieganiny, jakiej jeste$my
$wiadkami, nie wierzy wiec w to, ze zdola cokolwiek
istotnego osiagna¢. Jego zabiegi sa samooklamywaniem
sie — to dzialania pozorowane. Niepowodzenia, jakie go
spotykaja, nie sa nastepstwem wylacznie niesprzyjaja-
cych okoliczno$ci. By¢ moze w wigkszym jeszcze stopniu
zawdziecza je niewierze we wlasne mozliwoéci dziatania.
Aktywnosci, jakie podejmuje w drugiej czesci swej pe-
regrynacji, to nie tyle proby pokonania przeciwnosci, ile
wyraz desperacji. Wlasciwie jest to szamotanie si¢ w za-
mknietym kregu niemoznosci. To obezwladniajace go po-
czucie bezsilnosci stanowi gléwny powdd jego niepokoju,
ktéry kaze mu tulaé si¢ wlasciwie bez celu. Gdy sobie to
w koncu uswiadamia, jest blizej zrozumienia tego, czego
mu naprawde potrzeba: dojécia do ladu z samym soba,
a nie kolejnych przygéd w $wiecie zewnegtrznym. Mimo
tego, Bloom dalej postepuje wedlug obranego wczeséniej
schematu i ponosi ostateczng kleske.
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Bella doprowadza Leopolda do utraty poczucia tozsa-
mosci plciowej: poddajac si¢ jej brutalnemu traktowaniu,
zaczyna czu¢ si¢ kobieta®’. Jest to, by¢ moze, jego gleboko
skryta natura istoty biernej i bojazliwej. Pézniej dreczy
go wizja Boylana odbywajacego orgie z Molly i zachecaja-
cego go do podgladania. W ten sposéb dokonuje sie potacze-
nie cech rogacza i podgladacza. Jest to wiec nie tyle ujaw-
nienie jego kobiecej natury, ile calkowita demaskulinizacja.

Stefan réwniez ulega halucynacjom, ktére jednak w jego
wypadku majg bardziej filozoficzng wymowe: wydaje mu
sie, ze znikaja czas i przestrzen. Wczesniej przesladuje go
widmo zmarlej matki, ktére reprezentuje odrzucong przez
niego narodowy i religijna tradycje. Swoja laska rozbija
lampe w burdelu, krzyczac: ,Notung!”. To kontamina-
cja dwoch scen z Tetralogii Wagnera Pierscieri Nibelunga:
w pierwszym akcie Walkirii Zygmund wyrywa miecz No-
tung z pnia jesionu, gdzie tkwil, oczekujac na niego na wzér
Excalibura. W ostatnim akcie Zygfryda natomiast syn Zyg-
munda, Zygfryd, mieczem wykutym z odlamkéw strzaska-
nego Notunga lamie wldcznie przeznaczenia, ktéra Wotan
stara si¢ zagrodzi¢ mu droge do Brunhildy. Stefan de-
monstruje swoim gestem zerwanie pet, ktore krepuja jego
wolnos¢. Trzeba jednak pamigta¢, ze Zygfryd w ten sposob
doprowadza ostatecznie do zaglady dawnego $wiata bogow
i bohateréw (ostatnie ogniwo cyklu Pierscienia nosi tytul
Zmierzch bogéw). Nieco wcze$niej w tym epizodzie Stefan
dokonuje jeszcze jednej kontaminacji wydarzen z Wagne-
rowskiego Pierscienia. Na pytanie jednej z kurew o to, czy
jest glodny, pod$piewuje na melodie przysiegi braterstwa

7 Obecny tu watek dialektycznej relacji sex — gender wyprze-
dza o ponad pét wieku doktryne gender, zapoczatkowana przez
wywody Judith Butler w oslawionej ksigzce Gender trouble.
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krwi skladanej w pierwszym akcie Zmierzchu bogéw przez
Zygfryda i Guntera. Slowa, jakie wypowiada zawieraja
zwrot ,fragende Frau”, ktéry pochodzi z pierwszego aktu
Walkirii (tak przemawia Zygmund do Zyglindy pytajacej
go, kim jest). Mozna dopatrze¢ si¢ tu dalekiej aluzji do
pewnego rodzaju duchowego pokrewienstwa, do jakiego
poczuwa si¢ Stefan w stosunku do pensjonariuszek Belli
Cohen (bywal widziany w kompanii kurew niejeden raz).
Czy jest to poréwnanie statusu artysty do prostytutki?
W epizodzie Eumajos Stefan moéwi, ze kobieta uprawiajaca
nierzad ,kupuje drogo i sprzedaje tanio”. Artysta sprzedaje
twory swojego ducha, na ktére w przypadku twordéw ge-
niuszu nie ma ceny. A wigc tez nie robi dobrego interesu.
Ofiaruje publicznosci, ktéra niejednokrotnie nie jest tego
w stanie doceni¢, to, co ma najcenniejszego (,rzuca perty
przed wieprze”). Ale moze to raczej artystyczny partacz
powinien by¢ poréwnany do prostytutki? Zaspokaja po-
trzeby zadnej rozrywki gawiedzi — narzuca sie ze swoim
towarem niewymagajacemu odbiorcy.

Czytelnik, ktory posiada jako taka wyobraznie i wraz-
liwo$¢ jest w stanie przedrze¢ sie przez narracje tego epi-
zodu tylko z najwyzsza trudnoscia, a gdy to juz zrobi, nie
moze nie zada¢ sobie pytania, czy byto warto i czemu mialo
to stuzy¢. Nawet jesli uczestnicy dziejacych sie w przybyt-
ku Belli Cohen wydarzen faktycznie przezywaliby takie
wizje, to czy bylo celowe tak dostowne ich przedstawia-
nie? Trudno uwaza¢ to za pokaz literackiej wirtuozerii
czy chocby artystyczne odkrycie. Kazdy pamieta z czaséw
dziecinstwa ,odkrycia” sléw stanowiacych tabu i rado$¢
czerpana z ich powtarzania. Tego rodzaju zachowania maja
infantylny charakter i przenoszenie ich do literatury spro-
wadza ja do poziomu napiséw umieszczanych w publicz-
nej toalecie. Obscena moga stanowi¢ tworzywo dzieta
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sztukiiod niepamigtnych czaséw byly w niej obecne, lecz
jako umiejetnie przetworzona materia, a nie w stanie su-
rowym®®. Jesli zamiarem autora bylo wywotanie szoku
czytelnika, to skatologia nie jest chyba, wbrew pozorom,
dobrym sposobem uzyskania takiego efektu. Nagroma-
dzenie obrzydliwosci predzej wywola zniesmaczenie niz
estetyczny wstrzas.

By¢ moze jednak autorowi chodzilo o to, by skloni¢ czy-
telnika do refleksji nad zrédlami jego repulsywnej reakeji
na sceny rozgrywajace si¢ w tym epizodzie w takim nate-
zeniu. Dziala tu, oczywiscie, pewna spoleczna konwencja,
cho¢ nie jest to tylko konwencja, bo pewnych sytuacji czlo-
wiek wydaje si¢ unika¢ odruchowo, na zasadzie odruchu
warunkowego. Odraza do brudu zostaje nam wpojona
przez wychowanie i wiadomo, ze nie zawsze stanowila nor-
me. Jednak pozostawanie w stanie permanentnego niedo-
mycia koniec koncéw przejawi swoje negatywne skutki dla
organizmu i nie jest to juz kwestia konwencji. Naduzywa-
nie stéw odnoszacych sie do niehigienicznych zachowan
prowadzi do oswojenia si¢ najpierw ze stowami, az czasem
tez z ich odniesieniem. Jezykowe tabu ma wiec, przynaj-
mniej w niektérych wypadkach, rzeczowe uzasadnienie.

Mozna by zatem wysuna¢ przypuszczenie, ze nagmin-
na skatologia w Ulissesie (wystepuje ona takze w wielu in-
nych miejscach, cho¢ w obecnym epizodzie w szczegélnie
wysokim natezeniu) ma za zadanie zwréci¢ uwage czy-
telnika na zagrozenie rozpadem spolecznych norm, ktéry
— wbrew pozorom - nie oznacza powrotu do stanu pier-
wotnej niewinnosci, ale ma jako konsekwencje catkowite
rozprzezenie mechanizméw funkcjonowania czlowieka

% Dos¢ wspomnie¢ cho¢by niezwykle dzielo krajana Joyce’a,
Laurence Sterne’a, ktérego bohaterem jest Tristram Shandy.
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w spolecznym, a nawet i czysto naturalnym otoczeniu. Ta-
kich zachowan cztowiek uczy sig, nie zdajac sobie sprawy
z ich funkcjonalnego charakteru. Gdy w refleksji u§wiado-
mi sobie ich konwencjonalng sktadowa, nabiera ochoty, aby
je zakwestionowac¢ jako krepujacy go gorset. Czyni tak, nie
bedac swiadomym, ze burzy w ten sposéb wypracowany
przez pokolenia mur, chronigcy go przed zagrozeniem ze
strony otoczenia. Ulisses przedstawia erozje wspolczesne-
go spoleczenstwa, ktéra nie wykazuje jeszcze nagminnych
oznak rozkladu. Sg one jednak juz widoczne na jego mar-
ginesach, takich jak przybytek Belli Cohen. Na przysztych
polach bitew Wielkiej Wojny ujawnily si¢ po wielekro¢
straszniejsze okropienstwa — zapewne dla zasygnalizowa-
nia ich rychlego nadejécia autor uzywa tak ekscesywnego
jezyka. Nie tyle burzy wiec jezykowe tabu, ile wskazuje,
ze jego przestanki zostaly naruszone. Ustep niniejszego
epizodu przedstawiajacy czarng msze nalezy wiec rozu-
mie¢ nie jako wyraz bluznierczych sklonnosci autora, ale
jako przejaw sytuacji wyrazonej wczeéniej przytoczonymi
stowami z epizodu Scylla i Charybda: ,Wiek utrudzonego
kurewstwa po omacku szukajacego swego boga”.

Mozna stusznie protestowa¢ przeciwko dewastowaniu
przestrzeni publicznej przez znaczacych teren swoimi bo-
homazami graficiarzy. Ale nalezy zda¢ sobie sprawe, ze ich
dzialalno$¢ jest efektem braku poczucia dobra wspélnego,
a nie tylko dostepnosci farb w sprayu. Cenzurowanie ska-
tologii Ulissesa, ktory w ojczyZznie autora nie byl dostepny
w oficjalnej dystrybucji jeszcze przez co najmniej kilka-
nascie lat po wydaniu, byloby czym$ w rodzaju odmalo-
wywania zniszczonych elewacji, zamiast zajecia si¢ tym,
co dzieje si¢ za ich oslona. Z drugiej strony jednak nalezy
przyznaé, ze poniewaz chaos tresci pojawiajacych si¢ w tym
epizodzie robi wrazenie niekontrolowanego w pelni przez
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autora, trudno oprze¢ si¢ podejrzeniu, ze faktycznie stracit
on kontrole nad tym, co tu zamiescil, przelewajac po pro-
stu na papier bezladny potok swoich wlasnych skojarzen.

Wracajac do perypetii pary bohateréw, trzeba odno-
towacd fakt przejecia przez Blooma kurateli nad Stefanem.
Ten ostatni spotyka sie z uliczng agresja, Bloom zas ratuje
go z opresji i wiedzie ze soba. W ten sposéb zbliza sie do
realizacji swego planu ,adopcji”. Dorozka, ktéra przywozi
do burdelu kolejnych klientéw, stanowi tacznik prowadza-
cy do kolejnego epizodu.

Epizod 16. Eumajos

Bloom zamierza zaprowadzi¢ Stefana do siebie, ale
z uwagi na skrajne wyczerpanie ich obu decyduje si¢ na
chwile odpoczynku w baraku (,bezpretensjonalnej drew-
nianej budowli”) stuzacym za miejsce schronienia doroz-
karzy. Juz poczatek ich rozmowy pozwala si¢ zorientowac,
ze istnieje miedzy nimi zbyt duza réznica poziomoéw
intelektualnych. Gdy Stefan wspomina o filozoficznej
koncepcji duszy jako substancji prostej, Bloom rozumie
te prostote jak w zwrocie ,prosta duszyczka”. Nie zdaje
sobie sprawy z dzielacego ich dystansu. Co gorsza, nie
zdaje sobie w pelni sprawy z tego, jaka role chcialby narzu-
ci¢ Stefanowi. Chodzi mu w istocie o to, by Stefan zastapil
mu utraconego syna. Ale mlody Dedalus jest juz przeciez
dorostym mezczyzng majacym wlasne plany zyciowe,
a nie chlopcem, ktérego mozna wychowa¢. Bloom zdaje
sobie oczywiscie sprawe, ze nie ma szans na podporzad-
kowanie sobie obcego przeciez mezczyzny, proponuje wigc
Stefanowi rodzaj sponsoringu, czy wspdlnego biznesu pod
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swoim kierownictwem. Aby go tym pomyslem zaintereso-
wac, roztacza przed nim kuszace — w jego mniemaniu — per-
spektywy takiej wspolpracy. Posuwa sie nawet do tego, ze
pokazuje mu fotografie Molly, jakby byt gotéw, niczym wodz
pierwotnego plemienia, zwyczajowo udostepni¢ gosciowi
wlasng matzonke. Méwi do Stefana: ,Moja zona [...] z naj-
wieksza przyjemnos$cig zawarlaby znajomos¢ z panem”.
Nie mialby prawdopodobnie nic przeciwko temu, zeby
Stefan, zamieszkawszy u nich, zostal stalym kochankiem
Molly. Byloby to swego rodzaju menage d trois. Zaprasza
wreszcie Stefana, aby z uwagi na pézna pore (jest pierwsza
po pdtnocy), przenocowal u niego i obaj wychodza. Droge
przecina im zaprzeg i kon defekuje na ich oczach. Ten mato
smakowity detal stanowi nawiagzanie do porannej defeka-
cji Blooma, ktéry wlasnie powraca do punktu wyjscia swej
wedréwki. Rano wyruszal, nie wiedzac jeszcze, co uda mu
sie tego dnia osiagna¢, teraz powraca do domu, prowadzac
ze sobg czlowieka, z ktérym wiaze nadzieje na pomyslng
odmiane w zyciu. Poranny pobyt w wychodku umilal sobie
lektury gazetowej opowiesci, ktérej zakonczenie przypo-
minalo mu si¢ parokrotnie w ciagu dnia: ,Matcham czgsto
rozmys$la o owym majstersztyku, dzigki ktéremu zdobyt ro-
ze$miang czarodziejke”. Teraz prowadzi do domu Stefana,
majac nadzieje, ze i jemu powiedzie si¢ plan ,zdobycia”
mlodego Dedalusa. Nie zdaje sobie sprawy, ze jego rachu-
by stanowia taka samga fikcje, jak poranna lektura.

Caly obecny epizod zbudowany jest z fikcyjnych hi-
storii. Najpierw Bloom i Stefan spotykaja znajomego tego
ostatniego, ktéry wyludza od niego drobng sume pod
pozorem zupelnego braku srodkéw. Nastepnie, znajdujac
si¢ juz w lokalu, wystuchuja opowiesci jegomoscia, twier-
dzacego, ze jest wilkiem morskim powracajacym z dale-
kich rejséw. Snuje nieprawdopodobne opowiesci o rekinie
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przegryzajacym kotwice okretowq itd. Zarzadzajacy loka-
lem osobnik ma tez nieustalong tozsamos¢. Przede wszyst-
kim jednak sam Bloom ukrywa, nie tylko przed Stefanem,
ale po czeéci i przed samym soba, swe faktyczne intencje.
Stefan zreszta, zorientowawszy sie, ze Bloom usituje zaim-
ponowaé mu erudycja, zaczyna sobie z niego pokpiwac, ale
w taki sposdb, zeby tamten si¢ nie zorientowal.

Epizod ten, nastepujacy po swego rodzaju Nocy Wal-
purgi, na pierwszy rzut oka méglby sie wydawaé powrotem
bohateréw do jakiej takiej normalno$ci. Normalnos¢ ta
jednak, jak si¢ okazuje, utkana jest w znakomitym stopniu
z fikcji. Natomiast robiacy zupelnie niesamowite wraze-
nie poprzedni epizod ujawnial rzeczywiste, cho¢ skrywa-
ne, wladciwosci bohateréw. ,Nic nie jest takie, jakim sie
wydaje”.

W pierwszej czeéci swej wedréwki Bloom krytycznie
ocenial spoleczne instytucje i ustalone obyczaje, dostrze-
gajac ich nieautentyczno$¢. W czesci drugiej podejmowat
pewne wlasne inicjatywy, w jego zamierzeniu lepiej wyra-
zajace to, czego mu trzeba. Po przejsciach u Belli Cohen,
gdzie odkryte zostaly jego najtajniejsze sekrety, wahadlo
powraca. Okazuje sie, ze w pelni autentyczna egzystencja
nie jest na dluzsza mete mozliwa — cztowiek nie potrafi zy¢
bez stwarzania wokét siebie fikcyjnej otoczki. Paradoksal-
nie, do jego rzeczywistej natury nalezy stwarzanie fikcji
- nie moze si¢ bez niej obej$¢, kwestie stanowi tylko jej roz-
miar. Czy mozna jednak, a jedli tak, to jak, odrézni¢ fikcje
niezbedna, uzyteczna, od szkodliwej — nadmiarowej?

Mottem podsumowujacym tre$¢ tego epizodu sg stowa
pie$ni, ktdrej ,Poczatkowe takty [Stefan] od$piewal i prze-
ttumaczyl [Bloomowi] extempore” ,Von der Sirenen Lis-
tigkeit / Tun die Poeten dichten” (w wolnym przekladzie:
,Z syreniej umiejetnosci mamienia czynia uzytek poeci”).
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Nieco pdzniej parafrazuje on jej zakoriczenie (blednie ttu-
maczac sobie sens ostatniego slowa na wzor angielskiego
,break”): ,Und alle Schiffen briicken”. Zwraca tym sa-
mym uwage na zarazem uwodzicielska i zagrazajaca zyciu
role fikcji.

Stefan, o czym byla juz mowa, uznaje przestrzen i czas
za istnosci, ktére nie s3 immanentne rzeczywisto$ci i moga
od niej ,odpas¢”. Nie znaczy to, ze stanowia fikcje. Zgod-
nie z doktryna Kanta sg to formy poznawcze skoriczonego
podmiotu. Spostrzega on wszelkie przedmioty w takim
wlasnie przestrzennym ksztalcie i w czasowym wymiarze.
Rzeczywistosci takiej, jaka jest niezaleznie od poznaw-
czej relacji taczacej ja z podmiotem, poznaé nie mozemy.
Jest ona dostepna jedynie poznaniu boskiemu. Kant nie jest
w Ulissesie wzmiankowany, natomiast czesto pojawiaja sie
wzmianki o Arystotelesie. Wedlug niego przestrzen i czas
to przypadloéci, czyli obiektywne, lecz niesamodzielne
okreglenia rzeczy. Nie wszystkie przypadlosci sa koniecz-
ne i zawsze rzeczy przystuguja. Takimi s3 na przyklad
dzialanie i doznawanie. Bég — podmiot zatopiony w nieru-
chomej kontemplacji samego siebie — istnieje poza czasem
i przestrzenia. Te zarysowane metafizyczno-epistemolo-
giczne watki stanowia uogélnienie psychologicznego za-
gadnienia funkcjonowania fikcji w ludzkiej egzystencji*.

W trakcie pobytu Blooma i Stefana w dorozkarskim
schronisku do $rodka zaglada przelotnie uliczna kurwa.
Stefan méwi, ze kobieta tej profesji kupuje drogo, a sprze-
daje tanio - przeciwnie niz dobry kupiec. Sprzedaje swoja
reputacje, bedaca warunkiem spolecznego statusu, tracac

% Na zwigzek funkcjonowania wielorakich fikcji w Zyciu po-
tocznym z Husserlowskim postulatem redukcji fenomenologicz-
nej zwrécit mi swego czasu uwage prof. Damian Leszczyniski.
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ja bezpowrotnie, a za zarobione w ten sposob grosze moze
kupi¢ niewiele tego, co i tak nie starcza jej na dlugo. Jej
posta¢ wprawia Blooma w zaklopotanie, zastania sie¢
przed nig gazeta. Spotkal ja juz raz tego dnia, po wyjsciu
z Ormond Bar i wtedy tez dokladal staran, by go nie roz-
poznala. Z urywkéw jego mysli mozemy sie domyslié, ze
byl kiedys jej klientem. Jej dwukrotne pojawienie si¢ ma
zapewne stworzy¢ odniesienie treéci obu epizodéw, w kto-
rych sie to stalo. W Syrenach Bloom pisat list do Marty
Clifford, z ktéra zamierzal nawigzac romans, zapewne zna-
czacy niewiele wigcej, niz skorzystanie z ustug prostytutki.
W obecnym epizodzie zajety jest namawianiem Stefana do
wejécia z nim w blizszg komitywe. Oczywiscie, nie chodzi
mu w tym wypadku o wykorzystanie mlodego Dedalusa,
ale jednak zamierza ubi¢ z nim pewien (obopélnie korzyst-
ny, jak przekonuje) interes. Stefan sadzi jednak, jak wyzej
wspomniano, ze przy tego rodzaju transakcjach jedna
strona zostaje zwykle wykorzystana. Gdyby zgodzil si¢ za-
mieszka¢ u Blooma i podda¢ jego kierownictwu, zyskalby
mieszkanie i by¢ moze jaki$ dochéd z zajeé, ktére ten dla
niego przewidzial, ale stracitby wolnos¢ i szanse rozwoju.
Tym samym — w swoim pojeciu — sprzedalby sie tanio, dro-
go oplacajac zabezpieczenie swej materialnej egzystenciji.
Postacie kurew pojawiaja si¢ w czasie akcji powiesci niejed-
nokrotnie — nie tylko w epizodzie burdelowym. Kojarzy sie
to z okresleniem uzytym przez Stefana: wiek utrudzonego
kurewstwa. Epoka, w ktorej dzieje sie akcja powiesci, to
czas upadku norm, rozprzezenia obyczajow — czas deka-
dencji. Na dluzsza mete nie czyni to zycia lzejszym, jak
tego dowodzi przypadek Blooma. Wigksza swoboda kon-
czy sie ostatecznym upadkiem.
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Epizod 17. Itaka

Przede wszystkim zwraca tu uwage czytelnika osobliwa
forma epizodu. Sktada sie on z ciagu pytan i odpowiedzi.
Nie jest fatwo si¢ domysli¢, czemu ma to stuzy¢. Bloom
doprowadza tu Stefana do swego domu, znajduje sie wiec
na swoim terenie i jako gospodarz przejmuje inicjatywe.
Wiemy o jego kulcie technikiinauk przyrodniczych. Moze
zadawanie kolejnych pytan i odnotowywanie uzyskanych
odpowiedzi ma by¢ odpowiednikiem naukowego badania
przyrody. Eksperyment jest czym$ w rodzaju postawie-
nia pytania, a jego wynik — odpowiedzia na nie. Zarazem
wydaje si¢, ze wszystkie pytania, jakie zostaja tu zadane,
omijaja kwestie podstawowa: co jest zasadniczym powo-
dem niepokoju Blooma, calej jego trwajacej od rana do
nocy krzataniny? Pokazywaloby to, ze postepy nauki nie
prowadza do u$mierzenia egzystencjalnych probleméw
czlowieka.

Czytelnik, konfrontowany z ta niekoniczacy sie serig
pytan, odnosi narastajace wrazenie, ze ani one, ani udzie-
lane na nie odpowiedzi nie posuwaja sprawy do przodu.
W koncu zadaje sam sobie pytanie: co w wydarzeniach,
majacych miejsce pdinag noca w kuchni przy Eccles
Street 7, jest sprawa istotna, dlaczego po calym dniu i po-
lowie nocy, pelnych rozmaitych zatrudnien, obaj mez-
czyzni nie ida od razu spa¢? W ten sposdb autor naklania
czytelnika do zajecia aktywnej postawy w lekturze ksiaz-
ki. Jak juz niejednokrotnie byla o tym mowa, lektura Ulis-
sesa ograniczajaca si¢ do zapoznania si¢ z tym, co zostalo
czytelnikowi wprost zakomunikowane, moze przyspo-
rzy¢ temu ostatniemu jedynie stresu.
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Bloom, jak wiemy, dazy do zadzierzgniecia bliskiej
wiezi ze Stefanem i, skoro nie wchodzi w gre wigz cielesna,
naturalna, ktérg moglby miec z kobieta, ale takze z maltym
dzieckiem, ktére méglby przytuli¢, nakarmié, to pozostaje
wiez o charakterze psychicznym — jej nawigzaniu maja stu-
2y¢ ,biznesowe” propozycje kierowane przez Blooma do
Stefana. To dla niego jedyny sposéb wykazania sie, przy-
ciagniecia uwagi mlodego Dedalusa. Bloom sam uwaza
sie za rzutkiego biznesmena i sadzi, ze tym moze Stefano-
wi zaimponowaé. Wiez emocjonalna ze Stefanem jest ce-
lem zamierzonej ,adopcji”, ale poki co, jest ona tylko jed-
nostronna — Stefan moze w stosunku do swego opiekuna
czu¢ tylko wdziecznos¢, ale nie przywiazanie. Ten ostatni
kontynuuje wiec rozpoczeta w minionym epizodzie probe
ustanowienia relacji o charakterze intelektualnym.

Forma dialogu, jaka ma ten epizod, od czaséw Platona
wiaze si¢ z komunikowaniem intelektualnych tre$ci. Warto
zwroci¢ uwage, ze forma ta, cho¢ ma w szczegélnosci zasto-
sowanie w relacji mistrz — uczen, ma w zasadzie charakter
symetryczny: pytania moga zadawac obie strony dialogu.
Forma wyktadu, a wigc przemowy, ktéra ja stopniowo
wyparla z funkcji komunikowania intelektualnych tresci,
jest natomiast wyraznie asymetryczna: aktywno$¢ komu-
nikowania przebiega tylko w jedng strone. Pytania i od-
powiedzi, z jakich zbudowany jest ten epizod, nie padaja
miedzy uczestnikami rozmowy — sg formulowane z pozycji
zewnetrznych obserwatoréw wydarzen i dotycza niejed-
nokrotnie kwestii, o ktérych obaj bohaterowi nie maja po-
jecia (na przyklad, jaka droga biegta woda ptynaca z kranu
w kuchni). Nie chodzi wiec tu o to, ze Stefan i Leopold
pograzeni s3 nieprzerwanie w dialogu (gdy wychodza do
ogrodu, obaj milczaco zalatwiaja swe potrzeby i spogladaja
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na gwiazdy, ale pytania i odpowiedzi nie przestaja pada¢
nawet jeszcze wtedy, gdy Stefan juz sie oddalit). Chodzi
raczej o to, ze przez caly czas Bloom ma na mysli cel, ja-
kim jest naklonienie Stefana do nawigzania z nim trwalego
kontaktu. Gdy zostaje sam, to nadal jeszcze mysli o tym, co
probowal osiagnac i dopiero gdy usypia u boku zony, ostat-
nie pytanie pozostaje bez odpowiedzi. Jej brak wskazuje
raz jeszcze, ze nie chodzilo tu bynajmniej o tres¢ owych
pytan i odpowiedzi padajacych ,spoza planu”.

Mozna byloby jeszcze zaryzykowad prébe interpreta-
cji formy tego epizodu jako autorskiej aluzji do stawnego
fragmentu Heglowskiej Fenomenologii ducha, tzw. dialek-
tyki panowania i niewoli®’. Hegel przedstawia geneze sa-
mos$wiadomosci (zwanej w przekladzie samowiedza) jako
rodzaj walki $wiadomosci ,niewolniczej”, ukierunkowanej
na $wiat zewnetrzny i §wiadomosci ,panujacej” nad ta po-
przednia, nakierowanej na sama siebie (i zarazem tamtg).
Egzegeza tego ustepu jest zadaniem karkotomnym® i nie
sposob wdawac sie tu w jej detale. Jedna z mozliwych inter-
pretacji moglaby w kazdym razie polega¢ na przyjeciu, ze
o ile sSwiadomo$¢ Blooma nie jest w stanie wykroczy¢ poza
przedmioty z jego otoczenia, ktorymi pozostaje ,zniewo-
lona”, to swiadomos¢ Stefana osiaga poziom autorefleksji,
jest (momentami) $wiadomos$cia $wiadomosdci i w tym
sensie ,panuje” nad otoczeniem, w ktérym pograzona jest
swiadomos¢ Blooma. Forma tego epizodu oddawalaby
wladnie wspomniang tu réznice pozioméw $wiadomosci:
nad ciagiem wydarzen bezpoérednio sie tu rozgrywaja-
cych i towarzyszaca im §wiadomoscia obu rozméwcow

% Zob. GW.H. Hegel, Fenomenologia ducha, przel. A. Land-
man, PWN, Warszawa 1963, t. 1,s.213-228.
61 Zob. M. Rosiak, Dialektyka Hegla ..., s. 55-66.
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yunosilabysie” — dostepnajuz tylko jednemuznich - reflek-
syjna $wiadomos¢, ujeta przez autora w forme erotetyczna.

Epizod rozpoczyna si¢ wyliczeniem tematdéw, jakie
podczas drogi do domostwa Blooma poruszali obaj mez-
czyzni. Bloom zauwaza, ze wzrostowi wolnosci czlowie-
ka wspoélczesnego towarzyszy jako konsekwencja wzrost
trudnosci w porozumiewaniu si¢ ludzi. Ta obserwacja ma
znaczenie dla trudno$ci w nawigzaniu kontaktu ze Stefa-
nem, ktory onie$miela starszego i bardziej do$§wiadczone-
go z nich swoja erudycja. Bloom zalozyl rodzine i poswigcit
sie zdobywaniu §rodkéw na jej utrzymanie. Jego edukacja
w zwigzku z tym pozostala niekompletna. Stefan odbyt
studia wyzsze w zakresie filozofii, w trakcie ktorych, dzieki
uzyskanemu stypendium, przebywal tez w Paryzu.

Doszedlszy do drzwi swego domu, Bloom przypomina
sobie, ze wyszed! z niego rano, zapomniawszy zabra¢ klu-
cze. Ten moment przywodzi czytelnikowi na mysl zabiegi
Leopolda woké! ogloszenia Klaucza, na ktéorym mialy wid-
nie¢ skrzyzowane klucze na wzér Piotrowych, a to z kolei
odsyta do tego, ze Bloom poszukuje (nie do korica to sobie
u$wiadamiajac) klucza do rozwigzania wlasnych proble-
moéw. Udaje mu sie dosta¢ do domu kuchennym wejsciem,
ale dreczacych go egzystencjalnych probleméw nie da sig
obejs¢ tak, jak drzwi frontowych domu. Na razie uzyskat
tyle, ze wprowadzit Stefana do domu i zasiadl razem z nim
w kuchni. Wejécie do wlasnego domu od tylu przypo-
mina tez polozenie, jakie Bloom zajmuje w zakonczeniu
tego epizodu, kladac si¢ do 16zka u boku Molly. Stanowi
to przypomnienie, Ze wraca do domu, w ktorym brak tego,
co symbolizuje konserwa migsna Plumtree’go®.

% Jak sie okazuje, zaréwno owa konserwe, jak i to, co ona
symbolizuje, dostarczyl podczas nieobecnoéci Blooma jego
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Pokrzepiajac si¢ kakao, mezczyzni kontynuuja rozpo-
czeta wezedniej rozmowe. Wjej trakcie znéw niejednokrot-
nie Bloom ujawnia niedostatki swej erudycji, na przyktad
twierdzac, ze Arystoteles byl uczniem pewnego rabina.
Jest to skadinad aluzja, by¢ moze nie do konca §wiadoma,
do tego, ze skoro Stagiryta pobieral rzekomo nauki od zy-
dowskich uczonych, to i wyznawca jego filozofii — Stefan
— moglby skorzysta¢ na wspotpracy z przedstawicielem tej
nacji. Stefan z kolei, niejako w ramach rewanzu, nuci mu
antysemicka piosenke o zydowskiej dziewczynie, ktdra
zwabia do swojego domu chrze$cijaniskiego chlopca po
to, by go zamordowac. Jest to stabo maskowana aluzja do
planéw Blooma, czy raczej do tego, co o nich myféli Stefan.
Uwaza, iz skorzystanie z propozycji ,malej stabilizacji”,
jaka sklada mu Leopold, prowadziloby do skrepowania
jego wolnosci.

W konicu Bloom proponuje Stefanowi, aby przespatl sie
w pustym pokoju nad kuchnig. Traktuje t¢ propozycje jako
pierwszy krok do uczynienia go sublokatorem. ,Czy propo-
zycja azylu zostala przyjeta? Zdecydowanie, bez wyjasnie-
nia, po przyjacielsku, z wdzieczno$cia, zostala odrzucona”.
Inne pomysty utrzymania wiezi ze Stefanem, jak udziela-
nie Molly korepetycji z jezyka wloskiego czy prowadzenie
dyskusji z Bloomem, jakie przychodzg temu ostatniemu do
glowy, pozostaja przemilczane. M¢zczyzni wychodza do
ogrédka i podziwiaja przez chwile nocne niebo, po czym
oddaja mocz. To sarkastyczna parafraza stawnego Kantow-
skiego dictum o gwiazdzistym niebie i prawie moralnym.
Jeden ze strumieni jest wyzszy, lecz krétszy, drugi nizszy
i dluzszy, wigc z boku wygladaja jakby si¢ przecinaly,

zonie Boylan. Bloom znajduje w matzenskim lozu jej resztki,
ktére oczywidcie nie darzg go szcze$ciem.
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co jednak jest tylko zludzeniem. Podobnie drogi Blooma
i Stefana — cho¢ postronnemu obserwatorowi mogloby sie
wydawad, iz spotkaly sie, w rzeczywistosci si¢ nie zeszly.
Drogi obu strumieni symbolizujg tez lot Dedala i Ikara:
Stefan, jako Ikar, mierzy wyzej, ale ryzykuje porazke am-
bitnych planéw. Bloom wybiera mniej ryzykowna strategie
zyciowa, unikajac w ten sposéb ryzyka spektakularnej kle-
ski, ale nie pozbywajac si¢ balastu powszednich utrapien.

Kontemplacja rozgwiezdzonego nieba i jego niezmie-
rzonych przestworéw uswiadamia Bloomowi, ze on i jego
klopoty to tylko niedostrzegalnie mata czastka bytu, kto-
ra jednak zawiera w sobie jeszcze niewyobrazalng liczbe
wlasnych czeéci skladowych. To oczywiscie nieswiadome
nawigzanie do stawnej mysli Pascala. Oddaje to tez trafnie
w nieraz juz tu cytowanej Monadologii Leibniz: ,Chaque
portion de la matiére peut étre congiile comme un jardin
plein de plantes; et comme un étang plein de poissons.
Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de ’Ani-
mal, chaque goutte de ses humeurs est encore un tel jardin,
ou un tel étang” (Monadologie, § 67). Takie oceaniczne
uczucie jest jedynym sposobem przyblizenia sobie natu-
ry relacji miedzy Absolutem i skoficzonoscia, dostepnym
materiali$cie. Wprawia to Blooma w stan uniesienia, ktéry,
cho¢ po krotkiej chwili ustepuje bardziej przyziemnym my-
$lom, to jednak darzy go spokojem, pomagajacym poézniej
usna¢ mimo tak wielu zawodéw, jakich doznal tego dnia.

Stefan odchodzi w nieznane, zbliza si¢ $wit, Bloom
pograzony jeszcze ,w glebokim natchnieniu” wraca do
sypialni, gdzie zastaje balagan pozostawiony przez Boyla-
na i Molly, ktéra bynajmniej nie probowata ukry¢ §ladéw
pobytu kochanka, §wiadoma tego, ze jej maz i tak zdawal
sobie sprawe z tego, co dzialo si¢ w sypialni podczas jego
nieobecnosci. Przysiada na fotelu i oddaje si¢ marzeniu
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o zostaniu posiadaczem ziemskim dzigki niespodziewane-
mu wzbogaceniu sie. Jest on wiec, po calym dniu wedrow-
ki, w punkcie wyjscia nie tylko pod wzgledem fizycznego
miejsca, ale i stanu umystu (pamie;tamy jego poranne roz-
mys$lania o osiedleniu sie w Palestynie). Lubi wprowadza¢
sie w stan rozmarzenia przed zasnigciem, pragnie zapo-
mnie¢ o swoich troskach. Gdy przebiega pamiecia wy-
darzenia minionego dnia, ani na chwile nie uswiadamia
sobie, co bylo tak naprawde zasadniczym celem jego po-
szukiwan — odnalezienie sensu egzystencji. Jedna z mysli,
jakie nawiedzaja go przed polozeniem si¢ do 16zka, jest py-
tanie: ,Kim byt M'Intosh?”. Nie przychodzi mu ani przez
chwile do glowy zastanowic¢ sig, ,kim jest” Stefan, ktéremu
poswiecit tyle uwagi, ani — przede wszystkim — kim jest
on sam. Zapewne nie styszal o maksymie widniejacej nad
wejéciem do §wiatyni Apollina w Delfach, gdzie wieszczyla
Pytia.

Czy w zachowaniu Blooma po powrocie do domu od-
powiada co$, co mozna byloby poréwnaé z wymordowa-
niem przez powracajacego Odyseusza zalotnikéw Penelo-
py? Gdy wrécil do domu, Boylan zdazyt go juz opuscic.
Zalotnicy zaklécili tad w domostwie Odyseusza. Ich wy-
mordowanie bylo aktem jego przywrécenia. Bloom zasta-
je po powrocie poprzestawiane meble i ksigzki na pélce.
Przed wejsciem do 16zka ustawia tylko w pierwotnym
porzadku ksiazki. Pokazuje to, jak niewiele ma on w sobie
z pierwowzoru i przede wszystkim — je$li wezmie sie pod
uwage, ze reprezentuje on ,milczaca wigkszo$¢” — w jak
skundlonych czasach przyszto mu egzystowac. Nie udaje
nawet zdziwienia balaganem panujacym w sypialni — on
wie, ze Molly wie, ze on wie, co si¢ tu wczeéniej odby-
walo. Ma $wiadomos$¢, ze to, co sig¢ stalo, statoby sie tak
czy owak — jesli nie dzi§ w ich sypialni, to nieco pdzniej,
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podczas organizowanego przez Boylana fournée kon-
certowego z udzialem Molly.

Wchodzac w koncu do 16zka, wéréd innych $ladéw po-
zostawionych przez poprzedniego uzytkownika znajduje
resztki marynaty miesnej Plumtree’go: Boylan, zgodnie
z treécia reklamy, zamienil w przybytek szczescia, jesli
nie caly dom Bloomoéw, to przynajmniej sypialnie. Bloom
przebiega w mysli katalog kochankéw Molly (odpowiedni-
kéw zalotnikéw Penelopy, ktéra jednak pozostata wierna).
Przysuwa sie do posladkéw Molly (wczesniej, podczas or-
gii u Belli Cohen, zostal nazwany czcicielem cudzoloznej
dupy). W Ormond Bar, podczas refleksji o muzyce, prze-
mknela mu przez glowe my$l o trzech otworach kobiety.
Dlaczego preferuje wlasnie ten? Nie pragnie zblizenia do
ust zony, bo nie ceni tego, co moglaby mu powiedzie¢.
Miedzy malzonkami nie istnieje wigz intelektualna. Trzy-
ma sie z dala od jej narzadéw rodnych po $mierci Rudiego.
Posladki natomiast, miejsce polozenia trzeciego ,otworu
kobiety”, ,wyrazaja [...] niema niezmienng dojrzaly zwie-
rzeco$¢”. W kobiecie ceni wigc aspekt animalny. Innym
motywem tej atawistycznej predylekcji, ktora freudysta
zdiagnozowalby jako zatrzymanie sie¢ na fazie analnej,
jest to, ze on sam mysli o sobie jako o ,przetrawionym”
i wydalonym - czuje si¢ zbednym produktem, odpadem
procesow spolecznych, czy tez moze raczej zycia w ogole.
Jesli mimo to nie odczuwa przygnebienia, to by¢ moze dla-
tego, ze chwile wczesniej poczut sie czastka nieskonczenie
wiekszej caloéci, w ktérej i dla takich jak on jest miejsce.
Arystoteles w swojej Fizyce twierdzi, ze kazde cialo w ko-
smosie zdaza do osiagniecia miejsca, ktdre jest mu z natury
przynalezne®. A wigc i Bloom, jak gdyby pojmujac jakos

8 Zob. Arystoteles, Fizyka, przel. K. Le$niak, PWN, War-
szawa 1968, s. 96 (208b). Arystoteles ma tu na mysli ciata elemen-
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sens tej doktryny, cho¢ z pewnoscia nie poznal samego jej
sformulowania, zajmuje poslusznie przeznaczone sobie
miejsce w poblizu ,trzeciego otworu” malzonki. Poza tym,
motywuje go by¢ moze i to, ze jest to ten ,kawalek” Molly,
ktéry nie zostal spenetrowany przez jej kochankow, w prze-
ciwienstwie do pozostatych ,otworéw”. Przed zasnigciem
jest indagowany przez rozbudzona malzonke o to, co po-
rabial w ciagu dnia. W odpowiedzi Bloom pomija niektore
z wypadkdw, osoba wybijajaca sie w niej na plan pierwszy
jest Stefan Dedalus. W konicu zasypia w pozycji embriona
u boku Molly, wyrazajac w ten sposdb pragnienie cofniecia
straconego czasu, a przynajmniej zapomnienia o nim.

Z nastepnego epizodu dowiadujemy si¢ o pozornie
malo znaczacym zdarzeniu, jakie zaszto miedzy malzon-
kami. Molly mysli o tym, ze jej maz, zamierzajac nazajutrz
dluzej wypoczywa¢ po trudach dnia minionego, zazyczyl
sobie $niadanie do t6zka. Jesli ustugiwal jej do tej pory jako
béstwu, to jak moze domagac sie teraz odwrdcenia tej re-
lacji? Nastepny epizod nosi inny tytul niz ten, ktéry rozpo-
czynal wedréwke Blooma. Cos$ si¢ zmienilo — co$ wiecej
niz data w kalendarzu. Weczoraj jeszcze Molly miala status
boski (nimfa Kalipso), a nazajutrz stanie si¢ Penelopa, czyli
$miertelna kobieta. Leopold Bloom zostal uwolniony od jej
czaréw, niczym Odyseusz i teraz zona stala sie dla niego
zwykla kobieta, od ktérej mozna oczekiwa¢ takiej samej

tarne: ziemie, wode, powietrze, ogien i eter. Ciato zlozone, jakim
jest cialo ludzkie, bedzie kierowalo sie tendencja wypadkowa.
Materialista, taki jak Bloom, powinien uwaza¢, ze psychiczne
motywy poruszen ciala sa sprowadzalne do dzialania czynni-
kéw materialnych. To, ze zachowuje sie on tu jakby pod wply-
wem fizyki Arystotelesa, cho¢ najprawdopodobniej nigdy jej
nie zglebial, nie jest niczym osobliwym — my$l Stagiryty jest
dos$¢ mocno zakorzeniona w potocznych intuicjach.
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ustugi, jaka kiedy$ on wobec niej spelnial: podania $nia-
dania do tézka. By¢ moze taka zmiana w jego stosunku do
Molly byta nastepstwem innego ,odczarowania” — zrozu-
mienia, ze Stefan, ani nikt inny, nie zmieni si¢ w jego syna.

W gruncie rzeczy do$wiadczenia obojga matzonkéw
tego dnia zachowuja do pewnego stopnia analogiczny cha-
rakter: Bloom nie jest w stanie zrozumie¢ Stefana, a Boylan
traktuje Molly jako obiekt czysto seksualny. Wspolzycie
pozbawione wiezi psychicznej jest czym$ w rodzaju wza-
jemnej masturbacji. Doznania Blooma na widok bielizny
Gerty MacDowell nie ré6znia si¢ od tego w istotny sposdb.
By¢ moze, pojawszy to, zaczal on stopniowo wydobywaé
sie z wigzéw swojej traumy, co umozliwi mu wreszcie do-
konanie refleksji nad samym sobg i swoim malzenstwem.
O dalszym ciagu jego zywota i my$li powie$¢ nic juz jed-
nak nie méwi.



EPIZOD 18. PENELOPA

Gdy ucichly mysli Blooma, do glosu dochodzi strumien
mysli Molly. Jest ona nieruchomym punktem, biegunem,
wokot ktorego kraza mezczyzni. Stosunek miedzy jej bier-
nym oczekiwaniem i aktywnoscig grona kochankéw usi-
tujacych zdoby¢ do niej dostep nie moze nie kojarzy¢ sie
z obrazem niezaplodnionej komoérki jajowej i podazajacych
w jej kierunku plemnikéw. Molly reprezentuje Nature, a od
natury nie potrafi odcia¢ sie nawet negujacy cate swoje oto-
czenie Stefan, ktory ,przymioty swe z kurwami przetracal”,
jak konstatuje Bloom podczas biesiady w klinice polozni-
czej. Nic dziwnego, ze to Molly ma ostatni glos, nie tylko
w sensie czasowym. My$li wypelnia jej oczywiscie $wieze
wspomnienie schadzki z kochankiem, ktéry catkowicie
ja zaspokoil pod wzgledem fizycznym', ale o dziwo mysli
ona zarazem o mezu bez lekcewazenia, a nawet przyznajac
mu w pewnym sensie przewage nad licznymi kochankami:
»Poldy ma wigcej ikry w sobie”. Wyjasénia to blizej naste-
pujaco: ,on rozumie albo czuje czym jest kobieta”. Chodzi
o to, ze maz zaspokajal takze jej psychiczne potrzeby, gdy
tymczasem taki Boylan, po seansie ,pilowania”, klepnat
ja tylko na pozegnanie w tylek. To uznanie dla meza jest
swoista formga jej ,wiernosci” — pod tym wzgledem moze
ona stanowi¢ odpowiednik Penelopy. Wspomina mlodo$¢

" Do tego stopnia, ze nie potrafi si¢ doliczy¢ swoich orgaz-
mow: najpierw wymienia trzy do czterech, potem cztery—pie¢,
a w koncu sadzi, ze bylo ich pigé¢ lub sze$¢.
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spedzong na Gibraltarze, pierwszego kochanka — brytyj-
skiego oficera marynarki (miala pigtnascie lat), innych
mezczyzn, ktorzy sie do niej zalecali, a w koricu mysli jej
kieruj si¢ na Stefana, ktérego wizyte zauwazyla. Nie mia-
laby nic przeciwko temu, by i on stal sie jej kochankiem.
Nie krepuja jej zasady seksualnej moralnosci, zdaje sobie
zreszta sprawe, ze malo kto si¢ nimi przejmuje: ,mezczyzni
maja wszystko moga sobie przebiera¢ i wybiera¢ kogo chca
mezatke albo wesola wdowke albo dziewczyne zaleznie
od swoich rozmaitych gustéw jak w tych domach za Irish
street ale my mamy by¢ zawsze zakute w kajdany ale nie
uda sie zaku¢ mnie nie ma zadnej przekletej obawy o to jak
raz zaczne powiadam wam to z powodu zazdrosci glupiego
meza dlaczego nie mozemy wszyscy pozosta¢ przyjaciolmi
w tych sprawach zamiast sie¢ kloci¢ jej maz odkryt to co
robili z soba no pewnie a jezeli odkryl to czy moze zakry¢
jest coronado tak czy owak cokolwiek potem zrobi”, ,czy
nie robia tego wszyscy tylko ze to ukrywaja”. W myslach
jej brak konsekwencji: ,na tych co méwia ze nie ma
Boga nie machnelabym nawet reka”, ale széstym przyka-
zaniem nie zaprzata sobie jak wida¢ glowy. Jednocze$nie
z wyznaniem seksualnego promiskuityzmu daje wyraz
przekonaniu, ze to matka odpowiada za wychowanie
dziecka. Jej matka musiala umrzeé bardzo wczeénie, bo
Molly twierdzi ,ja tego nigdy nie mialam”. Myslac o Ste-
fanie, przez chwile z czuloécia i zalem wspomina Rudiego.
Jego $mier¢ stala sie dla obojga katastrofa: ,nigdy juz nie
byliémy tacy sami pdzniej”. Chociaz Molly jest niewy-
ksztalcona (przekreca na przyklad imie Arystotelesa na
Arystokrate i myli wiatyk z Watykanem) i niewiele daja
wysilki Blooma, aby poprawi¢ ten stan rzeczy, to nie jest
glupia — intuicyjnie rozpoznaje to, w czym nie potrafi si¢
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polapac jej maz: ,on chce kogos kogo nie osiagnie”. Nie jest
tez pozbawiona samokrytycyzmu: ,jeste$my banda okrop-
nych kurew”, cho¢ nie przygnebia jej to w najmniejszym
stopniu: ,malo w tym mojej winy ze jestem taka postrze-
lona wiem ze troche jestem”. Ostatni ustep jej monologu
to wspomnienie chwili, gdy przyjeta o§wiadczyny Blooma,
bedac w stanie ekstatycznego uniesienia piegknem $wiata.
To zakonczenie nie zawiera ani odrobiny sarkazmu czy
obscenicznosci. Jest jednym wielkim akordem afirmaciji:
»Tak”. Postawa, jaka prezentuje tu wobec rzeczywistos$ci
Molly, zestawiona z nieustajaca szamotaning Poldy’ego,
przywodzi na mysl biblijna przypowie$¢ o Marii i Marcie.

Molly, ktéra wierzy w istnienie Boga, nie czuje si¢ tym
w najmniejszym stopniu skrepowana — pod tym wzgle-
dem rézni si¢ zasadniczo od Stefana. Nie uwaza Boga za
prawodawce czy instancje moralnag, a juz raczej za Opatrz-
no$¢, czuwajaca nad swoim stworzeniem. Pojmuje wigc
Boga bardziej na wzér Bozycy — troskliwej matki — niz
wymagajacego ojca. Jej pojmowanie Boga to rodzaj panen-
teizmu — stanowiska, zgodnie z ktérym $wiat zawiera
sie w Bogu, bedac tym samym przedmiotem boskiej
pieczy - jak dziecko w lonie matki, ktéra sie o nie trosz-
czy i nie stawia mu zadnych wymagan. Dla Stefana Bog
réwniez jest realnoscia, ale pragnie on si¢ od niej usamo-
dzielni¢. Bloom z kolei neguje istnienie Boga na podsta-
wie swojego ,naukowego” $wiatopogladu, ale w istocie
odczuwa potrzebe boskiej opieki i gotéw bylby sie pod-
da¢ boskim wytycznym. Swiadczy o tym, nieco paradok-
salnie, jego akces do masonerii jako Zrédla autorytetu.
Gotow bylby dobi¢ z Bogiem interes — w zamian za boska
opieke podporzadkowa¢ sie boskim nakazom. Cztowiek
o takiej psychicznej konstytucji w sytuacji braku Boga
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gotow jest podporzadkowac sie innemu autorytetowi — to
fenomen ,ucieczki od wolnos$ci”.

Zaréwno Molly, jak i jej maz wracaja myslami do prze-
szlo$ci. W szczegodlnoéci wspominaja zmarlego synka.
Leopold jest udreczony tym wspomnieniem, powraca do
niego nieustannie i mozna powiedzie¢, ze ta $mier¢ stanowi
najwazniejsza cezure w jego zyciu. Jest to jego najwigksza
kleska, z ktorej prébuje si¢ podniesé, ale bezskutecznie.
Molly natomiast wspomina $mier¢ synka z bélem, ale nie
jest to dla niej wydarzenie odbierajace zyciu caly smak.
Jej maz przyjmuje, ze rzeczywistos¢ powinna wykazywaé
pewien jednolity, spdjny wewnetrznie sens. Jej elementy
stara si¢ w zwiazku z tym jako$ wzajemnie powiazac.
Smier¢ Rudiego rzutuje na wszystko, co wydarza si¢ péz-
niej, a nawet na to, co bylo wczeéniej. Jego wspomnienia
z czaséw poprzedzajacych to zdarzenie przepojone s3 za-
lem, ze bezpowrotnie minety. Chcialby cofnaé¢ czas, ma
bowiem poczucie, ze przegapit w zyciu co§ waznego, co jest
juz nie do nadrobienia. Czuje si¢ porwany i przytloczony
uplywem czasu. Uwaza, ze jest stary, cho¢ ma dopiero nie-
spelna czterdzieéci lat (urodzit sie¢ w 1866 roku). Molly
podchodzi do zycia bez poréwnania bardziej spontanicz-
nie. Wypadki, ktére osadzily sie w jej pamieci, nie sg prze-
sloniete mgietka przeszlosci — razem z terazniejszoscia
lacza si¢ w integralng calo$¢. Stanowia raczej mozaike niz
film. Uplywu czasu nie odczuwa tak dojmujaco, jak Poldy.
By¢ moze brak znakéw interpunkcyjnych w jej monolo-
gu ma wyrazac, miedzy innymi, to zespolenie przeszlo$ci
z terazniejszo$cia w jej $wiadomosci.

Mozna byltoby tu przywola¢ Bergsonowska koncep-
cje trwania (durée réelle). Oto charakterystyka pojecia
terazniejszosci:
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gdy méwimy o naszej terazniejszosci, mys$limy o jakim$
okreslonym interwale trwania. Jakiego trwania? Nie-
podobna go $ciéle okresli¢: Jest czym$ do$¢ plynnym.
Moja terazniejszo$¢ w tej chwili, to zdanie, ktére wla-
$nie wypowiadam. Ale tak jest dlatego, ze $wiado-
mie ograniczam pole mojej uwagi do tego zdania. [...]
gdybym jednak mial ochote [...], moja terazniejszo$¢
obejmowalaby oprdcz tego ostatniego zdania takze to,
ktore je poprzedzito: wystarczyloby, abym zastosowal
inne przestankowanie [wyrdznienie moje — M.R.].
Posunimy sie dalej: nieskoriczenie rozciaglta uwaga trzy-
mataby w polu swego widzenia, wraz ze zdaniem ostat-
nim, wszystkie poprzedzajace je zdania wykladu, a takze
wszystkie wypadki, ktére wyktad poprzedzity i dowol-
nie wielka porcje tego, co nazywamy nasza przeszloscia.
Rozréznienie, jakie czynimy miedzy nasza terazniejszo-
$cia 1 naszg przeszloscia, jest wiec, jesli nie dowolne, to
w kazdym razie zalezne od pola, jakie mozemy ogarnaé
nasza uwaga. ,Terazniejszo$¢” zajmuje akurat tyle miej-
sca, co ten wysitek?.

Wtlasciwa Molly percepcja rzeczywistosci przypo-
mina Bergsonowska ,terazniejszo$¢”, ktérej rozpietosé
siega w okres jej wczesnej mlodosci. Zamiast, jak jej maz,
probowaé sterowad terazniejszoécia w taki sposdb, aby
rekompensowaé minione niepowodzenia, Molly pozwala
wydarzeniom plynaé bez przeszkdd, cieszac sie i smu-
cac w zaleznosci od tego, co przyniesie los. W jej ,Tak”
pobrzmiewa Nietzscheariska amor fati (,Moja formula
wielkosci czlowieka jest amor fati: ze nie zada sie nic

? H. Bergson, Postrzezenie zmiany, wyktad II, [w:] I. Wojnar,
Bergson, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 269.
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innego, ni wprzdd, ni wstecz, po cala wiecznos¢. To, co
konieczne, nie jeno znosi¢, tem mniej zatajaé |[...] lecz je
kocha¢...”).

W nastepnym paragrafie podjeta zostanie préba wyka-
zania, Ze rozmaite perypetie Blooma, mimo swej odmien-
noéci, powiazane s faktycznie siecig wielorakich korelacji
tworzacych symetryczny uktad treéci. Z korelacji owych
on sam nie zdaje sobie sprawy, cho¢ przeciez wlasnie
czegos$ takiego poszukuje, czy raczej potrzebuje.

3 F. Nietzsche, Ecce homo, przel. L. Staff, Naktad Jakdéba
Mortkowicza, Warszawa—Krakow 1912, s. 48.



KORELACJE EPIZODOW
WEDROWKIBLOOMA

W swojej wedréwce Leopold Bloom wraca do punktu
wyijscia, nie zdzialawszy niczego istotnego, ani — co gor-
sza — niczego istotnego nie zrozumiawszy. Porusza si¢
w zamknigtym kregu okolicznosci i wolno wnosi¢, ze
powtarza si¢ to z nieistotnymi zmianami w kolejnych
dniach. Niemozno$¢ wyrwania sie tego kregu nieporozu-
mien bierze si¢ nie tylko z niezdecydowania i dezorienta-
cji bohatera, lecz takze z tego, ze okoliczno$ci owe wydaja
sie tworzy¢ rodzaj sieci komplementarnych sytuacji, jakby
labirynt bez wyjscia. Mityczny Dedal zbudowal Labirynt
dla kréla Minosa, czego nastepstwem byly jego pézniej-
sze trudno$ci z opuszczeniem Krety. Sprobujmy wiec
spojrze¢ na sytuacje, w jakich kolejno znajduje sie feral-
nego dnia Leopold Bloom nie jako na prosta sekwencje
wydarzen, ale cykliczng kompozycje wspolzaleznych
sktadnikéw. Bedziemy poszukiwaé zwiazkéw pomiedzy
tresciami poszczegdlnych epizodéw. Wczesniej wskazy-
wano na takie zwiazki, ale polegaly one na pojawianiu
sie¢ w treéci jednego epizodu zapowiedzi innego albo na
retrospektywnym odniesieniu tego rodzaju. Teraz bedzie
chodzi¢ o zwiazki pomiedzy generalnym charakterem jed-
nego epizodu i takimz charakterem innego. Przyktadowo,
ydomowy” epizod Itaka ma swdj przeciwstawny odpo-
wiednik w Blgdzqcych skatach — epizodzie rozgrywajacym
sie nieomal bez reszty na ulicach miasta.
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Dokonajmy zatem na poczatek takiej ogdlnej charakte-
rystyki czternastu epizodéw wedréwki Blooma:

4. Kalipso — Bloom jako rogacz — dorgcza Molly list od
Boylana, jej kolejnego kochanka.

S. Lotofagowie — Bloom $wiadkiem praktyk religijnej
wspolnoty wyznajacej milos¢ blizniego.

6. Hades — Bloom respektuje spoleczne konwencje,
demonstruje przyzwoite zachowanie.

7. Eol - zgromadzenie w miejscu pracy (redakeja i dru-
karnia).

8. Lajstrygonowie — Bloom spoglada na otoczenie z per-
spektywy procesow fizjologicznych.

9. Scylla i Charybda — wyrafinowana intelektualna debata
niedostepna dla Blooma.

10. Blgdzgce skaly — Bloom uczestnikiem dziennego ozy-
wionego ruchu ulicznego.

11. Syreny — Bloom stucha muzyki i pisze list do Marty
Clifford - potencjalnej kochanki.

12.Cyklopi — Bloom $wiadkiem demonstracji szowini-
zmu i obiektem agres;ji.

13.Nausikaa — Bloom dopuszcza sie zachowania nie-
obyczajnego, spolecznie nieakceptowalnego.

14. Trzody Heliosa — Bloom uczestniczy w biesiadzie od-
bywajacej sie w miejscu pracy.

15.Kirke — halucynacje Blooma, erupcja jego pod$wia-
domosci.

16. Eumajos — Bloom uczestniczy w chaotycznej wymia-
nie zdan.

17. Itaka — Bloom zazywa nocnego spokoju w domowym
zaciszu.

Wida¢, ze wyrdznione aspekty tresci poszczegdlnych
epizodéw ukladaja sie w pary opozycji i to zachowu-
jac pewien porzadek. Przedstawiajac wedréwke Blooma
w formie kota, mozna ten porzadek lepiej uwidocznié (rys. 1).
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10. Bladzace skaty
9. Scyllai Charybda 11. Syreny

8. Lajstrygonowie 12. Cyklopi

7.Eol 13. Nausikaa

6. Hades 14. Trzody Heliosa

5. Lotofagowie 15. Kirke

4. Kalipso 16. Eumajos
17. Itaka

Rys. 1. Pary epizodéw wedréwki Blooma zawierajacych
przeciwstawne tresci

Zrédlo: opracowanie wlasne

Jak wida¢, opozycyjne pary epizodow sytuuja si¢ na
odcinkach bedacych $rednicami okregu, na ktérym epi-
zody te rozmieszczone s3 w kolejnosci zgodnej z tekstem
powiesci. Na tak powstalym kole przeciwienistw mozna po-
szukiwa¢ dalszych, innych jeszcze zwiazkéw pomiedzy
wystepujacymi tam epizodami.

Pozioma cigciwa kola, taczaca epizod Syreny ze Scyllg
i Charybdg, wydaje sie¢ odpowiada¢ korespondencji miedzy
pewnym naturalnym zachowaniem a jego przeksztalcona,
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spolecznie utrwalong i w tym celu obudowang okreslo-
nymi rytualami pochodng. W Syrenach mamy do czynienia
ze spontanicznym praktykowaniem muzyki. Odbywa sie
ono w ramach pewnej konwencji: $§piewak wykonuje pie-
$ni skomponowane przez zawodowych muzykéw, akom-
paniuje mu na pianinie wykonawca partii instrumentu
towarzyszacego, ale mozna byloby sobie wyobrazi¢ zamiast
tego gromade dzikuséw zawodzacych bez slow, ktérym
inni wystukuja rytm patykiem na jakims naturalnym rezo-
natorze w rodzaju bambusowej lodygi, a dookola zasiada
starszyzna ogryzajaca kosci upolowanego zwierza. Bylaby
to sytuacja calkowicie spontaniczna, nieskonwencjonali-
zowana. Na drugim koncu poprowadzonej z tego epizodu
poziomej cieciwy znajduje sie scena dyskusji o sztuce (nie
o muzyce, lecz o literaturze, ale to nie jest istotne). Mamy
do czynienia z wysoce zrytualizowanym zachowaniem:
Stefan przedstawia swoja koncepcje tworczosci literac-
kiej, a stuchacze poddaja ja krytyce. Dzieje sie to na tere-
nie instytucji kultury — w Bibliotece Narodowej. Teoria
sztuki, do ktorej nalezy gloszona przez Stefana koncepcja
tworczosci Szekspira, jest pochodng twérczosci artystycz-
nej — bez tej ostatniej nie miataby racji bytu. Jest wyrazona
w jezyku - tworze spolecznym i poddawana pod dyskusje
toczong wedle skonwencjonalizowanych regul naukowej
debaty. W swojej wedréwce Bloom najpierw trafia na sytu-
acje, w ktorej prowadzona jest w jednym z pomieszczen
biblioteki dyskusja o sztuce, a pézniej bierze udziat (jako
stuchacz) w spontanicznym muzykowaniu w Ormond Bar.
Spotyka na swojej drodze najpierw funkcjonujaca w okre-
$lony sposoéb instytucje, a pézniej ma okazje wziaé udzial
w wydarzeniach, ktére stanowig tejze instytucji geneze. Epi-
zodem granicznym sa tu Blgdzgce skaly — po ich minieciu
charakter epizodéw zmienia si¢ w opisany wiasnie sposéb.
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Przesledzmy teraz pod tym katem pozostale epizody
cyklu, aby przekonac sie, czy trafilismy na powtarzajaca
sie prawidlowo$¢ ich powiazania.

Lajstrygonowie i Cyklopi. W tym drugim epizodzie
Bloom spotyka si¢ z brutalng agresja Obywatela-Polifema.
Pamietamy, ze Homerowy Polifem pozywial sie cialami
Odysowych towarzyszy. Obywatel szczuje Blooma swoim
psem (,pieprzonym kundlem”), ktéry gotéw jest bez
watpienia wyszarpa¢ mu nie tylko dziure w spodniach,
ale i w posladkach. To bylaby sytuacja pierwotna, nie-
skonwencjonalizowana. Jej spolecznie przeksztalconym
odpowiednikiem w Lajstrygonach jest narzucajaca si¢ tam
Bloomowi teoria materialistyczna: ,Jeste$ tym, co jesz’,
a takze przedstawiona w tym epizodzie scena masowego
miesozerstwa. Czlowiek cywilizowany pozera udomo-
wione bestie, ktore w stanie dzikim pozeraly jego. Mamy
tez w tym epizodzie wzmianke o rytualnym ludozerstwie.
Wszystkie te zachowania, jak réwniez teoria materiali-
styczna, to spolecznie przetworzone konsekwencje pier-
wotnej agresywnosci czlowieka.

Eoli Nausikaa. Nausikaa to ekspresja podniecenia wi-
dokiem bielizny Gerty MacDowell. W czasach wedréowki
Blooma prasa nie zamieszczala jeszcze zdje¢, ktorymi mogt-
by si¢ on podnieca¢, ale dzi$ jest to juz raczej norma niz
wyjatek. Co stalo sie powodem takiej ewolucji? Stopniowe
przeksztalcanie sie funkeji informacyjnej, do jakiej pier-
wotnie pras¢ powolano, w tak zwany infotainment, a wiec
funkcje rozrywkowa. Poczatki tej tendencji sa odnoto-
wane w powieéci. Wychodkowa lektura Blooma to przeciez
opowiadanie o tematyce erotycznej zamieszczone w pra-
sie. Jest tez wzmianka o frywolnych ilustracjach. Wyna-
lazek druku i powstale na jego bazie instytucje w rodzaju
prasy naturalna koleja rzeczy ewoluowaly w kierunku
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dostarczania odbiorcom tego rodzaju informacji, na ktére
jest najwieksze zapotrzebowanie. Dlatego z czasem nasta-
pilo przejicie od drukowania Pisma Swigtego do §wiersz-
czykow. Dostarczanie informacji przez prase stanowito
substytut osobistego doswiadczania wydarzen, o ktérych
pisaly dzienniki. Seks nalezy do tych doswiadczen, na kto-
re zawsze zapewniony jest popyt, przy czym podaz zazwy-
czaj za owym popytem nie nadaza. W te wlasnie luke wkro-
czyly wydawnictwa o charakterze erotycznym. Nastgpila
instytucjonalizacja potrzeby seksualnej stymulacji.
Hades i Trzody Heliosa. W epizodzie rozgrywajacym sie
w ,Domu Horne’a” maja miejsce porody. Przyjscie czlo-
wieka na $wiat poprzedzone jest okresem zycia w lonie
matki. Ta faza jest w zasadzie niedostepna bezposredniej
obserwacji. Matka, ktéra czuje ruchy swojego dziecka,
jest w uprzywilejowanej pozycji, jesli chodzi o mozli-
wos¢ doswiadczania tej skrytej fazy zycia. Narodziny, jako
przejécie do publicznej fazy zycia, sa zazwyczaj uroczyscie
obchodzone i w szczegdlno$ci moga mie¢ oprawe religijng
— chrzest w religii chrzescijaniskiej. Jest to szczegdlny przy-
padek rytuatu przejscia’. Symetrycznym rytualem jest
obrzed pogrzebowy, przedstawiony w epizodzie Hades.
Zmarly traktowany jest jako osoba wkraczajaca w kolejng
faze zycia (pozagrobowego). Bloom uczestniczy w rytu-
ale pogrzebowym (co do ktérego sensownosci ma daleko
idace watpliwosci), natomiast w klinice polozniczej nie
tylko przebywa blisko rodzacych, ale i sam ,rodzi” decyzje
o ,adopcji” Stefana. Jego ,por6d” ma realne nastepstwa:
podaza za Stefanem do burdelu, a po jego opuszcze-
niu przejmuje nad Stefanem opieke. Dzialania te maja

' Zob. A. van Gennep, Rytualy przejscia, przel. B. Bialy, PIW,
Warszawa 2006.
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cze$ciowo zrytualizowany charakter: Bloom zachowuje
sie ,jak na ojca przystalo”.

Lotofagowie i Kirke. W burdelu Bloom przechodzi rodzaj
psychicznej wiwisekcji. Odkryte zostaja jego najbardziej
sekretne marzenia i fobie. W rezultacie doznaje ekstazy,
nie jest to jednak ekstaza radosna, ale bolesna. Ujawnienie
tego, co skryte, to rodzaj spowiedzi — wyznania win. Bella
jako spowiednik nie zachowuje si¢ biernie, lecz dostownie
wydusza ze swojego penitenta wyznania, dosiadajac go.
Poddaje go terapii szokowej. W jej wyniku Bloom zostaje
skonfrontowany ze swoim glebokim Ja. Jest zbrukany,
ale ujawnienie tego faktu stanowi wstep do oczyszczenia.
Jest to zabieg symetryczny do kapieli, jaka odbyl w Loto-
fagach. Tam jego brud ukazuje mu sie jako brudna piana
na powierzchni wody. Religijna ceremonia, jaka wczesniej
obserwuje w tamtym epizodzie, stanowi zrytualizowane
i pozbawione elementéw szokujacych nawigzanie do stanu
ekstazy, w ktorej jednostka laczy sie z transcendencja.
Bloom nie wierzy w mozliwo$¢ zrytualizowanego, a wiec
mechanicznego dotarcia do transcendencji, ale nie korzy-
sta tez z mozliwosci dotarcia do niej w stanie, do jakiego
zostal doprowadzony w Kirke.

Kalipso i Eumajos. Ludzie gromadzacy si¢ w schronie
dorozkarskim daja wyraz elementarnej i atawistycznej za-
razem potrzebie znalezienia nocnego schronienia. Miejsce
to gromadzi przypadkowe jednostki, ktére wdaja si¢ w nie-
zobowiazujaca rozmowe dla zabicia czasu. Przykladem sa
farmazony serwowane obecnym przez rzekomego wilka
morskiego. Gospodarz tego przybytku serwuje go$ciom
dania w rodzaju ,jesiotra drugiej $wiezosci”. Bloom i Ste-
fan, ktorzy trafili tu przypadkiem, sa bodaj jedynymi oso-
bami, ktére faktycznie maja sobie co$ do powiedzenia.
Wiaéciwie tylko Bloom ma co$ do powiedzenia Stefanowi
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w zwigzku z zamiarem jego ,usynowienia”. Stefan reaguje
na jego zagadywanie w sposob dos¢ zdawkowy. Bloom
pragnie jak najpredzej nada¢ swojej opiece nad Stefanem
instytucjonalny, trwaly charakter i dlatego prowadzi go
do domu, proponujac nocleg i sublokatorski pokéj w dal-
szej perspektywie. Ognisko domowe stanowi instytucje,
w ramach ktorej jej uczestnicy nabywaja okreslone prawa
i obowiazki. Bloom pragnie niezwlocznie ,ukorzeni¢” Ste-
fana, nadajac mu status domownika, ale ten nie jest taka
perspektywa zainteresowany.

Dokonawszy powyzszego przegladu, mozemy graficz-
nie przedstawi¢ odpowiednie odniesienia miedzy epizo-
dami. Obrazuja je poziome cigciwy, a symbolizowane przez
nie zwiazki polegaja na tym, ze epizody z prawej strony dia-
gramu stanowig spontaniczne i nieformalne zachowania,
ktorych skonwencjonalizowane odpowiedniki figuruja po
stronie lewej. Bloom najpierw przechodzi przez te ostatnie,
a po przekroczeniu granicy, jaka stanowi epizod Blgdzgce
skaly, zaczyna doswiadcza¢ odpowiadajacych im ,fenome-
néw zrédlowych”. Powiazania, o ktérych mowa, mozna
umownie nazwa¢ genetycznymi. Przedstawione s, razem
z wcze$niej opisanymi, na rys. 2.

Jesli poprowadzi si¢ teraz w kregu epizodéw wedréwki
cieciwy pionowe (beda trzy po stronie lewej i trzy po
prawej), to mozna dostrzec jeszcze inne zwiazki miedzy
tak polaczonymi epizodami. Zeby ustali¢ nature tych
powiazan, wezmy na poczatek pod uwage pare Nausikaa
— Trzody Heliosa. Zasadniczym tematem pierwszego z tych
epizodow jest seks — wzajemny pociag plciowy, tematem
drugiego za$ — prokreacja. Zalezno$¢ miedzy nimi jest
jasna, a przynajmniej byla jasna w czasach, gdy rozgrywata
si¢ akcja powiesci. Prokreacja, rodzenie dzieci, jest nastep-
stwem wspolzycia plciowego. Tresci tych dwoch epizodow
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uzupelniaja sie wiec, tworza komplementarng pare zja-
wisk powiazanych wigzia przyczynowa. W przypadku
Blooma wymieniona zalezno$¢ odgrywa wazna role, cho¢
w epizodzie z udzialem Gerty MacDowell nie dochodzi do
fizycznego zblizenia. Po $mierci Rudiego oboje malzon-
kowie przestali sie fizycznie pociaga¢, stracili motywacje
do wspolzycia, czujac, ze moze ono doprowadzi¢ do naro-
dzenia si¢ kolejnego dziecka niezdolnego przezy¢. Powsta-
la psychiczna blokada, zwlaszcza ze strony Blooma, ktéra
zastopowala funkcjonowanie prokreacji w ich zwigzku. Na
tle rozwazanej tu pary epizodéw i konstytuujacej ich zwia-
zek zalezno$ci wyrazniej ukazuje si¢ motywacja stojaca
za rozkladem pozycia malzenskiego Blooméw.

Cyklopi — Kirke. W tych dwéch epizodach Bloom do-
znaje brutalnej agresji: w pierwszym wypadku ma ona
zasadniczo charakter fizyczny, podczas gdy w burdelu prze-
chodzi katusze natury psychicznej. Nie moze tu by¢ mowy
o zwiazku przyczynowym, nie o to tutaj chodzi. Rzecz
raczej w tym, Ze wymienione dwa rodzaje agresji z reguly
wspotwystepuja. Faktycznie, w lokalu Barney Kiernana
Bloom jest najpierw atakowany werbalnie. Obywatel daje
wyraz antysemickim fobiom. Dopiero gdy Bloom prze-
staje to znosi¢ w milczeniu, rozdrazniajac go swoja reak-
cja, ten przechodzi od stéw do czynéw. W burdelu rzecz
ma si¢ podobnie. Bella Cohen zapowiada Bloomowi, co
si¢ z nim stanie, ale atakuje go tez ciele$nie: kaze mu sznu-
rowa¢ sobie but, a w konicu dosiada go. Operacja zmiany
plci dokonuje sie oczywiscie tylko w §wiadomosci Blooma,
lecz do tego stanu ducha zostaje on doprowadzony takze
na drodze fizycznej presji. Zdarzaja sie oczywidcie sytu-
acje, gdy ktos$ jest atakowany wylacznie werbalnie. Ale ma
to miejsce chyba tylko wtedy, gdy atak fizyczny z okre-
slonych wzgledow nie wchodzi w rachube, na przyklad
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grozi konsekwencjami prawnymi. Trudno sobie natomiast
wyobrazi¢ sytuacje odwrotna: gdy kto$ garbuje skore prze-
ciwnikowi, to nie szczedzi mu tez stosownych w tej sytu-
acji epitetow. Ci, ktorzy w dzisiejszych czasach pietnujg tak
zwang mowe nienawi$ci, maja racje w tym, ze od niena-
wistnych slow tatwo przechodzi sie w sprzyjajacej sytuacji
do agresywnych dzialan.

Syreny — Eumajos. W obu tych epizodach ma miejsce
zgromadzenie. To, ze w obu wypadkach dokonuje si¢ kon-
sumpcja, pominmy tu i zwr6¢my uwage na co$ innego.
W Ormond Bar zgromadzone towarzystwo oddaje sie
przede wszystkim rozrywce, natomiast w schronisku do-
rozkarzy Bloom i Stefan znalezli si¢ dlatego, zeby chwile
odetchna¢. Sytuacje te mozna byloby wiec uogélni¢ naste-
pujaco: ludzie gromadza si¢ spontanicznie w celu zasad-
niczo dwojakim — by sie wspiera¢ lub by sie bawi¢, czyli
dla pomocy lub rozrywki. Te dwie funkcje wzajemnie sie
uzupelniaja i bynajmniej nie wykluczaja. Potrzeba zabawy
i che¢ pomocy blizniemu wydaja si¢ mie¢ charakter spon-
taniczny. Czasami dzialania tego rodzaju przybierajg forme
zorganizowana i w szczegdlnosci obie wymienione funk-
cje moga zostac polaczone — ma to miejsce w przypadku
tak zwanych baléw charytatywnych. Jednak instytucjo-
nalizacja form zabawy i pomocy jest, jak sie zdaje, czym$
wtornym, cho¢ w czasach nam wspoélczesnych coraz rza-
dziej zdarza si¢ obserwowa¢ ich spontaniczne przejawy.
Zwrdémy uwage, ze Blooma w ogéle nie obserwujemy pod-
czas zabawy — ta forma aktywno$ci obecna jest tylko w jego
wspomnieniach. Trudno stwierdzi¢, czy pomoc udzielona
Stefanowi ma charakter spontaniczny. Jest ona raczej cze-
$cig zaplanowanego dzialania nakierowanego na ,adop-
cje”. Moze tylko przeprowadzenie niewidomego na druga
strone ulicy stanowi akt calkowicie spontaniczny.
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Zwréémy uwage, ze w ,instytucjonalnej” polowie kre-
gu epizodéw znajdujemy podobne zaleznosci.

Kalipso — Scylla i Charybda. Kalipso to oczywiscie insty-
tucja domowego schronienia. U Blooméw dom nie pelni
tej funkcji, bo wkracza do niego intruz — kochanek Molly,
a sam Bloom wkrada si¢ w zamian za to do mieszkania od
tylu. Scylla i Charybda — w przeciwienistwie do zamknietej
dla obcych sfery domowej jest rodzajem forum, przestrzeni
publicznej. Wystepuje tu Stefan, przedstawiajac publicznie
swoje stanowisko, poddajac je pod osad innych. Przestrzen
ta nie jest w pelni publiczna, podobnie jak dom przy Eccles
Street 7 nie jest w pelni przestrzenia prywatna. Bloom, jako
laik, nie ma wstepu na forum wymiany pogladéw w sprawie
tworczosci Szekspira. Ale to juz jest specyfika sytuacji Bloo-
ma, ktérego dom i Zone penetruja obcy, a on sam z kolei
jest wykluczony na forum publicznym. Zestawienie insty-
tucji przestrzeni prywatnej i publicznej stluzy w powiesci
wlasnie temu, by ukaza¢ na tym tle nienormalng sytuacje
Blooma. Sytuacja ta ma w zasadzie zrédlo w fakcie, ze jest
on Zydem - to chyba determinuje jego reakcje na $mier¢
syna, a takze wykluczenie z rozmaitych kregéow publicz-
nej dzialalnoéci (to wykluczenie z kolei moze by¢ powo-
dem jego akcesu do masonerii). Moze warto poréwnaé
te sytuacje z funkcjonowaniem zupelnie innej jednostki
w odmiennych okoliczno$ciach — Sokratesa. Byl on pelno-
prawnym obywatelem, a wiec mial niczym nieograniczony
dostep do sfery publicznej. W sferze prywatnej natomiast
jego sytuacja wykazywala pewna analogie do sytuacji
Blooma: i on nie przebywal za wiele w domu, czego przy-
czyna byla jednak podobno kiétliwa zona. W sferze publi-
cznej natomiast swoja kwestionujaca spolecznie uznane
autorytety dzialalnoscia narobil sobie wrogéw i w koricu
zostal z niej usuniety w sposdb najbardziej radykalny
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z mozliwych. By¢ moze, gdyby ograniczyt si¢ do naucza-
nia w gronie oddanych ucznidw, a nie wykpiwal publicznie
wplywowych obywateli, nie narazilby sie na tak radykalna
reakcje otoczenia. Jego publiczna nadaktywnos$¢ plyneta
by¢ moze stad, ze nie moégl zagrza¢ miejsca w domowym
zaciszu. Sytuacja Blooma jest odmienna, ale tez konflik-
towa — nie czuje si¢ dobrze ani we wlasnym domu, ani
w sferze publicznej. Przeganiany z tej ostatniej, nie moze
znalez¢ schronienia we wlasnym domostwie.

Lotofagowie — Lajstrygonowie. To zestawienie instytucji
majacych na celu zaspokajanie potrzeb cielesnych i ducho-
wych. Bloom i tutaj nie potrafi odnalez¢ zadowalajacego
usytuowania. Z jednej strony nie przemawiaja do jego prze-
konania religijne ceremonialy — postrzega je raczej w per-
spektywie quasi-marksistowskiej, jako ,opium (dla) ludu”.
Z drugiej jednak strony mierzi go plaski materializm, cho¢
sktonny jest przyzna¢ mu racje. W rozmowie ze Stefanem
w Eumajosie wyraza watpliwos¢ w istnienie duszy, wysu-
wajac argument, Ze nie zostalo to naukowo stwierdzone.
Zarazem jednak wierzy w magiczna moc amuletu — prze-
chowuje w kieszeni wyschniety ziemniak i przed wyjsciem
z domu upewnia si¢, czy ma go ze soba. Jego materiali-
styczny §wiatopoglad przyczynil sie zapewne do przekona-
nia, ze nie zdota splodzi¢ meskiego potomka zdolnego do
przezycia, skoro juz raz sie to nie powiodlo. Gdyby jednak
potrafil wyciaga¢ konsekwencje ze swego materialistycz-
nego stanowiska, to nie przywiazywalby si¢ tak do mys$li
o dziedzicu, ktéremu méglby przekazaé swoje doswiadcze-
nie. Nieustana przemiana materii uniemozliwia zacho-
wanie indywidualnej tozsamosci. Wiara w Opatrznos¢
niewatpliwie pomoglaby Bloomowi odnalez¢ sens egzy-
stencji, ktérego brak tak mu doskwiera. Wspoélczesnose,
pozbawiajac cztowieka takiego jak on wiary w Boga, nie
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potrafita mu zaoferowaé w zamian niczego, co pozwolilo-
by mu wierzy¢, ze jego egzystencja ma sens.

Hades — Eol. Zestawienie to wydaje sie zawiera¢ odnie-
sienie do korelacji dwoch rodzajéw instytucji: takich, ktore
dzialaja w permanenciji i takich, ktorych funkcjonowanie
ma charakter okazjonalny. Wydawanie prasy codziennej
z natury rzeczy wymaga staloéci i regularnos$ci dzialania.
Dotyczy to wszelkiego rodzaju periodykéw — nawet jesli
miedzy wydaniem jednego i nastgpnego numeru czasopi-
sma mija dluzszy okres, to czas wznowienia aktywnosci
jest z gory wyznaczony. Tego rodzaju regularnosci brakuje
w dzialaniu instytucji pogrzebowej — aktywizuje si¢ ona od
przypadku do przypadku, nawet jesli dzieje si¢ to bardzo
czesto czy wrecz nieustannie. Taki obrzed przejscia, jak
pogrzeb, chrzciny czy $lub, stanowi zamkniety ciag rytu-
alnych zachowan, ktérego sens w zaden sposob nie nawia-
zuje do wczeéniejszych obrzedéw tego samego rodzaju.
Przy wydawaniu periodyku natomiast istotna jest na przy-
klad sekwencja kolejnych numeréw — tworza one serie
i kontynuowanie jej nalezy do sposobu funkcjonowania tej
instytucji. Wymienione dwa rodzaje funkcjonowania nie
traca swej odrebnoéci, nawet jesli zdarza si¢ im wspotwy-
stepowad. W Eolu jeste$my $wiadkami kolportazu dodatku
nadzwyczajnego — jest to wydarzenie o charakterze incy-
dentalnym, cho¢ taki dodatek moze niekiedy zosta¢ dola-
czony do regularnego wydania. W produkeji przemyslowej
na skale masowa, tak charakterystycznej dla naszych cza-
séw, chociaz wytwarza sie odrebne jednostki (na przyklad
samochody), to stanowia one serig. Seria ta jest zapla-
nowana na okreslong liczbe wytwarzanych egzemplarzy
(moze ona ulegaé zmianie w trakcie produkcii, ale zawsze
jest sprecyzowana). Pogrzebow czy $lubéw nie planuje sig
na z gory okreslona liczbe przypadkow, mozna tylko z gory
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wyznaczy¢ graniczng wydajno$¢ aparatu obstugujacego
ceremonie, ale to inna kwestia. W §wiadomosci wspodlcze-
snego czlowieka opisywana tu réznica wydaje sie zacieral.
Slub, nawet wlasny, wielu ludzi traktuje jako wydarzenie
seryjne, zapominajac o jego unikalnym, niepowtarzal-
nym wymiarze. W epizodzie Hades wystepuje odprawia-
jacy pogrzebowa ceremonie ksiadz, a takze przedsigbiorcy
pogrzebowi. Dla nich, ze wzgledu na powtarzalnos¢ proce-
dury i brak osobistych wiezi ze zmarlymi, ciag ceremonii
moze robi¢ wrazenie ciaglej serii. Bloom traktuje pogrzeb
Dignama podobnie - jako kolejne z serii zdarzen tego
samego rodzaju. Materialistyczny $wiatopoglad skutecz-
nie zaciera opisywana tu réznice.

Wskazane wyzej zwiazki pomiedzy tre$ciami poszcze-
gélnych epizodéw wedrowki Blooma maja za zadanie
pokaza¢, ze w jego pozornie chaotycznej calodniowej wlo-
czedze da si¢ dostrzec pewien porzadek. Zalezno$ci te uka-
zuja sens kazdego epizodu w swietle innych, uwypuklajac
w ten sposob jego role. Opisane zwiazki nie s3 z pewnoscia
jedynymi, jakie datyby si¢ wskazac i gdyby nie obawa przed
zanudzeniem Czytelnika, mozna byloby podja¢ probe
scharakteryzowania kazdego epizodu wedréwki Blooma
w perspektywie kazdego innego, co kazaloby uwzgledni¢
13 x 14 : 2 = 91 przypadkéw (dwuelementowe kombinacje
ze zbioru czternastoelementowego). Liczba ta zwigkszylaby
sie jeszcze, gdyby chcialo sie rozwazy¢ wzajemne zwiazki
wszystkich osiemnastu epizodéw powiesci. Jak o tym byla
juz mowa wczesniej, sam tylko pierwszy epizod Telemach juz
na pierwszy rzut oka wykazuje godne uwagi zwiazki z réw-
nolegtym epizodem czwartym (Kalipso), podobnie epizod
drugi i siédmy, ktére przedstawiaja odpowiednio Stefana
i Blooma przy pracy, a takze epizod trzeci i dsmy, przedsta-
wiajace ich samotne rozmyslania. W zakonczeniach tych
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Rys. 2. Zwiazki epizodéw wedréwki Blooma

Objasnienia. Epizody: 4. Kalipso, S. Lotofagowie, 6. Hades,
7. Eol, 8. Lajstrygonowie, 9. Scylla i Charybda, 10. Bladzace
skaty, 11. Syreny, 12. Cyklopi, 13. Nausikaa, 14. Trzody Heliosa,
1S. Kirke, 16. Eumajos, 17. Itaka. Zwiazki epizodéw: przeciw-
stawno$¢ treéci — linia ciagla; relacja genetyczna treéci — linie
poziome; uzupelnianie sie tresci - linie pionowe.

Zro6dto: opracowanie wlasne

dwoch ostatnich epizodéw maja miejsce uderzajaco ana-
logiczne wydarzenia: Stefan szuka po kieszeniach chustki
do nosa i obracajac sie, widzi plynacy za nim, w goére ujécia
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rzeki tréjmasztowy zaglowiec ,0 zaglach wzdetych na
krzyzach rej”. Liczba trzy i figura krzyza odnoszg si¢ oczy-
wiscie do Boga, z ktérym Stefan walczy niczym biblijny
Jakub z aniotem. Ta rozprawa z Bogiem jest czeécia jego
losu — ujrzany widok przypomina mu, ze od niej nie uciek-
nie’. W zakonczeniu Lajstrygonéw Bloom spostrzega ida-
cego po drugiej stronie ulicy Boylana i nie wiedzac, jak si¢
przed nim schowa¢, zaczyna udawac, ze szuka czego$ po
kieszeniach. Trafia na mydlo, ktére, podobnie jak i sam
Boylan, przypomina mu o zgryzocie, ktéra wygnala go
z domu i ktéra symbolizuje reklama Plumtree’s Potted
Meat. To tez cze$¢ jego przeznaczenia, od ktérego nie
ucieknie, cho¢by szwendal sie calymi dniami poza domem.
Jak widzimy, zakonczenia obu ,medytacyjnych” epizodéw
zawieraja wskazania glownych kwestii, ktére obaj bohate-
rowie winni poddac refleks;ji.

Ostatni epizod powiesci (Penelopa) zawiera odniesie-
nia do wszystkich wczesniejszych, stanowiac podsumo-
wanie tego dnia obfitujacego w wydarzenia same w sobie
moze malo znaczace’. Z catkowitej liczby stu piecdziesie-
ciu trzech wzajemnych odniesien uwzglednionych zostato
powyzej zaledwie dziewietnascie korelacji — niektorych
sposrod tych, jakie s3 mozliwe miedzy czternastoma epi-
zodami wedréwki Blooma.

* Perypetie Stefana z religia stanowig odzwierciedlenie tych,
ktére byly w mlodosci udzialem samego autora. Zob. S. Joyce, Stréz
brata mego, przel. M. Stomczyriski, PIW, Warszawa 1971,s.109in.

> W swoim milczacym monologu, ktérego generalny cha-
rakter okreglitbym bez wahania jako wysoce romantyczny, Molly
odnosi sie nie tylko do trzech gléwnych meskich postaci, lecz
takze do Boga i religii, do zmartego synka, do swojej mlodosci
i wezesnych lat malzenistwa, do literatury i muzyki, a wreszcie do
siebie samej.



ULISSES W PERSPEKTYWIE
LOGIKI I METAFIZYKI
(ARYSTOTELES I KANT)

Arystoteles jest myfélicielem, ktéry fascynuje Stefana.
Jego poglady sa przez niego przywolywane, cho¢ nie wydaje
sie, by Stefan, a zapewne i sam Joyce, mial w tym zakresie
godne uwagi kompetencje. Niezaleznie od tego, co o filo-
zofii Arystotelesa mozna przeczyta¢ w powiesci, mozna
sprobowac¢ zastosowac wlasciwe jej pojecia i zasady do tre-
$ci utworu. Zaczniemy od logiki, ktéra wedlug Arystote-
lesa nie jest czescia filozofii, lecz jej narzedziem (organon),
a nastepnie przejdziemy do poje¢ stricte metafizycznych.

W cennym komentarzu do Ulissesa, jakim jest Ulysses
Annotated Dona Gifforda - dzielo o objeto$ci poréwnywal-
nej z sama powiesécia — autor dopatruje si¢ w trzyczesciowej
strukturze powiesci konstrukeji na wzér arystotelesow-
skiego sylogizmu. W dziele Joyce’a Arystoteles jest faktycz-
nie czesto przywolywany, wiec pomyst taki moze wydawaé
si¢ umotywowany. Gifford zwraca uwagg, ze pierwsze litery
trzech czesci Ulissesa to odpowiednio S, M i P. Sg to sym-
bole terminéw wystepujacych w sadach kategorycznych
bedacych skladnikami sylogizmu. S to termin mniejszy, be-
dacy podmiotem (subiectum) we wniosku, P to termin
wiekszy, bedacy we wniosku orzecznikiem (praedicatum),
wreszcie M to terminus medius, ktory pojawia si¢ w prze-
stankach, ale nie wystepuje we wniosku. Wymienione
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trzy litery to zarazem inicjaly trojga gléwnych bohateréw:
Stefana Dedalusa, Molly Bloom i Leopolda (Poldy’ego)
Blooma.

W pierwszej czeéci powiesci gléwna postacia jest fak-
tycznie Stefan, ale juz w pozostalych dwoch jest na odwroét:
Molly wysuwa sie na plan pierwszy w czesci ostatniej, a jej
malzonek niestrudzenie wedruje po Dublinie w cze$ci
drugiej, ktora jest czesciag gtéwna powiesci. Gifford ogra-
nicza sie do ogoélnikowej sugestii, ze powies¢ jest zbudo-
wana wedle pewnej logicznej zasady, ktérej identyfikacja
stanowi zadanie dla czytelnika. Takie zalozenie mozna
przyjac jako metodologiczna wytyczna interpretacji.

Zacznijmy od proby rozwinigcia ,sylogistycznej” inter-
pretacji powiesci. Na wstepie mozna byloby przyja¢, ze
inicjal danej czeéci wskazuje ktory termin nie pojawia
si¢ w sadzie kategorycznym odpowiadajacym tej czesci.
Wtedy ostatniej czeéci, zaczynajacej sie inicjalem P, odpo-
wiadalby sad o terminach S i M. W czesci tej faktycznie
dochodzi do sytuacji, w ktorej Bloom zajety jest najpierw
rozmowg ze Stefanem, a nastepnie kladzie sie do t6zka
obok Molly. W czeséci drugiej analogiczny zabieg daje
sad o terminach S i P. Tu Bloom spotyka sie kilkakrotnie
ze Stefanem, a Molly nie ma z tym nic wspdlnego. Kto-
pot w tym, ze w sadzie odpowiadajacym pierwszej czesci
powiesci mielibySmy terminy M i P, gdy tymczasem nie ma
tam ani slowa o ktérymkolwiek z malzonkéw; jest tylko
przelotna wzmianka o ,stodkim, mtodym stworzeniu”
ktore, jak sie pdzniej wyjasnia, jest ich corka, Milly. Mozna
by wiec probowac z tego z kolei klopotu wybrna¢, twier-
dzac, ze Stefan, bedacy gléwna postacia tej czesci, kto-
ry w intencji Blooma mialby zastapi¢ zmarlego synka pary
matzonkéw, odpowiada sadowi, w ktérym polaczone sa
ich inicjaly. Sad zlozony z terminéw M oraz P to tak zwana
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przestanka wigksza sylogizmu, ktéra zwyczajowo wyste-
puje jako pierwsza. Czy zatem do drugiej czesci powiesci
dalaby si¢ dopasowa¢ przestanka mniejsza, o terminach
S oraz M? Gléwna postac tej czesci to Poldy. Choc¢ jego
inicjal nie jest pierwsza litera tej czesci, to jej pierwsze
zdanie jego wla$nie ma za podmiot: ,Mr Leopold Bloom
ate with relish the inner organs of beasts and fowls”. W tej
czesci Bloom czesto wraca mysélami do Molly i Stefana,
wiec w tym sensie mozna byloby przyporzadkowaé jej
sad o terminach S oraz M. Trzeci sad sylogizmu jest jego
wnioskiem, wynikajacym z dwoéch wezesniej wymienio-
nych przeslanek i powinien si¢ sklada¢ z terminéw S oraz
P. Jesli wzia¢ pod uwage, ze w tej czg$ci ma miejsce dluga
rozmowa Blooma ze Stefanem, to mozna by si¢ tu dopatry-
wa¢ odpowiednika takiego sadu. W jakim sensie bylby on
ywnioskiem” powiesci? Pragnienie ,adopcji” Stefana jest
coraz wyrazniej u§wiadamiana my$la Blooma — pomyst
ten uwaza on za remedium na swoje rozterki. Czy jednak
wszystko to nie robi wrazenia zbyt naciaganej konstrukeji?
A przede wszystkim, chyba nie przydaje si¢ do zrozumienia
czegos, czego czytelnik nie dowiaduje si¢ z samej lektury.
To, ze Bloom chce, aby Stefan zastapil mu zmarlego synka
i ze pod koniec powiesci odbywa z nim dluga rozmowe
z taka wlasnie motywacja, jest jasne i bez wtlaczania tre-
$ci w sylogistyczny gorset. ,Logika” tego wywodu zdaje si¢
chyba bardziej przypomina¢ dialektyczna ,logike” Hegla,
gdzie wnioskowania podszykowuje si¢ raczej pod z goéry
zalozona teze, niz sylogistyke'.

' Mimochodem zauwazmy, ze inicjaly trojga bohateréw nie
nadaja si¢ w ogole na sylogistyczne terminy, ktore sa nazwami
0gdlnymi, podczas gdy inicjaly graja raczej role imion wiasnych
i tym samym nie moga funkcjonowad w charakterze nazw ogdl-
nych, jakimi sa terminy sylogizmu.
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Sylogistyka to rachunek orzecznikéw. Zawarta jest
w Arystotelesowskich Analitykach. Orzeczniki maja, we-
dlug Arystotelesa, swoje realne odpowiedniki — s3 to okre-
$lenia, determinacje rzeczy. Arystoteles pogrupowal
je w dziesie¢ klas zwanych kategoriami. Pierwsza i zasad-
nicza z nich jest kategoria substancji. Jest to podstawowe
okreslenie rzeczy, odpowiadajace na pytanie: ,co [to jest]?”.
Okreslenia pozostalych kategorii, tak zwane przypadlo-
$ciowe, charakteryzuja rzecz jako juz okreslong w kate-
gorii substancji. Na przyklad takie okreslenia w kategorii
ilosci, jak: ,wysoki” czy ,stary”, moze si¢ odnosi¢ do wyso-
kiego czlowieka czy starego debu. Jest si¢ wiec wysokim
jako czlowiek, a nie czlowiekiem jako wysoki i podob-
nie z debem. Kategorie przypadlosciowe sa nastepujace:
jako$¢ (na przyklad czerwony, twardy, zdrowy), ilosé
(okreslenia dajace si¢ wymierzy¢), stosunek (brat, starszy,
wyrdzniajacy sie, przed), miejsce (tu, w domu, za stodoly),
czas (dzienny, roczny, dtugotrwaly), ulozenie (wyprosto-
wany, zgiety), stan (gotowy, zmeczony, odwazny), dziala-
nie (mowi, pisze, idzie), doznawanie (stucha, widzi, cierpi).
Kategorie powinny by¢ parami rozlaczne, ale w zestawie-
niu dokonanym przez Arystotelesa nie zawsze takie s3. Na
przyklad okreslenie ,glosny” wydaje sie naleze¢ zaréwno
do kategorii jako$ci, jak i stosunku.

Wezmy teraz pod uwage wedréwke Blooma. Obejmuje
ona dwanascie epizodow czeséci drugiej oraz dodatkowo
dwa epizody czesci trzeciej. Sprobujemy skomponowaé
z jego Odysei — Arystoteliade. Zacznijmy od ustalenia,
tres¢ ktorego z epizodéw tej wedrowki ma najbardziej sub-
stancjalny charakter. Lotofagowie zawieraja odniesienia do
transcendencji, wystepujace nie tylko w ustepie rozgry-
wajacym sie w koSciele, lecz takze, cho¢ nie w tak wyrazi-
sty sposob, w innych scenach tego epizodu. Na przyklad
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wizyta w aptece moze kojarzy¢ si¢ z egipskim rytuatem
balsamowania zwlok, majacym zapewni¢ duszy nie$mier-
telno$¢; wizyta w tazni to analogia do rytualu religijnego
oczyszczenia, przygotowujacego do kontaktu z béstwem
— i tak dalej. Transcendencja za$§ nawiazuje do substan-
cji przez to, ze ta ostatnia stanowi ens per se, podczas
gdy okreslenia nalezace do kategorii przypadlosciowych
to ens in alio.

Jesli chodzi o kategorie ilosci, to bez specjalnego namy-
stu mozna ja odnies¢ do epizodu Blgdzqce skaly, w ktérym
zostala ukazana mnogos¢ jednostek podazajacych wta-
snymi drogami. Miejsce odpowiada epizodowi Kalipso,
w ktérym rozpoczyna sie wedréwka Blooma, natomiast czas
to Hades, w ktérym czas Paddy Dignama dobiegt konca.
Dzialanie i doznawanie wydaja sie pasowa¢ do nastepuja-
cych po sobie epizodéw Cyklopi i Nausikaa: w pierwszym
z nich Leopold podejmuje nie$émialy probe zareagowania
na agresje Obywatela, w efekcie czego spotyka sie z jesz-
cze wigksza agresja, natomiast w drugim epizodzie zostaje
sprowokowany ekshibicjonizmem Gerty do samogwaltu,
bedacego sukcesywnym polaczeniem dziatania i doznawa-
nia. Kategoria stanu daje si¢ zastosowa¢ do epizodu Euma-
jos, w ktorym Bloom i Stefan ukazani sa w stanie skrajnego
wyczerpania. Kategorie stosunku daloby sie przyporzad-
kowa¢ epizodowi, w ktérym Stefan okresla swoje stanowi-
sko w polemice z innymi milo$nikami literatury.

W ten sposdb pozostaja jeszcze dwie kategorie, kto-
rych przyporzadkowanie epizodom wedréwki nie wydaje
sie narzuca¢ samo przez sig. Te kategorie to jako$¢ i ulo-
zenie. Co do tej ostatniej, istnieja watpliwosci dotyczace
tego, jak ja rozumial sam Arystoteles. Z podawanych
przez niego przykladéw mozna wnosi¢, ze chodzilo mu
o wzajemne usytuowanie cze$ci calo$ci wzgledem siebie
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(dlatego laciniska nazwa tej kategorii to situatio). Tworze-
nie calo$ci przez odpowiednie zestawianie elementow
skltadowych to komponowanie — w szczegélnosci muzyki.
W ,muzycznym” epizodzie Syreny mamy z nim do czynie-
nia w podwdjnym sensie: wykonywana jest w nim muzyka
i sam ten epizod, wedle stéw autora, jest skomponowany
na ksztalt fugi. A wigc moze tu znalez¢ zastosowanie
kategoria ulozenia. Jedli idzie o jako$¢, to trudnosé
polega na dookresleniu, o jakie jakosci mialoby chodzic.
W epizodzie ,prasowym” (Eol) tematem jest informa-
cja, w odniesieniu do ktorej za istotne uwaza sie to, czy
jest ona prawdziwa (informacja nieprawdziwa to informa-
cjarzekoma, pozorna). A wiec epizodowi Eol przyporzadku-
jemy kategorig jakosci.

Wykorzystane zostalo wszystkich dziesie¢ kategorii,
ale poniewaz epizodéw bylo czternascie, to zostaly nam
jeszcze cztery. W szczegdlnosci Lajstrygonowie, bedacy
dobitna ekspozycja stanowiska materialistycznego. Mate-
ria i forma to fundamentalne pojecia Arystotelesowskiej
metafizyki. Maja one bezposredni zwiazek z kategoriami,
poniewaz materie Stagiryta uwazal za ostateczny podmiot
wszelkich okreélen, a je same z kolei za formy, ktére mate-
ria przyjmuje. Materie i forme okre$lal mianem przyczyn
wewnetrznych rzeczy (skladnikéw tak zwanego zlozenia).
Dochodzity do tego jeszcze dwie przyczyny zewnetrzne:
sprawcza i celowa. Dysponujemy wigc czterema kolejny-
mi pojeciami Arystotelesowskiej metafizyki — wlasnie tyle
ich potrzeba dla pozostatych epizoddéw.

Lajstrygonom, jak juz zostalo wspomniane, odpowia-
da¢ bedzie przyczyna materialna. Dla przyczyny celowej
nietrudno wskaza¢ zastosowanie w epizodzie Itaka, kon-
czacym wedréwke. Dom, do ktérego Bloom przyprowa-
dza Stefana, jest celem, do ktorego zdaza, majac plonna
nadzieje, ze uda si¢ w nim Stefana zadomowi¢. Pozostaty
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tylko dwa epizody: Trzody Heliosa i Kirke. Postacia domi-
nujacag w tym ostatnim jest burdelmama Bella Cohen,
ktora dopuszcza si¢ na Bloomie okrutnych praktyk, dopro-
wadzajac wrecz do jego przemiany w istote plci zenskiej.
Mozna by to okresli¢ jako dzialanie przyczyny spraw-
czej, cho¢ Arystoteles tego rodzaju przemiany nie bral
w swoich rozwazaniach pod uwage - by¢ moze dlatego
nie jest autorytetem dla przedstawicieli gender science.
Dlaczego mieliby$émy dopatrywaé si¢ funkcjonowania
przyczyny formalnej w ostatnim epizodzie, jaki pozo-
stal — w Trzodach Heliosa? W Bloomie dojrzewa tam mys$l
o usynowieniu Stefana. Syn otrzymuje forme substancjal-
na od ojca — twierdzi Arystoteles®. Przeprowadzenie ni-
niejszego przyporzadkowania nie mialo oczywiscie na
celu wykazania, ze tablica kategorii i uklad czterech
przyczyn Arystotelesa zostaly zakodowane przez autora
w powieéci. Chodzi raczej o pokazanie, ze udalo mu sie
zapewni¢ przygodom swojego bohatera odpowiednie ka-
tegorialne zréznicowanie.

Roéznica miedzy Stefanem i Bloomem uwidacznia si¢
jaskrawo w perspektywie ich sposobu funkcjonowania
w czasie i przestrzeni. Terazniejszo$¢ Blooma jest zdetermi-
nowana przez jego przeszlos¢, ktora przytlacza ja ciezkim
brzemieniem. ,Nienaprawialno$¢ przesztosci” - tak Bloom
kwituje fiasko swej proby ,udomowienia” Stefana. Wielka
cze$¢ jego mysli zajmuja wspomnienia tego, co minelo:
jego ojca, wczesnego okresu malzenstwa, zmarlego syna.
O przysztoéci mysli bez poréwnania rzadziej i nie upatruje
w niej mozliwos$ci odmiany swego losu na lepsze. Dla niego
wszystko, co wazne, juz si¢ wydarzylo. ,Lepiej juz bylo™.

> Wspolistotno$¢ ojca i syna jest kwestionowana przez Ste-
fana - pod tym wzgledem odbiega on od nauk Stagiryty, ktére
w innych wypadkach skwapliwie cytuje.
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To, ze czuje si¢ jak strawiony i wydalony, znaczy wlasnie
tyle, ze nie ma juz niczego istotnego do zdzialania. Uptyw
czasu postrzegany jest przez Blooma jako zamykanie sie
perspektyw na niewykorzystane mozliwosci. Dla Stefana
natomiast czas jest otwieraniem si¢ perspektyw realizacji
jego dazen. Terazniejszos¢ jest dla niego tylko odskocz-
nig do przyszlosci. Przeszlo$¢ w pewnym stopniu tez mu
ciazy, czego wyrazem s3 wspomnienia zmarlej matki, ale
te przeszlos¢ chee odrzuci¢, zgodnie z wlasnymi stowami,
wypowiedzianymi w rozmowie z panem Deasy: ,Historia
jest [...] nocna zmora, z ktérej staram sie przebudzi¢”. To
upragnione przebudzenie bedzie nowym poczatkiem, jego
wlasciwymi narodzinami jako czlowieka wolnego, samo-
dzielnie decydujacego o swoim losie. Wspomina pobyt
w Paryzu, ale raczej nie w aspekcie swojej przeszlosci, lecz
miejsca, ktére dostarczylo mu inspiracji i dokad mozna
byloby sie przenies¢ z Irlandii. Stefan odrzuca przesztosc,
Bloom nie wierzy w przyszloé¢. Jeéli chodzi o przestrzen, to
ytu” Blooma jest ograniczone do stosunkowo niewielkiego
obszaru miasta i jego okolic. Nie mysli on na serio o emi-
gracji. Egzotyczne krainy pojawiaja sie¢ w jego wyobrazni,
ale sg jedynie przedmiotem fantazjowania, nigdy za$ nie
staja sie celem faktycznych dazen. Wszystkie jego racjona-
lizatorskie pomysty odnoszg sie do bliskich okolic. Stefan
pragnie natomiast za wszelka cene wyrwa¢ si¢ zirlandzkich
oplotkéw. Nie czuje si¢ w zaden sposob zwigzany nawet
z tym miejscem, za pobyt w ktérym zaplacil (wieza Mar-
tello w Sandymount?). Jego stosunek do przestrzeni cha-
rakteryzuje nie zaimek ,tu”, lecz ,tam”. Stefan zreszta, przy
wszystkich swoich planach na przyszlos¢ i przy dazeniu

* Zamieszkuje wieze zbudowang w czasie wojen napoleon-
skich w celu obrony przed francuskg inwazja. Sam zamierza nato-
miast chlonaé bez zahamowan ,inwazje” kontynentalnej kultury.
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do zmiany miejsca pobytu, watpi w realno$¢ przestrzeni
i czasu. Kilkakrotnie podejmuje prébe dotarcia do nie-
przestrzennej i aczasowej rzeczywistoéci. Bylby to $wiat
Kantowskich rzeczy samych w sobie — to kaze kojarzy¢
myslenie Stefana z ta wladza umystu, ktérg Kant okresla
mianem czystego rozumu.

Miejsce i czas sg kategoriami metafizyki Arystotelesa.
Jego wyliczenie dziewigciu kategorii akcydentalnych pod-
dawano niejednokrotnie krytyce z uwagi na niejasne zasady
ich kooptacji. Pewni myfliciele proponowali usuniecie nie-
ktérych z nich jako nie do$¢ precyzyjnie scharakteryzo-
wanych (Brentano), inni za$ przeciwnie — postulowali ich
uzupelnienie o kolejne pozycje. W tym ostatnim kierunku
najdalej zagalopowal si¢ Hegel, ktory do kategorii rozumu
dialektycznego zaliczal migdzy innymi czysty byt, nico$¢
oraz pelnie bytu - tak zwang ide¢ absolutna*. Na pomy-
stach tego ostatniego Joyce z pewnoscia (i na szczescie) sie
nie wzorowal. Wydaje si¢ natomiast, ze epizody powiesci
daje sie sensownie odnie$¢ do ukladu kategorii autorstwa
innego stawnego przedstawiciela klasycznego idealizmu
niemieckiego — Kanta. Dokonal on w zestawie katego-
rii Arystotelesa znaczacych zmian, majac na celu przede
wszystkim uporzadkowanie ich wedle jednolitej zasady.
Miejsce i czas wylaczyl z zestawienia, nadajac im status
form intuicji zmyslowej, podczas gdy kategorie, rozumiane
jako pojecia najwyzszego stopnia ogoélnosci, podporzadko-
wal sadzeniu - operacji wlasciwej intelektowi. Kategorie,
na réwni z formami przestrzeni i czasu, s3 dla Kanta nie
obiektywnymi okre$leniami przedmiotéw (jak w metafi-
zyce Arystotelesa), lecz formami, za posrednictwem kto-
rych umyst organizuje wrazeniowe pobudzenia — materie

* Zob. M. Rosiak, Dialektyka Hegla. Komentarz do gléwnych
tekstow metafizycznych, TAIWPN Universitas, Krakéw 2011.
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poznania. S to wiec kategorie poznania, a nie bytu samego
w sobie. Koresponduje to z subiektywistyczna koncep-
cja poznania, do ktorej zdaje si¢ sklania¢ Stefan. Kant
dzieli sady kategoryczne wedle zasady ilosci i jakosci,
i odpowiednio do tego wyréznia dwie grupy kategorii: ilo-
sciowe i jako$ciowe. Ilo$¢ i jako$¢ nie sg juz wiec kategoria-
mi, ale tak zwanymi tytulami kategorialnymi, czyli nazwami
grup kategorii. Ponadto mysliciel bierze pod uwage sady
stanowigce okreslone wzajemne ustosunkowanie prostych
sadow kategorycznych — nalezy tu na przyklad sad hipo-
tetyczny (jesli p to q), a wreszcie uwzglednia grupe sadéw
modalnych: konieczne, ze..., mozliwe, ze... itd. Odpo-
wiednio do tego kategorie dzielg si¢ na cztery rodzaje,
a w kazdym rodzaju jest ich trzy. Kazda triada powstaje
w ten sposdb, ze pierwsza kategoria w grupie, tak zwana
teza, zostaje zanegowana, dajac w ten sposob kolejna kate-
gorie — antyteze. Ich pewnego rodzaju wypadkowa stanowi
trzecia w grupie kategoria syntetyczna. Daje to nastgpujaca
tablice kategorii:

Kategorie (w podziale na grupy)®

ILOSC JAKOSC STOSUNEK SPOSO]?,
(modalnos¢)

. L, realno$¢ podmiot/ mozliwoéé/
jedno$¢ . ‘. . e
(pozytywno$¢) wlasnogé¢ niemozliwo$¢

. przeczenie przyczyna/ istnienie/
wielos¢ (negatywnos¢) skutek nieistnienie
w6l ograniczenie wzajemne konieczno$¢/
& & oddzialywanie | przypadkowos¢

* Zob. L. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, przel. R. Ingar-
den, PWN, Warszawa 1957, s. 172.
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Kategorie trzeciej grupy sa ,podwdjne”, gdyz stanowia
okreslenia relatywne: przyczyna jest nig z uwagi na powo-
dowany skutek itp. W grupie modalnosci zdwojenia sa
zbedne — Kant dodal je zapewne dla stworzenia wrazenia
systematyczno$ci, tak milej duchowi niemieckiemu.

Mamy wiec wszystkiego siedemnascie kategorii, czyli
o jedna mniej niz liczba epizodéw powiesci, ale to nie
szkodzi — epizod ostatni, zawierajacy ,bezinterpunk-
cyjny” monolog Molly, mozna uzna¢ za niepoddajacy sie¢
kategoryzacji.

1. Telemach. Z uwagi na to, ze Stefan zyje przyszloscia,
ignorujac najbardziej elementarne uwarunkowania swej
faktycznej egzystencji, trafne wydaje sie przyporzadkowa-
nie temu epizodowi, w ktérym czytelnik go poznaje, kate-
gorii mozliwo$ci.

2. Nestor. Jest tu przedstawiona jedna z okoliczno-
$ci, w ktérych faktycznie funkcjonuje Stefan — jego praca
w szkole. Nie przyklada on do niej wiekszej wagi i bez
zalu porzuca ja, robigc to w gruncie rzeczy bez wyrazne-
go powodu. Cale swoje terazniejsze materialne otoczenie
uwaza za niemajaca znaczenia okoliczno$¢, z ktorej pra-
gnie jak najszybciej sie wyzwoli¢. Ten epizod mozna wiec
powiaza¢ z kolejna modalng kategoria — przypadkowoscia.

3. Proteusz. Pozostawiony sam sobie, Stefan zaglebia sie
w namyst nad ,nieunikniona modalnoscia widzialnego”,
czyli nad konieczna forma percepcji zjawisk. Notuje tez
na skrawku papieru poetycki pomyst — to zajecie, ktéremu
zamierza si¢ bez reszty po$wiecié¢. Ze wzgledu na istotny
charakter zajmujacych go w tym epizodzie kwestii mozna
mu przyporzadkowac kategorie koniecznosci.

4. Kalipso. Ten epizod zawiera charakterystyke Bloo-
ma w kontekscie jego najblizszego otoczenia. Akceptuje
je, ale tylko tymczasowo — jego calodniowa wedrowka jest
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proba odwleczenia jak najbardziej powrotu do domu. Ma
swiadomo$¢, ze jego dom, jak to ujmuje reklamowy slogan
marynaty Plumtree’go, jest ,nieszczesny” i ze ta sytuacja
musi si¢ w jaki$ sposéb odmieni¢. A wigc warunki domo-
wej egzystencji traktuje jako nietrwale. Kantowski sens
kategorii wlasno$ci odpowiada Arystotelesowskiej akcy-
dentalno$ci, czyli okresleniu, ktore zasadniczo moze ulec
zmianie. W takim razie kategoria wlasnosci znajduje za-
stosowanie do tego epizodu.

S. Lotofagowie. Epizod po$wiecony jest stosunkowi
Blooma do transcendencji. Sktadnikiem jej treéci jest nie-
$miertelnos$¢. Religia chrzescijaniska ktadzie na te kwestie
wielki nacisk: zbawienie to uzyskanie nie$miertelnosci.
Okreslenie to nie posiada zbyt wyrazistej tresci — nie wia-
domo wlasciwie, czym nie$miertelna jednostka miataby
sie zajmowac przez cala wiecznoé¢. Obcowanie z Absolu-
tem to okreslenie relacyjne, ktore tez nie posiada imma-
nentnej tre$ci. A wiec charakter tego epizodu trafnie odda
kategoria negatywnosci.

6. Hades. Bloom uczestniczy w pogrzebie i przy tej
okazji daje wyraz przekonaniu, charakterystycznemu dla
swojego materialistycznego i scjentystycznego $wiatopo-
gladu, ze nie ma zadnego zycia po $mierci. Z tego powodu
bedzie wlasciwe przyporzadkowa¢ tu modalng kategorie
nieistnienia.

7. Eol. Prasa komunikuje czytelnikom najrézniejsze
wiadomosdci, nie dbajac o stworzenie z nich jakiej$ global-
nej syntezy. Epizod ten podzielony jest, w nawiazaniu do
jego tresci, na ustepy opatrzone ,gazetowymi” nagloéw-
kami. Podkresla to luzna kompozycje gazetowej tresci.
Drukowane s3 w szczegélnosci reklamy produktéw spo-
zywczych w bezposrednim sasiedztwie nekrologéw, co
Bloom okresla ironicznie jako ,departament zimnych
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mies”. Informacje prasowe tworza nieuporzadkowana
mnogo$¢ — wlasciwa bedzie tu wiec kategoria wieloci.

8. Lajstrygonowie. W przeciwienstwie do rozprosze-
nia informacji tworzacych chaotyczna mnogo$¢ w prze-
twarzajacej je $wiadomosci czytelnika prasy, organizmy
wszystkich ludzi biorg udzial w jednym materialnym pro-
cesie przemiany materii. Kto$ co$ zajada, ale w koricu sam
zostaje zjedzony. Proces ten toczy si¢ bezustannie i jest
zasada jednosci calej przyrody ozywionej. Mozna tu wiec
stosowa¢ kategorie jednosci.

9. Scylla i Charybda. Stefan przedstawia swoja koncep-
cje tworczosci literackiej, chcac zaistnie¢ w gronie litera-
tow i krytykow literatury. Te probe uwaza za sprawdzian
swoich umiejetnosci, niezbyt udany, co prawda, ale mimo
to wazny, bo stanowiacy manifestacje jego umiejetnosci.
Wtlaéciwe bedzie przyporzadkowanie tej prébie autopro-
mocji kategorii istnienia.

10. Btgdzqce skaly. Ten epizod jest migawkowym uje-
ciem zycia miasta — ujeciem z lotu ptaka. Wystepujace
w nim postacie sg przedstawione nie tylko z zachowaniem
jednosci miejsca i czasu, lecz takze we wzajemnych zwiaz-
kach. Jest to skrétowy obraz caloksztattu miejskiego ruchu.
Zawiera si¢ w tym odniesienie do ogdtu spraw, jakie maja
tu miejsce. Wlasciwa bedzie tu kategoria ogoétu.

11. Syreny. To epizod, ktéry wypelnia muzyka, bedaca
uporzagdkowanym brzmieniem, co rézni ja od halasu.
Muzyka komponowana jest wedle okreslonych prawidel,
a te stanowia ograniczenia narzucone na wspolbrzmiace
i nastepujace po sobie dzwigki. Kazde dzieto sztuki jest
wykorzystaniem zasad ograniczajacych tworce w taki
sposdb, aby powstalo co$ pozytywnego, jest wyborem
z dopuszczalnych realizacji. Eaczy wiec w sobie to, co po-
zytywne (tworzywo) i negatywne (formalne ograniczenia).
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Wryrazil to, jak wiadomo, Michal Aniol, przedstawiajac
rzezbienie swojego Dawida jako odlupywanie z bryty ka-
mienia tego, co zbedne. Ulissesowi zarzucano, ze jest
bezmys$lnym nagromadzeniem elementéw nietworza-
cym zadnej sensownej caloéci. To, co obecnie robimy, to
proba doszukania si¢ logicznych zasad organizacji tego
— trzeba przyzna¢ — ogromnego i réznorodnego materiatu.
W ramach tego, epizodowi Syreny przyporzadkowujemy
kategorie ograniczenia.

12. Cyklopi. Bloom zostaje tu skonfrontowany z Oby-
watelem, stanowiagcym karykaturalng ilustracje postawy
odrzucenia przez Irlandczykéw tego, co obce, jako rodzaju
reakcji obronnej na zewnetrzna agresje. Wobec powszech-
nosci takiego zachowania Bloom nie ma szans na spoleczna
akceptacje. Jako Zyd jest egzemplarycznym przypadkiem
obcego. Jego wysilki wtopienia si¢ w irlandzka spolecz-
no$¢ skazane sa na porazke. Jej nieuchronnos$¢ odsyta do
kategorii niemozliwosci.

13. Nausikaa. Romans bez sléw i na odleglo$¢ to jedyne,
co Bloomowi uda si¢ osiagna¢. Pomimo tych utrudnien
w kontakcie, miedzy nim i Gerty sa przesylane sygnaly
sklaniajace jedna strone do fantazjowania na temat moz-
liwego zawarcia romantycznej znajomosci, a druga do nie-
obyczajnych rekoczynéw. Jest to wiec znakomita ilustracja
Kantowskiego wzajemnego oddzialywania.

14. Trzody Heliosa. W klinice Horne’a rodzi si¢ nowe
zycie. Bloom uwaza, ze posiadanie syna pozwoliloby mu
przedluzy¢ wlasna egzystencje w ten sposéb, ze prze-
kazalby mu swoje do$wiadczenie. Jako materialista nie
dopuszcza innej formy trwaloéci istnienia niz sukcesja
pokolen. Bycie trwalym podlozem zmian to wlasci-
wos¢ Arystotelesowskiej substancji. U Kanta zastepuje
ja samo tylko domniemanie niezmiennosci okreslonych
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determinacji. Status substancji jest nadawany rzeczy pro-
wizorycznie — do czasu, gdy uda sie zaobserwowa¢, ze
i ona podlega zmianie. Taki tymczasowy substytut trwalo-
$ci podmiotu upatruje Bloom w przedtuzeniu swego rodu
przez meskiego potomka. Kolejne generacje takiego suk-
cesywnego podmiotu bylyby kolejno nosnikami rodzin-
nej tradycji’. Ten epizod mozna wigc powiaza¢ z kategoria
podmiotu.

1S. Kirke. W tym najbardziej dramatycznym, a zara-
zem fantastycznym epizodzie Bloom do$wiadcza niezwy-
kle radykalnych oddzialywan. Uwalniaja one najskrytsze
poklady jego osobowosci. Jest to dla niego jedno pasmo
psychicznych i fizycznych tortur, i — jak na torturach
— przyznaje sie on do tego, co do tej pory ukrywal skrzet-
nie nawet przed samym soba. Definitywny efekt tych
praktyk objawia si¢ w epizodzie nastepnym, ten obecny
mozna zatem skojarzy¢ z kategoria przyczyny.

16. Eumajos. Bloom i Stefan, zmeczeni i psychicznie roz-
bici, docieraja do nocnego schronu dorozkarzy. Wystuchuja
tam tyrady rzekomego wilka morskiego. Tematem tego
epizodu jest tozsamo$¢ osob, ktore sie¢ w nim pojawiaja.
Sam Bloom, po przezyciach w burdelu, gdzie poddano go
wiwisekcji, nie jest do konica pewien wlasnej tozsamosci,

¢ Analogiczna sytuacja przejmowania przez sukcesywne
podmioty $wiadomosci poprzednikéw jest brana pod uwage
przez Kanta w omoéwieniu paralogizmu osobowosci, obec-
nego w racjonalnej psychologii (nauce o duszy) — zob. Krytyka
czystego rozumu, t. II, s. 74, przypis autora. W taki sam sposéb
rozumie hipostaze substancji A.N. Whitehead w swojej metafizy-
ce procesu, na gruncie ktérej odrzuca Arystotelesowskie poje-
cie substancji jako trwalego podmiotu zmian (zob. A.N. White-
head, Process and Reality, 2* corrected ed., The Free Press, New
York 1978,s. 77 in.).
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bo dowiedzial si¢ o sobie tego, do czego sam przed soba sie
nie przyznawal. To zachwianie samowiedzy jest skutkiem
pobytu w lokalu Belli. Mozna tu wiec widzie¢ exemplum
kategorii skutku.

17. Itaka. Po rozstaniu ze Stefanem, z ktérym bezsku-
tecznie poszukiwal porozumienia, Bloom kladzie si¢ do
l6zka i mimo tego, ze dostrzega slady, jakie pozostawil
Boylan, doznaje ulgi, ze dzien tak czy inaczej dobiegl kon-
ca. Nie odczuwa, co prawda, ciepla domowego ogniska,
slady pobytu Boylana ujezdzajacego jego zone sa zbyt
widoczne, ale czuje fizyczne cieplo ciala Molly. Nie ocze-
kuje niczego wiecej. Jego ostatnim doznaniem przed
zapadnieciem w sen jest cieplo plynace od ciata Zony. Ta na
wskro$ pozytywna jakos$¢, bedaca trescia jego doznania,
niesie ze soba odniesienie do ostatniej kategorii, jaka po-
zostala — jest to wlasnie jako$¢ pozytywna.

Zauwazmy, ze troje gléwnych bohateréw powiesci
jest w niej tak scharakteryzowanych, iz przypomina to
Kantowski tréjpodzial wladz umystu. Zmystowos¢ odpo-
wiada Molly. Jej sposéb doswiadczania rzeczywistosci ma
charakter holistyczny. Jej $wiadomo$¢ nastawiona jest na
odbidr wrazeniowych pobudzen i ich synteze w najbardziej
elementarnej formie czasowo-przestrzennej rozciaglosci.
Rzeczywisto$ci tej Molly nie kategoryzuje — nie operuje
pojeciami zwiazku przyczynowego, nie odrdznia tego,
co jest w zjawisku substancjalnym podlozem, od tego, co
stanowi jego zmienna, okoliczno$ciowa determinacje,
nie operuje pojeciami konieczno$ci czy przypadkowosci,
mozliwosci i niemozliwoéci. Swiat ma dla niej tylko pozy-
tywna strong, nie u$wiadamia sobie jego negatywnych
aspektow. Jest on dla niej wlasciwie jednym wielkim po-
lem zmienno$ci, w ktérym odrebno$¢ jednostek nie zazna-
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cza si¢ zbyt wyraznie. O takim czlowieku mowi sie, ze
chlonie $wiat wszystkimi zmystami.

Bloom operuje natomiast pelnym zestawem katego-
rii, co jest charakterystyczne dla Kantowskiej koncepcji
intelektu (Verstand). Kategorie ilosci pozwalaja mu ostro
rozgranicza¢ jednostki w polu do$wiadczenia: doradza
Stefanowi, by staranniej dobieral sobie towarzystwo. Jego
kompandéw ocenia negatywnie — korzysta wiec z pelne-
go zestawu kategorii jakosci. Sprawnie operuje pojeciem
podmiotu i jego wlasnosci oraz przyczyny i skutku, two-
rzac swoje racjonalizatorskie koncepcje. Wie na przyklad,
jak sie skutecznie reklamowa¢ albo jakich wlasciwosci
nalezy wymaga¢ od dobrze wysmazonej nerki. Odroz-
nia to, co mozliwe i niemozliwe, a takze to, co konieczne
i przypadkowe. W sferze praktycznego dzialania posiada
zadowalajaca orientacje, ale nie siega ona dziedziny tego,
co transcendentne, niedostepne doswiadczeniu ufundo-
wanemu w zmyslowosci. Ta aparatura kategorialna zacina
sie, gdy Bloom zostaje psychicznie (a by¢ moze i fizycznie)
zgwalcony przez Belle Cohen. Jego intelekt niezdolny jest
ogarna¢ te sytuacje. Gdy opuszcza jej domeng, wraca mu
orientacja w otoczeniu, dzieki czemu moze uchroni¢ Ste-
fana przed agresja. Ten z kolei, pograzony jeszcze w ekstazie,
ktérej doznal w lupanarze, zupelnie nie zdaje sobie sprawy
z niebezpieczenstwa — dialektyczny rozum nie moze stu-
zy¢ samodzielnie za przewodnika w $wiecie zmysltow.

Stefan z zapamietaniem rozwaza kwestie transcenden-
cji. Gdy stara si¢ pomysle¢ o koricu czasu i przestrzeni,
to kieruje w ten sposob uwage na $wiat rozumiany jako
noumen. Gdy usiluje wykorzeni¢ religie ze swej duszy,
to my$l jego ma za przedmiot dusze i Boga. Rozum (Ver-
nunft) wedtug Kanta to wladza operujaca trzema ideami
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transcendentalnymi: pojeciem $wiata, duszy i Boga. Mlody
Dedalus egzemplifikuje postawe, ktorg Kant uwazal za
niedajaca sie wykorzeni¢ wlasciwos¢ ludzkiego umy-
stu: dazenie do poznania tego, co poznaniu ludzkiemu
jest niedostepne. Rozum podazajacy ta droga wikla sie,
zdaniem Kanta, nieuchronnie w antynomie i paralogizmy,
z ktérych najstawniejszym jest rzekomy (wedlug kréle-
wieckiego mysliciela) dowdd ontologiczny istnienia Boga.
Jednakze idee transcendentalne nie s3 wylacznie przed-
miotem jalowej spekulacji. Maja one, wedlug Kanta, do
spelnienia w poznaniu funkcje regulatywna, wytyczaja
kierunek jego rozwoju. Z tego punktu widzenia zamiar
Blooma, aby Stefana ,adoptowac”, to znaczy pokierowa¢
nim wedlug wlasnego pomystu, jest niezgodny z natura
rzeczy. To raczej Stefan winien udzieli¢ Bloomowi wska-
z6éwek, w ktoéra strone ten powinien skierowaé swoje
wysilki. Poki co jednak Stefan nie jest zainteresowany taka
funkcja — ma sklonnos¢ raczej do zajmowania si¢ samym
soba. By¢ moze z czasem dojrzeje i tworczo$¢ jego wskaze
rodakom droge do wolnoéci. Joyce, ukazujac rozminiecie
si¢ Blooma i Stefana, daje wyraz przekonaniu o niedojrza-
lodci ludzkiego (nie tylko irlandzkiego) umystu do spraw-
nego funkcjonowania. Intelekt zaangazowany w rozwdj
techniki nie orientuje sig¢, jakiemu nieutylitarnemu celowi
powinien stuzy¢ ten rozwdj.



PROBLEM ALIENAC]I
IKRYZYSU CYWILIZAC]I

Molly, czytelniczka romanséw dla kucht, ktdrej trzeba
jeszcze wyjasnia¢ znaczenie wtracanych tam niekiedy
obcych wyrazéw, bioraca Moll Flanders za przybysza
z Flandrii, reprezentuje swoim podejsciem do zycia wyra-
finowane koncepcje filozoficzne, do ktérych ich twoércy
dochodzili po latach namystu. Stawia tym samym przed
oczy swojemu mezowi pewna odpowiedz na jego poszu-
kiwania. Jest jednak rzecza watpliwa, czy bylby w sta-
nie wzia¢ z niej przyklad. Ma on bardzo sprecyzowane
poglady na to, co dzisiaj okresla si¢ terminem gender. Nie
tylko podzial zaje¢ i stereotypowe zachowania, ale i inte-
lektualne mozliwosci kobiet i mezczyzn uwaza za jedno-
znacznie zdeterminowane i niezmienne, a co za tym idzie,
granice miedzy nimi za nieprzekraczalna. Jego powrét do
niej to chyba tylko powrét zmeczonego wedrowca do zna-
jomego miejsca wytchnienia.

Postawa Stefana jest zupelnym przeciwienstwem tej,
ktoéra reprezentuje Molly. Wysitki podejmowane przez
Blooma, by doprowadzi¢ do nawiazania przez nich trwal-
szego kontaktu, §wiadcza nie o tym, ze chce si¢ nim zaopie-
kowa¢ jak zagubionym dzieckiem, ale ze we wspdlpracy
z nim widzi mozliwo$¢ osiagniecia obopoélnej korzysci. Te
biznesowe plany s3 jednak z géry skazane na niepowodze-
nie. Natomiast status tworcy, ktéry zamierza osiagna¢ Ste-
fan, jest dla samego Blooma nieosiagalny, w kazdym razie
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na polu sztuki, bo ma on, owszem, szereg pomystéw ra-
cjonalizatorskich, cho¢ moze nie na miare Edisona. Pro-
blem jednak w tym, Ze nie jest w swoim otoczeniu trak-
towany z szacunkiem, wiec nikt tymi pomystami nie jest
zainteresowany. Zreszta brak mu determinacji, wiary we
wlasne sily, by doprowadzi¢ do realizacji ktéregokolwiek
z nich. W ogdle nie rozwaza sposobéw ich wdrozenia.
Bloom pod jednym wzgledem przypomina Stefana — tez
chcialby zerwa¢ wiezi ze srodowiskiem, w ktérym wyrdst.
W jego wypadku to zydowskos¢ — oboje jego rodzice byli
Zydami. Bloom sie¢ przechrzcil i to nawet, dla pewnosci,
zaréwno w obrzadku katolickim, jak i protestanckim. Jest
tez masonem (a wiec reprezentantem zydomasonerii, ale nie
zywi zadnych wywrotowych intencji na wigksza skale).
W rozmowie ze Stefanem twierdzi wprost, ze nie jest
Zydem, cho¢ przeciez nie jest to tajemnica dla znajomych,
ktorzy znaja jego rodzine. Tak wigc w jego wypadku marze-
nie o odcieciu si¢ od swoich korzeni — zwlaszcza w realiach
6wczesnej Irlandii — nie moze si¢ spelni¢. Tym bardziej
nie moze si¢ spelni¢ marzenie o uzyskaniu statusu osoby
wplywowej. Jako mason jest tym, kto korzysta z wplywow
wspolbraci, a nie sam je wywiera. Matka Molly tez byla
Zydéwka, a nawet ich malzenskie loze zostalo przez ojca
Molly odkupione od niejakiego Cohena', cho¢ Bloomowi
powiedziano, ze jego wlaécicielem byl pewien lord®. Sam

' Nazwisko to nie jest bez znaczenia, bo to samo nosi wla-
$cicielka burdelu w epizodzie Kirke, cho¢ nic nie wiadomo
o pokrewienistwie tych oséb. Mozna wiec powiedzieé, ze nad
matzeriskim fozem Blooméw ciazylo od samego poczatku fatum
ito, co z czasem zaczela w nim wyprawiaé¢ Molly, bylo juz z géry
przesadzone.

> Bloom zrewanzowal si¢ za to Molly innym klamstwem
— ze jego ojciec popelnil samobdjstwo z zalu za swa zmarlg zong.
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Bloom przejawia zreszta zachowania, ktore stereotypowo
przypisywano Zydom — Molly wspomina o jego szachraj-
stwie z przedawnionymi biletami loteryjnymi.

Mozna powatpiewaé, czy bedzie on w stanie znalez¢
w konicu sposob wyjscia z rozterki, w jakiej jest pograzony.
Wymagaloby to fundamentalnej zmiany trybu jego egzy-
stencji — zamiast obmy$la¢ coraz to nowe sposoby reorga-
nizacji swojego otoczenia, musiatby skupi¢ sie na proébie
zrozumienia siebie samego. Bez tego permanentny stres
moze predzej czy pozniej doprowadzi¢ go do katastrofy
— zupelnego zalamania: zamkniecia sie w sobie albo irra-
cjonalnego wybuchu.

Bloom jest czlowiekiem muzykalnym — my$li o muzy-
ce czesto mu towarzysza. Najczesciej powraca mys$la
do Mozartowskiego Don Giovanniego. Nie ma w tym nic
dziwnego, bo sam czuje si¢ uwodzicielem, cho¢ — aku-
rat catkiem tak samo, jak bohater opery — w czasie, gdy
mozemy $ledzi¢ jego dzialanie, niczego w tym wzgledzie
nie osiaga. Jego wahaniom i niezdecydowaniu odpowia-
daja stowa Zerliny z duettina La ci darem la mano: ,Vorrei
¢ non vorrei’, ktore sobie w mysli powtarza. Mysli jego nie
siegaja dramatycznego zakonczenia tego arcydziela: Don
Giovanni zostaje porwany do piekiel przez posag sprowo-
kowanego przezern Komandora. Czy Bloomowi grozi taki
koniec? U Belli Cohen wypadki, w ktérych bierze udzial,
wydaja sie zmierza¢ w tym kierunku, ale to tylko jego
halucynacje. Wydaje sie, ze w naszej epoce piekielne zjawy
nie pojawiaja sie juz wéréd zywych. Jednak Komandor to
przeciez wojskowy dowddca, a dekade po wypadkach opi-
sanych w powie$ci wybucha wojna, podczas ktoérej genera-
lowie pchaja setki tysiecy w piekto okopéw. Tych, ktérym
udalo sie przetrwa¢ wojne, zdziesigtkowala epidemia hisz-
panki. Opera Mozarta moze wigc w tym historycznym
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kontekscie stanowi¢ aluzje do wojennego kataklizmu i jego
nastepstw. Innym muzycznym arcydzielem, do ktére-
go Bloom powraca w myslach, jest Stabat Mater Rossi-
niego. Molly $piewala w nim z wielkim powodzeniem
partie sopranowq. Tekst tej kantaty przedstawia cierpienie
matki widzacej meke syna. Matki zolnierzy wyslanych na
fronty wojny doznawaly podobnych uczué¢. Motyw nad-
ciagajacej wojny nie wybija si¢ w powiesci nigdzie na plan
pierwszy, ale s3 powody, by uzna¢, ze jest w niej obecny
jako nastepstwo kryzysu wspolczesnej cywilizacji.
Wojna dezaktualizuje spoleczne konwencje rzadzace
funkcjonowaniem jednostek w spoleczenstwie. Ten, kto
jak Bloom nie moze si¢ odnalez¢ w spoleczenstwie zorga-
nizowanym wedlug tradycyjnych zasad, z nadzieja wita
perspektywe odmiany egzystencji, jakakolwiek by ona nie
byla, byle niosla co§ nowego. Zwracano uwage na to, ze zna-
czaca nadreprezentacja Zydéw w rewolucji rosyjskiej byta
nastepstwem powaznego ograniczenia ich praw w Rosji car-
skiej’. Hitler, egzystujacy w cesarskim Wiedniu bez szans
na spoleczny awans, z entuzjazmem powital wybuch wojny.
Bloom z pewnoscig nie jest typem wywrotowca, jego akces
do masonerii ma chyba charakter koniunkturalny - liczy
na wsparcie i ochrone ze strony moznych wspétbraci. Nie
jest tez typem wladczym, cho¢ u Belli Cohen ujawniaja
sie jego gleboko skryte marzenia o krolewskiej godnosci.
Ale jest reprezentantem rzeszy uczestnikéw zycia publicz-
nego sfrustrowanych rozziewem miedzy formalng swobo-
da jednostki a brakiem mozliwoéci osiggnigcia znaczacego

* Zob. R. Pipes, Krdtka historia rewolucji rosyjskiej, przel. W. Je-
zewski, Wydawnictwo Magnum, Warszawa 2007, s. 245-246.
Fenomen ten omawia obszernie Jan Kucharzewski w t. 6 swego
opus magnum: Od bialego caratu do czerwonego. Zob. tamze,
rozdz. I11: Sprawa zydowska, passim (szczegélnie s. 523, przypis).
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spotecznego sukcesu. To, ze czytelnik towarzyszy bohate-
rowi tylko przez jeden dzien, ttumaczy sie takze tym wlasnie,
ze wszystkie jego pozostale dni beda najprawdopodobniej
mialy podobny przebieg, a w kazdym razie to nie on sam
zapoczatkuje jakakolwiek istotng odmiane swoich loséw.

Czlowiek wspolczesny zostal uwolniony od konieczno-
$ci nieustannej walki o przetrwanie we wrogim otoczeniu.
Od dzikiej przyrody oddziela go rozbudowana sie¢ tech-
nicznych zabezpieczen i spolecznych instytucji. Nie bra-
kuje mu czasu na refleksje nad swoim statusem, ktéry moze
poréwna¢ z warunkami zycia wyzszych klas — bariery blo-
kujace przeplyw informacji o standardzie zycia politycz-
nych i finansowych elit s3 coraz mniej szczelne, w czym
duza role odegralo swego czasu upowszechnienie prasy.
Dyfuzji informacji nie towarzyszy jednak proporcjonalny
przyrost mozliwosci osobistego awansu. Zdaniem Ary-
stotelesa ludzie z natury pragna wiedzy?*, ale nie zawsze
osiagnieta wiedza darzy ich szczg¢$ciem. Wiedza niepelna,
niedocierajaca do sedna sprawy, bywa zrédlem stresu — tak
to sie przedstawia w przypadku Blooma. Wie, ze czego$ mu
brakuje, ale nie bardzo wie, czego i dlaczego. ,Po omacku
szuka swego Boga” i, co gorsza, nastawiony jest na szybki
sukces. Poszukuje spelnienia poza soba, w swoim otocze-
niu, gdzie znalez¢ go nie moze.

Wydaje mu sig, ze spelnienie wyprzedza go o krok, ale
gdy mimo to nie udaje mu sie go osiagna¢, daje zawlad-
na¢ soba mysli, Ze jest ,za pézno”. Nie bylby tak nieszcze-
sliwy, gdyby nie wyobrazal sobie, ze ze szczgsciem minal
sie o maly wlos, czy tez ze moze wyslizgnelo mu sie z rak.
Przypomina sobie czas zalotéw do Molly i wczesne lata
ich malzenstwa, i ma wrazenie, ze byl wtedy szczesliwy

* Slawne stwierdzenie rozpoczynajace Metafizyke.
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(,by¢ mlodym” — mygli). Ale to minglo po $mierci Rudiego
i jest przekonany, ze juz nie wroci. Prébuje raczej zagtu-
szy¢ to odczucie niepowetowanej straty niz pozby¢ sie go
definitywnie, skupiajac si¢ na innym celu. Ma niejasna
$wiadomos¢, ze nie dotarl do zrédla swoich problemoéw,
ze ugania si¢ za namiastkami. Moze dlatego po odejsciu
Stefana, ktérego tak wytrwale probowal przekonaé do
swoich pomysléw na owocna wspélprace, nie przejawia
zadnych widocznych oznak desperacji, ktére powinny
byly towarzyszy¢ utracie zyciowej szansy. Zamiast tego
spokojnie kladzie sie do t6zka.

Stres jednak, cho¢ nie ujawnia si¢ niekontrolowanym
wybuchem, narasta w nim caly czas. Gromadzi si¢ pod
coraz wiekszym ci$nieniem nie tylko w nim, ale w wielkiej
rzeszy ludzi majacych podobne do niego problemy. Gdy
jednostki bedace u wladzy postanowia stworzy¢ ujécie
dla tych emocji, runie fala, ktéra zmiecie je same i spowo-
duje spustoszenia, ktérych nastepstwa okaza sie nieod-
wracalne. Spenglera Zmierzch Zachodu powstawal prawie
w tym samym czasie, co Ulisses. Katastroficzna wizja Wit-
kacego, okreslana przez niego jako ,powszechne zbydle-
cenie”, zostala sformulowana nieco pézniej°.

Autor Ulissesa ukazal, zeby odwola¢ sie do Szekspira,
»w lupinie orzecha” — w perspektywie jednego zwyklego
dnia z Zzycia niewyrézniajacego si¢ niczym szczegdlnym
czlowieka — zalazki procesu, ktory objal swym zasiegiem
caly $wiat i w ktoérego pdznej fazie sami, po stu latach,
uczestniczymy.

S Zob. A. Kuliiska, Zywot czlowicka masowego. S.I. Witkie-
wicza wizja przeobrazen spoleczeristwa europejskiego, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sklodowska” 2002, vol. XXVII, S,
sectio I, s. 79-99.
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Troje gléwnych bohateréw powiesci, poza wzajemnymi
relacjami, jakie ich laczgq badZ odrézniaja od siebie, wyda-
je sie prezentowa¢ trzy zasadniczo rézne postawy wobec
obecnego w ich zyciu zta. Ztem takim jest z pewnoscia
dla obojga Blooméw $mieré Rudiego. Mogtoby si¢ wyda-
wad, ze najbardziej przezyla ja matka — dla niej dziecko
majace si¢ narodzi¢ bylo przeciez najblizsze. Ale, cho¢
pamig¢ o malenstwie jest dla niej z pewnoscia bolesna, to
wydaje sie nie rzutowacd na reszte jej zycia. Postanawia: ,och
nie bede si¢ wpedzala w smutki myslac o tym”, gdy przypo-
mniala si¢ jej $mier¢ synka. Odczuwa strate, jaka ponie-
$li, pamieta o niej, ale to zlo nie zatruwa jej zycia — cieszy
si¢ nim mimo wszystko. Akceptuje wszystko, cokolwiek sie
zdarzy, nie grymasi. Nie mozna powiedzie(, ze jej rado$¢
zycia bierze si¢ stad, iz nie obeszlo sie ono z nig zbyt surowo
— jej postawa nie od tego zalezy, a przynajmniej nie tylko
od tego. Kto$ inny na jej miejscu moglby narzeka¢, a nawet
popas¢ w depresje, ale nie ona. Ta postawa nie wynika tez
z glebokiej wiary w opieke Opatrznosci, cho¢ jej istnienia
Molly nie neguje. Nie jest to tez rezultat niebrania pod
uwage tego, co moze przynies¢ przyszlo§¢. Mysli sobie:
sjesli sie jest kobieta to jak si¢ tylko postarzejemy moga
nas z powodzeniem wyrzuci¢ na $mietnik”. Jest to ptynaca
z glebi jej osobowosci gotowos¢ do akceptacji tego wszyst-
kiego, co przynosi los. Jej charakterystyce autor poswie-
cil najmniej miejsca nie dlatego, by byla ona najmniej
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wazna z trzech glownych postaci, ale poniewaz jej cha-
rakter jest najbardziej prostolinijny.

Jej maz, mimo kilkunastu wspdlnie z nig przezytych
lat, zupelnie inaczej zapatruje si¢ na czas, ktéry razem spe-
dzili. Smier¢ Rudiego to dla niego zyciowa kleska, z ktérej
nie potrafi sie podZzwigna¢. Jako przekonany materialista
uwaza swoje nieszcze$cie za splot niesprzyjajacych okolicz-
nosci, a wigc co$, czego nie sposob bylo unikna¢. Nie sta-
nowi to jednak dla niego zadnej pociechy. W jego postawie
brak konsekwencji: materialista nie powinien si¢ uskarza¢
na nic, co przyniesie los — wszak jednostka nie decyduje
o niczym, wszystko rozstrzyga sie bez wplywu $wiado-
mych decyzji, sa one przeciez jedynie epifenomenami pro-
cesow fizycznych. Bloom, starajac sie nakloni¢ Stefana, aby
zwiazal si¢ z nim jako po trosze patronem, a po trosze biz-
nesowym partnerem, chce zrekompensowac’ sobie utrate
meskiego dziedzica. Nie zdaje sobie przy tym sprawy, ze
nawet gdyby Stefan przystal na jego propozycje, nie pomo-
globy mu to pozby¢ sie zalu po Rudim. Zla, jakiego doznal,
nie sposdb jest powetowa¢ sobie na drodze zmiany fizycz-
nych okolicznosci. Bliskos¢ rodzica i dziecka jest czyms$
zupelnie innym, niz blisko$¢ wspolnika w interesach,
czy nawet przyjaciela, pomijajac juz kwestie tego, czy do
takiego zblizenia ze Stefanem, nawet gdyby zamieszkal
on u Blooméw, mogloby w ogéle dojs¢. Leopold doznaje
bélu utraty dziecka, ale nie zdaje sobie sprawy z istoty tej
straty. Polega ona nie na utracie tego, z kim spodziewal si¢
robi¢ w przyszlosci interesy — w tej funkcji moégltby Rudiego
zastapic¢ inny chlopiec. Odczuwany przez niego bdl jest
$wiadomoscia utraty istoty najblizszej i niepowtarzalnej
— to poczucie blisko$ci nie da sie zastapi¢ ,przysposobie-
niem” nikogo innego. Co jakis czas zreszta u§wiadamia on
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sobie, Ze jest ,za p6Zno”, a to wlasnie znaczy, Ze ta jego naj-
dotkliwsza strata nie moze zosta¢ w zaden sposdb poweto-
wana. Takze wspomnienia chwil szczescia, jakich doznat
w poczatkach zwiazku z Molly, funkcjonuja w jego $§wiado-
mosci zupelnie inaczej niz u Molly. Ona nasyca sie treécia
tych wspomnien, mysli o szczesciu, jakiego wtedy dozna-
wala, podczas gdy on mysli z zalem, ze to juz bezpowrotnie
minelo. Molly:

storice $wieci dla Ciebie powiedzial tego dnia kiedy leze-
liémy miedzy rododendronami na szczycie Howth byt
w szarym tweedowym ubraniu i w stomkowym kape-
luszu tego dnia kiedy doprowadzitam go do tego ze mi
sie o$wiadczyl tak najpierw wyjelam sobie z ust kawatek
ciasta z kminkiem i byl to rok przestepny taki jak teraz
16 lat temu méj Boze po tym dlugim pocatlunku prawie
nie mogtam oddycha¢ tak powiedzial ze jestem kwia-
tem gorskim tak to prawda wszystkie jeste$my kwiatami
cialo kobiece tak to byla jedyna prawdziwa rzecz jaka
powiedzial w zyciu i storice $wieci dla ciebie dzisiaj tak
to dlatego go polubitam bo zobaczylam ze on rozumie
albo czuje czym jest kobieta.

Bloom (w Lajstrygonach) wspomina to wydarzenie tak:

Ukryci w dzikich paprociach na Howth. Pod nami
zatoka, upione niebo. Zadnego dzwigku. Niebo. Zatoka
purpurowa naokél Lwiej Glowy. Zielona przy Drum-
leck. Zé6ttozielona w strone Sutton. Podmorskie Iaki,
nikte brunatne linie w wodorostach, zatopione miasta.
Plaszcz moj byl poduszka dla jej whoséw, skorki we wrzo-
sach, moja dlon podlozona pod jej plecy, pognieciesz mi
wszystko. O cudzie! Chlodnomiekka od pachnidet jej
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dlon dotykala mnie, pieécila: nie odwrdcita wpatrzo-
nych we mnie oczu. W uniesieniu lezalem na niej, usta
pelne, w pelni otwarte, cale, calowalem jej usta. Llup.
Miegkko podala mi w usta cieple, przezute ciastko anyz-
kowe. Mdta papka w jej ustach byla stodka i kwasna od
$liny. Rados¢: jadlem to: rado$¢. Mlode zycie, jej wargi
nabrzmiate przylgnely do mnie. Miekkie, lepkie, cie-
ple sprezystekleiste wargi. Jej oczy byly jak kwiaty, wez
mnie, pragnace oczy. Kamyki potoczyly sie. Lezala nie-
ruchomo. Koza. Nikogo. Wysoko na Ben Howth, mie-
dzy rododendronami koza szla, pewnie stapajac, gubiac
bobki. Ukryta w paprociach za$miala sie, goraco objeta.
Lezalem na niej, calowalem ja dziko; oczy, jej wargi, jej
prosta szyje, tetniaca, jej pelne kobiece piersi w bluzce
z muélinu, ttuste sterczace sutki. M6j jezyk byl goracy.
Calowala mnie. Bylem calowany. Poddajac sie zupelnie,
mierzwila moje wlosy. Calowala, calowala mnie.

Mnie. A ja teraz.
Sczepione, muchy bzykaly.

Stefan niejednokrotnie deklaruje che¢ odciecia sie od
przeszloéci, cho¢ nie byla ona przeciez dla niego wytacz-
nie pasmem traumatycznych przezy¢. Chodzi mu o to, ze
rzeczywisto$¢, w ktorej egzystuje, jest w swojej calosci nie
do zaakceptowania. Uswiadamia sobie to, czego nie poj-
muje Bloom - ze zadne manipulacje dostepnymi czynni-
kami egzystencji, zadne zmiany konfiguracji istniejacych
okoliczno$ci nie doprowadza do wyplenienia zta w §wie-
cie. Nie mozna rzeczywistoéci naprawié¢, mozna tylko
zmieni¢ wlasny do niej stosunek i w ten sposéb uwolni¢
sie od jej brzemienia. Jego recepta na zycie przypomina
podejscie reprezentowane przez bohatera cytowanego juz
wiersza Dooleysprudence: ,Who is the tranquil gentleman
who won’t salute the State / Or serve Nebukadnezzar or
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proletariat / But thinks that every son of man has quite
enough to do / To paddle down the stream of life his per-
sonal canoe? / It’s Mr Dooley, / Mr Dooley, / The wisest
wight our country ever knew / ‘Poor Europe ambles / Like
sheep to shambles’ / Sighs Mr Dooley-ooley-ooley-00”.
Stwierdziliémy wcze$niej, ze rzeczywisto$¢ pelna panosza-
cego sie wszedzie zla jest mu nienawistna, jak kapitanowi
Ahabowi. Nalezy przy tym jednak pamietad i o réznicy
miedzy nimi: Ahab pragnie rozprawic sie¢ ze zlem sila, a to
staje sie przyczyna ostatecznej kleski jego i pociagnietej
przez niego za sobg zalogi, ktéra symbolizuje ludzkos¢.
Taka metoda dzialania jest obca Stefanowi, bedac za to nie
tak odlegla od recepty Blooma, ktéry, co prawda, zamiast
sily probuje stosowa¢ zasadniczo nieagresywne dzialania,
oparte w wigkszym stopniu na réznych wybiegach (w czym
przypomina swéj pierwowzér). Jednak Bloom tez prébuje
pokonac zlo tam, gdzie si¢ ono przejawia, a nie tam, skad
si¢ wywodzi. Zto u samego zrédta probuje pokona¢ Stefan.
Zrédlem tym jest nie materia jako taka, ale opaczna mys],
robiaca z niej niewlasciwy uzytek. Strategia walki ze zlem
obrana przez Stefana zgodna jest z nauczaniem Jezusa:
»1 nie bdjcie sie tych, ktorzy zabijaja cialo, a duszy zabi¢ nie
moga; ale raczej bdjcie si¢ tego, ktory i dusze i cialo moze
zatraci¢ w piekle” (Mt 10, 28). Zlo wyrzadzone duszy, kté-
rego szczegdlnym przypadkiem jest bledne pojmowanie
rzeczywistosci, jest na dluzsza mete dotkliwsze od zla
wyrzadzonego ciatu.

W zaproponowanym tu sposobie odczytania powieéci
obecne sa dwa plany. Pierwszy obejmuje przede wszystkim
wedréwke Blooma w poszukiwaniu ukojenia trosk, jakie
go drecza. Jego zydowska tozsamo$¢ w kontekscie kato-
lickiego otoczenia nadaje mu charakter jednostki wyob-
cowanej — jest to jego gléwna bolaczka. Innym, nie mniej
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waznym czynnikiem tego wyobcowania jest $mier¢ synka,
ktérego zamierzal uczyni¢ dziedzicem dorobku swego
zycia. W swojej wedréwce Leopold Bloom nie odnajduje
domu, do ktérego dotart w koricu jego pierwowzoér. Jemu
jednak pomogli bogowie, podczas gdy Bloom usiluje
odnalez¢ droge zbawienia o wlasnych sitach. W swoim
wyobcowaniu jest reprezentantem wielkiej rzeszy ludzi
wspolczesnych. Ludzi zmeczonych, niezadowolonych la-
two jest sktoni¢ do rzucenia si¢ w nieznane w nadziei, ze
przyniesie to rozwiazanie dreczacej ich traumy. W ten
sposob sytuacja wyobcowanej jednostki taczy sie z cywi-
lizacyjng katastrofa wojny $wiatowej, w czasie ktdrej po-
wstawat Ulisses.

Ta alienacyjna, a w konsekwencji majaca wymiar spo-
leczny, interpretacja przypadkéw Leopolda Blooma wpi-
suje sie w szersze ramy. Obok Blooma pojawiaja si¢ w nich
Stefan Dedalus i Molly Bloom. Byli oni oczywiscie juz
obecni w wedréwce Blooma, ale raczej jako jej punkty
odniesienia: Molly jako uosobienie tarapatéw, z ktérych
probowal on wybrnaé, a Stefan jako ktos, kogo Bloom
upatrzyl sobie na wybawce. Teraz zajmuja obok Blooma
réwnorzedne miejsca jako reprezentanci (wraz z nim)
trzech réznych sposobow podejscia do zta towarzyszacego
ludzkiej egzystencji. Molly reprezentuje w tym wzgledzie
postawe calo$ciowej afirmacji rzeczywisto$ci, w ktorej
zlo istnieje, ale nie wybija si¢ na plan pierwszy. Mozliwy
jest caly szereg odmian takiej postawy — od zupelnie bez-
refleksyjnej egzystenciji, rejestrujacej po prostu wszystko,
co si¢ przytrafia, do przemyslanego stanowiska pogodze-
nia si¢ z biegiem wydarzen jako tym, co nieuchronne.
Bloom z kolei reprezentuje stanowisko niepogodzonego
z rzeczywistoscia materializmu. Na gruncie materializmu
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$wiadomos¢ i wszelkie jej stany, z cierpieniem wlacznie,
maja status epifenomendw, czyli zjawisk pochodnych od
wszystko determinujacych proceséw fizycznych. Niezgoda
na taki czy inny bieg spraw musi zosta¢ uznana za niekon-
sekwencje, a sama ta niekonsekwentna postawa — tez za
epifenomen. Materialista, ktory to pojmie, nie ma powodu
do dalszego niepokoju i jesli si¢ go skutecznie pozbedzie, to
zblizy si¢ do postawy reprezentowanej przez Molly. Bloom
po powrocie do domu, w nastepstwie kontemplacji roz-
gwiezdzonego nieba, zapewne osiagnal taki stan emocjo-
nalnego uspokojenia i pograzony w nim zapadl w sen. Nie
znalazt sposobu wydobycia si¢ z ktopotéw, ale — przynaj-
mniej na jaki$ czas — przestal si¢ nimi przejmowac. Pomie-
dzy stanowiskami jego i Zony zachodzi przy tym, o czym
trzeba pamietaé, réznica nie stopnia, lecz istoty: Molly
akceptuje rzeczywisto$¢ w takiej postaci, w jakiej byta ona
wowczas pojmowana wciaz jeszcze dos¢ powszechnie,
a wiec wraz z czuwajaca nad nig Opatrznoscia. Materia-
lista Bloom uznaje tylko rzeczywisto$¢ materialng (w ten
sposob, jak sadzi, daje wyraz postawie naukowej). Postawa
ta ma wiec charakter redukcyjny, co powigksza jeszcze jego
niedole, bowiem w Opatrzno$ci, ktérej nie uznaje, mogiby
przeciez szuka¢ ukojenia swego niepokoju.

Stefan stoi na stanowisku réznym od obu wymienio-
nych. Molly uznawala istnienie Opatrznosci, Bloom to
negowal, mtody Dedalus natomiast uznaje, ze §wiatem
rzadzi transcendentna zasada Zla. Jej dzialaniem sa nie
tyle indywidualne niepomyslne wydarzenia, ile narzuce-
nie ludzkiej percepciji takich form poznawczych, w kto-
rych wydarzenia te moga sie przejawia¢. Wskazuje na to
jego czesto powracajaca mys$l o koricu czasu i przestrzeni
oraz podejmowane przezen proby ,oczyszczenia drzwi
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percepcji”'. Walke ze ztem rozumie jako przenikniecie poza
forme zjawisk, do ich Zrédla, spodziewajac sig, ze u zrodla
rzeczy, w wiecznosci, zla juz nie bedzie®. Stefan jest dopiero
na poczatku tej drogi, wiodacej przez samopoznanie. Na
razie zrozumial tylko, w jaki sposéb dwuoczne widzenie
(podwdjny obraz wzrokowy) interpretowane jest przez
umyst jako widzenie przestrzenne. To wstep do zrozumie-
nia, jak w $wiadomosci konstytuuje sie przestrzennosc.
Stefan pragnie si¢ odizolowa¢ od swego otoczenia nie dla-
tego, by ludzie jako tacy byli mu nienawistni, ale po to, by
moc skupid si¢ na samopoznaniu. Czy do wkroczenia na te
droge niezbedna jest uniwersytecka, filozoficzna edukacja,
jakiej brak Bloomowi? Moze ona okaza¢ si¢ pomocna, ale
nie jest niezbedna. Bardziej od niej przydalby sie Stefanowi
mistrz, ktory by pokierowal jego rozwojem. We wspolcze-
snym, zinstytucjonalizowanym systemie edukacji, o coraz
mniej elitarnym charakterze, na pojawienie sie wiezi mie-
dzy uczniem i jego duchowym mistrzem jest coraz mniej
miejsca, o ile jeszcze w ogodle mozna je tu znalez¢.

W przedstawionych tu trzech sposobach zachowania
sie¢ wobec dotykajacego czlowieka zta jednostka pozosta-
wiona jest samej sobie. Charakter Molly nie jest czym$
wyuczonym - narodzila si¢ z nim. Nie sposéb nikogo

' Wyrazenie uzyte przez Williama Blake’a, ktéry jest w po-
wieéci kilkakrotnie wspominany w zblizonym kontekscie.

> Motyw czasu i przestrzeni — rozciaglo$ci umozliwiaja-
cej zroznicowanie — jako obszaru przejawiania si¢ zla obecny
jest w Wagnerowskim Tristanie i Izoldzie. Kochankowie pragna
$mierci jako wyzwolenia od zla, jakim jest dla nich istnienie
w formie zindywidualizowanej, implikujacej ich réznoéé. Zob.
M. Rosiak, Muzyka, literatura, filozofia. O filozoficznych watkach
w twdrczosci Ryszarda Wagnera i w ,Ulissesie” Jamesa Joyce’a,
Wydawnictwo Uniwersytetu Lddzkiego, £6dz 2018.
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tego nauczy¢. Tak zwane ksztalcenie charakteru to tylko,
w najlepszym razie, rozwijanie wrodzonych sktonnosci.
Ich tlumienie moze si¢ do pewnego stopnia uda¢, ale w sto-
sownych okolicznosciach taka tresura przestaje dzialtaé.
Chrzescijaniskie nauki o niesprzeciwianiu si¢ ztu raczej
nikogo nie przekonaly do przyjecia takiej postawy. Jesli
ktos je zaakceptowal, to bierze sig to z jego wlasnej natury
(kt(’)rej zrozumienie moze, oczywiscie, wymagac czasu).
Materialistg, takim jak Bloom, mozna, co prawda, zosta¢
w nastepstwie byle jakiej edukacji, ale juz doprowadze-
nie do konca wszystkich implikacji tego stanowiska, wio-
dacych nieuchronnie do jego odrzucenia, musi dokona¢
sie wlasnym wysitkiem. Inny materialista, rzecz prosta,
nie moze w tym pomoc. A dopoki si¢ nim jest, raczej nie
bedzie sie ufalo wskazéwkom kogos, kto wystepuje z pozy-
cji krytyka doktryny. Wreszcie zas droga, na ktdra wstapil
Stefan, jest droga samotnika. Kto ja przeszedl, nie wréci
do jej poczatku, zeby poprowadzi¢ nig nastepnych, chyba
ze jest Budda. Ale ilu O$wieconych zdarza nam sie w zyciu
spotka¢é? Czekajac na to, mozna przeczekaé cale zycie.






WPOSZUKIWANIU
UTRACONEGO BOGA

Mysle, ze tylko nieliczni naprawde
odczuwajg od czasu do czasu impuls,
popychajgcy ich ku Bogu.

(Joyce, list do brata Stanislausa,
14 lutego 1907)!

Przez liczne obscena i bluznierstwa napotykane na
kartach Ulissesa przebija si¢ w sposdb niewatpliwy pro-
blematyka teologiczna. Pierwsze stowa wypowiedziane
w powiesci to fragment modlitwy odmawianej na po-
czatku obrzedu mszalnego. Ostatnie ,Tak”, koficzace Ulis-
sesa, mozna uwazac za trawestacje stow z opisu stworzenia
w ksiedze Genesis: ,et erant valde bona”. W epizodzie
Scylla i Charybda mysl Stefana kieruje sie na ,wiek utru-
dzonego kurewstwa po omacku poszukujacego swego
Boga”, nie ulega przy tym watpliwosci, Ze on sam spelnia
te charakterystyke. Czy jednak da sie to odnies¢ takze
do Blooma, przekonanego ateisty, ktéry uwaza religie, na
wz6r Marksa, za ,,opium ludu”?

Zaréwno Stefan, jak i Bloom poszukuja kluczowego
(klucze!) elementu, zdolnego dostarczy¢ ich egzysten-
cji poczucia sensownosci. W jakich kategoriach nalezy te
sensowno$¢ pojmowac? Skoro zycie jest pasmem dzialan

' J. Joyce, Listy, t. I, wybér i przektad M. Ronikier, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 1986, s. 150.
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i doznan — wymiang energii i informacji z otoczeniem, to
wydaje sig, ze w pierwszym rzedzie za sensowny sposob
funkcjonowania w otoczeniu nalezy uzna¢ wysilek zacho-
wania dynamicznej rownowagi w tej wymianie. Ostrozny
i uregulowany sposéb bycia Blooma wydaje si¢ sprzyjac jej
zachowaniu, a jednak nie darzy go to poczuciem spelnienia.
Najbardziej doskwiera mu brak meskiego potomka, w kté-
rym sklonny bylby upatrywa¢ dziedzica swoich osiggnie¢
i kontynuatora dazen. Brak takiego nastepcy doskwiera
mu tak mocno, ze nie u§wiadamia sobie, iz upragniony
potomek moglby nie zisci¢ pokladanych w nim nadziei
i wybra¢ w zyciu odmienng droge. Uczestniczac w pogrze-
bie Paddy Dignama, Bloom mysli o zmarltym synku, ale
nie zastanawia sie¢ nad kresem wlasnego zywota. Dla mate-
rialisty $mier¢ stanowi radykalne zerwanie indywidualnej
tozsamo$ci — materia ciala ulega, co prawda, dalszym prze-
mianom (szczur cmentarny!), ale §wiadomos¢, ktéra ma-
terialista pojmuje jako uwarunkowang przez materialng
strukture, urywa si¢ nieodwracalnie. Swiadomos$¢ nie jest
dziedziczona. Bloom, jak mieli$my niejednokrotnie oka-
zje sie o tym przekonad, nie jest materialista konsekwent-
nym. Ten ostatni, uznajac zasadnicza jedno$¢ proceséw
materialnych, jest z koniecznosci kolektywista. Wszelkie
relacje miedzy jednostkami sa dla niego zapo$redniczone
w ponadindywidualnej substancji gatunku (dla marksi-
stéw — klasy spolecznej?). Bloom natomiast pragnie swoje

> ‘W pokazowych procesach okresu sowieckiej wielkiej czyst-
ki oskarzeni o najbardziej absurdalne przestepstwa bez prote-
stu akceptowali zarzuty. Bylo to w czeéci spowodowane obawa
o los najblizszych, ale — jak mozna sadzi¢ — w nie mniejszej mie-
rze bralo si¢ tez stad, ze owe oskarzenia formulowata instancja
partyjna — wyrazicielka interesu klasowego, a kolektyw miat dla
przekonanego bolszewika zawsze racje w sporze z jednostka.
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indywidualne do$wiadczenia przekaza¢ wprost ,bratniej
duszy”, z pominieciem jakichkolwiek kolektywnych in-
stancji (z pewno$cia pragnalby, aby jego potomek uzy-
skal bardziej systematyczne wyksztalcenie niz on sam,
ale przede wszystkim marzy, aby go uksztaltowa¢ na swdj
wlasny wzér i podobieristwo). Swoje do$wiadczenie uwaza
wiec za cenne indywidualne osiagniecie, warte ocalenia
i to jest chyba zasadniczym motywem poszukiwania przez
niego spadkobiercy tego dziedzictwa. Doswiadczenie to
jest przede wszystkim czynnikiem jego indywidualnej
tozsamosci, a jego zachowanie — swego rodzaju sposo-
bem kontynuacji jednostkowego istnienia. W materiali-
stycznej perspektywie jest to zasadniczo nieosiagalne, ale
$wiadomosci tego jeszcze nie osiagnal, cho¢ by¢ moze sig
do niej zbliza.

Jak materialista rozumie $wiadomo$¢? Odpowiedzia
jest stawetna ,teoria odbicia” — rzekome ,o0dciéniecie si¢”
uswiadamianej tresci w mozgu, jej zakodowanie w mate-
rialnym no¢niku. Smier¢ Rudiego jest dla jego ojca przede
wszystkim utraty najbardziej bezposredniego sposobu za-
pewnienia przetrwania jego najbardziej osobistej czastki
— treéci $wiadomo$ci — w strumieniu nieustannych ma-
terialnych przemian. Podczas psychowiwisekcji, jakiej
poddany zostaje w burdelu, wydobyte zostaja z jego $wia-
domosci treéci, ktore — jak mozna sadzi¢ — tail w mniej-
szym lub wigkszym stopniu przed samym soba, usilujac
zepchnad je w obszar niepamieci. Wrécily one do niego
w tamtych okoliczno$ciach ze zdwojong sila. Mozna wat-
pi¢, czy te skrywane na co dzien treéci chcialby réwniez
przekaza¢ w spadku synowi. Niezaleznie za$ od ich dra-
stycznego charakteru, tresci te sg przezyciami doroslego
mezczyzny i jako takie nie moga przeciez z istoty swej
sta¢ sie przezyciami dziecka — istoty mlodszej o pokolenie
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od swego rodzica. Pokoleniowa réznica migdzy nimi nie
moze zosta¢ w zaden sposob zniwelowana — w ten spo-
sOb najbardziej intymne przezycia Blooma, te, ktére naj-
$cidlej zwiazane s3 z jego poczuciem tozsamosci, musza
pozostaé nieprzekazywalne. Zdaje sig, ze Bloom, zajrzaw-
szy w otchlan tajonych tresci swej $wiadomosci, uswiada-
mia sobie w konicu ich zasadniczg niekomunikowalnos$¢
— moze to wyrazac ostatnia wizja, jakiej doznaje w nastep-
stwie odwiedzin w przybytku swej rodaczki. Ukazuje mu
si¢ posta¢ Rudiego jako chlopca w wieku odpowiadajacym
czasowi, ktory uplynal od jego narodzin; towarzyszy mu
symbol niewinnosci — biale jagniatko, a on sam pograzony
jest w lekturze ksiazki o, zdaje sig, religijnej tematyce. To
dziecko jest czysta, niezapisang jeszcze karta, na ktdrej nie
powinno odcisna¢ si¢ brzemie doswiadczen zdobywanych
przez drugiego czlowieka w nie zawsze godziwy sposdb.
Gdy Bloom przenosi swoje ojcowskie uczucia na Ste-
fana, zdaje sobie oczywiscie sprawe z tego, Ze nie moze roz-
toczy¢ nad nim tego rodzaju pieczy, jaka wchodzitaby w gre
w wypadku wychowywania wlasnego dziecka. Musi przede
wszystkim uzyskac akceptacje Stefana dla swoich zamia-
réw i w tym celu roztacza przed nim (w epizodzie Euma-
jos) perspektywy stabilizacji jego egzystencji, na co tamten
nie reaguje w sposob jednoznaczny, po czeéci zapewne dla-
tego, Ze nie doszed! jeszcze w pelni do siebie. W kolejnym
epizodzie, gdy udaje mu sie Stefana sprowadzi¢ do domu,
Bloom musi zadawa¢ sobie w duchu pytanie, czy jego sta-
rania majg szans¢ powodzenia. Erotetyczna forma epizodu
Itaka jest wyrazem tego jego nastawienia. Jeszcze po osta-
tecznym wyjaénieniu sie tej kwestii, gdy Stefan odchodzi,
mysli Blooma kraza wokdl tego, co miedzy nimi zaszlo,
czy tez raczej do czego nie doszto. W tym refleksyjnym
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stanie Bloom wchodzi do sypialni, a po chwili kladzie sie
do 16zka, nie zwracajac szczegélnej uwagi na $§lady pobytu
tam Boylana.

Czy oprédcz u$wiadomienia sobie faktu niepowodzenia
zamiaréw ,oswojenia” Stefana, Bloom uzmystawia sobie
cho¢ cze$ciowo racje tego zawodu? Kontemplujac roz-
gwiezdzone niebo po rozstaniu si¢ ze Stefanem, czuje by¢
moze w jakim$ stopniu, iz dystans dzielacy jedna jazi od
drugiej jest nie mniejszy niz kosmiczne przestwory oddzie-
lajace gwiazdy. Oznacza to, ze czlowiek jest w swojej egzy-
stencji zasadniczo skazany na samotnos¢, chyba ze jego
oczekiwania w stosunku do bliZznich sa naprawde niewy-
gérowane. Te trudnos$¢ porozumienia z drugim czlowie-
kiem Bloom tlumaczy sobie rozwojem indywidualizmu
w czasach wspoélczesnych: ,postepujacemu rozszerzaniu
sie pola jednostkowego rozwoju i do§wiadczenia towa-
rzyszylo wsteczne ograniczenie przeciwnej im dziedziny
stosunkéw miedzyjednostkowych” Swoboda rozwijania
indywidualnych sklonnosci i zainteresowan prowadzi do
wzrostu trudnoéci w porozumiewaniu si¢ ludzi. Rosnaca
wolnos¢ jednostki pozwala jej w miare swobodnie pie-
legnowa¢ i rozwija¢ zalazki idiosynkrazji, z jakimi przy-
chodzi na $wiat. Dystans dzielacy ludzkie dusze mogtaby
pokona¢ jedynie istota o transcendentnym statusie i nie-
ograniczonej mocy - et hoc dicimus Deum.

Bloom raczej nie us§wiadamia sobie, ze tym, czego mu
brak, jest pewien absolutny punkt odniesienia, na przy-
klad poznanie kogos, kto poznawszy go dogtebnie, bylby
w stanie zaakceptowac go takim, jakim jest, bez zastrze-
zen, albo potrafitby mu wskazaé, jak powinien zmieni¢
swe zycie, aby unikna¢ ciaglych zawodéw, jakie mu ono
przynosi. To drugie, bratnie Ja, ktérego poszukuje, krazac
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niestrudzenie po ulicach swego miasta, jego niezawodny
powiernik i opiekun, nie moze zosta¢ znalezione w obsza-
rze prowadzonych przez niego poszukiwan — z tego nie
zdaje on sobie sprawy. Dlatego jego poszukiwania osobo-
wego Absolutu odbywaja si¢ ,po omacku”, jak to ujmu-
je Stefan.

Jego sytuacje wydaje si¢ oddawa¢ w jakim$ stopniu
opis konfrontacji czlowieka z pustka, jaki zawiera stawna
rozprawa Heideggera Was ist Metaphysik? z 1929 roku.
,Geschieht im menschlichen Dasein ein Gestimmtsein,
in dem das Nichts offenbar wird?” — pyta Heidegger i odpo-
wiada: ,Dies geschieht wenn auch selten in der Stimmung
der Angst”. ,Angst” (oddawany w polskim tlumaczeniu
jako ,trwoga”) to nastréj, w ktérym konfrontujemy sie
z nicoécia (,,Nichts”). Rzeczywisto$¢ nie znika przez to
bynajmniej — nie — ona (,,byt w caloéci”, ,das Seiende im
Ganzen”) ukazuje si¢ nam tylko jako zawieszona w nico-
$ci, to znaczy jako pozbawiona trwalego fundamentu,
jako zdolna niespodziewanie znikna¢, wyslizgna¢ sie¢ nam
spod nég. W nastroju trwogi nie dostrzegamy wokot sie-
bie zadnego solidnego punktu oparcia, chociaz caly czas
pozostajemy otoczeni rzeczami: ,das Seiende im Ganzen
lasst uns schweben, es ist zwar noch da, aber wir konnen
uns an nichts mehr halten™. Nicos¢, jak twierdzi Heideg-
ger, odpycha nas od siebie i tym samym popycha w strone
tego, co jest bytem — w strone rzeczy, ktore jednak, jak juz
powiedziano, zarazem wyslizguja sie nam, nie moga stuzy¢

3 M. Heidegger, Was ist Metaphysik, [w:] tenze, Gesmtaus-
gabe, Bd. 9, Klostermann, Frankfurt am Main 1976, sekcja II:
Die Ausarbeitung dieser Frage, s. 111 i n. W polskim przekta-
dzie: Czym jest metafizyka, przel. K. Pomian, [w:] M. Heidegger,
Znaki drogi, Fundacja Aletheia, Warszawa 1995, s. 15 in.
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oparciem. To powtarzajace si¢ i nieznajdujace konca ima-
nie si¢ przez Blooma tego czy owego, wciaz na nowo i bez
skutku — czy nie przypomina zachowania Heideggerow-
skiego Dasein ogarnietego trwoga w obliczu nico$ci?

Bloom nie wie, czego szuka, ale nie ustaje w poszuki-
waniach. Jest w nim pragnienie znalezienia ukojenia, ale
brakuje mu wiedzy o tym, co moze przystuzy¢ sie temu
celowi. Jalowo$¢ wszystkich jego dotychczasowych poszu-
kiwan i zabiegéw nie u$§wiadamia mu jeszcze, ze szuka
tam, gdzie tego, czego potrzebuje, nie moze znalez¢. Jest
to, rzec mozna, klatwa Zyda Wiecznego Tulacza, ktéry nie
jest w stanie zbawi¢ sie o wlasnych sitach — moze to sprawi¢
tylko taska o transcendentnej proweniencji.

Stefan, w odréznieniu od Blooma, ma $wiadomo$é
tego, Ze w obszarze skoficzonosci nie znajdzie odpowie-
dzi na dreczace go pytania. Odrzuca nie tylko swoja ro-
dzine i ojczyzng, ale sfere skoriczonosci w ogéle i probuje
o wlasnych sitach przeniknaé poza zaslone ,nieuniknionej
modalnos$ci widzialnego”. Méwigc w rozmowie z panem
Deasy, ze wszystkie cele ludzkie sa skoriczone (,krzyk na
ulicy”), odzegnuje si¢ tym samym od wspétudziatu w tej
pogoni za skoficzonoscia. Uwaza si¢ za Ikara w wymiarze
kosmicznym: ,Zrzuce cialo i tylko jak duch wezme pio-
ra — / Potrzeba mi lotu, / Wylece z planet i gwiazd koto-
wrotu, / Tam dojde, gdzie granicza Stworca i natura™. Jego
krytyka religii natomiast nie jest odrzuceniem transcen-
dengji, lecz stwierdzeniem, ze formuly kultu nie s3 niczym
wiecej, niz takim wiasnie krzykiem czy wolaniem, niezdol-
nym transcendencji dosiegna¢ ani wyrazi¢. Wbrew temu,

* A. Mickiewicz, Dziady. Czes¢ 111, [w:] tenze, Dziela, t. 111:
Utwory dramatyczne, red. S. Pigon, Czytelnik, Warszawa 1955,
s. 161, w.91-94.
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co twierdzi Deasy, skoficzono$¢ nie zmierza i zmierza¢ nie
moze do nieskoriczonosci — obraca si¢ ona po wsze czasy
we wlasnym kregu. Stefan, jako ,Syn walczacy o zjedno-
czenie z Ojcem”, probuje dosiegnaé transcendencji mysla,
raczej nie liczac sie zbyt skrupulatnie z tradycja teologii,
nawet tej heterodoksyjnej. Nie baczy przy tym na prze-
stroge Kanta, twierdzacego, ze wszystkie dotychczasowe
proby poznania tego, co przekracza zasieg zmystowosci,
skazane s3 na niepowodzenie. Jego teologiczne dywagacje
maja dos¢ nieuporzadkowany charakter i trudno je trak-
towac jako owoc dojrzalego namystu - s3 to raczej tylko
oznaki, ze na $ciezke dociekan drazacych kwestie Abso-
lutu zamierza dopiero wkroczy¢. Nie ma pewnosci, czy jego
wysilek zostanie uwieniczony sukcesem. Niewykluczone,
ze tak jak Bloom bedzie po kres swych dni bezskutecz-
nie szukal Syna-Jezusa (w pewnym sensie jest to szukanie
wiary: potrzebuje zawierzy¢ Bogu w cztowieku, jego na-
dzieja i miloé¢ s3 juz w pogotowiu), tak i Stefan bedzie
bezskutecznie poszukiwal Ojca (jego poznania). Biorac
to pod uwage, mozna byloby nazwa¢ Ulissesa ,portretem
mysliciela z czaséw mlodo$ci”. Powies¢ nie jest oczywiscie
metafizyczng rozprawg, niemniej jednak ukazuje obraz cy-
wilizacji w stanie kryzysu spowodowanego utrata metafi-
zycznych fundamentéw. Stare skruszaly, nowych jeszcze
nikt nie sprobowal polozy¢, cho¢ moze Nietzscheanska
proba przemianowania wszystkich warto$ci miata zblizony
charakter, aczkolwiek nie prébowala oprze¢ si¢ na abso-
lutnych podstawach. Zamiast do narodzin nadczlowieka
przyczynila sie wiec raczej do tego, co niektorzy okreslaja
jako $mier¢ cztowieka.
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Postrzegajac bohateréw powiesci we wlasnie zaprezen-
towanej perspektywie, mozna byltoby zaryzykowa¢ prébe
odmiennego uksztaltowania ich odniesien do Homero-
wej Odysei. Bloom w gruncie rzeczy nigdy nie wyruszyl na
zadna wyprawe, z ktérej powracalby jako bohater — przez
caly czas kreci sie tylko w poblizu swego domostwa. Jego
podporzadkowanie Molly, pelnienie przy niej roli stuzeb-
nej, ukazuje go w roli bardziej przypominajacej syna niz
meza (nie bez znaczenia jest fakt zaprzestania wspélzycia
z nia, czyli respektowanie tabu kazirodztwa). Bloom po
czesci czuje sie ,,0jcem, ktdry jest wlasnym synem” (here-
tycka mysl teologiczna wspomniana przez Stefana w Tele-
machu). Nie jest on w stanie zapobiec postepujacej ruinie
swego domostwa i szerzej — $wiata, w ktorym egzystuje. To
Stefan wyrusza za morze, by przywrdci¢ zagubiony porza-
dek, w szczegdlnosci przyczyniajac si¢ do oddania uwie-
dzionej Heleny prawowitemu malzonkowi. Heleng moze
by¢ Irlandia (porwana przez Johna Bulla, niczym Europa
przez byka), a role Menelaosa pelni¢ moze jej lud. W ogél-
niejszym zas$ sensie Stefan jako nowy Mojzesz — przewod-
nik i prawodawca — ma do spelnienia zadanie przywrécenie
ludzko$ci utraconej wiezi z Absolutem. Jak pisze Stanislaus
Joyce o swoim bracie: ,Wierzyl, ze poeci, na miare swych
uzdolnien i osobowosci, sa skarbnicami prawdziwego du-
chowego zycia swej rasy, a ksieza sa po prostu uzurpato-
rami. [...] Jego wiara w zycie uzbroita go w radosna pew-
nos¢, ze na przekor otaczajacej biedzie zycie posiada jakie$
znaczenie dalekie od nikczemnos$ci™.

5 S. Joyce, Stréz brata mego, przel. M. Slomczyniski, PIW,
Warszawa 1971,s. 109in.






ULISSES 1 PARSIFAL

Tak wyraznie obecny w Ulissesie temat zbawienia (watek
Zyda Wiecznego Tulacza jest jego wariantem) przywo-
dzi na mys$l twérczo$¢ innego artysty, ktéra z pewnoscia
nie byla Joyce'owi obojetna: Wagnera'. W jego operach
i dramatach muzycznych, ktérych libretta pisal sam, temat
odkupienia i zbawienia wystepuje na planie gléwnym?. Jest
on w sposéb szczegolnie dobitnie eksponowany w ostat-
nim dziele kompozytora — uroczystym misterium scenicz-
nym Parsifal’. Chociaz libretta Wagnera pelne sa ,wielkich
stow”, od uzywania ktérych Joyce si¢ odzegnuje, a jezyk,
jakim przemawiaja rycerze $wietego Grala jest szczegdl-
nie hieratyczny, to miedzy trojgiem gtéwnych bohaterow
Parsifala i trojgiem bohateréw Ulissesa zdaja sie zachodzi¢
godne uwagi odpowiednio$ci. Kusicielka Kundry kore-
sponduje oczywiscie z Molly. Amfortas mial z nig do czy-
nienia — skuszony przez nig do cielesnego grzechu utracit
zdolno$¢ wladania w Gralowej dziedzinie (Gralsgebiet).
Daje si¢ w tej postaci dostrzec analogon Leopolda Bloo-
ma, ktéry wskutek ciosu, jakim byla $mier¢ potomka,
utracil zdolnos¢ kierowania sprawami swego domostwa.

' Zob. T.P. Martin, Joyce and Wagner. A Study of Influence,
Cambridge University Press, Cambridge 1991, passim.

* Zob. M. Rosiak, Muzyka, literatura, filozofia. O filozoficznych
watkach w twérczosci Ryszarda Wagnera i w ,Ulissesie” Jamesa Joy-
ce’a, Wydawnictwo Uniwersytetu L6dzkiego, E6dz 2018, passim,
a w szczegolnosci s. 96.

3 Zob. tamze, s. 161-186.
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Co prawda, w Parsifalu to Kundry jest odpowiednikiem
Zyda Wiecznego Tulacza, a Amfortas — catkiem jak Molly
— prawie nie opuszcza swojego loza, ale w kazdym razie dual-
nos¢ spoczynek/wedréwka reprezentowana jest przez obie
wymienione pary. W pierwszym akcie Parsifala chory krol
niesiony jest do kapieli doraznie u$mierzajacej jego cier-
pienie. W epizodzie Lotofagowie Bloom tez zazywa kapieli
i w jej trakcie przestaja go na chwile trapi¢ zwykle troski.
Uleczy¢ rane Amfortasa moze tylko przepowiedziany
w proroctwie ,czysty prostaczek” ,wspdlczuciem wied-
ny” (durch Mitleid wissend). Stefan nie jest nieuczonym pro-
staczkiem przybylym wprost z lesnej gluszy, ale magistrem
filozofii. Jego postepek wobec konajacej matki stanowi jed-
nak odpowiednik porzucenia przez Parsifala Hercelajdy,
ktora z zalu i tesknoty za nim skonata*. Obaj oni s3 w pew-
nym sensie matkobdjcami i, co wiecej, obaj porzucaja swe
rodzinne strony, czyli zrywaja pepowine — naturalng wiez
laczaca ich z tradycja. Parsifal podazyt w $lad za rycerzami
przejezdzajacymi opodal jego domostwa — w ten sposob
nieswiadomie zglosit akces do spraw ,wyzszych”, co od-
powiada uniwersyteckiej edukacji Stefana. Stefan wypo-
wiada posluszenstwo wladzy kierujacej sprawami tego
$wiata, uosobionej przez dio boia. Odpowiada to walce Par-
sifala z Klingsorem. Co prawda, Parsifal nie ulega pokusom
dziewczat-kwiatow w czarodziejskim ogrodzie Klingsora,
podczas gdy Stefan ,przymioty swe z kurwami przetra-
cal”, ale jednak ten ostatni opiera si¢ skutecznie powabom
Molly-Kundry, zachwalanym przez jej malzonka-alfonsa.
Bloom w roli naganiacza przejmuje cze$ciowo funkcje
Kundry, co wigcej — jego proba ,usynowienia” Stefana

* Timothy Martin sklonny jest raczej upatrywaé¢ w Bloomie
odpowiednika Parsifala, w Stefanie za§ — Amfortasa. Zob. tenze,
Joyce and Wagner ..., s. 108.
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odpowiada do$¢ dokladnie epizodowi ze sceny kusze-
nia Parsifala przez Kundry, ktéra ofiaruje sie zastapi¢ mu
zmarly matke. Co prawda, Bloom oferuje Stefanowi suro-
gat ojcowskiej opieki, ale pod wplywem Belli Cohen ujaw-
niony zostal wczeéniej kobiecy aspekt jego natury, wiec
opieka oferowana Stefanowi moglaby do pewnego stopnia
przypomina¢ tez matczyna. Z drugiej strony, wysitki Bloo-
ma, aby wprzegna¢ Stefana do wspdlnych przedsiewzieé
biznesowych, przywodza na mysl plany Klingsora podpo-
rzadkowania sobie Parsifala, podobnie jak ten wczeéniej
uczynil to z Kundry, ktéra obecnie jest postuszna jego
rozkazom. Zauwazmy tez, ze Parsifal to doskonalsza ,wer-
sja” Zygfryda. Ten ostatni podejmuje zadanie, ktérego nie
potrafit wypelni¢ Wotan i odzyskuje pierécien, Parsifal
za$ odzyskuje $wietg widcznie utracong przez Amfortasa.
Podczas gdy Zygfryd lekkomyslnie zaprzepaszcza jednak
swoje osiagniecie, to Parsifal w trakcie dlugiej i zmudnej
wedrowki dociera z wldcznia do celu. Stefan w pewnym
stopniu pozuje na Zygfryda — czyzby miat to by¢ znak, ze
jego zadanie tez pozostanie niewypelnione?

Nalezy poswigci¢ uwage przepowiedzianej w proroc-
twie charakterystyce Parsifala: ,durch Mitleid wissend”.
Chodzi bynajmniej nie o to, ze ma on by¢ istota obdarzo-
na jakas cudownga wlasciwosécia wspdlodczuwania doznan
innych ludzi, ale o co$ wrecz przeciwnego. Jego wiedza
o drugim czlowieku ma plyna¢ z osobistego do$wiadcze-
nia tego, co (w zblizonych okolicznosciach) czuje (doznaje)
drugi czlowiek. Nie ma to by¢ wiedza ,ksiazkowa”. I rzeczy-
wiscie, Parsifal jest absolutnym samoukiem, a nawet wiecej
- rodzajem empirysty avant la lettre. Nie pojmuje obrzedéw
Grala w pierwszym akcie, gdyz jest tylko ich zewnetrznym
obserwatorem, nie uczestniczy w nich aktywnie. Zostaje
wygnany z Montsalwatu i udaje si¢ w $wiat na nauke.
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Poznaje rzeczy takimi, jakimi sa, bez zadnych presupozy-
cji. W momencie gdy caluje go Kundry, doznaje seksual-
nego rozbudzenia. Czuje sile pozadania i rozumie, Ze mogt
jej ulec Amfortas, bo on sam o malo jej nie ulega. Tylko
przypomnienie jego cierpienia powstrzymuje go od pad-
niecia w objecia Kundry. Amfortas upadajac utracit wio-
cznie — symbol wiezi z Absolutem; Parsifal powstrzymu-
jac sie od upadku, staje si¢ godzien wejs¢ w jej posiadanie.
Gdy Klingsor ciska nia w niego, to jest to wlasciwie tylko
gest oddania jej prawowitemu wladcicielowi przez tego, kto
byl jej czasowym depozytariuszem. Powstrzymanie sie od
spotkowania z Kundry nie jest ze strony Parsifala dekla-
racja wyrzeczenia si¢ zycia seksualnego. Wiemy, ze z cza-
sem poczal syna — Lohengrina. Jest to akt wyboru: aby
uzdrowi¢ sytuacje i przywréci¢ utracony tad, powinien
powstrzymac sie od dania postuchu swoim popedom.
Taka apologia zdolnosci do wstrzemiezliwosci plcio-
wej moze wydawad si¢ czym$ wysoce paradoksalnym
u artysty, ktory zaréwno swoimi erotycznymi wybrykami,
jak i odwaga otwartego poruszania erotycznych kwestii
w swojej tworczosci szokowal wspdlczesnych. Niekto-
rzy przypuszczali, ze Wagner doszed! do takich pogla-
déw w starszym wieku (syndrom kwagnych winogron).
W istocie jednak motywy zgubnych nastepstw braku
kontroli popedéw seksualnych sa obecne, cho¢ nie tak
wyraZnie i w jego wczesniejszej tworczosci. Oto na przy-
klad Zygfryd, seksualnie rozbudzony przez Brunhilde,
bez chwili zastanowienia ulega urokowi Gudruny (motyw
magicznego napoju — Vergessenstrank — jest tylko elemen-
tem sztafazu), co pociaga za soba katastrofe kosmicznych
rozmiaréw. Jego opamigtanie przychodzi poniewczasie.
Gdy na poczatku Tetralogii Alberyk wyrzeka si¢ milo-

§ci, to nie odrzuca bynajmniej zamiaru dawania upustu
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swym chuciom - przeciwnie! Jego pragnienie zbezczesz-
czenia bogin jest wazna sktadowa pedu do potegi, ktérego
kolejnymi etapami s rabunek zlota i wykucie pierécienia
wladzy. Seksualne motywy rzadza nawet niechlubnym
zachowaniem skromnego pisarza miejskiego, Sixtusa Beck-
messera, postaci w niejednym przypominajacej jego kolege
po fachu - Zolzikiewicza ze Szkicéw weglem®. Natomiast
bedacy jego calkowitym przeciwienstwem szewc-poeta,
Hans Sachs, zdolny jest pow$ciagna¢ swe uczucia do Ewy,
pomny na losy Tristana, Izoldy i krola Marke. W kwe-
stii potrzeby zachowania dyscypliny zycia popedowego
prozno byloby szukaé zrozumienia u Leopolda Blooma,
ale on jest — jako si¢ rzeklo - jednostka upadly. Zdaje sie
jednak, ze i Stefan, studiujacy wedlug §wiadectwa Mulli-
gana, ,Summa contra gentiles w towarzystwie dwu trype-
rialnych dam” (Scylla i Charybda), nie jest panem wlasnych
popedéw. Czyni to perspektywe jego dociekan natury
Absolutu doé¢ niepewna.

Powrotna droga Parsifala, zilustrowana przez dyso-
nansowe harmonie interludium miedzy drugim i trzecim
aktem, jest dluga i kreta. Mozna sie domysla¢, ze w jej trak-
cie odwiedza on miejsca szczeg6lnie skazone przez wywro-
towa dzialalno$¢ Klingsora i przywraca tam laczno$é
z ,centrala” na Monsalwacie, tymczasowo zablokowana
przez zupelnie niezdolnego pelni¢ swej funkcji posrednika
w kontaktach z Absolutem — Amfortasa. Stan spustosze-
nia okregu Grala, jaki opisuje powracajacemu Parsifalowi
Gurnemanz, odpowiada stanowi sypialni, w ktorej figlo-
wali Molly i Boylan, gdzie Bloom znajduje wszystko prze-
wrécone do géry nogami. Parsifal kroczy wprost do sali,

* W sprawach zwigzanych z detalami perypetii Wagnerow-
skich bohateréw odsylam zainteresowanych do swojej poprzed-
niej ksigzki: Muzyka, literatura, filozofia...
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gdzie sprawowane jest Gralowe nabozenstwo, przejmuje od
Amfortasa funkcje spetniania najswietszej ofiary, uzdra-
wiajac go i degradujac zarazem.

Wagnerowskie misterium ukazuje wiec pomyslne za-
konczenie walki ze zlem trapiacym $wiat, podczas gdy
w powie$ci nie ma o tym mowy: Stefan dopiero szykuje si¢
do swojej krucjaty i — co najwazniejsze — nie sposéb mie¢
pewnosci, ze i ona zakonczy si¢ sukcesem. Jest to moze
najwazniejsza roznica miedzy narracja Parsifala i Ulissesa.
Piszac swoja powie$¢ w czasach wielkiego zametu wojny
$wiatowej, autor nie mogl zywi¢ pewnosci, ze wyloni sig
zen nowy lad. Wagner, ktéry urodzit sie w roku ,bitwy
narodow” pod Lipskiem, po ktérej jednak wkrétce nastapil
kongres wiedenski i okres stuletniego wzglednego pokoju
w Europie, nie byl $wiadkiem az tak strasznych katakli-
zmow i to zapewne nie pozostalo bez wplywu na bardziej
krzepiaca wymowe jego ostatniego dzieta. Nalezy jednak
przy tym pamietaé, ze Parsifal nie jest absolutnym zbawi-
cielem. Ostatnie stowa misterium to modlitwa zgroma-
dzonych wokoét niego rycerzy i giermkéw Grala: ,Erlosug
dem Erléser!” (,,Niechaj wybawca dostapi zbawienia!”).
Oznacza to, ze osiggniete wybawienie nie jest ostateczne
— i nowemu Gralowemu krélowi moze zdarzy¢ sie upadek.
Dopdki toczy sie $wiat, nie mozna zaprzestawaé czujno-
$ci w walce z zagrozeniami jego ladu. Wiez z Absolutem
nie moze by¢ przez skoriczono$¢ osiagnieta raz na zawsze.
Ma tu zastosowanie stawna maksyma ksigcia Lampedusy:
»Wszystko musi si¢ zmienié, by wszystko pozostalo tak,
jak jest™, ktora w danym kontekécie mozna rozumieé
nastepujaco: wszystko musi si¢ nieustannie zmienia¢, aby
réwnowaga rzeczy zostala zachowana.

® G. Tomasi di Lampedusa, Lampart, przel. Z. Ernstowa,
wyd. I, PIW, Warszawa 1963, s. 31.
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Szekspir jest tworca, ktérego wplyw na Joyce’a, a zreszta
takze i na Wagnera, jest nie do przecenienia. Odniesienia
do niego, zwlaszcza za$ do Hamleta, zajmuja w powie-
$ci Joyce’a bardzo wiele miejsca i to nader czesto bez tak
charakterystycznego dla Ulissesa ukrywania ich w alu-
zjach i przenosniach. Szekspira czytywal nie tylko Stefan,
ale i Bloom. Pominmy ich uwagi o Szekspirze wypowie-
dziane otwartym tekstem i zajmijmy si¢ — podobnie jak
mialo to miejsce w poprzednim rozdziale — analogiami,
tym razem szekspirowskimi, z trojgiem gléwnych postaci
powieéci. Nietrudno znalez¢ ich odpowiednikéw w Ham-
lecie: to stary Hamlet, jego syn i imiennik oraz krélowa
Gertruda. Zwigzek rodzicéw ksiecia Hamleta zostal roze-
rwany zbrodnicza reka stryja Klaudiusza. Nie moze wiec
zostal restytuowany, a jedynie pomszczony. W kazdym
razie chodzi o ukaranie uzurpatora i wymierzenie w ten
sposob sprawiedliwo$ci. Suum cuique to formula przywré-
cenia stanu rownowagi. Karzac morderce i uzurpatora,
mlody Hamlet ma nie tylko pomsci¢ ojca, ale i przywrdcié
tad w panstwie. Stefan ma dalej siegajace ambicje — pragnie
stac si¢ prorokiem odnowy czlowieczej egzystenciji, ale tym
samym moglby on ,zbawi¢” Blooma i by¢ moze przywroé-
ci¢ go na tono rodziny. Plany Stefana, jak to zauwazylismy
wczeéniej, obejmuja prawdopodobnie takze uzdrowienie
stosunkéw politycznych i wyzwolenie Irlandii spod bry-
tyjskiego jarzma. Gdy w zakonczeniu pierwszego epizodu
rzuca on slowo ,uzurpator”, ma zapewne na mysli to, ze
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Anglia (reprezentowana przez Hainesa) uzurpowala sobie
wladze nad Irlandia i jest w tym analogia do aktu uzurpa-
cji wladzy krélewskiej przez Klaudiusza. W tej politycznej
analogii Irlandia odpowiada uleglej Gertrudzie, reprezen-
tujacej zawlaszczong przez uzurpatora Dani¢. Klaudiusz
w jej tozu to odpowiednik Boylana w 16zku Molly i zara-
zem krola Edwarda VII. Poprzestawiane umeblowanie
sypialni Blooméw obrazuje dezorganizacje gospodarki
irlandzkiej eksploatowanej rabunkowo przez metropo-
lie. W takiej interpretacji przypowie$¢ Stefana o $liwkach
oznacza ,widok” Irlandii z perspektywy stop angielskie-
go ciemiezcy usadowionego na kolumnie gérujacej nad
irlandzka stolica. Okre$lenie Nelsona jako ,jednorekiego
cudzotoznika” to aluzja do jego osobistej biografii, ale za-
razem napietnowanie jako reprezentanta ,cudzoloznego”
Albionu. Ogladajac panorame miasta z tego punktu widze-
nia, rodacy Stefana moga tylko marzy¢ o niepodleglosci,
jak Mojzesz o ziemi obiecane;j.

O ile Stefan i Molly bez wigkszych klopotow daja si¢
zidentyfikowa¢ jako odpowiedniki Hamleta i Gertrudy,
to Bloom do roli ducha starego kréla wydaje si¢ na pierw-
szy rzut oka pasowac nieszczegdlnie. Przypomina on
sobie, co prawda, stowa zjawy: ,Hamlecie, jestem twego
ojca duchem, / skazanym, aby wedrowaé po ziemi” (Laj-
strygonowie), ale to tylko zewnetrzna zbiezno$¢. Leopold
nie stal si¢ ofiarg zadnego aktu przemocy — sam zrezy-
gnowal z pelnienia matzenskich obowiazkéw, a czujac sie
z tego powodu winnym, sprzyja wrecz zaspokajaniu przez
Molly popeddéw jej bujnego temperamentu przez kolej-
nych kochankéw. Mozna wiegc rzec, iz Bloom abdykowal
dobrowolnie. Sam zatrul swoje wczesniej udane pozycie
z Molly my$lg o winie za $émier¢ Rudiego. Przeistoczyl
sie w ,czciciela cudzotoznej dupy”™
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Krél Hamlet, jak wiadomo, zostal zamordowany we
$nie, gdy, jak mowi do swego syna: ,wkradl sie stryj twdj
z flaszka / Zawierajaca blekotowe krople / I wlal mi w ucho
ten zabodjczy rozczyn™. A wigc krol zostal zamordowany
w stanie nieczynno$ci $wiadomosci, a trucizna zostala
mu wsaczona do ucha. Mozna byloby zaryzykowa¢ teze,
ze analogie tego stanowi bezrefleksyjne danie przez Bloo-
ma postuchu popularnym, rzekomo ,naukowym”, mate-
rialistycznym teoriom, w $wietle ktorych jednostka ludzka
jest tylko jednym z ogniw w procesie przemiany materii.
Stanowisko to, jak mieli$my juz okazje zauwazy¢, skutecz-
nie pozbawia czlowieka poczucia sensu egzystencji. Bloom
jest wiec ofiarg schylku cywilizacji i panujacych w tej epoce
redukcjonistycznych ideologii.

! 'W. Szekspir, Hamlet, przel. ]. Paszkowski, [w:] tenze, Dzieta
dramatyczne, t. VI, PIW, Warszawa 1958, akt I, scena §, s. 36.






EPILOG

Zrozumienie motywacji bohateréw Ulissesa jest do$¢
karkolomnym, cho¢ ekscytujacym przedsigwzieciem. To,
ze obserwujemy ich nie tylko od zewnatrz, ale takze — i to
po wigkszej czesci — ,,0d wewnatrz”, §ledzac strumien ich
mysli, nie ulatwia tego zadania. Ich mysli, nawet gdy
motywuja dzialania, same wyplywaja z ukrytego zrédla,
do ktérego nawet oni sami nie maja wgladu'. Gdyby autor
Ulissesa zamie$cil w nim przedmowe, méglby powtorzy¢
stowa, jakimi opatrzyl swéj Traktat Ludwig Wittgenstein:
»Ksiazke te zrozumie moze tylko ten, kto sam juz prze-
myslal mysli w niej wyrazone — albo przynajmniej my$li
podobne™. Zrozumienie Ulissesa bedzie zawsze mialo
charakter hipotezy. Jej definitywna weryfikacja nie jest
mozliwa, natomiast decyzja, czy adjustowa¢ ja do nie-
uwzglednionych danych odnalezionych w tekscie powiesci,
czy tez w caloéci odrzuci¢, nalezy do tego, kto si¢ z nia

' To najglebsze Zrédlo dziatan i mysli cztowieka Ingarden
nazywa jego natura konstytutywng (zob. Spér 1/2, rozdz. VIII,
§ 39-40, passim), przy czym dopuszcza on jej poznawalnoéé
w szczegdlnych okolicznosciach. Leibniz pisze o wewnetrznej
zasadzie calego ciagu postrzezen i dazert monady (Monadologie,
§ 11), ktéra dla monad skonficzonych jest niepoznawalna i to le-
piej oddaje, z czym mamy w Ulissesie do czynienia.

* L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przel. B. Wol-
niewicz, PWN, Warszawa 1970, s. 3.
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zapozna i poréwna z tekstem zZrédlowym. Pragnalbym,
zeby w razie dyskwalifikacji mogla ona przynajmniej
postuzy¢ do tego, aby lepiej sformulowaé i uzasadni¢
wlasng propozycje interpretacji — z taka myséla przedkla-
dam te prébe osadowi Czytelnikdw.
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