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Gry komputerowe są obecnie jednymi z najgwałtowniej i najcieka-
wiej rozwijających się mediów. Książka łączy perspektywy badaw-
cze teorii gier, filmu i literatury, groznawstwa, aby ukazywać, czym 
gry komputerowe są, w jaki sposób tworzą się relacje między nimi  
a graczami, a przede wszystkim jak funkcjonują one jako teksty i jak 
tworzą znaczenia. Są w niej również zaproponowane narzędzia ana-
lityczne dotyczące zarówno ich warstwy tekstowej, jak i procesu re-
cepcji, ukazując, w  jaki sposób na styku tych strategii badawczych 
rodzi się bardziej zrozumiały obraz grywalnych tekstów oraz kultur, 
które się wokół nich tworzą. Jednym z problemów poruszanych 
w książce jest kwestia przestrzennych własności gier, które mogą 
ewokować opowiadania ze względu na angażujące i interpretacyj-
ne procesy, którym podlega gracz, oraz że możliwe jest postrzega-
nie środowiska gry nie tylko jako wizualnego spektaklu, lecz także  
lokacji, która generuje znaczenie. W publikacji pojawia się ponadto 
zagadnienie tworzenia medialnych reprezentacji światów, które ge-
nerują opowiadania oraz dostarczają różnorodnych sposobów ich 
doświadczania, będąc głosem w dyskusji związanej ze świadomą 
medialnie narratologią.

Książka jest bardzo wartościowa z naukowego punktu widzenia, 
gdyż proponuje świeże spojrzenie na kwestię narracyjności gier wi-
deo oraz ich specyficznych cech, takich jak retoryka proceduralna, 
warunki określone przez mechaniki gier oraz silniki gier, a także ich 
usytuowanie w szerszym pejzażu współczesnej kultury audiowizual-
nej (funkcjonowanie w ramach kultury konwergencji). Autorka sięga 
po aktualne dyskusje teoretyczne w tym obszarze oraz prezentuje 
własne podejście krytyczne.

Z recenzji prof. dr hab. Anny Nacher
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WSTĘP

W niniejszej publikacji podjęto próbę opisu zjawisk związanych z gra­
mi komputerowymi, umieszczając te ostatnie w perspektywie tekstualności. 
Przekonanie, że gry komputerowe funkcjonują jako teksty kultury, zawiera 
także sugestię dotyczącą relacji, w jakie z nimi wchodzimy, ale przede wszyst­
kim odnosi się do procesów interpretacyjnych i znaczeniotwórczych. 

Problemy, jakie towarzyszą próbom definiowania gier w ogóle, dotyczą 
też siłą rzeczy badań nad grami komputerowymi. Wydawać by się mogło, że 
chodzi tu o szukanie pokrewieństw między takimi członkami tej rodziny jak, 
powiedzmy, Pacman (Namco, 1980) i Heavy Rain (Quantic Dream, 2010), tym­
czasem jak spostrzega David Buckingham: „to, co mają ze sobą wspólnego, 
może być w gruncie rzeczy dużo mniej interesujące niż to, na ile sposobów się 
różnią”1. Jest kilka przynajmniej elementów, które pozwalają rozróżniać 
gry w obszarach dość podstawowych, takich jak choćby perspektywa gracza 
(pierwszoosobowa, trzecioosobowa lub „boska”). Można wyróżnić gry jedno- lub  
wieloosobowe, gry o wyraźnie zarysowanych poziomach i te, które ich nie 
posia dają. Odróżniamy gry pozwalające na eksplorację przedstawio nego 
w nich świata od takich, które zmuszają graczy do podążania zaplanowaną, 
linearną ścieżką. Różnice między grami komputerowymi nie wynikają tylko 
z tego, w jaki sposób funkcjonują one na poziomie reprezentacji, ale dotyczą 
też – a może przede wszystkim – tego, jak w nie gramy.

Minęło już chyba dość czasu od pojawienia się najbardziej gorących i za­
angażowanych postulatów radyklanej wersji ludologii, aby można było do­
konać pewnych diagnoz i podsumowań. Obawa ludologów, że refleksja nad 
grami padnie ofiarą kolonizatorskich praktyk ze strony badaczy wywodzą­
cych się z tradycji literaturoznawczych czy filmoznawczych, co będzie jedno­
znaczne z utratą samodzielności dyscypliny i brakiem możliwości opisywania 
gier komputerowych z podkreśleniem wyjątkowości cech tego medium, wyda­
je mi się dzisiaj całkowicie nieuzasadniona. Co ciekawe, nikt nie zgłaszał za­
strzeżeń co do tego, że narzędzia teoretyczne stosowane w groznawstwie czy 
język, jakim będą operować badacze, zostaną przechwycone z pola refleksji nad 
innym medium, jakim jest rzeczywistość wirtualna. Kategorie służące do opi­
su tego medium, język, jakim posługują się jego komentatorzy i badacze, często 
rodzą się na przecięciu badań nad wcześniejszymi mediami, jak i akademickich 
fantazji związanych z możliwością opisania rzeczywistości wirtualnej, co miało 
zdecydowanie największy wpływ na sposób analizowania gier komputerowych. 

1 David Buckingham, Studying Computer Games, [w:] Diane Carr, David Buckingham, An­
drew Burn, Gareth Scott, Computer Games. Text, Narrative and Play, Polity Press, Cambridge 
2006, s. 17. Wszystkie cytaty – jeśli nie zaznaczono inaczej – w tłumaczeniu własnym.
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Ten problem został szeroko omówiony w rozdziale trzecim, natomiast rekon­
strukcja dyskusji na temat ludologicznych i narratologicznych aspektów gier 
komputerowych jest przedmiotem rozważań w rozdziale pierwszym. Rozdział 
drugi poświęcony jest relacjom, jakie zachodzą między grami jako obiektami 
konceptualnymi a podstawą cyfrową, na której są ufundowane, kiedy wkracza­
ją na grunt nowych mediów. Pojawiają się tu koncepcje związane z silnikami 
gier i proceduralną retoryką. W rozdziale czwartym gracz jako konstruktor 
znaczenia staje się głównym obiektem mojego zainteresowania, a interakcja, 
dzięki której to znaczenie jest wypra cowywane, zachodzi na metapoziomie 
– łączy się z kultu rą konwergencji i opowiadaniem transmedialnym. Kwestia 
reprezentacji – jednego z najbardziej kontrowersyjnych aspektów funkcjono­
wania gier komputerowych – została omówiona w rozdziale piątym, zawiera­
jącym również analizę konkretnego tytułu, na którego przykładzie w satys­
fakcjonujący, mam nadzieję, sposób staram się ukazać „pracę” i skuteczność 
narzędzi badawczych zaprezentowanych w całej książce.

Zgłaszane przeze mnie tezy, pomysły, opinie czy diagnozy są wynikiem 
dwutorowej dyskusji, jaką przeprowadziłam w obszarze studiów nad grami. 
Pierwszą z nich stanowi dialog z innymi badaczami zjawiska, w którym sys­
tematycznie ujawniam własne stanowisko w omawianych kwestiach, i w tym 
wypadku zarówno dobór dyskutowanych zagadnień, jak i zaproponowane 
rozwiązania pozwalają mi określić własną tożsamość badawczą wraz z wszel­
kimi tego konsekwencjami i zaproszeniem do dalszych rozmów, sporów i wy­
miany poglądów. 

Bardzo wiele z decyzji, które poprzedziły wybór zagadnień, problematyki 
czy konkretnych przykładów, jakimi się posługuję w prezentowanej publika­
cji, wynika z moich doświadczeń dydaktycznych w procesie przygotowywania 
i realizowania programu studiów – stale poszerzanego o kwestie związane 
z grami komputerowymi. W pewnym sensie stanowi ona zbiór odpowiedzi 
na pytania, które stawiali mi studenci przy naszych wspólnych staraniach, 
by w możliwie najlepszy sposób poradzić sobie z problemem, jak należy badać 
równie złożone, niejednorodne, czasem kontrowersyjne zjawisko, jakim są gry 
komputerowe. Niektóre z tych pytań okazały się stałym, powracającym z każ­
dą nową grupą studentów wątkiem prowadzonych przez nas rozmów, co po­
zwoliło mi na zdiagnozowanie najbardziej oczywistych i najpilniej domaga­
jących się rozstrzygnięć wątpliwości związanych z badaniem gier, a zarazem 
stanowiło impuls do ponownych przemyśleń nad istniejącymi już rozwiązania­
mi. Z kolei te pytania, na które nie znałam odpowiedzi, i dociekliwość studen­
tów uświadomiły mi istnienie problemów, które pozostawały dotąd poza polem 
mojego widzenia, a poszukiwanie na nie odpowiedzi było zajęciem, któremu 
wiele prezentowane w niniejszej książce badania zawdzięczają. Na ostateczny 
jej kształt, ale także na wiele inspiracji, jakie znalazły swe odbicie w niniej­
szym tomie, studenci, z którymi miałam przyjemność prowadzić zajęcia, mieli 
ogromny wpływ, za co chciałabym im serdecznie podziękować i jednocześnie 
zadedykować im ten rezultat naszych wspólnych zmagań z niesłychanie cieka­
wą, ale też dostarczającą nieustannych wyzwań problematyką tekstualności 
gier komputerowych.



ROZDZIAŁ 1. NARRATOLOGIA VS. LUDOLOGIA

1.1.  Narratologia vs. ludologia 
jako ideologiczny konstrukt

W niniejszym rozdziale chciałabym się przyjrzeć temu, w jaki sposób 
funkcjonuje dyskurs określany mianem narratologiczno-ludologicznego spo­
ru, któremu część badaczy przypisuje fundamentalną pozycję w historycznym 
procesie kształtowania się dyscypliny badawczej zajmującej się grami kompu­
terowymi. Uważam, że mamy do czynienia z pozorami historycznego procesu, 
pod którego powierzchowną warstwą ukrywa się wyjątkowo dysfunkcjonalna 
i potencjalnie destrukcyjna ideologia, a analiza kolejnych odsłon procesu for­
mułowania się owego dyskursu pozwala także na przeegzaminowanie omawia­
nego zjawiska zarówno jako „aktu założycielskiego” dyscypliny, jak często się 
go opisuje, jak i przyczyny zaistnienia takiego stanu rzeczy. W celu zrekon­
struowania tej pierwszej interpretacji zjawiska określanego jako spór między 
narratologami a ludologami posłużę się polskojęzycznymi opracowaniami 
tego zagadnienia, natomiast w celu jego dekonstrukcji odwołam się do źródeł. 
Chciałabym, aby było jasne, że gdy przywołuję interpretacje polskich bada­
czy, którzy posługują się owym określeniem, by zarysować kontekst historycz­
ny dla szeroko pojmowanych badań nad grami, chodzi mi przede wszystkim 
o pokazanie, w jaki sposób konstrukt ideologiczny „narratologia vs. ludologia” 
funkcjonuje w badaniach pod pozorem faktycznej rekonstrukcji zdarzeń, które 
doprowadziły do powstania dyscypliny. Rezultatem takich praktyk jest fał­
szywe przekonanie o wykluczających się strategiach badawczych oraz o opcjo­
nalności obiektów, które tym badaniom podlegają, w zależności od tego, czy 
uznaje się potencjał narracyjny gier, czy też nie. Innymi słowy, jeśli wpada się 
w pułapki pisania o rzeczonym sporze jako o procesie historycznym, to nie dla­
tego – czy może nie tylko dlatego – że nie dysponuje się odpowiednio szeroką 
wiedzą lub zmysł krytyczny pozostaje uśpiony, lecz z tej przyczyny, że trudno 
jest owych pułapek uniknąć, ponieważ były one umiejętnie zakładane i oczy­
wiście służyły temu, by w nie wpaść.

Warto przyjrzeć się tej wymianie poglądów, argumentów, a czasami dość 
brutalnych ataków (z uwagi na nie często mówi się w tym kontekście o spo­
rze raczej niż debacie), z kilku powodów. Po pierwsze – moim zdaniem teksty  
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pisane przez badaczy zabierających głos w owej dyskusji stały się bez wątpie­
nia częścią obowiązującego kanonu lektur w badaniach nad grami. Po dru­
gie – można dziś, jak sądzę, spojrzeć na nią nie tylko z perspektywy jej re­
zultatów (czyli, w moim pojęciu, najciekawszych rozwiązań teoretycznych 
w badaniach nad grami, które niewątpliwie wyrosły z przemyśleń i wnios-
ków wysnuwanych po rzekomym starciu), ale także dokonać rekonstrukcji 
pojawiających się stanowisk, ponieważ tak zwana debata czy spór ma charak­
ter w dużym stopniu ideologiczny. Chcę przez to powiedzieć, że jeśli przyjrzy­
my się temu, co faktycznie mówili teoretycy utożsamiani ze skrajnie odmien­
nymi poglądami na to, co można badać w grach, okaże się, że żadnej debaty 
– w takim rozumieniu, jakie jest systematycznie przedstawiane w polskich 
opracowaniach na temat aktu założycielskiego Game Studies – nigdy nie 
było, natomiast skutecznie udało się (zobaczymy w jaki sposób) wygenerować 
pewien ideologiczny konstrukt, którego nie powinno się przekładać na kate­
gorie historyczne. Mówiąc, że nigdy nie było sporu narratologia vs. ludologia, 
mam na myśli to, że nigdy nie było dyskusji, która dałaby się zrekonstruować 
w kategoriach opozycji „gry opowiadają historie/gry nie opowiadają historii”. 
Jeśli da się odnaleźć jakieś napięcie między tymi badaczami, którzy propono­
wali postrzeganie gier jako systemów reguł i „maszyn stanu”, a badaczami 
operującymi pojęciem narracji, to faktyczne pytanie brzmiało, czy gry znaczą 
(generują znaczenia), czy też nie, a jeśli znaczą, to w jaki sposób się to znacze­
nie wytwarza.

Stosowne wydaje się umieszczenie tej próby rekonstrukcji ideologicznego 
mechanizmu, opatrywanego hasłem „narratologia vs. ludologia”, w kontekście 
badań nad tekstualnością w cyfrowym środowisku z pierwszej połowy lat 90. 
XX wieku, z pracami Davida J. Boltera i George’a P. Landowa na czele. Ich 
refleksje nad nowymi formami tekstualności przyniosły nowe rozwiązania 
i prowokowały liczne dyskusje na temat koncepcji tekstu jako takiego (jeśli 
wy chodzimy z założenia, jak czynił to Seymour Chatman, że tekst, aby był 
tekstem, powinien posiadać strukturę oraz sprawować czasową kontrolę nad 
własnym przebiegiem1, to w cyfrowym środowisku własności te przestają być 
aktualne, a tym samym samo pojęcie tekstu staje pod znakiem zapytania), wy­
nikało z nich wszakże dość jednoznacznie, że należy zreformować dotychczaso­
we narzędzia badania tekstualności, zwłaszcza te, które pojawiły się na grun­
cie narratologii. Kontekst tej wczesnej refleksji nad tekstem, który przestaje 
być statycznym tworem, wyposażonym w stabilną strukturę, a staje się dyna­
micznym układem współpracy między własnymi elementami a czynnym od­
biorcą, jest o tyle istotny, że to właśnie on prowokuje późniejszych ludologów 
do odrzucenia tradycji narratologicznej jako jednej z dyscyplin, które mogły­
by dostarczać narzędzi do badań nad grami. Refleksja nad tekstualnością bo­
wiem nie mogła uniknąć odwoływania się do rozwiązań, jakie pojawiały się 
na gruncie strukturalistycznej narratologii, silnie zakorzenionej w tradycji  

1 Zob. Seymour Chatman, Struktura tekstu, przeł. Adam Elbanowski, „Literatura na Świe­
cie” 1984, nr 4.
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arystotelesowskiej, czy to w celu poddania transformacji wykształconych tam 
narzędzi, czy jej negowania, co skutkowało propozycjami takich pojęć jak „nieli­
nearny” czy „niearystotelesowski”. W nurcie tej właśnie refleksji pojawią się ba­
dania Janet Murray nad narracyjnością w cyberprzestrzeni, które nie koncen­
trują się na grach komputerowych jako zasadniczym obiekcie badań, ale raczej 
włączają je w obszar szeroko pojmowanych tekstów cyfrowych, koncertując się 
na takich potencjalnych ich właściwościach, jakie wynikają z samej natury 
medium (proceduralności, encyklopedyczności, uczestnictwa i przestrzenno­
ści). W książce Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberspace 
Murray proponuje zarówno rozszerzone rozumienie kategorii interaktywności, 
mieszczące w sobie jej pojmowanie jako uczestnictwa w tekście, jak i takie uży­
cie pojęcia opowiadania, które dopuszcza jego wariantywność2. 

1.2. „Stare” narzędzia i nowa tekstualność

Teoretykiem mediów, który zauważa, że odnoszące się do literatury kon­
cepcje Derridy czy Barthes’a w jakiś sposób antycypują takie cechy nowych 
technologii, jak nielinearność, czy reagujący na działania użytkownika sys­
tem, jest George P. Landow, który w swojej książce Hypertekst. The Conver-
gence of Contemporary Critical Theory and Technology podejmuje próbę wyka­
zania podobieństw między sposobem, w jaki strukturaliści i poststrukturaliści 
opisują świat drukowanych słów, a hipertekstem jako formą elektronicznego 
tekstu, realizującą się dzięki nowej technologii. Podstawą do snucia owej re­
fleksji jest spostrzeżenie, że teoretycy literatury posługują się tymi samymi 
terminami, których używa się do opisu komputerowego hipertekstu (sieć, 
linki, węzły, ścieżki…), autor zajmuje się więc tropieniem zależności między 
teoriami głoszonymi przez badaczy literatury i nowych mediów3. Aby uniknąć  
niepotrzebnego rozmycia pojęcia hipertekstu przez umieszczanie go w konteks-
tach teorii, z których część poprzedza jego powstanie (lata sześćdziesiąte), 
przytoczę definicję autora tego terminu, Theodora H. Nelsona:

Przez hipertekst rozumiem nie-sekwencyjne pisanie tekstu, który rozgałęzia się i pozwala 
czytelnikowi dokonać wyboru, czytany najlepiej na interaktywnym ekranie. Zgodnie z po­
pularnym wyobrażeniem jest to seria bloków tekstów połączonych ze sobą linkami, które 
oferują czytelnikowi rozmaite ścieżki4.

2 Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts 1997.
3 Jako jeden z przykładów podaje on fragment książki Michela Foucault, który kwestionując 

pojęcie książki, zauważa, że jej granice nigdy nie są dokładnie wytyczone: „Poza obszarem zakreś-
lonym przez tytuł, pierwsze zdania i ostatnią kropkę, poza jej wewnętrzną konfiguracją i formą, 
która ją autonomizuje, mieści się ona w systemie odniesień do innych książek, do innych tekstów, 
do innych zdań – jest jednym z węzłów całej sieci” (Michel Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. 
Andrzej Siemek, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 46). 

4 Cyt. za: George P. Landow, Hypertekst. The Convergence of Contemporary Critical Theory 
and Technology, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1992, s. 3.
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Nie ukrywam, że przytaczając definicję Nelsona, chciałam podkreślić 
proponowane tutaj rozumienie pojęcia hipertekstu jako sposobu organizo­
wania danych, które zdecydowanie wymaga mocy komputera. Należałoby te­
raz ustalić relację między terminami „hipertekst” i „interaktywność”, nawet 
jeśli okaże się ona pożyteczna wyłącznie w wypadku niniejszych rozważań. 
Przede wszystkim proponuję uznać hipertekst nie tyle za typ tekstu, co na­
rzędzie, dzięki któremu jesteśmy w stanie tekst stworzyć. Natomiast tym, 
co umożliwia nam tworzenie tekstu, jest interaktywność, właściwość czy cecha 
owego narzędzia. Wydaje mi się, że można śmiało stwierdzić, że niemożliwy 
jest hipertekst, który nie byłby interaktywny. Można też spróbować określić 
tę relację, posługując się najczęściej przywoływaną metaforą interaktywności 
– jeśli jest ona spacerem po ogrodzie o rozwidlających się ścieżkach, to hiper­
tekst byłby owym ogrodem. 

Najcenniejszą konkluzją z rozważań Landowa jest spostrzeżenie, że 
zmiany dokonujące się współcześnie w sposobie ludzkiego myślenia nie wyni-
kają tylko z tempa rozwoju technologii i możliwości, jakie ona nam oferuje. 
To, że wielolinearność wypiera linearność, odbiorca zamienia się w uczestnika, 
a szeroko rozumiane czytanie w grę, której finał nie jest z góry przesądzony, 
za to wszystko w równej mierze odpowiedzialni są teoretycy literatury ostat­
nich kilku dekad. Ostrożnie jednak potraktowałabym sugestie Landowa do­
tyczące rodzaju relacji między tymi dwoma polami badań i traktowanie myśli  
krytycznoliterackiej jako przepowiedni, której obleczenie w ciało umożliwia 
nowa technologia5. Chciałabym jeszcze raz podkreślić, że daleko mi do tego 
rodzaju sugestii; nawet jeśli w teoriach poststrukturalistów pojawiają się 
fan tazje na temat multilinearności czy pełnej swobody odbioru dzieła, pa­
miętajmy, że teorie te odnoszą się do tekstu w jego najbardziej dosłownym 
rozumieniu i przesadą wydaje mi się ich stosowanie do opisu relacji człowiek–
komputer. Pokusiłam się o próbę dokonania przeglądu kilku teorii literackich, 
w których, zdaniem Landowa, pobrzmiewa idea interaktywności, ponieważ 
uważam, że zapoznanie się z literackim kontekstem hasła „interaktywność” 
pozwoli nam zrozumieć te jego definicje, które ujmują je jako dość ogólnie poj­
mowaną cechę współczesnej kultury, kształtowaną zarówno przez myślicieli 
czy teoretyków, jak i technologów, oraz dobitniej zaznaczyć stanowisko wobec 
powyżej opisanego odmienne. 

Pierwszym z przywoływanych badaczy literatury, w których pracach po­
jawia się hasło „interakcja”, jest Michaił Bachtin. W jego koncepcjach doty­
czących dialogowości literatury można wyłonić trzy płaszczyzny, na których 
mamy do czynienia ze zjawiskiem wzajemnego oddziaływania. Na płaszczyź­
nie pierwszej (zaznaczam, że wyliczanie płaszczyzn w takiej kolejności ma 
charakter porządkujący zagadnienie, nie zaś wartościujący interakcje, o któ­
rych pisze Bachtin) utwór literacki uczestniczy w powszechnych procesach 
komunikowania; płaszczyzna druga to dialogi odbywające się na poziomie 

5 „Hipertekst dysponuje tym, co proponuje współczesna teoria, ucieleśnia wiele z pomysłów 
czy stanowisk prezentowanych przez Barthes’a, Derridę czy Foucault”, tamże, s. 73. 
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rzeczywistości przedstawionej utworu i wreszcie na płaszczyźnie trzeciej sytu­
uje się opisane przez Bachtina zjawisko wielojęzyczności literatury i dokonu­
jącego się w utworze artystycznym dialogu języków. Chciałabym podkreślić, 
że powoływanie się na Bachtina ma na celu podanie jednego z możliwych przy­
kładów rozumienia pojęcia „interakcja” i w najmniejszym stopniu nie stanowi 
próby wyczerpującego opisu złożonej problematyki dialogowości literatury.

Ponieważ przywołanie teorii Bachtina ma nam posłużyć do ukazania 
jednego z możliwych kontekstów, w jakich pojawiało się pojęcie interakcji 
w badaniach nad literaturą, zawężę złożony problem dialogowości literatury 
do tego typu interakcji, którą opisuje Bachtin w pracy poświęconej problemom 
poetyki Fiodora Dostojewskiego. We wspomnianym dziele dowodził on, że no­
watorstwo tego pisarza polega na stworzeniu zupełnie nowego typu myślenia 
artystycznego, które nazwał polifonicznym.

Dostojewski – pisze Bachtin – tworzy nie bezsłownych niewolników, lecz ludzi niezależnych, 
zdolnych do tego, by zająć miejsce tuż obok swojego twórcy, by się z nim nie zgadzać, a nawet 
– by przeciwko niemu się buntować. Mnogość samodzielnych i niespójnych głosów i świa­
domości, prawdziwa polifonia równorzędnych głosów istotnie stanowi główną właściwość 
powieści Dostojewskiego6.

Interesujące jest to, że, jak twierdzi Bachtin, owo „myślenie polifoniczne” 
pojawia się przede wszystkim w powieściach Dostojewskiego, ale „znaczeniem 
swym wykracza poza twórczość powieściową i dotyczy pewnych podstawowych 
zasad estetyki europejskiej”7. Tym zdaniem Bachtin niejako dał przyzwolenie 
na umieszczenie jego teorii w kontekście przemian w postrzeganiu procesu ko­
munikacji, jakie się dokonały za sprawą semiotyków takich jak Julia Kristeva 
czy Roland Barthes8, sugerując, że zmiany owe dotyczą nie tylko literatury 
i języka, ale można dostrzec je także w innych zjawiskach, które składają się 
na obraz współczesnej kultury. Tworząc pojęcie polifonii, podłożył on podwa -
liny pod późniejszy odbiór tekstu literackiego, którego sens rodzi się w dialogu 
i polemice, a jego cechą jest niekończąca się intertekstualność. Bachtinow­
skie pojęcie dialogowości dotyczy zarówno samego dzieła literackiego, w tym 
wypadku powieści Dostojewskiego, której zasadniczą cechą jest ujmowanie 
świata w kategoriach współistnienia i wzajemnego oddziaływania, jak i relacji 

6 Michał Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. Natalia Modzelewska, Państwo­
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 11 (dalsze odwołania będą dotyczyć tego wydania).

7 Tamże, s. 5.
8 Mam tu na myśli koncepcje produktywności znaczeniowej tekstów literackich, które zerwa­

ły z wywodzącą się ze strukturalizmu teorią komunikacji i traktowaniem tekstu jako skończonego 
wytworu, niezależnego od intencji pisarza i czytelnika. Ponieważ koncepcją Barthes’a zajmę się 
bardziej szczegółowo w dalszej części niniejszego szkicu, to aby uzasadnić obecność nazwiska Kri­
stevej w tym kontekście, pozwolę sobie zacytować fragment opisu jej koncepcji: „Badacz litera­
tury ma do czynienia z utrwalonym śladem praktyki produkcyjnej, jakim jest tekst. W zależno­
ści od punktu widzenia ów tekst można traktować jako przekaz, towar, nieprzezroczysty obiekt 
wymiany komunikacyjnej lub też – jak to robi Kristeva – jako rodzaj interakcji różnych praktyk 
znaczących, które wypowiedź literacka zwłaszcza, powiela i transformuje”. Zofia Mitosek, Teorie 
badań literackich, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 260.
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między tymże dziełem (a właściwie słowami, z których jest zbudowane) a kon­
tekstami, w jakich poprzednio było używane. Tutaj zajmiemy się tym rodza­
jem interakcji9, który dokonuje się wewnątrz powieści.

Określając powieść Dostojewskiego mianem polifonicznej, Bachtin zazna­
cza, że nie chodzi o 

zwykłą dialogową formę prezentacji pewnych treści, homofonicznie ujętych i umieszczonych 
na stabilnym i jednolitym tle przedmiotowego świata. Chodzi tu o dialogowość najwyższego 
stopnia, o dialogowość ostatecznej całości. Pod tym względem całość dramaturgiczna (…) jest 
jednogłosowa, gdy powieść Dostojewskiego – wielogłosowa. Pisarz buduje ją nie jako całość 
pojedynczej świadomości, ogarniającej inne świadomości-obiekty, lecz jako całość wzajemnie 
oddziaływujących na siebie świadomości, z których żadna nie stała się całkowicie obiektem 
świadomości cudzej. Tego rodzaju wzajemne oddziaływanie wyklucza pozycję obserwatora 
obiektywizującego całość zdarzeń (…), a więc również obserwujący musi być uczestnikiem 
zdarzeń. Żadna trzecia, wszechogarniająca świadomość nie znajdzie na terenie pozadialo­
gowym trwalszego oparcia; wszystko w powieści buduje się tak, aby przeciwstawność dia-
logowa nigdy nie miała być rozstrzygnięta, (…) autor jest widzem lub staje się współuczest­
nikiem tego, co się dzieje10.

Spróbujmy teraz wydobyć z przytoczonego fragmentu cechy układu in­
teraktywnego. „Wzajemne oddziaływanie”, o którym mówi Bachtin, dotyczy 
odrębnych, niezależnych od siebie oraz instancji autorskiej jednostek i rozgry­
wa się w świecie fikcji, na płaszczyźnie powieściowej. Nas jednakże bardziej in­
teresują wnioski Bachtina z badań nad tą radykalnie nową formą narracyjną. 
Autor został włączony w świat interakcji bohaterów, a cały układ powieściowy 
został pozbawiony jakiejkolwiek hierarchii, ponieważ „żadna spośród idei bo­
haterów (…) nie przemienia się w konstrukcyjną zasadę autora, żadna nie 
jest konstruktywna dla całokształtu świata powieściowego”11, a konsekwencją 
tego jest brak definitywnego rozstrzygnięcia, zamykającej powieść odpowie­
dzi na wszystkie stawiane w niej pytania. Kolejną cechą powieści Dostojew­
skiego, na którą zwraca uwagę Bachtin, jest dążenie do uzyskania w powieści 
drama turgicznej zasady jedności czasu. Dla Dostojewskiego najistotniejsza 
jest możność równoczesnego istnienia, to, co da się ująć w logicznym związ­
ku jedno czasowym, co współistnieje. Natomiast to, czym rządzi kolejność czasu, 
jest nie do przyjęcia w jego świecie. Te trzy spostrzeżenia Bachtina w odniesie­
niu do powieści Dostojewskiego (autor jako widz lub współuczestnik wydarzeń, 
brak rozstrzygnięcia i równoczesność wypadków) wydają mi się najbliższe ce­
chom, które współcześnie przypisuje się zjawisku zwanemu interaktywnością. 

Teraz skoncentrujemy naszą uwagę na interakcji odbywającej się na li­
nii tekst–czytelnik. Teoretykiem, któremu współczesna krytyka w ogromnej 

 9 Pozwoliłam sobie użyć tego pojęcia w kontekście Bachtina z dwóch powodów. Po pierw­
sze, moją intencją jest nieodbieganie od problemu, którym się zajmujemy, a uzasadnieniem niech 
będzie fakt, że w angielskim tłumaczeniu książki Bachtina (Problems of Dostoevsky’s Poetics, 
na j. angielski przeł. C. Emerson, University of Minnesota Press, Minneapolis 1984) cytowany 
przeze mnie fragment zdania: „całość wzajemnie oddziaływujących na siebie świadomości” brzmi: 
„a whole formed by the interaction of several consciousnesses”. 

10 M. Bachtin, dz. cyt., s. 28.
11 Tamże, s. 40.
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mierze zawdzięcza zmianę postrzegania sposobu odczytywania tekstu, jest Ro­
land Barthes, który czytanie, podobnie jak inne rodzaje aktywności człowieka, 
opisał jako pracę sensu, polegającą na jego aktualizowaniu, przemieszczaniu, 
współwytwarzaniu. W książce S/Z, pominąwszy problem autora wraz z „ko­
dami nadania” i literackimi rolami, jakie się mu przypisuje, proponuje on, aby 
wartościować tekst poprzez praktykę pisania, która nie jest praktyką pisarza, 
lecz praktyką odbiorcy.

[W] pracy literackiej (w literaturze jako pracy) – argumentuje Barthes – chodzi o to, by 
z czytelnika uczynić już nie odbiorcę, lecz wytwórcę tekstu. Nasza literatura naznaczona 
jest, podtrzymywanym przez literackie instytucje, bezlitosnym rozbratem między wytwór­
cą i użytkownikiem tekstu, właścicielem i klientem, autorem i czytelnikiem. Czytelnik ów 
pogrążony jest w swego rodzaju bezczynności (…), miast w pełni zachwycać się grą signi-
fiants i rozkoszować się pisaniem, może jedynie cieszyć się ograniczoną wolnością przyjmo­
wania lub odrzucania tekstu12.

Dla rozważań o interaktywności kategoria odbiorcy jako wytwórcy tekstu 
jest ich najistotniejszym elementem, apel zaś, aby czytelnik stał się stroną 
aktywną w procesie lektury, definitywnie przełamuje tradycyjny paradygmat 
odbioru, na który składają się trzy elementy: autor, dzieło i odbiorca. W kon­
cepcji Barthes’a liczy się tylko tekst i czytelnik. Skoro czytelnik jest graczem, 
wyrwanym z dotychczasowej bezczynności, czym wobec tego jest tekst? Jedy­
nym rodzajem teksu, jaki interesuje badacza, jest „tekst pisalny” będący

wieczną teraźniejszością, na której nie może się oprzeć żadna mowa ciągła (…), to my w trak­
cie pisania, zanim jeszcze nieskończona gra świata (świat jako gra) nie zostanie wzięta w na­
wias, przerwana, powstrzymana, utrwalona przez jakiś pojedynczy system (Ideologię, Gatu­
nek, Krytykę), narzucony na mnogość początków, otwarcie sieci, nieskończoność języków13.

Tekst tworzy czytelnik w trakcie lektury i jego zasadniczą cechą jest to, 
że proces ten dokonuje się „teraz”. Podobnie jak w spostrzeżeniach Bachtina 
na temat powieści Dostojewskiego, jeśli mówimy o interakcji, to wyklucza­
my „przedtem” czy „później”, ważne jest tylko to, co dzieje się w chwili obec­
nej. Zaskakująco bliski opisowi nowatorskiej formy narracyjnej, którą stwo­
rzył Dosto jewski, jest też fragment dotyczący idealnego tekstu, jaki powstaje 
w procesie interpretacji. Mamy w nim do czynienia

z wielością sieci, które grają ze sobą14 w taki sposób, by żadna z nich nie mogła kontrolować 
pozostałych; tekst ten jest galaktyką signifiants, a nie strukturą signifie; nie ma on począt­
ku: ma charakter odwracalny; można doń się dostać przez rozliczne wejścia, z których żadne 
nie powinno pochopnie zostać uznane za główne, kody, które tekst uruchamia rysują się jak 
okiem sięgnąć, są nierozstrzygalne…15

12 Roland Barthes, S/Z, przeł. Michał Paweł Markowski, Maria Gołębiewska, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1999, s. 38 (dalsze odwołania będą dotyczyć tego wydania).

13 Tamże, s. 39.
14 W angielskim tłumaczeniu: „the networks are many and interact”, R. Barthes, S/Z, 

na j. angielski przeł. Richard Miller, Hill and Wang, New York 1974, s. 5. 
15 Tenże, dz. cyt., s. 39–40.
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Koncepcja Barthes’a różni się od Bachtinowskiej tym, że „idealny tekst 
pisalny” powstaje dzięki aktywności czytelnika, Bachtin zaś brak autorskiej 
kontroli nad tekstem opisał jako z rozmysłem stosowany zabieg Dostojewskie­
go, natomiast każdy z nich wprowadza istotne dla prób ustalenia, czym jest 
interaktywność, kategorie: teraźniejszość działań (bohaterów w powieści Do­
stojewskiego i czytelnika w teorii Barthes’a) i brak narzuconego przez autora 
rozstrzygnięcia. 

Tkając sieć zależności między teoriami strukturalistów i poststruktura­
listów a komputerowym hipertekstem, wspominany już George P. Landow 
wpisuje definicję „tekstu idealnego” w historyczny proces powstawania hiper­
tekstu jako koncepcji. Moim zdaniem zbieżność pojęć stosowanych przy opisie 
tych dwóch rodzajów tekstów to za mało, aby dowodzić historycznej ciągłości 
pojęcia hipertekstu, tym bardziej że pomiędzy definicjami Barthes’a i Nelsona 
istnieje dość poważna różnica. Przypomnę, że przez hipertekst Nelson rozu­
miał „niesekwencyjne pisanie tekstu, który (…) pozwala czytelnikowi dokonać 
wyboru”, i nie chodzi tu o pisanie czytelnika jak u Barthes’a. To, czy jakiś 
tekst określimy mianem hipertekstu, zdaniem Nelsona zależy od jego twórcy, 
który „oferuje czytelnikowi rozmaite ścieżki”, natomiast „tekst pisalny” Bar­
thes’a wiąże się z praktyką pisania, lecz jest to praktyka uprawiana przez 
odbiorcę, który staje się „wytwórcą tekstu”.

Teoretykiem, który dostrzegł i opisał nowy rodzaj dialektyki stosunków 
między dziełem i interpretatorem, jest Umberto Eco. Jego koncepcja dotycząca 
poetyki dzieła otwartego obejmuje tak szeroki, jak i dosłowny zakres tego po­
jęcia. Z punktu widzenia współczesnej estetyki, która osiągnęła tę świadomość 
po długotrwałej refleksji nad naturą procesu interpretacji, każde dzieło sztuki 
jest otwarte w sensie metaforycznym, wymaga od odbiorcy swobodnej i twór­
czej reakcji, a jego wartość estetyczna zależy od ilości możliwych interpretacji. 
Przypomnę, że w taki sposób oceniał wartość dzieła Roland Barthes; inter­
pretacja w jego ujęciu nie polegała na liberalnym traktowaniu tekstu przez 
nadanie mu kilku sensów, chodziło mu o „afirmację istnienia samej mnogości”, 
bowiem nawet jeśli pojawią się systemy sensów, które podporządkują sobie 
tekst, to ich liczba będzie nieskończona. Jeżeli założymy, że proces otworzenia 
dzieła powstałego w wyobraźni twórcy dokonuje się w określonej perspekty­
wie odbiorcy, którą kształtują indywidualne czynniki takie jak gust, kultu­
ra, wrażliwość, inteligencja, uprzedzenia czy upodobania, to

każde dzieło sztuki, ukończone i zamknięte niby doskonale zbudowany organizm, jest rów­
nocześnie dziełem otwartym, poddającym się stu różnym interpretacjom, zresztą nie naru­
szającym w niczym jego niepowtarzalnej istoty. Każda percepcja dzieła jest więc zarazem 
interpretacją i wykonaniem, gdyż w trakcie każdej z nich dzieło ożywa na nowo w oryginal­
nej perspektywie16.

Taka koncepcja dzieła wieloznacznego, której ewolucję prześledził Eco 
od dynamicznej formy baroku, poszukującej ruchu, zagadkowej i wymagającej 

16 Umberto Eco, Dzieło otwarte, przeł. Jadwiga Gałuszka, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 26.
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od odbiorcy inwencji oraz wyobraźni, po Finnegans Wake Jamesa Joyce’a, któ­
rego to dzieła sens „jest bogaty jak kosmos”17, ogranicza aktywność odbiorcy 
do swobodnej reakcji intelektualnej. Każde z tych szeroko rozumianych dzieł 
otwartych jest wyposażone w strukturę i nawet jeśli widz czy czytelnik nie jest 
zobligowany do odtworzenia jej zgodnie z zamysłem autora, nie może w nią 
ingerować w sensie dosłownym. 

Przytoczone wyżej rozważania Eco należałoby uzupełnić postawą wobec 
procesów interpretacyjnych, jaką zaprezentował w zbiorze esejów Interpre-
tacja i nadinterpretacja. Najkrócej mówiąc, Eco postuluje ustanowienie pew-
nego rodzaju ograniczeń w swobodzie interpretacji dzieła i twierdzi, że istnieje 
interpretacja dobra i zła, zdrowa i paranoidalna. Proponując nowy układ sił 
elementów, dzięki którym interpretacja jest możliwa, wprowadza trzy zmien­
ne: intencję autora, intencję tekstu oraz intencję czytelnika. Przedstawił on 
relacje między tymi trzema rodzajami intencji, umieszczając je w perspekty­
wie wieloletnich rozważań nad naturą procesu interpretacji:

W klasycznym sporze o interpretację stawiano pytanie, czy celem jest znalezienie w tekście 
tego, co autor zamierzał powiedzieć, czy też tego, co tekst mówi niezależnie od intencji auto­
ra. Dopiero uznawszy za słuszny drugi człon tej alternatywy, można zapytać, czy znajdujemy 
to, co tekst mówi mocą swej spójności i systemu oznaczania, który go podbudowuje, czy też 
znajdujemy to, co znajdujemy, mocą swych własnych systemów oczekiwań18.

O ile w tak opisanej sytuacji komunikacyjnej można odróżnić intencję au­
tora zarówno od intencji czytelnika, jak i tekstu, o tyle te dwie ostatnie pozo­
stają ze sobą w ścisłym związku. To, czy intencja tekstu zaistnieje, twierdzi 
Eco, zależy od tego, czy czytelnik będzie skłonny ją odnaleźć. „O intencji tek­
stu można zatem mówić tylko jako o rezultacie domysłu czytelnika. Inicjaty­
wa czytelnika w gruncie rzeczy polega na postawieniu domysłu co do inten­
cji tekstu”19.

Interesujący nas problem „wzajemnych oddziaływań” pojawia się w roz­
ważaniach Eco dotyczących procesów odbywających się na linii tekst–czytel­
nik, przy jednoczesnym zastrzeżeniu, że jest to jedyny przypadek, w którym 
omawiany autor czuje, jak sam stwierdza: „sympatię do teorii ukierunkowa­
nych na czytelnika”20.

Kiedy tekst zostaje włożony do butelki – pisze Eco – czyli kiedy nie jest tworzony dla jednego 
adresata, lecz dla wspólnoty czytelniczej (…) – autor wie, że będzie interpretowany nie zgod­
nie ze swymi intencjami, lecz zgodnie ze złożoną strategią wzajemnych oddziaływań, w któ­
re zaangażowani są także czytelnicy wyposażeni w kompetencję językową jako skarbnicę 
społeczną21.

17 Tamże, s. 36.
18 Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose, Interpretacja 

i nadinterpretacja, red. Stefan Collini, przeł. Tomasz Bieroń, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1996, s. 63.

19 Tamże.
20 Tamże, s. 66.
21 Tamże.
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W tym, co Eco nazywa „językową skarbnicą społeczną”, w którą wyposażo­
ny jest czytelnik, odnajdujemy echa bachtinowskiej koncepcji literatury, któ­
ra bierze udział w powszechnych procesach komunikacyjnych, bowiem kom­
petencja językowa czytelnika to nie tylko znajomość reguł gramatycznych, 
ale także, jak twierdzi Eco:

wytworzone przez ten język konwencje kulturowe oraz historia wcześniejszych interpreta­
cji wielu tekstów, łącznie z tym, który jest właśnie odczytywany. Akt lektury w oczywisty 
sposób musi uwzględniać wymienione przeze mnie czynniki, nawet, jeżeli jest niemożliwe, 
aby pojedynczy czytelnik wszystkie je opanował. Każdy akt lektury jest zatem trudną in­
terakcją pomiędzy kompetencją czytelnika (jego znajomością świata) a kompetencją, którą 
postuluje dany tekst, aby mógł zostać odczytany w sposób oszczędny22.

Mamy tu do czynienia z kolejną definicją interpretacji jako interakcją 
dokonującą się między tekstem i czytelnikiem i niewiele (tylko w kontekście 
naszych rozważań, rzecz jasna) zmienia tutaj fakt, że w tym wypadku postu­
lowana interakcja ma na celu utrzymanie czytelnika w ryzach, podczas kiedy 
koncepcje Derridy czy Barthes’a gwarantowały mu nieograniczoną wolność. 
W koncepcji Eco oddanie teksu do dyspozycji czytelnika wiąże się z obar-
czeniem go odpowiedzialnością za to, co z tego powstanie, nie stanowi zaś 
przepustki do czytania pozbawionego wszelkich rygorów.

Ta nieco odmienna perspektywa w postrzeganiu interpretacji jako inter-
akcji nie zmienia jednakże dość istotnego faktu, że słowo „interakcja”, podob­
nie jak we wcześniej przytaczanych przeze mnie teoriach, odnosi się do teks-
tów drukowanych, niepozwalających na dosłowne ingerowanie w samo dzieło. 
Aby zapoznać się z poglądami Eco na tę ostatnią kwestię, powrócimy do książ­
ki Dzieło otwarte.

Na użytek nowej sytuacji we współczesnej sztuce, która zaoferowała od­
biorcy dzieła „niedokończone”, zapraszające go do materialnej współpracy 
z autorem i umożliwiając mu zorganizowanie ich struktury, Eco zaproponował, 
nieco węższą niż poprzednia, kategorię „dzieła otwartego w ruchu”. Człowie­
kiem, który stworzył i opisał kilkakrotnie wzmiankowany przez Eco przykład 
dzieła otwartego w ruchu, jest Henri Pousseur, autor kompozycji Scambi, 
o której powiedział, że jest to „nie tyle utwór, co pole możliwości, zaproszenie 
do wyboru”23, a jego celem jest

inspirowanie u interpretatora aktów świadomej swobody, do uczynienia z niego ośrodka nie­
wyczerpanej sieci powiązań, którym ma on nadać własny kształt, nie będąc skrępowanym 
przez konieczność wynikającą z określonych zasad organizacji danego dzieła. (…) Skoro zja­
wiska nie łączą się ze sobą w sposób konsekwentny i zdeterminowany, to słuchacz powinien 
samodzielnie sięgnąć w sieć możliwych relacji i dobrać (wiedząc, oczywiście, że jego dobór 
jest uwarunkowany przez sam przedmiot) własny sposób podejścia, punkt widzenia, skalę 
odniesień, słowem, sam powinien troszczyć się o symultaniczne wykorzystanie jak najwięk­
szej liczby owych możliwych relacji oraz zdynamizowanie, zwielokrotnienie, maksymalne 
wzbogacenie swoich narzędzi percepcji24.

22 Tamże, s. 67.
23 Cyt. za: U. Eco, Dzieło otwarte, s. 23. 
24 Tamże, s. 27–28.
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Dość znamienny wydaje mi się fakt, że Pousseur, używając pojęcia „nie­
wyczerpanej sieci powiązań”, odniósł je do osoby interpretatora, a nie dzieła. 
Samo oddanie utworu do dyspozycji odbiorcy nie stanowi jeszcze o jego otwar­
tości ani ruchomej naturze. Dopiero poddane dowolnej reorganizacji, dokonu­
jącej się w indywidualnym akcie przetworzenia, staje się tym, do czego zostało 
powołane – dziełem otwartym w ruchu. Innymi słowy, dzieło otwarte w ruchu 
nie istnieje bez odbiorcy obdarzonego inwencją i sporą dozą wyobraźni, go­
towego do podjęcia twórczej gry zaproponowanej przez autora. Jeśli zgodzi­
my się z tezą Eco, że formy, jakie sztuka przybiera w poszczególnych epokach, 
odzwierciedlają sposób, w jaki kultura, na którą niewątpliwie mają wpływ od­
krycia naukowe, zmieniające sposób postrzegania świata (do tych najbardziej 
doniosłych należą: teoria względności, zasada nieoznaczoności Heisenber­
ga i teoria chaosu), odbiera otaczającą rzeczywistość, to pojawienie się dzieł 
otwartych w ruchu świadczy o zmianie, jaka się dokonała we współczesnej 
świadomości, wrażliwości i wyobraźni. Dlatego też pojęcie interaktywności ro­
zumianej jako wolność wyboru, swoboda interpretacji, dyspozycyjność dzieła, 
ruch, aktywny odbiór, brak autorskiej kontroli i definitywnego rozstrzygnię­
cia oraz możliwość wpływania na kształt szeroko rozumianego tekstu stało 
się, zdaniem wielu badaczy, zasadniczą cechą definiującą współczesną kul­
turę, a niektóre z jego definicji próbują opisać je jako zmianę dokonującą się 
w świadomości współczesnego człowieka. Takie ujęcie zagadnienia jest cha­
rakterystyczne dla współczesnej estetyki, która w obliczu dzieł tworzonych 
za pomocą nowej technologii stanęła przed problemem zdefiniowania nowego 
rodzaju praktyk odbiorczych, umieszczając je w kontekście wcześniejszych roz­
ważań nad naturą procesu interpretacji. W niniejszym szkicu postulowanym 
rozumieniem interaktywności jest pewien rodzaj zachowania wobec dającej 
możliwość przetwarzania propozycji, aktywność polegająca na działaniu, nie 
zaś proces mentalny, na którego dowolność wielkodusznie godzą się dzieło 
lub/i teoretycy literatury. 

Aby dokładnie zrozumieć relację między interpretacją a interakcją, przy­
toczmy za Eco skalę, dzięki której można zbadać stopień czy też rodzaj otwar­
cia dzieła. Najwęższym zakresem objął on dzieła w ruchu,

których cechą charakterystyczną jest zaproszenie odbiorcy do tworzenia wspólnie z auto­
rem; w szerszej skali istnieją dzieła (stanowiące jakby rodzaj wobec gatunku dzieł w ruchu), 
które, chociaż fizycznie ukończone są jednak otwarte, gdyż mają zdolność ciągłego rodzenia 
wewnętrznych relacji: odbiorca ma je odkryć i wybrać spośród sumy wrażeń zawartych w ak­
cie percepcji; w istocie każde dzieło sztuki, nawet jeśli powstało przy jawnym lub ukrytym 
zastosowaniu reguł poetyki konieczności, jest z istoty swej otwarte na potencjalnie nieskoń­
czoną serię możliwych interpretacji, z których każda pozwala dziełu odżyć na nowo, wedle 
jakiejś perspektywy, jakiegoś gustu czy indywidualnego wykonania25.
Estetyczna koncepcja nieskończoności każdego dzieła ze względu na niezliczone sposoby jego 
odczytań, natomiast skończonego w sensie formalnym, różni się od koncepcji dzieła w ruchu 
w ten sam sposób, w jaki teoria różni się od praktyki, a interpretacja od interakcji.

25 Tamże, s. 53–54.
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Estetyka – pisze Eco – odkrywa możliwość pewnego rodzaju doświadczenia w każdym dzie­
le sztuki (…). Ale poetyka (i praktyka) dzieł w ruchu traktuje ową możliwość jako swoje 
szczególne powołanie (…), wciela w swój program to, w czym estetyka widzi ogólny warunek 
każdej interpretacji. Traktuje zatem otwarcie jako fundamentalną szansę współczesnego od­
biorcy i współczesnego artysty. Estetyka z kolei dostrzega w tych doświadczeniach potwier­
dzenie swoich intuicji, skrajny przejaw pewnej sytuacji estetycznej, która może występować 
w różnym stopniu natężenia26.

Dzieło w ruchu, kształtując nowy typ relacji między artystą i odbiorcą, 
stanowi nowy etap w rozwoju kultury i jako zjawisko o dość szerokim zakresie 
przekracza kompetencje samej estetyki, dotychczasową kontemplację dzieła 
sztuki zastępuje korzystaniem z niego i tym samym zmienia jego status i po­
zycję w społeczeństwie. 

Aby powrócić do kwestii zapatrywania się na możliwości wzajemnych od­
działywań, jakie niesie ze sobą literatura, posłużę się nową koncepcją czy­
tania prozy, którą zaproponował jeden z głównych twórców amerykańskiej 
awangardy literackiej oraz rzecznik jej teoretycznych przesłanek Raymond 
Federman. W 1975 roku napisał on esej zatytułowany Surfikcja – cztery pro-
pozycje w formie wstępu, apelując o „tworzenie literatury, która naprawdę 
wyraża nasze czasy”27. W propozycjach dotyczących nowego kształtu litera­
tury nie chodziło mu bynajmniej o reanimację konającej powieści, która, jak 
sam zauważa, zaczęła umierać w momencie swych narodzin, czyli jakieś czte­
rysta lat temu, kiedy powstał Don Kichote. Federmana interesuje proza usi­
łująca zbadać możliwości fikcji literackiej, która rzuca wyzwanie naśladowa­
niu rzeczywistości, jej przedstawianiu czy rekonstrukcji, sama stając się jedną 
z rzeczywistości, której jedyny związek ze światem polega na uzupełnianiu go. 
„Tworzyć fikcję to znaczy w pewien sposób odrzucać rzeczywistość, a zwłasz­
cza przekonanie, iż rzeczywistość jest prawdą”28. Taką prozę, która opiera się 
na wyobraźni i irracjonalności, nie zaś na zniekształconej wizji rzeczywistości, 
Federman nazywa surfikcją. Zdefiniowawszy w ten sposób wartość, na któ­
rej ma się oprzeć nowa proza, autor wysuwa cztery propozycje zmian, jakie 
powinny nastąpić w literaturze, aby „dać fikcji jeszcze jedną szansę”29. Nas 
najbardziej interesuje propozycja pierwsza, dotycząca czytania prozy, którą to 
czynność Federman uznał za nudną i ograniczającą ze względu na z góry zde­
terminowany jego przebieg. Uważa on, że każdy inteligentny czytelnik powi­
nien czuć się sfrustrowany i ograniczony żmudnym i niezmiennym procesem 
śledzenia słów, począwszy od górnej linijki pierwszej strony, z lewa na prawo, 
od góry do dołu, strona po stronie, aż do końca. Pierwszą z tradycyjnych cech 
literatury, które należy zakwestionować, jest konwencjonalna, ustalona i nud­
na metoda czytania książki. Tymi zaś, na których spoczywa odpowiedzialność 

26 Tamże, s. 55–56.
27 Raymond Federman, Surfikcja – cztery propozycje w formie wstępu, [w:] Nowa proza ame-

rykańska, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył Zbigniew Lewicki, przeł. Jarosław Anders, Czytel­
nik, Warszawa 1983, s. 421.

28 Tamże, s. 424.
29 Tamże, s. 432.
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za dokonanie rewolucji w tej dziedzinie, są pisarze, nie technika drukarska. 
To oni, przez wprowadzenie innowacji literackich, powinni odnowić nasz spo­
sób czytania. Tutaj następuje najbardziej interesująca część jego propozycji:

Wszystkie prawidła oraz zasady druku i budowy książki muszą ulec zmianie pod wpływem 
zmian w samym sposobie zapisywania (lub opowiadania) historii, tak, aby dać czytelniko­
wi poczucie swobodnego uczestnictwa w procesie pisania i odbioru, aby dać mu możliwość 
wyboru (aktywnego wyboru) w dziedzinie porządkowania wypowiedzi i odkrywania jej zna­
czenia30.

Dalej Federman przekonuje, że aby stworzyć wielowątkowe i symulta­
niczne metody czytania, należy przekształcić samo pojęcie składni oraz prze­
strzeń, w jakiej umieszczona jest literatura. Jako przestrzeń rozumie on stro­
nę oraz książkę, złożoną ze stron, które muszą zyskać nowy wymiar, nowy 
kształt. I dopiero w tak przekształconej, za pomocą „paginalnej składni”, 
topografii literackiej czytelnik stanie się wolnym odbiorcą, tak w stosunku 
do języ ka, jak i do fikcji. Konsekwencją takiego poglądu jest wniosek, że prozę 
tworzy nie tylko autor, ale tworzą ją wszyscy, którzy biorą udział w jej układa­
niu, wraz z maszynistką, drukarzem, korektorem i rzecz jasna czytelnikiem, 
a „prawdziwym środkiem przekazu staje się słowo przedstawione na stronicy, 
słowo postrzegane, słyszane, odczytywane, oglądane (nie tylko w przenośni, ale 
i dosłow nie) przez odbiorcę”31. Teorię Federmana poprzedza próba jej realiza-
cji, jaką jest Księga Stéphane’a Mallarmégo, co dowodzi, że ewolucja formy 
literackiej oraz refleksji nad nią jest procesem przewrotnym, z trudem pod­
dającym się ujęciu w chronologicznym porządku. Na przykład Księgi powołu­
je się Umberto Eco, który uważa, że w klasyczny sposób ilustruje ona oraz an­
tycypuje ideę dzieła w ruchu. Dzieło to miało nie tylko stanowić całą twórczość 
poety, ale przede wszystkim zawrzeć w sobie świat, który „istnieje po to, by 
wyrazić się w księdze”32. Struktura Księgi miała być otwarta, dynamiczna, po­
zbawiona początku i końca, nienumerowane kartki dawały się dowolnie prze­
stawiać, stwarzając możliwość wielokrotnych i dowolnych kombinacji.

Budowa zdań i słów – pisze Eco – miała uzasadnić każdą permutację, stwarzając nowe moż­
liwości rozwiązań (…). Księga miała stać się światem będącym w stanie permanentnej arty­
kulacji, odnawiającym się bezustannie w oczach czytelnika33.

Przedsięwzięcie Mallarmégo, być może, jak twierdzi Eco, ze względu na że­
nująco naiwne aspiracje, nie zostało ukończone. Stanowi ono jednak nie tylko 
zapowiedź czy antycypację dzieła w ruchu, ale też znak, że zmienia się ludzka 
wrażliwość i wyobraźnia, pojawiają się nowe potrzeby, których nie zaspokoi 
już tradycyjnie drukowana książka, a na które odpowiedź przyniesie nowa 
technologia. 

30 Tamże, s. 426.
31 Tamże, s. 427.
32 Cyt. za: U. Eco, Dzieło otwarte, s. 40.
33 Tamże, s. 42.
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Propozycje Federmana i Mallarmégo dotyczące dzieł par excellence inter­
aktywnych, pozwalające czytelnikowi na świadomą i dosłowną ingerencję 
w ich strukturę, wydają się naiwne nie ze względu na swoje aspiracje w po­
staci próby przedefiniowania pojęcia fikcji czy zawarcia w księdze świata, lecz 
dlatego, że miały spełnić się w świecie druku, w galaktyce Gutenberga. Pa­
trząc na te pomysły z dzisiejszej perspektywy, dostrzegamy z całą wyrazi­
stością ich utopijność, chociaż kto wie, czy gdyby hipertekst, reprezentujący 
elektroniczną fazę rozwoju kultury alfabetu, nie odpowiedział na potrzeby 
w nich zasygnalizowane, nie kupowalibyśmy dziś książek w postaci luźnych 
kartek, dających się dowolnie przestawiać, i czy czytelnicza potrzeba wolno­
ści i aktyw ności byłaby tak silna, aby przełamać nawyk tradycyjnego czyta­
nia i poddać się absorbującemu procesowi, jakim byłaby lektura drukowane­
go tekstu interaktywnego. Te dwa przykłady nie tylko dobitnie pokazują, że 
można mówić o interaktywności jako „jednym z konstytutywnych elementów 
kulturowej panoramy epoki”34, którego zapowiedź w postaci Księgi pojawi­
ła się u jej zarania, ale także dowodzą, że w dziedzinie tradycyjnie drukowanej 
literatury jej zastosowanie nie ma większego sensu. 

Po zapoznaniu się z powyższymi przykładami nasuwa się pytanie, czy pro­
jekty Federmana oraz Mallarmégo miałyby szansę powodzenia, gdyby zapisa­
no je elektronicznie, wykorzystując możliwości, jakie stwarza nowa techno-
logia, czyli, krótko mówiąc, gdyby miały postać hipertekstu. Spekulacje na ten 
temat ułatwi nam fakt, że mamy obecnie do czynienia z dość obszernym zjawi­
skiem określanym jako interaktywna, czy też hipertekstualna fikcja. Jednym 
z pierwszych autorów, których proza przybrała kształt hipertekstu, jest Mi­
chael Joyce. Oto jak wyjaśnia on powody, które skłoniły go do posłużenia się 
hipertekstem przy okazji pisania „interaktywnej fikcji” o tytule Afternoon: 

Chciałem, w możliwie prosty sposób, napisać powieść, która zmieniałaby się sukcesywnie, 
w miarę czytania i aby te zmieniające się wersje oddawały ten rodzaj powiązań, który sam 
odkryłem w procesie pisania, tak aby czytelnicy mogli ów proces ze mną dzielić. Dostrzeg-
łem, że akapity umieszczone na niektórych stronach mogły równie dobrze następować po, 
czy poprzedzać wiele z tych, które były umieszczone na innych, chociaż efekt i skutek tego 
byłby inny. Tym, co powstrzymywało mnie od napisania powieści w ten sposób, był fakt, że 
ostatecznie w druku po jednym akapicie nieuchronnie pojawia się następny. Wydawało mi 
się, że gdybym, jako autor, użył komputera, aby poruszanie nimi było możliwe, pozwoliłoby 
to czytelnikom, bez zbędnego wysiłku, działać zgodnie z założonym przeze mnie wcześniej 
schematem35.

Powyższy fragment, oprócz tego, że uświadamia nam, jak wiele dziedzin 
rozwija się dzięki nowym technologiom, stanowi najwłaściwszy przykład, 
do którego można odnieść definicję hipertekstu stworzoną przez Theodora 
H. Nelsona. Przypominam, że w owej definicji położył on nacisk na to, że aby 
tekst był hipertekstem, musi być tak napisany, nie zaś odczytany w dowol­
ny sposób; musi funkcjonować, jak już wcześniej wspominałam, jak maszyna 

34 Tamże.
35 Michael Joyce, Of Two Minds, cyt. za: G.P. Landow, dz. cyt., s. 179.
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do wytwarzania tekstu, przy czym owo wytwarzanie jest zdecydowanie proce­
sem realnego działania czytelnika/użytkownika, nie zaś jego mentalną opera­
cją, którą można przeprowadzić na dowolnym tekście, istniejącym w tradycyj­
nej, drukowanej formie zapisu. O hipertekście (podobnie jak o interaktywności) 
możemy mówić tylko wówczas, kiedy, paradoksalnie, nie mamy wyboru, ale 
stajemy przed taką koniecznością. W wypadku hipertekstu wybór czytelnika 
nie jest kwestią przyzwolenia, szansą na stworzenie własnego tekstu na bazie 
już istniejącego; wybór jest warunkiem jego powstania i na tym polega jedna 
z różnic między interpretacją, czyli sposobem odczytania tekstu, a interak­
cją  – działaniem, bez którego tekst po prostu nie istnieje. 

Perspektywa Landowa, gdy postrzega on interaktywność (jako nieodłącz­
ną cechę hipertekstu) w kontekście tych wszystkich teorii, które proponowały 
zerwanie więzi tekstu z jego autorem i pozwoliły czytelnikowi na dowolność 
i pełną swobodę odczytania dzieła, jest podstawą do mówienia o kategorii 
interaktywności jako o wykluwającej się od lat cesze współczesnej kultury, 
której ostateczną formę urzeczywistnia technologia digitalna. Pisałam na po­
czątku o pozytywnych aspektach sympatyzowania z tego rodzaju propozycją 
badawczą. Jednym z nich jest wrażenie ciągłości rozwoju kultury, chociaż wy­
pada przyznać, że chęć posiadania takiego wrażenia w kontekście omawia­
nych przez nas kwestii może budzić pewne wątpliwości. Przede wszystkim 
prezentowane przez Landowa rozumienie interaktywności stanowi zagrożenie 
dla wszystkich nieinteraktywnych form (funkcjonujących w zdeterminowany 
sposób i niepoddających się zmianom, jakie mógłby wprowadzić odbiorca), 
w jakie obfituje tak wcześniejsza, jak i współczesna kultura, oraz prowadzi 
do zgubnego i dość radykalnego wniosku, że interaktywne formy reprezen­
towania rzeczywistości, jako doskonalsze i właściwsze dla sposobu, w jaki ją 
postrzegamy, wyprą z naszej kultury wszelkie zamknięte, harmonijne i line­
arnie rozwijające się dzieła, jako te, które nie wytrzymały próby czasu. 

Pytanie, jakie stawiam w rozważaniach o zależności między teorią i prak­
tyką literackiego postmodernizmu a hipertekstem i interaktywnością, nie jest 
pytaniem o to, czy tego typu ujęcie problemu jest zasadne. Jak się przeko­
naliśmy, analizując zaledwie kilka tekstów teoretycznych dotyczących lite­
ratury, istnieją zbieżności pozwalające wyłonić relacje łatwo zauważalnego 
pokrewieństwa. Pytanie, na które powinniśmy sobie odpowiedzieć, dotyczy 
raczej użyteczności takiego spojrzenia na zagadnienia związane z kulturowy­
mi fenomenami doby elektronicznego zapisu. Mając na uwadze właśnie ową 
użyteczność, proponowałabym wyraźnie odróżnić omawiane zjawiska: tekst 
od hipertekstu oraz interpretację od interakcji. Przede wszystkim z tego po­
wodu, że rozważania nad literaturą i jej interpretacjami odnoszą się do men­
talnego procesu. Argumentem za radykalnym oddzieleniem wspomnianych 
pojęć niech będzie fakt, że drukowane powieści o narracji linearnej poddają się 
takiemu odbiorowi, jaki proponuje Barthes, a nie są tylko przejawami me­
dialnych tradycji, nieudolnie próbującymi dostosować się do myśli badacza, 
która wyprzedziła czasy ich istnienia. Okazuje się również, że rozumienie in­
teraktywności jako możliwości dokonywania zmian w obrębie struktury dzieła 
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jest dla tradycyjnej, posługującej się analogowym zapisem, literatury wysoce 
problematyczne. Dlatego pada propozycja, aby wyraźnie oddzielić interpreta­
cję, jakkolwiek dowolna by ona nie była, od interakcji, która pojawiła się wraz 
z techniką digitalną i możliwością uzyskiwania dostępu do danych w dowolnie 
pożądanej kolejności i dowolnym czasie. 

Jest jeszcze jeden dość istotny, jak sądzę, aspekt archeologicznych za­
biegów obecnych w refleksji nad nowymi mediami. Konsekwencją takiego 
ujęcia problemu, jakie proponują Landow i pokrewni mu badacze, jest za­
bieg, który polega na podważaniu przekonania na temat tego, czym jest teo­
ria oraz system interaktywny. Teorie dotyczące tekstu literackiego przestają 
być spekulacją czy propozycją, funkcjonują raczej jako tezy, których praw­
dziwość lub fałszywość można stwierdzić (w omawianym wypadku zostają 
uznane za prawdziwe), natomiast definiowanie zjawisk takich jak hipertekst 
i inter aktywność zdecydowanie traci na ostrości, dryfuje w stronę ich postrze­
gania jako pewnych idei, które stają się w coraz większym stopniu mało precy­
zyjną, chociaż wyraźnie dostrzeganą cechą współczesnej kultury.

1.3. Ludologia – definiowanie pojęcia

W swoim tekście zatytułowanym The Definitive History of Games and Sto-
ries, Ludology and Narratology Jesper Juul zauważa, że gry komputerowe 
zaczęły być postrzegane jako obiekt akademickich badań w momencie, gdy 
moda na używanie pojęcia narracji jako terminu służącego do analizowania 
bardzo wielu zjawisk osiągnęła szczytowe fazy. W tym kontekście wydawało 
się, twierdzi Juul, że badania nad grami nieuchronnie będą zmierzały w kie­
runku zaaplikowania narzędzi narratologicznych do własnego usankcjonowa­
nia się jako dyscypliny36. Był też on jednym z pierwszych teoretyków, jacy pod­
jęli na ten temat dyskusję, i w tekście A Clash between Game and Narrative. 
A Thesis on Computer Games and Interactive Fiction, którego podstawą jest 
jego praca magisterska z 1999 roku, twierdził, że: 
1. Gry i opowiadania to dwie różne rzeczy (opowiadanie rozumiane jest tutaj 

jako ustalona sekwencja zdarzeń). To, co grę czyni grą, jest dokładnie tym, 
co czyni ją również nieciekawym opowiadaniem, które nie ma większego 
znaczenia. Błędem jest projektowanie gier, które miałyby przypominać 
opowiadanie, i błędem jest analizowanie ich jako opowiadań.

2. Przyjemność, jaką oferują gry, wynika z reguł, nie z ich reprezentatywne­
go poziomu. Reprezentacja czy fikcja w grach jest nieistotna37. 

36 Jesper Juul, The Definitive History of Games and Stories, Ludology and Narratology, 
https://www.jesperjuul.net/ludologist/2004/02/22/the-definitive-history-of-games-and-stories-
ludology-and-narratology/ (dostęp: 23.03.2019).

37 Zob. tenże, A Clash between Game and Narrative. A Thesis on Computer Games and Inte-
ractive Fiction, https://www.jesperjuul.net/thesis/ (dostęp: 20.11.2018). W tej kwestii Juul zmienił 
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Kilka lat później te twierdzenia pokryły się z założeniami dyscypliny, któ­
rą określono jako ludologię, a która dla Juula oznacza osobne pole badań nad 
grami, badania te zaś mogą korzystać z narzędzi wypracowanych na gruncie 
innych dyscyplin38. 

Juul uważa, że to właśnie twierdzenia o nieistotności czy drugorzędności 
reprezentacji i fikcji w grach spowodowały, że późniejsza proklamacja ludo-
logii często była interpretowana jako odrzucenie możliwości badania narracyj­
ności w grach, co faktycznie nie musi pokrywać się z twierdzeniami zawartymi 
w tekstach badaczy utożsamianych z tym nurtem refleksji. Ponieważ pojęcie 
„ludologia” zyskało na popularności, a tym samym straciło na ostrości, Juul 
proponuje pięć jego interpretacji, z którymi spotyka się najczęściej. Pierwsza 
z nich to ludologia jako studia nad grami; druga: studia nad grami rozumia­
nymi jako reguły z pominięciem ich fikcyjnej zawartości; trzecia: studia nad 
grami cechujące się silnym antynarracyjnym nastawieniem, odmawiające 
wykorzystania narratologicznych narzędzi badawczych, uwzględniające jed­
nakowoż fikcyjne elementy gier; czwarta: grupa ludzi skupionych wokół cza­
sopisma „Game Studies” (aby przekonać się o fałszywości tej tezy, Juul radzi 
zapoznać się z zamieszczonymi tam artykułami); piąta wreszcie dotyczy ko­
penhaskiej grupy badaczy zajmujących się grami.

Jeśli chodzi o dwie ostatnie interpretacje, nie tylko są one w sposób oczy­
wisty fałszywe, ale także przesłanki, które za nimi stoją, wynikają z trud­
no wytłumaczalnej ignorancji i braku znajomości dorobku zróżnicowanych 
w swym metodologicznym podejściu badaczy. Trzy pierwsze natomiast moż­
na, zdaniem Juula, potraktować jako opcje do wyboru, chociaż on sam zazna­
cza, że najbardziej skłania się ku pierwszej wymienionej propozycji, traktując 
ludologię jako szeroko rozumiany obszar badań nad grami komputerowymi.

W dość wczesnej, datującej się na 1999 rok, refleksji na temat podobieństw 
i różnic między grami wideo a narracją Gonzalo Frasca przypomina, że zarów­
no teorie wyrosłe na gruncie teorii literatury, jak i te wynikające z narratologii 
były wielokrotnie przywoływane przez badaczy podejmujących próby opisania  
specyfiki dynamicznych tekstów39. Poetyka Arystotelesa, propozycje rosyjskich 
formalistów, poststrukturalistyczne diagnozy dotyczące szeroko pojętej teks-
tualności często się pojawiają w rozważaniach takich autorów jak Brenda 
Laurel, David Porush, Todd Hivnor czy George P. Landow. Niektórzy auto­
rzy postrzegają hiperteksty40 czy gry wideo jako nowe formy lub też rozwój 

zdanie, co do czego nie można mieć wątpliwości, zapoznawszy się z fragmentami jego książki 
Half‑Real. Video Games between Real Rules and Fictional Worlds, The MIT Press, Cambridge 
2005, w których przeprowadza polemiczny dyskurs wobec własnego stanowiska.

38 Juul w tym miejscu śledzi także historię samego pojęcia „ludologia”, za którego twórcę 
często uważa się Gonzalo Frascę, jednakowoż – jak przypomina Jull – można je odnaleźć w tytule 
tekstu, którego autorem jest Mihály Csíkszentmihályi, Does Being Human Matter – On Some In-
terpretive Problems of Comparative Ludology, „Behavioral and Brain Sciences” 1982, Vol. 5, No. 1.

39 Gonzalo Frasca, Ludology Meets Narratology. Similitude and Differences between (Video)
Games and Narrative, „Parnasso” 1999, No. 3.

40 Frasca posługuje się pojęciem cybertext, niewątpliwie zapożyczonym od Espena Aar­
setha, który swoją książkę poświęconą dynamicznej, programowo podlegającej modyfikacjom 
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tradycyjnych form narracji, co wydaje się zrozumiałe, jako że w obu wypadkach 
mamy do czynienia z podobnymi elementami, takimi jak postacie, ciągi wyda­
rzeń, miejsca czy zakończenia. Jednakowoż – zauważa Frasca – istnieje jesz­
cze jeden wymiar, często ignorowany w teoretycznej refleksji nad tym rodza­
jem programów komputerowych: analizowanie ich jako zjawisk, które przede  
wszystkim są grami. Istotne jest też tutaj to, że Frasca podkreśla, iż ludo-
logiczna perspektywa badań nad grami jest przez niego w 1999 roku odbierana 
jako pomijany czy niedoceniany aspekt badań nad grami. Pozwala to bowiem 
retrospektywnie ocenić postawy badawcze niektórych wczesnych teoretyków 
proponujących ludologiczną perspektywę refleksji nad omawianymi zjawi­
skami raczej jako konieczne ich zdaniem uzupełnienie dominujących w tym  
czasie stanowisk niż definitywne odcięcie się od przekonania, jakoby narzę-
dzia narratologiczne nie nadawały się i nie powinny być stosowane do anali­
zy gier komputerowych. Problematyczne już na wstępie takich badań jest to, 
jak twierdzi Frasca, że gry w ogóle – w przeciwieństwie do narracji – nie cie­
szyły się nigdy szczególnie szerokim zainteresowaniem w polu akademickiej 
refleksji, a jeśli były przedmiotem analiz badaczy, to odbywało się to w spo­
sób tak dyscyplinarnie zróżnicowany, że trudno tutaj mówić o jakiejś spójnej, 
systematycznie rozwijanej tradycji, do której można byłoby się odwołać przy 
okazji próby opisu tego nowego zjawiska. Dodam tutaj, że w 2003 roku Fra­
sca powraca do owego starcia między ludologami a narratologami w tekście 
zatytułowanym Ludolodzy też kochają opowiadania – notatki na temat sporu, 
który nigdy nie miał miejsca, w którym śledzi przebieg dyskusji, doprecyzowu­
je pojęcia i ostatecznie wyraża zawartą w tytule wątpliwość na temat samego 
jego istnienia. Ponieważ autor odnosi się w tej refleksji do wielu stano wisk, 
które zostaną przywołane w dalszej części tekstu, a jego rozważania stano­
wią próbę podsumowania problematyki związanej z rzeczonym sporem, zosta­
ną one przywołane w końcowej części niniejszego rozdziału.

tekstualności zatytułował Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature. Postanowiłam zastąpić 
cybertext, którym operuje Frasca, pojęciem hipertekstu z dwóch zasadniczych powodów. Po pierw­
sze uważam, że praktyka określania cybertekstem wszystkich tekstów, które pojawiają się w cy­
frowym środowisku i w konsekwencji mają cechy charakterystyczne dla cyfrowych mediów, takie 
jak interaktywność, wariacyjność czy modularność, jest mało precyzyjna i myląca. Koncepcja cy­
bertekstu Aarsetha nie dotyczy bowiem specyfikacji medialnej nowej odmiany tekstualności. Lite­
ratura ergodyczna – termin, którym się posługuje, by opisać zespół tekstowych zjawisk poddawa­
nych przez niego badaniu – nie jest zdeterminowana technologicznie i może, na co wskazują liczne 
przykłady, jakie przywołuje Aarseth, być odnoszona do tekstów występujących poza obszarem cy­
frowości. Cybertekst z kolei, inaczej, niż wynikałoby ze sposobu, w jaki posługuje się tym pojęciem 
Frasca, nie jest jakąś szczególną odmianą tekstu, lecz perspektywą postrzegania tekstualności, 
przy której użyciu badane teksty mogą ujawnić to, do jakiego stopnia są dynamiczne. Innymi sło­
wy: każdy tekst, niezależnie od tego, w jakim medium się realizuje, będzie cybertekstem w takim 
stopniu, w jakim zastosujemy wobec niego perspektywę badawczą, którą zaproponował Aarseth. 
Powód drugi natomiast jest taki, że żaden z autorów, o których badaniach mówi Frasca (poza 
samym Aarsethem), nie posługuje się pojęciem cybertekstu, być może dlatego, że w znakomitej 
większości ich publikacje pojawiają się przed 1997 rokiem, czyli datą ukazania się książki Aar­
setha. Zob. Espen Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, przeł. Dorota Sikora, 
Mariusz Pisarski, Paweł Schreiber, Michał Tabaczyński, Korporacja Ha!art – Miejskie Centrum 
Kultury w Bydgoszczy, Kraków–Bydgoszcz 2014.
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1.4. Radykalna ludologia

Jeśli w wypadku stanowisk, jakie względem relacji między grami a nar­
racją zajmują badacze tacy jak Juul i Frasca, można zauważyć wyraźną ten­
dencję do uwzględniania narzędzi narratologicznych jako metodologicznie po­
żytecznych (niezależnie od ich równie wyraźnie artykułowanych propozycji, by 
badać gry pod kątem ich własnych wyjątkowych cech), to dwaj kolejni teorety­
cy, których argumenty zostaną przedstawione poniżej, sytuują się w obszarze 
„radykalnej ludologii”, w dość agresywny sposób odcinając się od możliwości 
wykorzystywania jakiejkolwiek dziedziny badań nad tekstualnością poprze­
dzającej pojawienie się gier komputerowych. 

Pierwszym z nich jest Markku Eskelinen, którego tekst The Gaming Si-
tuation pojawia się na łamach pierwszego numeru „Game Studies” w lipcu 
2001 roku. Przymiotnik „radykalna” staje się zrozumiały po zapoznaniu się 
z jednym z najczęściej cytowanych i komentowanych fragmentów tego tekstu:

Poza akademicką teorią ludzie zazwyczaj są znakomici w spostrzeganiu różnic między nar­
racją, dramatem i grami. Jeśli rzucę do ciebie piłkę, nie spodziewam się, że ją upuścisz 
i będziesz czekał, aż zacznie opowiadać historie. Z drugiej strony kiedy gry, a szczególnie 
gry komputerowe są studiowane i poddawane teoretycznej refleksji, prawie zawsze i niemal 
bez wyjątku podlegają kolonizacji ze strony literaturoznawczych, teatrologicznych czy filmo­
znawczych obszarów badań. Gry są postrzegane jako interaktywne narracje, proceduralne 
opowiadania czy remediowane kino41.

Eskelinen, powołując się na koncepcję cybertekstu Aarsetha, słusz­
nie zauważa, że tym, co odróżnia relację gracza z grą od tego, w jaki sposób 
odbierane są tradycyjne media, jest fakt, że względem gier pełnimy funkcję 
konfigu ratywną, nie tylko interpretacyjną, i to właśnie powinno być głównym 
obiektem zainteresowania badaczy. Biorąc pod uwagę, że głównym obiek­
tem mojego zainteresowania w przywoływanych tekstach są nie tyle propo­
nowane w nich konkretne rozwiązania42, ile prześledzenie retoryki akade­
mickiego sporu, ciekawe jest to, że kiedy Eskelinen proponuje, by badania 
nad grami komputerowymi uwzględniały specyfikę cyfrowego medium, w któ­
rym się reali zują, za pożytecznych w tym aspekcie badaczy podaje oczywi­
ście Aarsetha, ale także Rogera Caillois, Warrena Motte i Davida Parletta. 
Jeśli nawet powoływanie się na tego pierwszego można, z pewnymi zastrze­
żeniami, które zgłaszałam przy okazji przywoływania jego terminologii przez 
Frascę, uznać za w dużym stopniu uzasadnione i mało kontrowersyjne, to ża­
den z pozostałych autorów nie wydaje się tutaj szczególnie pomocny. W spo­
sób oczywisty nie nadaje się do rozważań na temat cyfrowości gier refleksja 
Caillois z 1958 roku, badania Parletta, jakkolwiek interesujące, dotyczą gier  

41 Markku Eskelinen, The Gaming Situation, „Game Studies” 2001, No. 1, lipiec, http://
www.gamestudies.org/0101/eskelinen/ (dostęp: 13.02.2017).

42 Dodać tutaj należy, że rozwiązania prezentowane przez badacza w tym właśnie tekście 
należą nie tylko do nowatorskich i zdecydowanie pożytecznych, ale także cechują się szczególną 
precyzją i elegancją. 
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planszowych, Warren Motte zaś jest literaturoznawcą zajmującym się awan­
gardowymi praktykami francuskich pisarzy spod znaku Oulipo. Nie jest 
moją intencją wywołanie wrażenia, że kwestionuję metodologiczne zaplecze 
Eskelinena, ale wyjątkowo ciekawe wydaje się to, że odrzuciwszy prace szkod-
liwych „kolonizatorów”, takich jak Brenda Laurel czy Janet Murray, badacz 
gier komputerowych, który postuluje konieczność refleksji nad cyfrowym cha­
rakterem tego zjawiska, w 2001 roku, jak można wnioskować z propozycji 
zaprezentowanej w omawianym tekście, nie bardzo ma się do czego odwołać.

Ludologiczna postawa Eskelinena jest także doskonale widoczna w spo­
rze, który podejmuje on ze szczególnym fragmentem książki Janet Murray, 
kiedy zauważa ona, że gry mogą być czytane jak teksty, oferujące interpretacje 
doświadczeń. Jedną z gier przywoływanych przez nią w tym kontekście jest 
gra Monopoly (Charles Darrow, Parker Brothers, 1935), która może być czy­
tana jako interpretacja kapitalizmu, drugą natomiast – i to właśnie jej sposób 
czytania przez Murray staje się powodem krytycznych uwag ze strony Eske­
linena, jak i późniejszych licznych dyskusji – jest Tetris (Aleksiej Pażytnow, 
1984). Interpretacja Murray odnosi się do przeciążonego zadaniami amery­
kańskiego społeczeństwa lat dziewięćdziesiątych, jak sama mówi: „ciągłego 
bombardowania zadaniami, które domagają się naszej uwagi i które musimy 
jakoś wcisnąć w nasze przeciążone plany i wyczyścić nasze biurka, by zrobić 
miejsce dla kolejnego szturmu”43. Zdaniem Eskelinena taka interpretacja jest 
równie bezzasadna i pozbawiona walorów badawczych jak chociażby interpre­
towanie szachów jako doskonale amerykańskiej gry, ponieważ mamy w niej 
do czynienia z ciągłą walką między hierarchicznie zorganizowanymi, czarnymi 
i białymi wspólnotami, nie ma równouprawnienia płci oraz opieki zdrowotnej 
dla poszkodowanych figur. „Oczywiście – dodaje Eskelinen – jest tutaj zasad­
nicza różnica: po tego rodzaju analizie nie ma dla ciebie intelektualnej przy­
szłości we wspólnocie szachistów”44. Dalej Eskelinen argumentuje, że zamiast 
przyglądać się samej grze, Murray interpretuje jej domniemaną treść czy pro­
jektuje własne przekonanie na temat tego, co ta gra znaczy. W konsekwen­
cji takiej praktyki nie dowiadujemy się niczego o cechach zjawiska takiego 
jak Tetris i o tym, co czyni je grą. W dalszej części tej argumentacji badacz 

43 J. Murray, dz. cyt., s. 144.
44 M. Eskelinen, dz. cyt. Można oczywiście dyskutować, czy tego rodzaju interpretacja sza­

chów byłaby intelektualną kompromitacją, nie ulega natomiast wątpliwości, że możemy w wypad­
ku tej gry mówić o poziomie reprezentacyjnym i postrzegać ją jako symulację strategii wojennej. 
Idąc krok dalej, warto przypomnieć historię powstania szachów (nie jest ona jedyną), jaka poja­
wia się w Księdze królewskiej, perskim eposie narodowym autorstwa Ferdousiego, który opisuje 
historię o tym, jak dwaj królewicze Gau i Talkhand walczyli o prawo do tronu. Gau, szanując wolę 
swojej matki, wydał rozkaz, by w razie zwycięstwa nie zabijano jego brata. Kiedy jego wojsko 
wygrało bitwę, jego żołnierze otoczyli przeciwników, znaleziono martwego Talkhanda. Królowa 
oskarżyła Gau o zamordowanie brata, więc książę zażądał odtworzenia bitwy w taki sposób, by 
jej udowodnić, że tego nie zrobił. Doradcy wymyślili szachy, aby przedstawić królowej przebieg 
wypadków. Ta legenda pozwala na polemikę z systematycznie przywoływanym przez ludologów 
przykładem szachów jako gry pozbawionej narracyjnego potencjału, bo jeśli nawet twierdzenie, że 
szachy zostały wymyślone, aby opowiedzieć historię, może być trudne do udowodnienia, to sama 
opowieść o jej powstaniu nie jest niczym innym, jak narracyjną interpretacją gry. 
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wyraża swe stanowisko w sposób, który nie powinien pozostawiać wątpliwości 
co do tego, że mamy w rzeczy samej do czynienia z jednoznacznie krytyczną 
postawą względem możliwości interpretowania znaczeniowej warstwy gier, 
zwłaszcza jeśli ma ona charakter narracyjny:

Wytłumaczenie tej interpretacyjnej przemocy wydaje się równie odrażające: determinacja, 
by znaleźć lub zmyślić opowieść za każdą cenę, jakby gry nie mogły pozostać grami, bo gdyby 
nimi były, nie mogłyby być badane w ogóle45.

Może się wydawać, że tego rodzaju pogląd nie wymaga szerszego komenta­
rza, ale dla porządku trzeba podkreślić, że trudno dopatrzeć się u Murray owej 
brutalnej strategii, o której mówi Eskelinen. Twierdzenie, że gry mogą być 
postrzegane jako teksty czy struktury o potencjale semiotycznym i w związku 
z tym być podatne na interpretacje, nie zawiera w sobie wykluczenia możliwo­
ści badania ich pod kątem cech, które są wyłącznie dla nich charakterystyczne. 
Co więcej – Aarseth, na którego koncepcję cybertekstu i funkcji, jakie wobec 
niego pełni użytkownik, Eskelinen się powołuje, dość jednoznacznie stwier­
dza, że jako odbiorcy czy użytkownicy tekstów interpretujemy zawsze i dlatego 
ten właśnie aspekt aktywności odbiorczej go nie interesuje, również z powodu 
wnikliwych i systematycznych dyskusji, jakie się toczą w szeroko zakrojonych 
badaniach na temat produktywności znaczeniowej czy procesów semiotycz­
nych, zwłaszcza w perspektywie filologicznej. Ciekawi go natomiast, co jeszcze 
– poza sferą znaczeniową – można z tekstem zrobić, postrzegając go w ka-
tegoriach mechanizmu, jego użytkownika natomiast jako operatora pełniącego 
funkcję tekstoniczną, eksploracyjną bądź konfiguratywną. Za wyjątkowo iro­
niczne można także uznać to, że polemizując z zasadnością postrzegania gier 
w perspektywie tekstualnej i przeciwstawiając się znaczeniotwórczym prak­
tykom stosowanym wobec abstrakcyjnych gier, Eskelinen dokonuje finezyjnej, 
dowcipnej i bez wątpienia interesującej interpretacji szachów z nadzieją, jak 
przypuszczam, że zostanie ona odebrana jako groteskowy przykład posługi­
wania się nieadekwatnymi kategoriami względem domniemanego abstrakcyj­
nego przykładu. Ten zabieg w swym retorycznym aspekcie może oczywiście 
zostać odczytany jako gest kompromitujący interpretacyjne czy znaczenio­
twórcze zabiegi stosowane wobec gier, ale może też przynieść skutek wręcz 
odwrotny. Czytając szachy jako reprezentację stosunków społecznych panują­
cych w amerykańskim społeczeństwie, Eskelinen niewątpliwie patrzy na grę 
w taki sposób, jakby była obiektem posiadającym semiotyczny potencjał, który 
zresztą zostaje w omawianym przypadku zaktualizowany – musimy więc się 
tutaj zgodzić z Murray, że taka możliwość istnieje, co z kolei stanowi jej za­
sadniczy argument w kontekście omawiania gry Tetris. Wątpliwości Eskeli­
nena pojawiają się w odniesieniu do dwóch wymiarów konsekwencji takiego 
działania. Po pierwsze – co wynika z takiej praktyki? Jego zdaniem niewiele, 
ponieważ nie udało się powiedzieć nic istotnego o samej grze (w perspekty­
wie wskazywania elementów pożytecznych definicyjnie), i trudno się z nim 
tutaj nie zgodzić. Po drugie natomiast, uważa on, że taka interpretacja jest 

45 Tamże.
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jawnie niedorzeczna i z tym przekonaniem oczywiście można już polemizo­
wać, przy czym polemika ta odbywałaby się na gruncie refleksji dotyczących 
samych procesów interpretacyjnych. Jeśli więc Eskelinen próbuje powiedzieć: 
„Owszem, potraktowałem szachy jak tekst, dokonałem interpretacji na pozio­
mie domniemanych struktur dyskursywnych, ale jest to interpretacja tak nie­
zdrowa i paranoidalna, by posłużyć się pojęciami Umberto Eco, że może sta­
nowić retoryczny argument na rzecz szkodliwości takiego podejścia”, to dość 
łatwo jest ów argument znieść, powołując się na pragmatystyczne podejście 
do interpretacji46. Innymi słowy: nie jest tutaj problemem to, że autor inter­
pretacji zachęca do jej wartościowania, ale przekonanie, że wartościowanie 
to powinno mieć charakter negatywny i negacja ta w konsekwencji powinna 
unieważnić sam akt interpretacji. 

Wspomniałam wcześniej o dwóch teoretykach wpisujących się w nurt „ra­
dykalnej ludologii” i o ile fragment tekstu Eskelinena o piłce, po której nikt się 
nie spodziewa opowiadania historii, jest często cytowany w polemice z tym 
stanowiskiem, o tyle wyjątki tekstu Genre Trouble. Narrativism and the Art 
of Simulation drugiego z badaczy, Espena Aarsetha, dają pewne wyobraże­
nie powodów, dla których mówi się w tym kontekście o radykalizacji podej­
ścia ludologicznego do badania gier komputerowych. W przywołanym tekście 
Aarseth argumentuje, że z trzech elementów, które składają się na grę: reguł, 
świata gry i rozgrywki, świat nie powinien być traktowany jako obiekt ba­
dań w ramach Game Studies, ponieważ system semiotyczny w grach jest 
przypadkowy. Należy tutaj posłużyć się najbardziej chyba rozpoznawalnym 
argumentem Aarsetha, który stał się pretekstem dla licznych późniejszych 
dys kusji, dotyczących zresztą różnorodnych aspektów badań nad grami, od re­
fleksji o charakterze normatywnym po możliwości feministycznej perspektywy 
interpretacji gier w ogóle:

wymiary ciała Lary Croft, które już były analizowane do znudzenia przez teoretyków filmu, 
dla mnie jako gracza są nieistotne, ponieważ inaczej wyglądające ciało nie sprawiłoby, że 
grałbym inaczej. Kiedy gram, nawet nie widzę jej ciała, lecz patrzę przez nie poza nie47.

Tego rodzaju stwierdzenie przenosi do pewnego stopnia ciężar dyskusji 
na temat istotności semiotycznych aspektów gier z obszaru pożyteczności za­
interesowań badaczy ich tekstualnością i ewentualnymi procesami znacze­
niotwórczym na zagadnienie specyficznego rodzaju aktywności percepcyjnej, 
która byłaby charakterystyczna i wyjątkowa dla graczy48. Aarseth nie poprze­

46 Zob. U. Eco, R. Rorty, J. Culler, C. Brooke-Rose, dz. cyt. 
47 Espen Aarseth, Genre Trouble. Narrativism and the Art of Simulation, [w:] First Person. 

New Media as Story, Performance, and Game, Noah Wardrip-Fruin, Pat Harrigan (red.), The MIT 
Press, London 2004, s. 50.

48 Postać Lary Croft stała się obiektem zainteresowania nie tylko ze strony filmoznawców, 
ale także badaczy gier komputerowych i kultury popularnej w ogóle w stopniu tak dużym, że 
trudno byłoby tu przywołać wszystkie stanowiska, podejmując polemikę z twierdzeniem Aarsetha 
o znaczeniowej irrelewantności omawianej bohaterki. Chciałabym jednak zwrócić uwagę, że anali-
zy sposobu jej przedstawiania i funkcjonowania na gruncie groznawstwa tematyzują aspekt ste­
rowalności postaci i relacji pomiędzy nią a graczem. Zob. np. Helen W. Kennedy, Lara Croft. 
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staje jedynie na uwagach dotyczących pożyteczności lub raczej jej braku w od­
niesieniu do użycia narratologicznych narzędzi w badaniach nad grami, ale 
także podaje powody, jak sam mówi: „ilościowe”, dla których tego rodzaju po­
dejście nie spotyka się z jego uznaniem oraz staje się pretekstem do formuło-
wania przestróg:

Moje ostrzeżenia na temat narratywizmu i teoretycznego kolonializmu mogą wydać się 
przesadnie surowe, a nawet wojownicze. Dlaczego zatem nie pozwolić tej kwestii na to, 
by się sama wyjaśniła, poprzez naukowy, logiczny dialog? Powód tej czujności zawiera się 
w liczbach. Sama liczba studentów kształconych w badaniach nad filmem i literaturą za­
gwarantuje, że prymitywne i pozbawione obiektywizmu, niewłaściwe zastosowanie teorii 
narracji do badania gier będzie kontynuowane i prawdopodobnie przytłoczy je na długi czas. 
Jak długo większość opiekunów naukowych wywodzących się z tradycyjnych studiów nar­
ratologicznych będzie traktowała dysertacje i prace naukowe, jakby narracyjność gier była 
czymś oczywistym, i myliła hybrydy zawierające elementy gier i opowiadania z grami w ogó­
le, tak długo dobra, krytyczna refleksja nad grami będzie zdziesiątkowana przez niekompe­
tencję, a to problem dla wszystkich zainteresowanych49.

Problem z takim liczbowym argumentem jest taki (oprócz tego, że 
może wydać się nieco arogancki), że to domniemane masowe zaintereso-
wanie grami w perspektywie dyscyplin, które wypracowały na swoim gruncie 
narzędzia badawcze pozwalające analizować elementy opowiadania różnorod­
nych medialnych tekstów, równie dobrze może zaowocować ciekawymi propo­
zycjami, ponieważ im więcej badaczy poświęci swą uwagę tym zagadnieniom, 
tym większa szansa na to, że ostateczne rezultaty dalekie będą od prymity­
wizmu, programowej stronniczości i braku kompetencji, przed którymi prze­
strzega Aarseth.

1.5. „Zimowe umysły”

Zdecydowane i często skrajne opinie „radykalnych” ludologów na te­
mat miejsca gier komputerowych w medialnym krajobrazie i refleksji ba­
daczy nastawionych do tych kwestii odmiennie nie pozostawały oczywiście 
bez komentarza, zwłaszcza ze strony osób bezpośrednio zainteresowanych, 
jak Janet Murray, która stała się dla badaczy identyfikowanych z ludologią 
poniekąd uosobieniem „niewłaściwej” postawy badawczej. W tekście zatytuło­
wanym The Last Word on Ludology v Narratology in Game Studies, będącym 
zapisem jej wystąpienia na konferencji DiGRA w 2005 roku, zauważa ona, że 
teoretycy, którzy proponują, by w badaniach koncentrować się na regułach 
gry, nie zaś na reprezentatywnych czy mimetycznych elementach posiada­
jących przypadkowy charakter, czasem przyznają, że w tego typu podejściu 

Feminist Icon or Cyberbimbo? On the Limits of Textual Analysis, „Game Studies”, grudzień 2002, 
Vol. 2, Issue 2, http://www.gamestudies.org/0202/kennedy/ (dostęp: 13.02.2017).

49 E. Aarseth, Genre Trouble…, s. 52.
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tkwi pewien potencjał bezradności, jeśli chodzi o empiryczne obserwacje gra­
cza, jednak przeciwstawiają się takiej refleksji nad grami, która próbuje po­
wiązać je z innymi kulturowymi formami takimi jak malarstwo, film, sztuka 
cyfrowa czy narracja.

Próby czynione przez innych akademików – dodaje Murray – by rozważać gry jako część 
większego spektrum kulturowej ekspresji, są potępiane jako kolonizatorskie wdzieranie się 
na terytorium, które należy tylko do badających je jako abstrakcyjne systemy reguł50.

Murray zauważa, że paradygmatyczną dla takiego podejścia grą jest 
Tetris, która ich zdaniem może być postrzegana tylko i wyłącznie jako abs­
trakcyjny wzór, na który składają się elementy gry, reguły i działania gra­
cza, i wzór ten nie znaczy nic poza samym sobą, a każda inna gra może być 
postrzegana jako równie abstrakcyjna. Badacze tacy jak ona, którzy koncen­
trują się na metaforycznym interpretowaniu gry, przez graczy są oskarżani 
o brak profesjonalizmu dlatego, że jedynym uznanym sposobem analizowa­
nia gier jest abstrakcyjny formalizm. W konsekwencji prowadzi to do sytuacji 
uprzywilejowania formalistycznego podejścia, proklamowania jego nadrzęd­
ności względem innych strategii badawczych oraz pomijania innych istotnych 
aspektów doświadczenia gracza, takich jak poczucie immersji, performatywny 
wymiar rozgrywki czy osobiste przeżycia związane z wygrywaniem bądź prze­
grywaniem. Murray dodaje także, że aby stać się przedstawicielem tej szkoły 
badawczej, należy posiadać – jak bohater wiersza Bałwan Wallace’a Stevensa 
– zimowy umysł, dzięki któremu można spoglądać na wysoce emotywne, nar­
racyjne, naładowane znaczeniowo obiekty i widzieć w nich jedynie abstrakcyj­
ne funkcje gry. „W rzeczy samej – pisze Murray – dla prawdziwego wyznawcy 
growego esencjalizmu nawet ponętna Lara Croft jest postrzegana najwyżej 
jako kolejny pionek do gry, instrument do przestrzegania reguł”51. Murray 
kontynuuje swoje rozważania, tłumacząc, że tego typu podejście, kojarzone  
z terminem „ludologia”, które mogłoby oznaczać dość neutralny sposób bada­
nia gier, często funkcjonuje zarówno jako metodologia, jak i ideologia. Ideo-
logię wpisaną w ten nurt Murray określa mianem „growego esencjalizmu” 
(GE – Game Essentialism), ponieważ w jej ramach funkcjonuje pogląd, że gry 
– w przeciwieństwie do innych kulturowych obiektów – powinny być anali­
zowane tylko w odniesieniu do innych przedstawicieli swojej własnej klasy 
i tylko za pomocą pojęć definiujących ich formalne, abstrakcyjne cechy. Nie­
zależnie od samej ideologii istnieje metodologia badań nad grami, również 
określana jako „ludologia”, a którą być może powinno się określać mianem  
growego formalizmu (CGF – Computer Game Formalism). Jako metodo-
logia formalizm growy kładzie nacisk na formalne właściwości gier, które są 
dla nich zarówno charakterystyczne, jak i stanowią o ich wyjątkowości, co po­
zwala na dokonywanie klasyfikacji i porównań konkretnych przypadków form, 

50 Janet Murray, The Last Word on Ludology v Narratology in Game Studies, https://
www.researchgate.net/publication/251172237_The_Last_Word_on_Ludology_v_Narratology_in_
Game_Studies (dostęp: 14.06.2017).

51 Tamże. 
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jakie przybie rają. Badaczka podkreśla, że przedstawiciele ludologicznego nur­
tu, i tego o charakterze metodologicznym, i ideologicznym, wnieśli niezaprze­
czalny wkład w badania nad grami:

przede wszystkim – pisze Murray – jako ideolodzy pobudzili i wyznaczyli centrum zaintere­
sowania dla dziedziny poprzez naleganie na zasadność badania gier jako przedmiotów ref-
leksji, które funkcjonują na własnych prawach, a nie „skolonizowanych” przykładów filmu czy 
narracji. Po drugie, jako rzecznicy formalistycznej metodologii, równoległej względem nar­
ratologicznego podejścia do opowiadania, poczynili wysoce pożyteczne obserwa cje. Na przy­
kład funkcjonalne jest rozważanie gier, jak zasugerował Aarseth, jako konfiguratywnych 
struktur, które żądają od nas aktywnego manipulowania własnymi elementami. Co więcej 
– dzięki zwracaniu uwagi na formalne aspekty gier uruchomili cały zakres produktywnych 
pytań na temat ich definiowania, form czy granic między grami a innymi formami kulturo­
wymi, które mogą być rozważane z wielu perspektyw52.

Murray uważa także, że jako ideologia esencjalizm growy koncentruje się 
głównie na tym, co miałoby go odróżniać od narratologii, która jest dla forma­
listów niezwykle istotna. Narratologia bowiem stanowi dla nich reprezentację 
władzy, przeciwko której się buntują, coś, co powinno zostać odrzucone po to, by 
ich własne interpretacje nabrały znaczenia. Zdaniem badaczki mamy do czy­
nienia z sytuacją, którą Harold Bloom określił jako „lęk przed wpływem”, z po­
trzebą odseparowania się od panującej tradycji i jej konstruktów, aby stworzyć 
coś prawdziwie innowacyjnego. Trzeba się chyba zgodzić, że diagnoza Murray, 
jakoby ludolodzy operacyjnie funkcjonowali w trybie „lęku przed wpływem”, 
nie zawiera w sobie sugestii o deprecjonowaniu czy krytykowaniu rezultatów 
ich wysiłków. Zwraca ona także uwagę na to, że nawet w swojej ideologicznej 
odsłonie (o formalistycznej nie wspominając) ludologia może być postrzegana 
jako pożyteczny nurt w refleksji nad grami komputerowymi. Jej wątpliwości 
i niechęć budzą jednak dwie kwestie. Po pierwsze – trudno jej zdaniem mó­
wić o debacie między narratologami a ludologami, ponieważ właściwie nikt  
z wzywanych do zajęcia stanowiska domniemanych narratologów się do niej 
nie włączył i tutaj rodzą się wątpliwości co do tego, czy owa debata się w ogó­
le odbyła. Niechęć autorki jest zauważalna natomiast wówczas, gdy mówi 
ona o opozycji wobec narratologii i narzucaniu etykietek tym, którzy ich nie 
wybierali, ponieważ wygląda to na uskarżanie się na brak potencjalnego celu 
ataku. Murray przywołuje słowa Aarsetha, które wygłosił on po konferencji 
w styczniu 2005 roku:

Miejmy nadzieję – mówił wówczas badacz – że pojawi się jakaś silna narratologiczna propo­
zycja na konferencji DiGRA, w której ludolodzy spotkają się z racjonalnymi kontrargumen­
tami i gry zostaną przedstawione jako opowiadania w dobrze uzasadniony i zdefiniowany 
sposób. Do tego czasu obowiązek przytoczenia argumentów spoczywa na narratywistach53.

Przedstawione stanowisko Aarsetha skłania Murray do zadania pytań: 
Czyj rzekomo jest to obowiązek? Kto jest zobligowany do obrony twierdzenia, 

52 Tamże.
53 Tamże.
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że gry są opowiadaniami? Jej zdaniem bowiem nikt nie jest specjalnie zainte­
resowany argumentowaniem na rzecz stanowiska, że między grami a opowia­
daniami nie ma żadnych różnic, albo że gry stanowią jakiś rodzaj narracyjnego 
podgatunku. Ci, którzy interesują się zarówno grami, jak i narracją, dostrzega­
ją przenikanie jej elementów charakterystycznych dla obu z nich w jednej i dru­
giej formie. W konsekwencji spór między narratologami i ludologami, taki, ja­
kim go przedstawia Murray, nie może być nigdy rozwiązany, po nieważ jego 
jedna strona uzurpuje sobie prawo do definiowania, czym są i jakie postawy 
wyrażają obie strony. „Ludolodzy – konkluduje Murray – debatu ją z duchem, 
którego sami stworzyli”54. W podsumowaniu badaczka wyraża pogląd, że dys­
kusja wokół sporu na temat relacji między ludologią a narratologią domaga się 
przeformułowania przede wszystkim dlatego, że w jakimś momencie prowa­
dzonych debat wszyscy zgadzają się na gruncie zdrowego rozsądku, że gry nie 
stanowią narracyjnego podgatunku oraz że mamy do czynienia z obiektami, 
które mają cechy zarówno gier, jak i opowiadań. Dodaje ona także, że coraz 
większa grupa studentów, która interesuje się badaniami nad grami kompu­
terowymi, nie powinna ulegać dezorientacji pozornego wyboru pomiędzy zaj­
mowaniem się grami lub narracją ani też być rozpraszana przez – jak sama to 
określa – „bezproduktywny, sekciarski dyskurs”. Dalej pisze ona, że:

Już najwyższy czas, aby rozpoznać różnice między pożyteczną formalistyczną metodologią 
a rozpraszająco nakazową ideologią growego esencjalizmu. Żadna grupa nie może definiować 
tego, co jest właściwe dla badań nad grami. Groznawstwo, podobnie jak inne zorganizowane 
formy dążenia do wiedzy, nie jest drużynowym konkursem w trybie gry o sumie zerowej, 
ale wielowymiarową, niekończącą się łamigłówką, którą próbujemy wspólnie rozwiązać55. 

Uwagi, jakie w przytoczonym tekście czyni Murray, można postrzegać jako 
zdyscyplinowaną próbę definiowania radykalnej odsłony ludologii, ponieważ 
jej rozróżnienia na „growy esencjalizm” i „formalistyczną metodologię” pozwa­
lają na lepsze zrozumienie tego nurtu pod względem strategicznym. Co jednak 
wyjątkowo interesujące w perspektywie retorycznego wymiaru samego sporu, 
to fakt, że mamy tu do czynienia z ciekawą metasytuacją, kiedy wkraczamy 
na grunt sporu na temat sporu, którego – zdaniem Murray – właściwie nie 
było, ponieważ grupa radykalnych ludologów walczyła z czymś, co w grun­
cie rzeczy nie istniało. 

1.6. Ludologia – problemy praktyczne

O ile dorobek formalistycznej metodologii funkcjonującej pod szyldem lu­
dologicznym nie ulega wątpliwości i niektóre padające w jego ramach propozy­
cje konkretnych rozwiązań są wykorzystywane w badaniach, o tyle można się 

54 Tamże.
55 Tamże.
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zastanawiać, w jakim stopniu zasadne są pochwały Murray na temat pozytyw­
nych skutków ideologicznego oblicza tego nurtu. Warto się w tym kontekście 
przyjrzeć, w jaki sposób funkcjonuje ludologia jako inspiracja dla późniejszych 
rozważań i metod poszukiwania rozwiązań teoretycznych problemów na grun­
cie badań nad grami. Przykładem może być refleksja, jakiej oddaje się Rune 
Klevjer, dotycząca statusu i sposobu funkcjonowania fabularnych przerywni­
ków w grze, określanych mianem cutscenes. Klevjer rozpoczyna swe rozważa­
nia od przyglądania się ideologicznym argumentom ludologów, dla których, 
jak mówi: „narracja jest zaledwie nieciekawym ornamentem, świątecznym 
opakowaniem gry, a nacisk na badanie tego rodzaju marketingowych narzę­
dzi jest stratą czasu i energii”56. Zdaniem autora w perspektywie ludologicznej 
wszystko, co nie dotyczy czystej mechaniki gry, jest obce jej właściwej este­
tycznej formie.

Nawiązując do omawianego wcześniej tekstu Eskelinena i przywoływa­
nych przez niego kategorii cybertekstowych, Klevjer zauważa, że w wypad­
ku każdej właściwie gry tryb ergodyczny jest tym, który definiuje dyskurs. 
W praktyce oznacza to, że użytkownik jest zasadniczo zaangażowany jako 
gracz, wykonując ergodyczną pracę z użyciem materialnych aspektów tekstu, 
nie jako czytelnik interpretujący tekst na poziomie struktur semantycznych. 
Klevjer podkreśla, jak istotny jest ludyczny aspekt w badaniach nad grami nie 
tylko dlatego, że pozwoli to samej refleksji ludologicznej wykroczyć poza włas-
ne wczesne stadium rozwoju, ale przede wszystkim pojawi się możliwość wy­
pracowania nowych narzędzi w kontekście ludyczności w ogóle, co – z uwagi 
na relatywnie słabe zainteresowanie tą tematyką na gruncie rozważań akade­
mickich – wydaje się szczególnie pożądane. Badacz zauważa także, że wyzna­
czenie ram metodologicznych dla badania gier w taki sposób, że obejmowałyby 
one wyłącznie ludyczne aspekty zjawiska, nie tylko wyklucza z obszaru reflek­
sji ich poziom dyskursywny, ale też prowokuje do sformułowania wątpliwości, 
która wyraża się w pytaniu: Czy gry komputerowe powinny stać się kategorią 
podrzędną względem ogólnej teorii gier?

Zdaniem Klavjera tak ustawione ramy badawcze mogą budzić wątpliwo­
ści z dwóch zasadniczych powodów. Po pierwsze, gry komputerowe funkcjonu-
ją na platformie cyfrowej, która determinuje nowe formy wyzwań i możliwości 
pod względem projektowym i odbiorczym, a związku z tym wydaje się niezwykle 
trudne, jeśli nie niemożliwe, opisanie tych jakości za pomocą pojęć powstałych 
na gruncie tradycyjnych teorii niekomputerowych gier. Drugi natomiast powód 
jest taki, że gry komputerowe (nawet jeśli rozumiemy to pojęcie w wąskim, lu­
dologicznym sensie) często wykorzystują konwencje wypracowane w obszarze 
kultury popularnej. Gry, zwłaszcza te, które tema tycznie osadzone są w fikcyj­
nych uniwersach znanych swym odbiorcom z filmów, powieści czy komiksów, 
stanowią dużą część rynku i są powszechnym źródłem zdobywania ergodycz­
nych doświadczeń przez graczy. Co więcej – strategie marketingowe tego typu  

56 Rune Klevjer, In Defense of Cutscenes, [w:] Proceedings of Computer Games and Digital 
Cultures Conference, Frans Mäyrä (red.), Tampere University Press, Tampere 2002, s. 191.
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produkcji rozpoznają w graczach, jako potencjalnych odbiorcach, widzów 
i czytelników innych tekstów, a same gry w dużym stopniu zawierają inter­
tekstualne odniesienia. Także wydarzenia, które w pozbawiony wariantyw­
ności sposób odbywają się w tych światach, są standardowo prezentowane 
w postaci przerywników, określanych mianem cutscenes, i skierowane są ra­
czej do widza niż do gracza. Te uwagi Klevjera nie polemizują z założeniami 
radykalnej wersji ludologii na ideologicznym czy też metodologicznym pozio­
mie w takim stopniu, w jakim wskazują na problematyczność zastosowania jej 
strategii badawczych, jeśli weźmie się pod uwagę szeroko rozpowszechnione 
twórcze, marketingowe i odbiorcze praktyki związane z grami komputero­
wymi. Rozpoznanie bowiem problematyki łączącej się z którymkolwiek z wy­
mienionych obszarów jako zagadnień możliwych do analizowania na gruncie 
badań nad grami z ludologicznej perspektywy będzie oceniane jako pochy-
lanie się nad niedojrzałymi i wadliwymi aspektami gry, która powinna funk­
cjonować samodzielnie, bez żadnych powiązań z innymi mediami. Dla Klavje­
ra ludologiczne podejście do badania gier komputerowych jest problematyczne 
nie tylko  ze względu na swój z założenia wykluczający charakter, ale także 
dlatego, że brakuje w nim rozróżnienia między „grą”, która funkcjonuje jako 
pojęcie teoretyczne, a faktycznym, istniejącym w kulturze produktem. Tyl­
ko ignorując rzeczywiste teksty kultury, które nazywamy grami komputero­
wymi, można tak stanowczo twierdzić, że gra jest czymś zupełnie innym niż  
narracja. Koncepcje ludologiczne na poziomie metodologicznym dotyczące es­
tetycznych aspektów gier zawierają również argumenty związane z przeko­
naniem o ich „czystości” i w konsekwencji wykluczają narracyjne przejawy 
tego zjawiska jako nieistotne z badawczego punktu widzenia. Klevjer powołu­
je się na twierdzenie Aarsetha o wątpliwej funkcjonalności posługiwania się 
filmową narracją w grach: „wydaje się, że istnieje granica użyteczności tego 
rodzaju modalnych przejść między grami a filmem w tym sensie, że odbiorcy 
będą oczekiwali od dzieła, by prezentowało się jako jedno lub drugie i wyzna­
czało im rolę widza albo gracza”57. Klevjer argumentuje jednak, że Aarseth nie 
odwołuje się do żadnych empirycznych badań na poparcie tego twierdzenia.  
Dodać tutaj należy, że praktyki odbiorcze, zwłaszcza te lokujące się na ob­
szarze nowych mediów, skłaniałyby do postawienia tezy wręcz przeciw­
nej: ze względu na symulacyjny charakter technologii cyfrowej, zdolnej 
do posłu  giwania się interfejsami kulturowymi wykształconymi na gruncie 
wcześniejszych mediów, posługujący się nią użytkownicy raczej nie powin­
ni mieć problemów z „przełączaniem” różnorodnych trybów odbiorczych, 
rozu miejąc mozai kowy charakter samego medium. Kłopot z akceptowaniem 
założeń, jakie pojawiają się na gruncie radykalnej ludologii, polega nie tyle 
na ograniczonych możliwościach zastosowania wypracowanych przez nią 
metodolo gicznych narzędzi, ile na konieczności odrzucenia wszystkich gier,  

57 Espen Aarseth, Aporia and Epiphany in Doom and The Speaking Clock. The Temporality 
of Ergodic Art, [w:] Cyberspace Textuality. Computer Technology and Literary Theory, Marie-Lau­
re Ryan (red.), Indiana University Press, Bloomington–Indianapolis 1999, cyt. za: R. Klevjer, 
dz. cyt., s. 194.
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które posiadają jakiekolwiek narracyjne elementy, ponieważ wykraczają one 
poza sposób, w jaki ten nurt badawczy definiuje samo pojęcie gry. O ile bo­
wiem propozycja, by analizować gry pod względem formalnym, koncentru­
jąc się na regułach, mechanice i rozgrywce, wydaje się możliwa do zastosowa­
nia wobec każdej właściwie gry, a już z pewnością wobec gry komputerowej, 
która właśnie dlatego, że funkcjonuje w restrykcyjnym, zerojedynkowym śro­
dowisku, posiada jednoznaczne, obligatoryjne i bezdyskusyjne reguły, o tyle 
czym innym i zdecydowanie trudniejszym do zaakceptowania są wymagania, 
jakie ludologia stawia samym obiektom, które mają zostać poddane badaniu. 
Mówiąc precyzyjniej: esencjalizm growy, o którym wspomina Murray, nie doty­
czy jedynie pożądanej postawy badawczej (analizujemy w grach to, co stanowi 
o sednie ich growości), ale także samych gier, które – jeśli posługują się środka­
mi wyrazu typowymi dla innych mediów – nie tylko w oczach ludologów tracą 
na czystości, ale zostają wyłączone z obszaru badań jako medialne hybrydy. 

1.7. Spór na temat sporu

Chciałabym teraz powrócić do uwag Gonzalo Frasci na temat przebiegu 
całej dyskusji wokół narratologicznych i ludologicznych narzędzi i możliwości 
ich zastosowania w badaniach nad grami. Są one bowiem użyteczne zarówno 
na poziomie definiowania i precyzowania pojęć, jak i w szerszym kontekście 
dyskusji dotyczącej samego procesu negocjowania, akceptowania i wyklucza­
nia badawczych stanowisk. Jak sam zauważa: 

pierwszy problem w tej debacie to pojęcie („narratolog”), które ma inne znaczenie poza spo­
łecznością badaczy gier i wewnątrz niej. Może być to oczywiście powodem zamiesza­
nia. Z tego względu Michael Mateas zaproponował pojęcie „narratywista”, by określić 
badacza, który wykorzystuje „teorię narracyjną i literacką jako podstawę, na której bu­
duje teorię mediów interaktywnych”. (…) Termin „narratolog” zarezerwuję do opisu bada­
cza koncentrującego się na narracji w dowolnym medium, w tym w filmie, literaturze czy 
grach wideo58. 

Frasca słusznie zauważa, że pojęcia niekiedy wykraczają poza mniej lub 
bardziej restrykcyjne granice swych pierwotnych kontekstów i mają skłonność 
do semantycznego dryfowania. Przyglądając się dwóm znaczeniom terminu 
„ludologia” podawanym przez Game-Research.com (1. „Nauka o grach, zwłasz­
cza grach komputerowych”; 2. „nauka o strukturze gry (lub rozgrywki) w od­
różnieniu od badania gier jako narracji lub badania gier jako medium wizual­
nego”59), Frasca zdecydowanie opowiada się za tym pierwszym, tłumacząc, że 

58 Gonzalo Frasca, Ludolodzy też kochają opowiadania – notatki na temat sporu, który nigdy 
nie miał miejsca, przeł. Mirosław Filiciak, [w:] Światy z pikseli. Antologia studiów nad grami kom­
puterowymi, oprac. Mirosław Filiciak, Wydawnictwo SWPS Academica, Warszawa 2010, s. 78.

59 Tamże, s. 77.
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z drugim nie zgadza się z powodu zbytniego uproszczenia całego zagadnienia. 
Jeśli Frasca nie ma większych trudności ze zidentyfikowaniem tożsamości lu­
dologa („Według mnie ludolog to po prostu badacz gier, bez względu na jego 
stosunek do narracji i gier”60), to już odpowiedź na pytanie, kim są narratywi­
ści, wydaje się problematyczna:

Kolejnym przykładem tego, że spór ludologia/narratologia nie istnieje, są trudności z odna­
lezieniem tożsamości narratywistów. Mateas jasno identyfikuje ludologów, ale nie określa 
narratywistów. Henry Jenkins twierdzi, że jako o narratywistce z reguły pisze się o Janet 
Murray. Jednak nie wiem nic o żadnym artykule, w którym przyjęłaby ona stanowisko w tej 
tzw. debacie. (…) Inni obrońcy uprzywilejowania w studiach nad grami narzędzi narrato­
logicznych woleli nie zajmować którejś ze stron w tej debacie (…). Ten brak narratywistów 
naprawdę wprawia mnie w zakłopotanie: wygląda to tak, jak gdyby nigdy nie istnieli61.

Interesujące w tym fragmencie jest to, jak bliska wydaje się jego konklu­
zja do diagnozy, którą postawiła Murray, oboje bowiem wyrażają wątpliwość 
na temat samego funkcjonowania sporu między ludologami a narratologami 
czy narratywistami, z powodu braku dowodów na istnienie jednej z jego stron. 
Dla porządku dodać należy, że przemyślenia, które wygłasza Frasca, datu­
ją się na 2003 rok, czyli zostały przedstawione społeczności groznawczej dwa  
lata wcześniej niż podsumowanie tych kwestii przez Murray, co tłumaczy 
fakt, że Frasca nie potrafi przywołać żadnej jej wypowiedzi odnoszącej się 
do omawianej problematyki. Przy czym faktyczny brak „narratywistów”, który 
wprawia Frascę w zdumienie, da się w dość nieskomplikowany sposób wyjaśnić. 
Każda rzetelna krytyka radykalnej ludologicznej postawy powinna zaczynać się 
od (i często, jak pokazuję na wybranych fragmentach polemicznych wypo wiedzi 
przywoływanych w tym rozdziale autorów, z taką praktyką się spotykamy) 
zastrzeżenia wobec sposobu, w jaki ludolodzy posługują się pojęciem narracji, 
ponieważ w żadnym stopniu nie oddaje on złożoności i potencjału badawczych 
zastosowań, jakie tkwią w tym pojęciu oraz w posługującej się nim w refleksyj­
ny sposób dyscyplinie. Fakt, że trudno jest się doszukać badaczy związanych 
z narratologicznym nurtem rozważań nad grami, których rozumienie zasadni­
czego obiektu ich rozważań byłoby tak prymitywne, nie powinien więc dziwić, 
a może nawet stać się powodem pozytywnej diagnozy w kwestiach rzetelności  
badawczej w ogóle. W swojej dalszej argumentacji Frasca określa radykalną 
ludologię jako „nieporozumienie”, twierdząc, że „stara” ludologia nigdy nie od­
rzucała kategorycznie narratologii. Powołuje się w tym kontekście na własne 
wypowiedzi z 1999 roku, w których można się dopatrywać „intencji pokojo wego 
istnienia narratologii z ludologią”62, odnosi się także do Marie-Laure Ryan 
postu lującej, by ludologia nie odrzucała koncepcji narracji, i wreszcie przypo­
mina fragment z Cybertekstu Aarsetha: „twierdzić, że nie ma różnicy między 
grami i narracjami, to ignorować kluczowe cechy obu kategorii. Jednak, jak 

60 Tamże, s. 80.
61 Tamże, s. 80–81.
62 Tamże, s. 81.



Spór na temat sporu 41

próbuje pokazać to studium, różnica nie jest jednoznaczna i są znaczące części 
wspólne”63. Dalej wymienia także Juula i Eskelinena i omawiając ich stanowi­
ska, stwierdza, że:

niestawianie narratologii na pozycji uprzywilejowanego narzędzia rozumienia gier to jedno, 
całkowite odrzucenie jej – coś zupełnie innego. Wynika z tego, że pomysł, iż ludolodzy chcą 
wykluczyć narrację ze studiów groznawczych, wydaje się całkowicie chybiony64.

Gdybyśmy nie znali tekstów owych autorów, moglibyśmy odnieść wraże­
nie, że opinie na temat postaw, które przypisuje się „radykalnej” ludologii, 
są wynikiem jakiegoś niepojętego spisku, uknutego przez nie wiadomo kogo 
i nie wiadomo w jakim celu. Opinie te jednak, jak wynikałoby z niniejszej 
próby prześledzenia faktycznych wypowiedzi niektórych z badaczy, są ra­
czej uzasadnione. Nie ma chyba potrzeby, bym przypominała pojawiające się 
wcześniej wyraźne postulaty wykluczenia narratologii z badań nad grami 
ze względu na jej szkodliwość dla „czystości” dyscypliny, która miałaby się 
koncentrować na badaniu gier, warto wszakże zwrócić uwagę, że w tym 
przeglą dzie koncyliacyjnych stanowisk, jakie zajmowali ludolodzy, Frasca wy­
mienia Marie-Laure Ryan, co byłoby sensowne tylko wówczas, gdyby postrze­
gano ją jako przedstawicielkę drużyny ludologicznej. Ale tak nie jest – Ryan, 
podobnie jak Murray, prowadzi konsekwentne i wnikliwe badania nad możli­
wościami narracyjnymi w przestrzeni mediów cyfrowych i jest autorką najcie­
kawszych chyba propozycji teoretycznych dotyczących aplikowalności pojęcia 
narracji w tekstach interaktywnych. 

Frasca kończy swoje rozważania dwoma stwierdzeniami: 1. „prace tzw. 
ludologów nie odrzucają narracji, nie mają też na celu wykluczenia z gier wi­
deo elementów narracyjnych” oraz 2. „oskarżenia o radykalizacje tego sporu 
są absolutnie bezpodstawne”65. Wydaje się, że tego typu konkluzja jest prawi­
dłowa w odniesieniu do logiki wywodu, który prowadzi, trudno natomiast się 
z nią zgodzić, poddając proces samej dyskusji uważniejszej analizie. Frasca do­
chodzi do wniosku o nieobecności debaty między innymi przez to, jak definiuje 
on ludologów – jako badaczy gier, a skoro wszyscy, którzy zajmują się grami, 
są ludologami, to nie można mówić o wykluczaniu strategii badawczych czy 
negowaniu użyteczności proponowanych narzędzi. Co do bezpodstawności 
oskarżeń o radykalizację natomiast, to wystarczy – poza samymi propozycjami 
– przypomnieć sobie, jakiego rodzaju przymiotnikami autorzy tacy jak Aarseth  
czy Eskelinen opatrują negowane przez siebie strategie badawcze, żeby samo­
dzielnie wyrobić sobie pogląd w tej kwestii. Można także mieć pewne zastrze­
żenia, jeśli chodzi o dobór cytowanych przez badacza fragmentów wypowiedzi 
autorów kojarzonych z mniej lub bardziej radykalną retoryką, ponieważ bez 
specjalnego wysiłku można odnaleźć w ich publikacjach jednoznaczne wyrazy 

63 Espen J. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Johns Hopkins Universi­
ty Press, Baltimore–London 1997, cyt. za: tamże, s. 82.

64 Tamże, s. 84.
65 Tamże, s. 86.
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potępienia dla narracyjnego czy narratywistycznego podejścia do badania 
gier. Powiedziałabym, że pojednawcza postawa, jaką prezentuje Frasca, sta­
je się bardziej przekonująca, jeśli nie potraktujemy jej jako wiarygodnej re­
konstrukcji domniemanej debaty, lecz jako drogowskaz na przyszłość, który 
pozwala na zastosowanie pojęcia takiego jak ludologia wobec szeroko rozumia­
nych badań nad grami komputerowymi. Postulat taki pojawia się zresztą czę­
sto w późniejszych dywagacjach na temat znaczenia owego pojęcia, niemniej 
z perspektywy czasu można stwierdzić, że propozycja ta nie została przyjęta 
jako stałe i funkcjonalne rozwiązanie terminologicznego problemu.

1.8. Polemika z ludologią

Badaczką, której wkładu w rozwój narratologicznych koncepcji w kon­
tekście mediów cyfrowych, w tym również gier komputerowych, nie można 
przecenić, jest Marie-Laure Ryan. Jej dociekania na ten temat są tak obszer­
ne i konsekwentne, że zdumiewać wręcz może brak chęci odwoływania się 
do jej propozycji jako zagrażających „czystości” badań ze strony ludologów. 
Powód tego stanu rzeczy wydaje się jednak zrozumiały. Po pierwsze – Ryan 
nie zajmuje się wyłącznie grami, ciekawią ją raczej wszelkie aspekty tekstu­
alności i narracyjności w interaktywnym środowisku; po drugie – ze względu 
na wnikliwe przyglądanie się pojęciu narracji i poddawanie go modyfikacjom 
i reinterpretacjom w kontekście dynamicznych tekstów kultury z trudem, jeśli 
w ogóle, wpasowuje się w kształt widma narratywisty, kreślonego przez naj­
bardziej radykalną ludologię. Sama Ryan jednak zabiera głos w sprawie debaty 
narratologia vs. ludologia, prowadząc interesującą polemikę z argumenta­
mi ludologów. Powołując się między innymi na wywiady, jakie z producen tami 
gier komputerowych przeprowadziła Celia Pearce, w których to wywiadach 
widoczny jest powracający motyw opowiadania, Ryan zauważa, że dewelope­
rzy nieszczególnie przejmują się opiniami akademików. Zdaniem badaczki 
teoretycy tacy jak Espen Aarseth, Gonzalo Frasca, Markku Eskelinen i Jesper 
Juul ignorują faktyczne propozycje przemysłu growego, jednocząc się wokół 
sloganu: „Gry nie są opowiadaniami, są grami”. Takie programowe stwierdze­
nie wymaga niewypowiedzianego wprost, ale koniecznego dla konsekwentnej 
argumentacji założenia, że zarówno kulturowe artefakty, jak i przejawy ludz­
kiej aktywności mogą być klasyfikowane za pomocą sztywnych i wzajemnie 
wykluczających się kategorii, a wymienieni przez nią autorzy postrzegają gry 
jako zdecydowanie bardziej pokrewne takim zjawiskom jak szachy, piłka noż­
na, kółko i krzyżyk, niż powieści, dramaty czy filmy. Ryan przywołuje w tym 
kontekście wypowiedzi Aarsetha z rozdziału opublikowanego w antologii 
pod jej redakcją, zatytułowanej Narrative across Media: „Kiedy gry są anali­
zowane jako opowiadania, zrozumienie zarówno tego, co je od nich odróżnia, 
jak i nieodłącznie związanych z nimi cech, staje się prawie niemożliwe”, oraz: 
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„Badanie gier komputerowych wymaga wyzwolenia od narratywizmu i musi 
zostać skonstruowana alternatywna teoria, która będzie charakterystyczna 
dla tego pola refleksji”66. 

Jedyną tradycją, w jaką może wpisywać się ta nowa dyscyplina, są roz­
ważania dotyczące gier i zabaw, które pojawiły się na gruncie socjologicznym, 
ponieważ ludolodzy zakładają – jak twierdzi Ryan, słusznie – że to, co czy­
ni grę grą, odbywa się na poziomie reguł i analizowanie kwestii związanych 
z narracją skutecznie odwróciłoby uwagę społeczności badawczej od spraw 
najistotniejszych.

Deklarowaną ambicją ludologów – pisze Ryan – jest wypracowanie podejścia, które nale-
życie przedstawia ludyczny wymiar gry, poprzez koncentrowanie się na rozgrywce, to znaczy 
sprawczości gracza, którą postrzegają jako zespół strategicznych opcji w ramach wyznacza­
nych przez reguły67.

O ile, zdaniem Ryan, z tego rodzaju ambicjami można sympatyzować, 
o tyle zastrzeżenia budzi to, że w „kampanii przeciwko narracyjnemu po­
dejściu do gier ludolodzy nawiązali zaskakujący sojusz z tradycyjną szkołą 
narrato logii”68. Narratologia jako studia nad fikcją literacką w oczywisty spo­
sób nawiązuje w swych podstawowych definicjach („reprezentowana przez 
narratora sekwencja wydarzeń”; „opowiadanie komuś, co się wydarzyło”) 
do językowych form opowiadania, odzwierciedlając główny obszar zaintere-
sowań swoich założycieli i wykluczając możliwość ich dosłownego zastosowa­
nia wobec mediów posługujących się mimetyczną reprezentacją. Tym, co kon­
stytuuje krytyczną względem narracyjnego potencjału badawczego w grach 
postawę ludologów, jest ich sposób definiowania samej narracji, gdy powołu­
ją się na przykład na definicję Geralda Prince’a z 1987 roku, która brzmi:

Narracja: relacjonowanie jednego lub więcej prawdziwych bądź fikcyjnych wydarzeń pre­
zentowane przez jednego, dwóch lub kilku narratorów (mniej lub bardziej jawnych) dla jed­
nego, dwóch lub kilku odbiorców narracji (mniej lub bardziej jawnych). Przedstawienie 

66 Tenże, Quest Games as Post‑Narrative Discourse, [w:] Narrative across the Media. The 
Languages of Storytelling, Marie-Laure Ryan (red.), University of Nebrasca Press, Lincoln–Lon­
don 2004, s. 362. To dwa z kilku powodów, dla których gry komputerowe nie powinny być roz­
patrywane jako interaktywne narracje. Dla porządku i w celu wykazania, że Frasca dość wy­
biórczo podszedł do kwestii cytowania dzieł Aarsetha, w których prezentuje on swój stosunek 
do omawianej problematyki, przypomnę pozostałe: różnice na poziomie dyskursywnym między 
grami a opowiadaniami są bardziej znaczące niż te, które występują między powieściami a fil­
mami; teoria narracji (najczęściej w swej archaicznej i najbardziej podstawowej wersji, odwołu­
jącej się do Poetyki Arystotelesa) jest używana do analizowania gier, ponieważ nie istnieją inne 
narzędzia, którymi można by się posłużyć, nie dlatego, że jest szczególnie pożyteczna (chociaż 
gry posiadają początek, środek i koniec); narratywistyczne podejście jest niefortunne, gdyż narzu­
ca pod względem estetycznym zewnętrzną dla gier optykę, traktując je jako pośledniejsze formy 
opowiadania, które mogą zostać docenione tylko wówczas, gdy ich poziom artystyczny będzie sa­
tysfakcjonujący pod względem literackim. 

67 Marie-Laure Ryan, Avatars of Story, „Electronic Mediations Series” 2006, Vol. 17, Univer­
sity of Minnesota Press, Minnesota, s. 183.

68 Tamże.
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dramatyczne, reprezentujące wiele interesujących wydarzeń, nie konstytuuje narracji, po­
nieważ wydarzenia te nie są relacjonowane, lecz dokonują się bezpośrednio na scenie69.

Zdaniem Ryan nie powinno nikogo dziwić, że akurat tę definicję (zmodyfi­
kowaną zresztą później przez samego autora) przywołuje Eskelinen i traktuje 
ją jako jedyną obowiązującą, ponieważ to, co pozwala jej wykluczyć spektakl 
teatralny z narracyjnych obszarów zjawisk, czyni ją jeszcze bardziej nieade­
kwatną wobec gier. Ryan podchodzi do dyskutowania możliwości (lub jej 
braku, w zależności od punktu widzenia) narracyjnych gier i użycia do ich 
analizowania narzędzi narratologicznych w sposób bardzo metodyczny, gro­
madząc najczęściej pojawiające się argumenty ludologów i systematycznie eg­
zaminując ich zasadność. 

Jako pierwszy rozważany jest przez nią argument, że gry i narracje to dwie 
różne kwestie, ponieważ same zjawiska posiadają odmienne cechy. Użycie tego 
argumentu może się wiązać z wyliczaniem elementów charakterystycznych 
dla narracji literackiej czy filmowej, które nie pojawiają się w grach. Zostaje 
także tutaj przypomniane twierdzenie Eskelinena, że nawet jeśli gry zawiera­
ją jakieś elementy opowiadania, to nie czyni ich to narracjami, ponieważ nadal 
brakuje koniecznych dla jej zaistnienia (zdaniem Prince’a) obecności narra-
tora i odbiorców narracji. Wątpliwość wobec uniwersalności tej definicji nar­
racji Ryan zgłaszała już wcześniej, a na użytek głębszej dyskusji ze wspomnia­
nym stanowiskiem powołuje się na Davida Bordwella, rozważającego kwestie 
związane z opowiadaniem filmowym, dla którego narracja pojawia się wów­
czas, gdy aranżacja znaków w szeroko rozumianym tekście wywołuje proces 
mentalnej rekonstrukcji opowiadania i niekoniecznie musi się wiązać z ak­
tem mowy. Poza tym problem z takim argumentem polega na tym, że nie doty­
czy on wszystkich gier, ponieważ w niektórych pojawiają się językowe relacje 
z wydarzeń, które właśnie się odbyły.

Jako drugi argument, który zostaje poddany rewizji, pojawia się twier­
dzenie, że gry nie mogą być narracjami, gdyż nie pozwalają na rozpoznanie 
relacji między poziomem opowiadania i dyskursu. Nawet jeśli nie wyrażają 
tej myśli wprost, daje się ją odnaleźć w diagnozach Juula i Eskelinena, kie­
dy wspominają o tym, że w grach mamy do czynienia z chronologicznym 
przedstawianiem wydarzeń, a charakterystyczne dla narracji w tradycyjnych 
mediach retrospekcje właściwie się nie pojawiają. Ryan zgadza się, że retro­
spekcje może nie są najczęściej spotykanym zabiegiem narracyjnym w grach, 
jednak się zdarzają. Można z tą kwestią dyskutować, bo przywołany przez nią 
przykład przerywnika fabularnego, przedstawiającego wydarzenia z przeszło­
ści, z zasady nie jest interaktywny, ale jeśli już weźmiemy pod uwagę grę taką 
jak Heavy Rain (David Cage, Quantic Dream 2010), to mamy do czynie­
nia z retrospektywną sekwencją dzieciństwa bohatera, którą trzeba rozegrać, 
by mieć dostęp do dalszej części gry70. Dużo bardziej interesujące na poziomie  

69 Gerald Prince, Dictionary of Narratology, University of Nebraska Press, Lincoln 2003 
[1987], cyt. za: M.-L. Ryan, dz. cyt., s. 5.

70 Można sobie wyobrazić, jak brzmiałby potencjalny kontrargument z perspektywy ludo­
logicznej: złożone programy komputerowe, zawierające elementy reguł i opowiadania, bywają 
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polemicznym są spostrzeżenia Ryan dotyczące możliwości ponownego rozegra­
nia jakiegoś wydarzenia, kiedy wcześniejsze próby (z reguły mniej udane z po­
wodu braku odpowiednich umiejętności lub wyposażenia) mogą być trak-
towane jako retrospekcje. Argument Juula, podobnie jak Eskelinena, o tym, że 
w grach na ogół nie pojawia się możliwość retrospekcji z powodu potencjalnego 
paradoksu czasu (jeśli możemy zmieniać przeszłość, to teraźniejszość może 
okazać się niemożliwa), daje się łatwo zastąpić wnioskami płyną cymi z doś-
wiadczenia grania: przeszłość czasami musi zostać zmieniona, bo inaczej zo­
staniemy uwięzieni w teraźniejszości i przyszłość nie nadejdzie nigdy. Ryan, 
rozważając ten problem, przypomina, że podobny jak wymienieni ludolodzy  
stosunek do narracji w tym względzie ma także H. Porter Abbot, który wyklucza 
gry z narracyjnych mediów właśnie dlatego, że dla niego narracja zawsze mówi 
o wydarzeniach, które już się odbyły i są postrzegane jako zamknięte w księ­
dze historii. Dyskusja, jaką z tym stanowiskiem podejmuje badaczka, przybie­
ra postać wątpliwości, czy w istocie taki retrospektywny charakter relacji jest 
prototypowy dla sytuacji narracyjnej. Jej zdaniem istnieją typy narracji, które 
nie koncentrują się na przeszłych wydarzeniach, jak na przykład „scenariu­
sze wirtualnej historii”, chętnie przedstawiane wyborcom przez kandydatów 
na rozmaite stanowiska (jeśli mnie wybierzecie, wydarzy się to i to…), czy nar­
racje religijne, z zapowiedziami Drugiego Nadejścia czy Sądu Ostatecznego. 
Są także takie, które tworzone są w czasie rzeczywistym, na przykład pod­
czas telewizyjnych relacji na żywo. Najistotniejsze jest jednak to, że zarówno 
w wypadku filmów, jak i powieści odbiorca często doświadcza wydarzeń, jakby 
działy się „teraz”, więc różnice między mediami wyznaczane wyłącznie przez 
retrospektywność są zdaniem Ryan powierzchowne i nie dają się utrzymać 
przy bliższej analizie. 

Według Eskelinena narracje cechują się ustalonym porządkiem wydarzeń, 
co sprawia, że rodzi się naturalny konflikt między nimi a grami, ponieważ 
te ostatnie zawierają otwarte serie wydarzeń. Dyskusję z tym argumentem 
Ryan podejmuje, przypominając, że nie wszystkie gry cechują się otwarto­
ścią, o której mówi Eskelinen, a Juul nawet wyłonił osobną kategorię gier, 
których ukończenie wymaga radzenia sobie z wyzwaniami w ściśle określo­
nym porządku. Otwartość Ryan interpretuje tutaj jako możliwość testowania 
rozwiązań najbardziej pożądanych z punktu widzenia celowości gry i w tym 
sensie nie przyczynia się ona do postępu w rozgrywce. Sama poziomowa struk­
tura gry zawiera sugestię ustalonego porządku i systematycznego progresu, 
a dobrze zaprojektowane gry dostarczają nowych wyzwań tylko wówczas, gdy 
gracz sprosta poprzednim zgodnie z określoną procedurą.

Nawet gdyby założyć, argumentuje Ryan, że obserwacje Juula i Eskeli­
nena dotyczyłyby wszystkich gier, czyli byłyby to zjawiska, które nie posiada­
ją narratora, sekwencje wydarzeń nie podlegałyby żadnym restrykcjom, chro­
nologia byłaby jedynym możliwym czasowym porządkiem, gracze odbieraliby 

określane jako gry, ale nimi nie są (Aarseth); lub: zdanie relacji z wszystkich wydarzeń, do któ­
rych doszło w grze, byłoby albo niemożliwe, albo potwornie nudne (Juul).
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działania jako istniejące w czasie rzeczywistym, podczas gdy czytelnicy i widzo-
wie są świadomi różnicy między czasem opowiadania i czasem dyskursu, czy 
oznaczałoby to, że gry nie są zdolne do sugerowania narracji? Na to pytanie 
Ryan odpowiada przecząco, tłumacząc, że różnice, które istnieją między narra­
cyjnymi możliwościami gier a tym, w jaki sposób inne media konstruują opo­
wiadania, powinno być raczej pretekstem do ich analizowania w kontekście 
specyfiki tego medium niż negowania jego narracyjnego potencjału.

Kolejna różnica między grami a narracją, podkreślana wyjątkowo wyraź­
nie przez badaczy takich jak Frasca czy Aarseth, wyraża się w stwierdzeniu, 
że gry są symulacjami, narracje zaś reprezentacjami. „[T]radycyjne media 
– argumentuje Frasca – pozbawione są cech pozwalających na modyfikowa­
nie opowiadań, nawet jeśli zdarzają się wyjątki w postaci historii przekazy-
wanych ustnie”71. W tym wypadku Ryan zgadza się, że jest to istotna różnica 
między grami a tradycyjnymi mediami, ale wówczas należałoby się zastano­
wić, dlaczego właściwie wariacyjność gier miałaby wykluczać ich potencjał 
narracyjny. Dodam tutaj, że problem wariacyjności opowiadania może doty­
czyć nie tylko gier komputerowych, ale także – a może głównie, jeśli mierzyć 
skalę jego występowania z perspektywy powszechności praktyk kulturowych 
– wydarzeń odbywających się w narracyjnych uniwersach, których śledzenie 
wymaga od odbiorców przemieszczania się między różnymi mediami. Mowa 
tu o zjawisku, które Henry Jenkins określa jako opowiadanie transmedialne, 
a które najczęściej ma charakter wariantywny. Uniwersa spod znaku Marvela, 
Tolkiena, Harry’ego Pottera czy Gwiezdnych wojen, by wymienić marki najsil­
niej obecne w głównym nurcie kultury, nie tylko funkcjonują w rozproszony 
pod względem medialnym sposób oraz wymagają zróżnicowanych kompetencji 
odbiorczych, ale przede wszystkim cechują się dużym stopniem wariacyjności. 
Powszechność tych zjawisk i otaczająca je kultura fanowska raczej dowodzą 
tego, że wariacyjność opowiadania transmedialnego nie jest przez współczes-
nych uczestników kultury traktowana jako zaprzeczenie narracji, i świadczą 
o głębszym i bardziej złożonym sposobie rozumienia samego procesu opowia­
dania oraz bardziej skomplikowanych praktykach odbiorczych, jakie mu to­
warzyszą.

Budzące więcej wątpliwości niż posługiwanie się wobec gier pojęciem nar­
racji może być użycie określenia „symulacja”, sugeruje ono bowiem, że istnie­
je coś względem nich zewnętrznego (procesy, wydarzenia, działania), co może 
zachodzić w wypadku gier o charakterze reprezentacyjnym, ale jak wówczas 
traktować gry takie jak Tetris czy Pac Man (Namco, 1980), które nie prezentu-
ją niczego, co istniałoby poza nimi? Badaczka przygląda się dość wnikliwie sa­
memu pojęciu symulacji, wiąże je z koncepcją Juula gry jako maszyny stanu72 

71 Gonzalo Frasca, Simulation versus Narrative. Introduction to Ludology, [w:] The Video 
Theory Reader, Mark J.P. Wolf, Bernard Perron (red.), Routledge, London–New York 2003, s. 227.

72 Jego zdaniem gra to system, który może istnieć w różnych stanach. Granie w grę ozna­
cza interakcję ze stanem gry. „Jeśli nie możesz w żaden sposób wpłynąć na stan gry (…), to 
znaczy, że nie grasz w grę” – twierdzi Juul. Jesper Juul, Introduction to Game Time, [w:] First 
Person…, s. 132.
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i ostatecznie stwierdza, że nawet jeśli maszyna symulacji nie może zostać 
nazwana narracją, to każdy pojedynczy jej przebieg produkuje obraz świata, 
który ulega zmianom w rezultacie rozgrywających się wydarzeń. „Innymi sło­
wy – pisze Ryan – gry może nie są opowiadaniami, ale są maszynami do ich 
generowania”73. Z narratologicznej perspektywy, wziąwszy pod uwagę współ­
czesną refleksję nad elementami opowiadania, koncepcja gier jako „maszyn 
do generowania narracji” nie wydaje się szczególnie kontrowersyjna i byłaby 
zrozumiała nawet na gruncie teorii literackich.

Jakkolwiek niedorzecznie czy metaforycznie brzmi następny argument 
zgłaszany przez frakcję ludologiczną, nie jest on wbrew pozorom ani używany 
rzadko, ani wyłącznie na gruncie akademickich rozważań, a brzmi on: „Gry 
są jak życie, a życie nie jest narracją”. Polemikę z tym twierdzeniem Ryan 
prowadzi głównie w odniesieniu do wielopoziomowej argumentacji Aarsetha  
z przywołanego wcześniej tekstu, zatytułowanego Quest Games as Post‑Nar-
rative Discourse, w którym proponuje on, by za właściwy model dla do­
świadczenia rozgrywki uznać samo życie. Przesłanki do postawienia tej tezy 
brzmią następująco: w grach, podobnie jak w życiu, ostateczne rezultaty 
działań gracza (wygrana bądź przegrana) są przez niego odbierane jako coś 
prawdziwego i osobistego. Wygrana czy przegrana – odpowiada na to Ryan 
– jakkolwiek charakterystyczne byłyby one dla gier, są determinowane przez 
istniejące w grze, restrykcyjne reguły, podczas gdy życiowe sukcesy bądź po­
rażki są raczej definiowane na poziomie określonych, praktycznych celów; nie 
przegrywamy czy wygrywamy gry w życie w takim stopniu, w jakim udaje lub 
nie udaje nam się zaspokajać nasze pragnienia i potrzeby. W wypadku gier 
abstrakcyjnych doświadczenie wygranej lub przegranej jest możliwe tylko 
w kontekście reguł gry – wiemy, że przegraliśmy, bo gra „powiedziała” nam, że 
przegraliśmy i to jest podstawa do negatywnego wartościowania tego doświad­
czenia74. W grach, które zawierają reprezentacje wydarzeń, postacie i obiekty, 
wygrana czy przegrana możliwa jest w trybie symbolicznym. Co więcej – po­
stać bohatera może stanowić swoisty bufor przed odczuwaniem sukcesów lub 
porażek w sposób osobisty. Jak podsumowuje ten problem Ryan: „Właśnie 
dlatego, że nieprzyjemne doświadczenia, które zdarzają się podczas grania 
– zabijanie, krzywdy czy śmierć – nie mają skutków w prawdziwym życiu, gry  
stanowią źródło rozrywki”75. Gracz może odczuwać satysfakcję bądź niezado­
wolenie, rozumiejąc efekty swoich działań poprzez wydarzenia reprezentowa­
ne w grze i uzależniając poczucie sukcesu czy porażki od tego, czy jego awataro-
wi udało się osiągnąć wyznaczone cele, czy też nie. Ten proces jest możliwy 
dzięki innemu typowi gry, którą Kendall Walton określa jako make‑believe 
i która znajduje zastosowanie w opisie praktyk każdej fikcyjnej wypowiedzi, 

73 M.-L. Ryan, dz. cyt., s. 187.
74 Omawiana metafora, która tutaj wydaje się mieć dwukierunkowy charakter („gra jest jak 

życie”, „życie jest jak gra”), staje się niebezpiecznie przygnębiająca, kiedy odnieść ją do szeroko 
rozumianych gier arkadowych, definiowanych przez zasadę „easy to play, difficult to master”, 
w których tytuł mistrzowski oddala się bez końca, a wygrana jest praktycznie niemożliwa. 

75 M.-L. Ryan, dz. cyt., s. 189.
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niezależnie od tego, w jakim medium się ona pojawia76. Jeśli zgodzimy się, że 
mechanizm gry make‑believe funkcjonuje także w odniesieniu do relacji mię­
dzy graczem a fikcyjnymi elementami gry, to należałoby stwierdzić, jak czyni 
to Ryan, że raczej bliżej grom do innych form mimetycznych wypowiedzi niż 
do życia jako takiego. 

Wydaje się, że elementem, który pozwoliłby na argumentowanie, że grom 
bliżej jest do życia niż wszelkich narracyjnych form, jest kwestia wyboru. Tak 
też przedstawia sprawę Aarseth, kiedy mówi o tym, że:

 
W grze wszystko koncentruje się wokół zdolności gracza do dokonywania wyborów. Jeśli 
prezentowane graczowi możliwości wyboru są tak ograniczone, że wyraźnie prowadzą jego 
działania w jednym, nieuniknionym kierunku, to stają się quasi-wyborami, a gra staje się 
quasi-grą77.

Pytanie, jakie w tym kontekście stawia Ryan, brzmi: A właściwie dla­
czego wybory gracza nie mogłyby być przez niego interpretowane w sposób 
narracyjny? Nawet jeśli doświadczenie gry jest bardziej zbliżone do wykony­
wania zadań niż śledzenia opowiadania i wyraźnie zawiera aspekt performa­
tywny (działania gracza powodują powołanie wydarzeń do istnienia, a nie ich 
relacjonowanie), to konsekwencje jego wyborów i wyniki podjętych akcji są mu 
prezentowane, by tak rzec, w trybie oznajmującym. Taki akt komunikacyjny 
może przybrać postać słowną, może być prezentowany za pomocą ruchomych 
bądź statycznych obrazów, ale stanowi rodzaj informacyjnego sprzężenia 
zwrotnego, bez którego gracz nie umiałby określić, jak poszło mu wykonanie 
zadania. Jak stwierdza Ryan: 

Oznacza to, że gracze są nie tylko sprawcami, ale także widzami reprezentacji swoich dzia­
łań. Dlatego doświadczenie grania znajduje się gdzieś w połowie pomiędzy przeżywaniem 
życia a oglądaniem filmu. Co więcej, działania w grze operują na symbolach, istniejących 
wewnątrz zaprojektowanego środowiska, podczas gdy w prawdziwym życiu podejmowa­
ne są względem materialnych obiektów w świecie uformowanym bez żadnego oczywiste­
go celu78.

Jedną z najgoręcej dyskutowanych kwestii w kontekście relacji między 
narratologicznym i ludologicznym podejściem do badania gier jest potencjał 
opowiadania, który tkwi w akcie zdawania relacji z doświadczenia grania. 
Kwestię tę można wyrazić w pytaniu: Czy fakt, że możliwe jest opowiedzenie 
historii o grze i rozgrywce, oznacza, że gry należy postrzegać w narratologicz­
nej perspektywie? Najczęściej przywoływany w odniesieniu do tego problemu 
jest oczywiście przykład interpretacji Tetris dokonanej przez Janet Murray. 
Pojawia się on także w rozważaniach Ryan, która się zastanawia, czy to, że 
możliwe jest opowiedzenie gry, stanowi bezsprzeczny dowód na ich narra­
cyjność. Dla Murray, jak wiemy, możliwość przekucia doświadczenia grania 

76 Zob. Kendall Walton, Mimesis as Make‑Believe. On the Foundations of the Representatio-
nal Arts, Harvard University Press, Cambridge 1990.

77 E. Aarseth, Quest Games…, s. 366.
78 M.-L. Ryan, dz. cyt., s. 191.
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w interpretację o charakterze opowiadania jest zarówno powodem, by uznać 
gry za teksty, jak i stwarza szansę na zastosowanie wobec tych zjawisk narzę­
dzi narratologicznych. Dla badaczy takich jak Aarseth, Eskelinen czy Juul sta­
je się to raczej pretekstem do wskazania nieprzekraczalnych różnic i źródłem 
wyodrębniania dystynkcji między dwoma formami; jest narratologicznym błę­
dem, który wynika z mylenia gry z opowiadaniem o niej. Ryan zajmuje pozycję 
pośrodku tych skrajnych stanowisk, tłumacząc, że niektóre gry są zaprojekto­
wane narracyjnie, a inne nie. Jej zdaniem, aby doświadczenie gry w swobodny 
sposób dało się zrelacjonować i by relacja ta miała znamiona opowia dania, 
wpisane w nią narracyjne elementy powinny być bardziej złożone niż te, które 
pozwalają na wysnucie analogii między grami opartymi na współzawodnic­
twie a rywalizacją bohaterów i ich przeciwników w archetypowych opowia­
daniach. Relacjonowanie przebiegu wydarzeń w grze powinno wynikać raczej 
z jej powierzchniowej struktury niż z ukrytych, abstrakcyjnych zasad. Z tym 
drugim przypadkiem mamy do czynienia w szachach, których wysoce rywali­
zacyjna struktura poddaje się interpretacji w kategoriach wojennych, ale zda­
niem Ryan abstrakcyjność reguł czyni je jedną z najsilniej opierających się 
narratywizowaniu gier. Tezę o tym, że niektóre gry da się opowiedzieć (możli­
we jest zrelacjonowanie doświadczenia grania w formie opowiadania), a inne 
nie, Ryan ilustruje przykładami z gier The Sims i Tetris:

Łatwo jest opowiedzieć przygody twojej rodziny Simów – jak Bob popadł w depresję, bo nie 
mógł znaleźć pracy, jak podpalił się dom, jak Betty wszystkich uratowała, w porę dzwoniąc 
po straż pożarną – ale trudne, jeśli nie niemożliwe, jest opowiedzenie historii o dopasowy­
waniu klocków, które posiadają różne kształty, spadają od górnej krawędzi ekranu i układa­
ją się w równiutkie rzędy. Alegoryczne czytanie Tetris przez Murray nie jest opowiedzeniem 
poszczególnej sesji grania, lecz subiektywną interpretacją gry definiowanej przez istnieją­
ce poza czasem reguły79.

Ponieważ inni gracze mogą takie doświadczenie interpretować odmiennie 
lub też – co bardziej prawdopodobne – nie interpretować go w ogóle, sensow­
niej wydaje się przyjąć założenie, że gry, które stają się inspiracją dla opowia­
dania, powinny posiadać elementy narracyjne na poziomie powierzchownej, 
czytelnej warstwy. Powinny wymagać działań, których celem nie jest tyl­
ko wygrana bądź przegrana, ale osiągnięcie jakiegoś celu. A zrozumienie 
tego celu jest możliwe w trybie symbolicznym i jest on określony przez zasady 
panujące w fikcyjnym świecie (uratowanie księżniczki, pokonanie mafii, a nie 
umieszczenie piłki w siatce). Możliwość zrelacjonowania doświadczenia roz­
grywki w formie opowiadania nie powinna być mylona z jego performatywnym 
wymiarem, ale stanowi wystarczający powód, by postrzegać owo doświadcze­
nie jako coś, co wyzwala mentalny proces, który zdecydowanie posiada narra­
cyjny charakter. Jak mówi w swoim podsumowaniu tego zagadnienia Ryan: 
„Im silniejszą odczuwamy potrzebę, żeby opowiadać historie o grach, tym wy­
raźniejsza staje się sugestia, że doświadczyliśmy ich w sposób narracyjny”80.  

79 Tamże, s. 194.
80 Tamże.
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Nawiasem mówiąc, to kolejny powód, by wyrazić wątpliwość na temat moż­
liwości uniwersalnego zastosowania perspektywy ludologicznej do badania 
relacji między graczami a grami, w jej ramach bowiem uzasadnione jest roz­
ważanie tego, w jaki sposób gracze wchodzą w relacje z regułami, natomiast 
ten aspekt doświadczenia grania, o którym mowa powyżej, zostaje z pola ba­
dawczego świadomie usunięty lub potraktowany jako nieistotny. 

Osobnym powodem niechęci, z jaką spotykają się gry w aspekcie ich nar­
racyjnego potencjału, jest kwestia braku estetycznej satysfakcji towarzyszącej 
lekturze powieści czy oglądaniu filmu. Ryan przypomina w tym kontekście 
uwagi poczynione na ten temat przez Aarsetha, który twierdzi, że przedsta­
wiane w grach przygodowych historie są zazwyczaj nieciekawe, a Juul w od­
niesieniu do gry Half‑Life zauważa, że narracyjna rekonstrukcja wydarzeń 
w niej przedstawionych byłaby „potwornie nudna”. Odpowiedź Ryan na tego 
typu zarzuty sprowadza się do stwierdzenia, że kiepskie opowiadania to nadal 
opowiadania i wymagania stawiane grom, by dostarczały podobnej gratyfika­
cji na poziomie przedstawianej historii, stanowią, jej zdaniem, niewłaściwe 
stosowanie kryteriów ewaluacji, które pomijają kwestie związane z charak-
terystycznymi dla gier jakościami medialnymi.

Gry – pisze badaczka – nie potrzebują opowiadać historii, które spowodują, jak czyni to lite­
ratura, zanurzenie gracza w przeznaczenie fikcyjnego świata, ponieważ przyjemność prze­
bywania w świecie, podejmowanie w nim działań i kontrolowanie jego historii rekompensu­
ją intelektualne wyzwanie, subtelności intrygi i złożoności opisu, które najlepsza literatura 
ma do zaoferowania81.

W oczywisty też sposób możliwość stworzenia „dobrego” opowiadania 
w grze komputerowej napotyka trudność w postaci nieusuwalnego konfliktu, 
jaki istnieje między narracją a interaktywnością. Powiazanie ze sobą wyda­
rzeń w nieuchronny, przyczynowo-skutkowy sposób ogranicza skalę, rangę 
i ilość wyborów, jakie można zaoferować graczowi i czyni doświadczenie grania 
mało ekscytującym. Zdaniem Ryan narracja w grze funkcjonuje na podobnej 
zasadzie jak libretto w operze, jej zadaniem jest zwabienie gracza do świata gry, 
stworzenie kontekstu do działań i jej rola często bywa instrumentalna – speł­
niwszy swoje zadanie, przestaje koncentrować na sobie uwagę gracza, którego 
percepcyjna aktywność jest przekierowana na rywalizację i osiąganie celów 
wyznaczanych przez grę. Idąc dalej tym tropem, można się przekonać, gdzie 
leży przyczyna ludologicznej niechęci wobec postrzegania narracji jako poży­
tecznego pojęcia w odniesieniu do badania gier, wynika ona bowiem z łatwego 
do podważenia przekonania, że narracja jest zjawiskiem o charakterze okreś-
lonym pod względem gatunkowym i jako taka wyklucza współistnienie z in­
nymi gatunkami. Dla Ryan gry komputerowe stanowią wyzwanie zarówno 
dla strategicznego umysłu, jak i wyobraźni, co powoduje, że są one „sztuką 
kompromisu między narracją a rozgrywką”82. 

Jako podsumowanie swojego wywodu Ryan proponuje przyjrzeć się grom 
w kontekście potencjału badawczego uwzględniającego ich narracyjny wymiar 

81 Tamże, s. 196.
82 Tamże, s. 197.
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i wyszczególniając obszary zagadnień, które mogą stanowić podstawę do roz­
ważań tej problematyki. Należą do nich:

1. Heurystyczne użycie narracji. 
Fikcja w dużo bardziej skuteczny sposób niż zestaw reguł może wspoma­
gać proces uczenia się tego, co można, a czego nie można zrobić w grze. Je­
śli mamy do czynienia z abstrakcyjnymi obiektami, musimy nauczyć się 
nimi manipulować i poznać reguły rządzące ich zachowaniem, nato­
miast jeśli obiekt w grze przypomina samochód, a wokół niego dostarczony 
jest scenariusz wydarzeń, gracze łatwiej przyswoją sobie zasady panują­
ce w świecie gry.

2. Badanie różnorodnych funkcji i przejawów narracyjności w grach kompu­
terowych.
Tutaj pojawia się kilka wariantów, koncentrujących się głównie na funk­
cjonalności elementów narracyjnych w grach: od scenariusza gry, przez 
opowiadanie, które wyłania się w toku podejmowanych przez gracza dzia­
łań, po narrację jako inicjujący atraktor, narrację jako nagrodę za pomyśl­
nie wykonane zadanie, mikroopowiadania prezentowane przez postacie 
w grze, narracje tworzone przez graczy z użyciem materiałów nagranych 
podczas rozgrywki.

3. Opis zróżnicowanych struktur narracyjnych w grach. 
W związku z tym, że relacja między narracją a interaktywnością może 
przybierać zróżnicowane formy współzależności, można przyglądać się 
owym relacjom jako odmiennym typom struktur tekstowych, wyróżniając, 
jak uczynił to Jesper Juul, narrację progresywną, w której gracze śledzą 
ustalony, w przeważającej mierze linearny porządek zdarzeń, przemiesz­
czając się z jednego poziomu na kolejny; narrację emergentną, przypomi­
nającą bardziej plac zabaw, gdzie gracze samodzielnie dokonują decyzji 
dotyczących zarówno stawianych przed sobą celów, jak i działań umożli­
wiających ich osiągnięcie, czy narrację o charakterze odkrywczym, w pew­
nym stopniu pozbawioną struktury, umożliwiającą swobodne przemiesz­
czanie się i odkrywanie ukrytych w grze elementów, co może się wiązać 
z przestrzeganiem określonego porządku działań, który to porządek jed­
nakowoż także należy odkryć. 

4. Śledzenie dynamiki procesu, w którego trakcie elementy opowiadania 
w grze zostają ujawnione przed graczem.
Ponieważ historia może się jednocześnie rozwijać w sposób od gracza nie­
zależny, poprzez fabularne przerywniki o ustalonym porządku i struktu­
rze, jak i być stopniowo ujawniana w zależności od jego decyzji i wyborów, 
warto przyjrzeć się wzajemnym relacjom zachodzącym między tymi dwo­
ma procesami opowiadania oraz jego dynamice. Interesujące może oka­
zać się także to, w jaki sposób elementy opowiadania są wykorzystywane 
jako strategia informowania o regułach (na przykład postacie w grze, 
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które wydają instrukcje dotyczące tego, co należy zrobić), a do jakiego 
stopnia służą prezentacji świata w jego fikcyjnym wymiarze. 

5. Badanie relacji między obiektami w grze a regułami.
W tym wypadku refleksji podlega charakter obiektów w grze i możliwość 
(lub jej brak) manipulowania nimi, zgodnie lub niezgodnie z regułami. 
Obiekty w grze mogą zarówno stanowić elementy świata przedstawio-
nego, jak i być względem niego zewnętrzne, mogą być podatne na dzia-
łania gracza lub nie, mogą wreszcie być wykorzystywane zgodnie z re-
gułami gry lub stać się pretekstem do wykraczania poza rolę, którą 
narzuca gra, i być wykorzystywane poza zasadą celowości rozgrywki.

6. Relacja między rozgrywką a narracją. 
W tym obszarze refleksji można doszukiwać się odpowiedzi na pytania: 
Czy ten sam system reguł może zostać znarratywizowany na wiele róż­
nych sposobów? Czy istnieje konieczne i niejako organiczne powiązanie 
między regułami a narracją? Czy rozwiązywanie problemów, jakie gra 
stawia przed graczem, daje się wytłumaczyć na poziomie narracyjnej logi­
ki, czy też ma przypadkowy, chaotyczny charakter?

7. Wpływ reguł na spójność przedstawionego świata.
Można się zastanawiać, do jakiego stopnia wydarzenia, które wynikają 
z działań podlegających regułom, wspomagają spójność świata przedstawio-
nego, a w jakim wymiarze są postrzegane jako abstrakcyjny względem nie­
go element, dający się wytłumaczyć tylko na poziomie reguł.

Zarysowane powyżej możliwości badawcze stanowią podsumowanie roz­
ważań Ryan na temat relacji między ludologiczną i narratywistyczną per­
spektywą patrzenia na gry komputerowe jako obiekty poddające się akade­
mickiej refleksji. Podsumowanie, które – jak większość dominujących obecnie 
diagnoz w omawianej kwestii – wyraźnie wskazuje nie tylko na możliwość, 
ale wręcz konieczność brania pod uwagę w badaniach zarówno reguł gry, jak 
i tworzonych w nich fikcyjnych światów, to bowiem, co stanowi o wyjątkowo­
ści tego medium, i zarazem jest najpoważniejszym wyzwaniem dla badaczy, 
to właśnie problematyka związana z dynamiką relacji między tymi dwoma 
elementami. 

1.9. Ostatnie słowo

W rozdziale zatytułowanym Ludology, będącym fragmentem imponują­
co kompleksowej próby opisania wieloaspektowych podejść do badania gier 
komputerowych, jakim jest The Routledge Companion to Video Game Studies, 
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Espen Aarseth rozpoczyna swe rozważania na temat rzeczonego pojęcia 
od stwierdzenia, że:

ludologia była mylnie przeciwstawiana narratologii (teorii narracji), a ponieważ wszyscy 
„ludolodzy” używali teorii narracji w ich podejściu do gier, takie przeciwstawienie jest wpro­
wadzaniem w błąd i nie wytrzymuje krytycznej analizy83. 

Powodem tego nieporozumienia, zdaniem badacza, jest z jednej strony to, 
że ludologiczna krytyka dotyczyła naiwnego czy pozbawionego teoretyczne­
go oparcia zastosowania pojęcia narracji do badania gier („z pewnością – do­
daje Aarseth – nie narratologii jako takiej”), z drugiej strony zaś tej mylnej 
interpretacji przysłużył się brak prób jednoznacznego zdefiniowania samego 
pojęcia „ludologia” przez utożsamianych z nim autorów. Uznaje on także, że 
sam termin ma niejednoznaczny charakter i może funkcjonować w potrójnym 
rozumieniu. Podobnie jak u Frasci dwa jego początkowe ujęcia odnoszą się 
kolejno do ogólnie rozumianych studiów nad grami oraz szczególnego podej­
ścia do ich badania, trzeci natomiast sposób definiowania terminu proponowa­
ny przez Aarsetha obejmuje ruch akademicki aktywny w latach 1998–2001. 
Ta próba narzucenia retroaktywnej interpretacji pojęcia „ludologia” budzi 
wątpliwości na wielu poziomach.

Po pierwsze, wyznaczenie czasowych ram dla zaistnienia ludologii jako 
„ruchu” wydaje się nieadekwatne względem tego, w jaki sposób funkcjonują 
propozycje badawcze – arbitralne ustalenie dat ich domniemanej pożytecz­
ności nie niweluje treści w nich zawartych. Po drugie, tłumaczenie radykali­
zmu w podejściu do badania gier komputerowych historyczną koniecznością 
obrony pola refleksji nad grami przed niebezpiecznymi tendencjami medial­
nie zorientowanej humanistyki z lat 90. XX wieku nie wytrzymuje analizy 
treści tekstów przywoływanych jako szczególnie groźne dla wyłonienia się 
tożsamości nowej dyscypliny. Aarseth, podobnie jak Eskelinen, przywołuje 
w tym kontekście wielokrotnie już w tym rozdziale omawianą książkę Mur­
ray Hamlet on the Holodeck oraz Laurel Computers as Theatre, opublikowaną 
w 1991 roku. Pomijając to, że żadna z tych prac nie rości sobie prawa do by­
cia fundamentalną propozycją dla badań nad grami, samo przypuszczenie, 
że przemyślenia na temat możliwości tworzenia reprezentacji o narracyjnym 
charakterze z użyciem mediów cyfrowych akurat tych dwóch autorek nie­
uchronnie i nieodwracalnie wpłynie negatywnie na możliwość wyłonienia się 
dyscypliny badawczej związanej z grami komputerowymi jest nie tylko niedo­
rzeczne jako speku lacja, ale także faktycznie fałszywe – narzędzia analityczne 
wywiedzione z przemyśleń Murray na temat proceduralności i sprawczości czy 
spoj rzenie na media interaktywne z perspektywy performatywnej znacznie się 
przyczyniły do rozwoju pola refleksji nad omawianą problematyką.

Kolejny aspekt wypowiedzi Aarsetha, jaki może budzić zastrzeżenia, do­
tyczy nieporozumienia w kwestii proklamowanej odrębności dyscypliny, która 

83 Espen Aarseth, Ludology, [w:] The Routledge Companion to Video Game Studies, Mark 
J.P. Wolf, Bernard Perron (red.), New York 2014, s. 185.



54 Narratologia vs. ludologia

to odrębność miała, jak się teraz dowiadujemy, charakter raczej instytucjonal­
ny niż badawczy, nikt bowiem nie przeczy, że same badania mają charakter 
multidyscyplinarny. 

Wnioski, jakie można wysnuć po przeprowadzonej w tym rozdziale rekon­
strukcji dialogu, jaki odbył się (i odbywa nadal) na temat strategii badawczych, 
które można zastosować w groznawstwie, przedstawiają się następująco:
1. Trudno mówić, że mieliśmy do czynienia ze sporem w takim rozumieniu, 

jakie zazwyczaj się mu przypisuje, ze względu na brak istnienia jednej 
z jego stron, co starałam się wykazać zarówno na poziomie rekonstrukcji 
rzeczonej „debaty”, jak i posługując się logicznym, jak sądzę, argumen-
tem, że nie było żadnych narratywistów w takiej postaci, jakiej wid­
mo pojawia się w obawach, przestrogach i wyzwaniach na pojedynek 
formułowa nych przez przedstawicieli radykalnej ludologii, i nie mogło 
ich być, ponieważ nikt, kto posługuje się pojęciem narracji w celach ba­
dawczych, nie rozumie jej w tak uproszczony sposób. Druga część logicz­
nej argumentacji na rzecz tego, że nie było żadnych narratywistów, może 
brzmieć następująco: gdyby istnieli i posługiwali się klasyczną teorią nar­
racji do badania interaktywnych, niestabilnych czy nielinearnych tekstów, 
pewnie do dnia dzisiejszego zdaliby sobie sprawę, że popełnili błąd i mogli­
byśmy obserwować jakieś korekty w tym zakresie. Nie wydaje się jednak, 
żeby taka sytuacja miała miejsce, natomiast bardzo wyraźnie widać ko­
rygowanie własnych postaw i trajektorii osi rozważań ze strony badaczy 
wyznających początkowo twarde przekonania radykalnej ludologii.

2. Opinie Murray i Ryan postrzegam raczej jako drugą fazę dyskusji o poten­
cjale badawczym gier i komentarz do ogłoszonego wcześniej stanu niezgo­
dy między rzekomo dwoma obozami.

3. Obawy radykalnej frakcji ludologicznej uznaję – zwłaszcza jeśli spojrzeć 
na nie w perspektywie, by tak rzec, klimatu intelektualnego tamtych cza­
sów – za raczej uzasadnione, aczkolwiek nie sądzę, by spełniły się w nie­
bezpieczny i zagrażający tożsamości groznawstwa sposób, ponieważ:

4. Nie wydaje mi się, by narzędzia zapożyczone z filmoznawstwa czy litera­
turoznawstwa szkodziły badaniom nad grami i mówiąc to, mam na myśli 
nie hipotetyczną sytuację, w jakiej znajdowali się wyrażający te niepo­
koje ludolodzy, ale faktycznie istniejące rozwiązania, na których część 
będę się powoływała w dalszych rozdziałach tej książki.

5. Nie sposób przecenić roli, jaką radykalna ludologia odegrała w procesie 
uświadamiania konieczności wyodrębnienia dziedziny zajmującej się gra­
mi komputerowymi w kontekście badań nad nowymi mediami czy kultu­
rowymi artefaktami w ogóle, ale jednocześnie:

6. Radykalizm w obszarze ideologicznym (czy growy esencjalizm, jak go 
określa Murray) spowodował praktyczną niemożność posługiwania się 
pojęciem „ludologia” na określenie potencjału całej dziedziny, niezależ­
nie od tego, jak bardzo wcześni ludolodzy do tego zachęcają czy próbują 
podkreślać neutralny wydźwięk tego pojęcia. Być może ta sytuacja bę­
dzie ulegała stopniowej zmianie, ale z pewnością to nie nastąpi dopóty, 
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dopóki określenie „ludologia vs. narratologia” będzie funkcjonowało jako 
mit założycielski dyscypliny pozbawiony krytycznego i demaskatorskiego 
komentarza.

7. Interesujące, po przyjrzeniu się niektórym, jak podkreślam – nieuzasad­
nionym – obawom o naruszenie czystości dyscypliny ze względu na moż­
liwość wdrożenia wobec niej narzędzi badawczych wypracowanych 
na gruncie wcześniejszych mediów, takich jak film czy literatura, jest to, 
że prawdziwe niebezpieczeństwo, utrudniające stosowanie precyzyjnych 
kategorii do refleksji nad grami, graczami i rozgrywką, przyszło z zupeł­
nie innego pola refleksji – teorii wygłaszanych na temat rzeczywistości 
wirtualnej. Ale temu zagadnieniu przyglądam się w rozdziale o immersji.





ROZDZIAŁ 2. GRY I KOMPUTERY

2.1. Reguły

Relacje między grami a komputerami można analizować w wielu aspek­
tach, zasadniczo jednak da się je umieścić w którejś z dwóch wyróżnionych 
przeze mnie perspektyw. Pierwszy typ relacji między grami a komputerami 
będzie uwzględniał funkcjonalność procesu przejścia określonej formy kultu­
rowej w środowisko cyfrowe. Chodzi tutaj o to, w jaki sposób gry jako roz­
poznane i wielokrotnie opisywane przejawy ludzkiej aktywności kulturowej 
odnajdują się w przestrzeni medium cyfrowego. Drugi typ relacji natomiast 
ma charakter bardziej ideologiczny i związany jest ze statusem, jaki przypi­
sywany jest grom komputerowym w kontekście różnorodnych form medialnej 
reprezentacji. 

W pierwszym wypadku chodzi zatem o cechy gier jako takich1 i o to, jak 
wpisują się one w specyfikę nowych mediów. Jak konkluduje Juul:

Dlaczego istnieje związek między komputerami i grami? Po pierwsze, ze względu na to, że 
gry są zjawiskiem transmedialnym. Materialna podstawa niezbędna, by zagrać w grę (jak 
projektor i ekran w kinie), jest w rzeczywistości niematerialna, gdyż gry nie są związane 
z konkretnym zestawem urządzeń materialnych, lecz z przetwarzaniem danych. Ponadto 
dookreślony charakter reguł gry oznacza, że komputery mogą je przetwarzać. Jest to więc 
jeden z dziwniejszych przejawów ironii historii, że gry grane i rozwijane przez tysiące lat tak 
dobrze pasują do współczesnego komputera cyfrowego2.

Na którąkolwiek z tradycji badawczych byśmy się nie powołali: socjo-
logiczną, matematyczną czy językowo-literacką, jakkolwiek skomplikowanym 
zadaniem byłoby uchwycenie „istotowości” gier, jedno jest pewne: gry posiada­
ją reguły, a stosowanie się do reguł generuje zachowania określone ścisłymi 
proce durami i jest powodem, dla którego gry jako zjawiska kulturowe mogą 
funkcjonować jako systemy reprezentacji w medium posługującym się kodem 
binarnym. Co więcej, „zakodowanie” reguł sprawia, że nie da się ich negocjować,  

1 Chodzi o wszelkie pozakomputerowe sposoby radzenia sobie z kwestią gier na gruncie wie­
lu zróżnicowanych dyscyplin.

2 Jesper Juul, Gra, gracz, świat. W poszukiwaniu sedna „growości”, przeł. Mirosław Filiciak, 
[w:] Światy z pikseli. Antologia studiów nad grami komputerowymi, oprac. Mirosław Filiciak, Wy­
dawnictwo SWPS Academica, Warszawa 2010, s. 61.
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a i same reguły mogą być bardziej złożone niż w grach niekomputerowych, 
w których gracze (lub specjalnie powołane instancje pilnujące ich przestrze-
gania) muszą po prostu o nich pamiętać. Reguły w grach komputerowych peł­
nią podobną funkcję jak w innych typach gier, jednak ze względu na specyfikę 
medialnego środowiska, w którym występują, mają pewne charakterystycz­
ne właściwości. Mimo że reguły odpowiadają w grze za te jej wyznaczniki, któ­
re mają wydźwięk raczej pejoratywny (ograniczenie, brak negocjacji czy gwa­
rancja ontologicznego statusu samej gry – złamanie reguł jest jednoznaczne 
z jej końcem), mogą być one także – jak zauważa Juul – źródłem przyjemności. 
Możemy pojmować reguły jako restrykcje, które nie pozwalają nam robić tego, 
na co mamy ochotę, lecz w wypadku gier dobrowolnie się na taką sytuację 
zgadzamy. „Reguły gry – pisze Juul – są stworzone w taki sposób, żeby było 
łatwo się ich nauczyć, by działały, nie wymagając pomysłowości od graczy, 
ale jednocześnie dostarczają wyzwań, które wymagają pomysłowości, aby je 
przezwyciężyć”3. Reguły dostarczają coś więcej niż tylko sumę restrykcyjnych 
zasad. W wielu grach strategie prowadzenia rozgrywki są dużo bardziej złożo­
ne niż reguły, na których się opierają. Częściowo przyjemność grania wynika 
właśnie z surowego charakteru reguł – one stwarzają wyzwania, a ich poko­
nywanie zapewnia graczom poczucie satysfakcji. Nie jest to – twierdzi Juul 
– wyłączny aspekt generowania przyjemności płynącej z rozgrywki, ale z pew­
nością należy uznać go za jeden z najbardziej uniwersalnych. Sposób działania 
reguł Juul opisuje następująco:
1. Reguły funkcjonują poza dyskusją w tym sensie, że konkretna regu­

ła powinna być na tyle jasna, by gracze mogli być zgodni co do jej za­
stosowania. Reguły opisują, co gracze mogą, a czego nie mogą zrobić 
oraz co może się wydarzyć w odpowiedzi na ich działania. Reguły powinny 
być możliwe do zastosowania bez wymagania jakiejkolwiek pomysłowości 
ze strony graczy.

Dodałabym tutaj uwagę, że kwestia owej „jasności” reguł, o której wspo­
mina Juul, może ulec pewnemu zaciemnieniu na skutek możliwości przetwa-
rzania reguł przez komputer. Czytelna i „jasna” reguła może zostać unie­
ważniona i zastąpiona inną, niezależnie od tego, jak bardzo poprzednia była 
czytelna i skuteczna w zastosowaniu. Wyrażające się na poziomie mechaniki 
reguły w grze takiej jak na przykład Limbo (Playdead, 2010), gdzie pułapki za­
stawione na gracza są zazwyczaj przed nim ukryte, są czytelne w tym sensie, 
że dają się z bardzo dużym powodzeniem zastosować w określonej sytuacji 
mierzenia się ze zręcznościowym wyzwaniem, ale tylko do momentu, aż napo­
tkamy podobną sytuację jak ta, na której użytek nauczyliśmy się owych reguł, 
i ona zupełnie i niespodziewanie je unieważni i zmusi nas do przestrzegania 
całkiem nowych zasad. Właściwością reguł w grach komputerowych jest nie 
tylko to, że można je zmieniać w trakcie gry, ale także to, że jasne i czytelne 

3 Tenże, Half‑Real. Video Games between Real Rules and Fictional Worlds, The MIT Press, 
Cambridge 2005, s. 55.
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są one na poziomie, by posłużyć się pojęciem Manovicha, warstwy komputero­
wej języka, jakim się posługują, natomiast warstwa kulturowych interfejsów, 
dzięki której mamy w ogóle dostęp do tekstu, powoduje, że jednak trzeba wy­
kazać się pewną pomysłowością w celu ich odkrycia4.

2. Reguły gry konstruują „maszynę stanu”, która odpowiada na działania 
gracza. 

3. Maszyna stanu gry może być przedstawiona jako przestrzeń możliwo­
ści czy rozgałęziające się drzewo możliwości pojawiających się od czasu 
do czasu w trakcie rozgrywki. Granie w grę oznacza interakcje z maszyną 
stanu.

Te dwie uwagi Juula wiążą się z jego szerszą koncepcją maszyny stanu 
dotyczącą definiowania pojęcia gry.

4. Ponieważ gra posiada rozmaite wyniki, gracz powinien włożyć wysiłek 
w uzyskanie najlepszego z możliwych. Uzyskanie pozytywnego wyni­
ku jest zazwyczaj trudniejsze niż uzyskanie wyniku negatywnego – trud­
niej jest wygrać, niż przegrać. Jeśli gracz stara się uzyskać wynik pozy­
tywny, staje w obliczu wyzwania.

Juul twierdzi, że gra, aby była grą, powinna posiadać policzalny wynik.

5. Sposób, w jaki gra jest każdorazowo rozgrywana przez gracza, który pró­
buje sprostać jej wyzwaniom, jest rozgrywką. Rozgrywka jest interakcją 
pomiędzy regułami a usiłowaniami gracza, by zagrać w grę najlepiej, jak 
to jest możliwe.

6. Gry to doświadczenia procesu uczenia się, podczas których gracz do­
skonali swoje umiejętności. W każdym punkcie rozgrywki gracz będzie 
miał do dyspozycji szczególny repertuar umiejętności i metod potrzeb­
nych do sprostania wyzwaniu gry. Częściowo atrakcyjność dobrej gry 
polega na ciągłym stawianiu wyzwań i na nowych żądaniach względem 
repertuaru zachowań gracza.

7. Każda konkretna gra może być bardziej lub mniej wymagająca, może 
kłaść nacisk na wyjątkowe rodzaje wyzwań czy nawet może służyć jako 
pretekst do wydarzenia o charakterze społecznym. W ten sposób gra może 
być dla graczy przyjemnym doświadczeniem, a różne gry mogą dostarczać 
różnych doznań5. 
Chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na pierwszy punkt, w którym u Juula 

pojawia się kwestia dyskusyjności reguł, czy – mówiąc precyzyjniej – jej 

4 Zob. Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. Piotr Cypryański, Wydawnictwa Aka­
demickie i Profesjonalne, Warszawa 2006. Manovich uważa, że język kulturowych interfejsów, 
z którymi mamy do czynienia w nowych mediach, zbudowany jest z elementów znanych wcześniej 
form kultury i tworzy kulturową ich warstwę, której dopełnieniem jest warstwa komputerowa. 

5 J. Jull, Half‑Real…, s. 56.
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braku. W tradycyjnym ujęciu problematyki gier – chociażby u Rogera Cail­
lois – brak możliwości dyskutowania z regułami wynikał z obawy przed za­
burzeniem stabilności ontologicznej zjawiska: jeśli nie przestrzegamy reguł  
(na przykład oszukujemy), nie gramy w grę6. Juul kładzie nacisk na inny 
aspekt tej sprawy – jego zdaniem nie dyskutuje się z regułami, bo dobre regu­
ły są oczywiste i jednoznaczne. Mimo że ta siedmiopunktowa definicja reguł 
niekoniecznie musi się odnosić wyłącznie do gier komputerowych, to akurat 
w tym punkcie wspomniana rozbieżność w interpretacji ewentualnej „nego­
cjowalności” zasad gry może wynikać z rodzaju opisywanych gier. W wypadku 
gier komputerowych systemu zasad strzeże system zer i jedynek. Pewne rze­
czy gracz może zrobić, a innych nie – nie ma tutaj miejsca na negocjacje, po­
nieważ system na to na ogół nie pozwala. Jeśli – co może się zdarzyć – system 
reguł gry na jakieś działania nie pozwala, ale możliwe jest ich wykonanie 
podczas rozgrywki, to mamy do czynienia – jak sugeruje Juul – ze złym sys-
temem bądź z po prostu źle zaprojektowanymi regułami. Można się oczywi­
ście zastanawiać, czy wtedy nadal gramy w grę, ale należy pamiętać o tym, że 
niestosowanie się do reguł gry w odniesieniu do gier komputerowych oznacza 
przeważnie automatyczną rezygnację z pokonywania wyznaczonych trudno­
ści i osiągnięcia celu. 

Definicja gry, która zostanie poniżej przywołana, podkreśla fakt, że 
– w przeciwieństwie do innych tekstów kultury – w gry się gra, to znaczy: 
porusza się w obrębie określonych reguł, które dostarczają ram dla aktyw-
ności gracza. Celia Pearce, korzystając ze swojego doświadczenia związanego 
z projektowaniem gier, definiuje grę jako posiadającą strukturę ramę, w któ­
rej przestrzeni odbywa się spontaniczna gra. Zawiera ona:
• Cel (czy rozmaite lub powiązane ze sobą pomniejsze cele).
• Przeszkody (zaprojektowane po to, by uchronić gracza przed zbyt szybkim 

osiągnięciem celu).
• Środki (pomagające w osiągnięciu celu).
• Nagrody (dla utrzymania progresywności gry, często w postaci środków).
• Kary (związane z porażką w pokonywaniu przeszkód, często w postaci 

większej liczby przeszkód).
• Informację, która:

– jest znana zarówno wszystkim graczom, jak i grze,
– jest znana pojedynczym graczom,
– jest znana tylko grze,
– ma charakter progresywny (zamienia jeden stan wiedzy na inny)7.
Pearce podkreśla także inny niż w wypadku książek czy filmów sposób 

partycypacji, jaki jest oferowany graczowi. Wstępnie możemy uznać, że jed­
ną z różnic jest fakt, że w wielu (chociaż nie we wszystkich) grach „przyj­
mujemy” tożsamość awatara i poruszamy się po tekście, zachowując jego/jej 

6 Zob. Roger Caillois, Gry i ludzie, przeł. Anna Tatarkiewicz, Maria Żurowska, Oficyna Wy­
dawnicza Volumen, Warszawa 1997.

7 Celia Pearce, Story as Play Space. Narrative in Games, [w:] Game On. The History and 
Culture of Video Games, Lucien King (red.), Laurence King Publishing, London 2002, s. 113.
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perspektywę. Jest to sytuacja, w której nie tyle „zapoznajemy się” z bohaterem 
i kibicujemy (bądź nie) jego poczynaniom, ile w aktywny sposób, przynajmniej 
do pewnego stopnia, tworzymy go i nim kierujemy, a przy tym nie należy za­
pominać, że sekwencje wydarzeń (czy to w wykonaniu różnych graczy, czy 
w wielu wariantach rozgrywki prowadzonej przez jedną i tę samą osobę) ni­
gdy nie są dokładnie takie same.

Nieco inaczej, chociaż zachowując podobną co Pearce skalę ogólności przy 
definiowaniu zjawiska (czyli: koncentrując się na grach komputerowych, lecz 
bez ograniczania się jedynie do nich), podchodzi do zagadnienia Jesper Juul, 
który uważa, że gry mogą być definiowane przez sześć podstawowych cech:
1. Gry opierają się na regułach.
2. Gry posiadają zmienny, policzalny wynik.
3. Różne wartości (pozytywne bądź negatywne) są związane z wynikami.
4. Gracz wkłada wysiłek w osiągnięcie pożądanego wyniku.
5. Gracz jest emocjonalnie związany z wynikiem.
6. Gry posiadają negocjowalne konsekwencje dla prawdziwego życia8.

Zestaw cech, które zdaniem Juula definiują gry, może się pod wielo­
ma względami wydawać dyskusyjny. Jeśli weźmiemy pod uwagę chociaż­
by taką grę jak The Sims (na marginesie warto dodać, że jej pomysłodawca 
– Will Wright – uważa, że nie jest to gra, lecz zabawa), to trudne wydaje się 
określenie, na czym miałby polegać jej precyzyjny wynik, z drugiej strony 
natomiast w planszowych grach typu RPG, które również trudno postrze­
gać przez pryzmat ewentualnego wyniku, reguły mogą do pewnego stopnia 
podlegać negocjacjom. To, co wydaje się szczególnie interesujące w definicji 
Juula, to dwa ostatnie założenia, gdyż można je uznać, w pewnym przynaj­
mniej stopniu, za polemiczne wobec ustaleń, które na temat gier poczynił 
Roger Caillois i które odbijają się echem w umieszczonych już w kontekście 
gier komputerowych rozważaniach takich badaczy jak chociażby Katie Salen 
i Eric Zimmerman. Chodzi tu, najogólniej mówiąc, o „fikcyjną” naturę gier, 
które różnią się od „codziennego życia” w taki sposób, że niemożliwe jest 
przenikanie się tych dwóch sfer czy to pod względem temporalnym (gra ma 
określoną strukturę, w którą wpisany jest początek i koniec; zakończenie 
gry/uzyskanie wyniku jest zarazem jej celem, jak i momentem, w którym 
przestaje ona istnieć), czy przestrzennym (można wyraźnie zarysować gra­
nice między światem gry a światem codziennego doświadczenia). Co praw­
da Juul tłumaczy swoje ostatnie założenie, podając przykładową sytuację, 
w której mielibyśmy do czynienia z graczami przyjmującymi zakład o wynik 
gry (wówczas również zrozumiałe jest owo emocjonalne zaangażowanie zwią­
zane z rezultatem rozgrywki), warto jednak przyjrzeć się temu zagadnieniu 
nieco bliżej. 

8 J. Juul, Gra, gracz, świat…, s. 63.
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2.2. Kompetencje gracza

Trudno nie zgodzić się z założeniem, że informacji na temat tego, jak grać 
w daną grę, dostarczają nam jej reguły (stosujące się tylko do „fikcyjnego”, 
oderwanego od codzienności zjawiska). Należy wszak pamiętać o takich mo­
mentach gry, kiedy odwołujemy się do naszej wiedzy dotyczącej tak prawdzi­
wego życia (rozpoznając pewne struktury symboliczne, których znaczenie jest 
dla nas zrozumiałe, ponieważ znamy je z sytuacji „poza grą”), jak i innych 
gier czy mediów. Rozważając ten pierwszy rodzaj wiedzy, zdobytej przez do­
świadczenie z grami komputerowymi, warto powołać się na spostrzeżenia, ja­
kie w odniesieniu do tego problemu poczynił Steven Johnson, autor książki 
o być może niezupełnie akademickim profilu, aczkolwiek – także z tego powodu 
– zawierającej bardzo interesujące diagnozy, zatytułowanej Everything Bad Is 
Good for You. How Today’s Popular Culture Is Actually Making Us Smar-
ter9. Johnson szczególnie uważnie śledzi zjawiska kulturowe, w których zna­
czącą rolę odgrywa nielinearność, bowiem – jak argumentuje – jakiekolwiek 
poznawcze pożytki nie płynęłyby z czytania (rozumianego jako bierne przy­
swajanie informacji), wspomagając naszą pamięć czy zdolność do sku pienia 
uwagi, to we współczesnym świecie obecność tekstów o strukturze nieliniowej 
znacznie się zwiększyła i spowodowała proces udoskonalania innych zdolno­
ści poznawczych niż te, które wykorzystujemy przy czytaniu książek. Dla ni­
niejszych rozważań najbardziej cenne są te jego konkluzje, które dotyczą gier 
komputerowych i związanych z nimi kompetencji, a rozpoczyna je następują­
cym demaskatorskim twierdzeniem:

Małą, brzydką tajemnicą związaną z graniem jest to, jak dużo czasu spędzasz, wcale się do­
brze nie bawiąc. Możesz być sfrustrowany, możesz być pogubiony i zdezorientowany, możesz 
tkwić w miejscu. Kiedy porzucasz grę i wracasz do prawdziwego świata, możesz łapać się 
na tym, że wciąż mentalnie próbujesz rozwiązać problemem, z którym się borykałeś, jakbyś 
martwił się o kiwający się ząb. Jeśli jest to bezmyślny eskapizm, to mamy do czynienia 
z jego dziwnie masochistyczną wersją. Kto chciałby uciekać do świata, który irytuje cię przez 
90 procent czasu?10

Johnson uważa, że grając, uczymy się w dosłownym sensie (także reguł 
panujących w świecie gry), i to właśnie z tego powodu gry komputerowe mogą 
okazać się frustrujące dla osób, które nie miały z nimi wcześniej kontaktu. 
Gracz zasiadający do nowej gry będzie miał inny zasób wiedzy niż niegracz. Je­
śli ten drugi, w analogicznej sytuacji, zada graczowi pytanie: „Co powinienem 

 9 Johnson przygląda się we wspomnianej publikacji skomplikowanym relacjom, jakie za­
chodzą między tekstami kultury głównego nurtu a ich odbiorcami na zróżnicowanym medialnie 
obszarze. Jego rozważania dotyczą telewizji, filmów i gier komputerowych, tytuł zaś stanowi od­
wołanie do filmu Woody’ego Allena Śpioch (1973), parodii filmów science fiction, w którym na­
ukowcy z 2173 roku nie mogą się nadziwić temu, co w XX wieku było uważane za niezdrowe. Ste­
ven Johnson, Everything Bad Is Good for You. How Today’s Popular Culture Is Actually Making 
Us Smarter, The Berkley Publishing Group, New York 2006.

10 Tamże, s. 26.
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robić?”, najprawdopodobniej usłyszy odpowiedź: „Powinieneś się dowiedzieć, 
co powinieneś robić”11. Johnson powołuje się na opisany przez Jamesa Paula 
Gee czterostopniowy proces uczenia się procedury, którą stosuje się, grając, 
nazwany przez tego ostatniego: „zbadać, postawić hipotezę, zbadać ponownie, 
przemyśleć”. Wygląda on następująco:
1. Gracz musi zbadać wirtualny świat (dotyczy to na przykład rozgląda­

nia się w aktualnym środowisku, aktywizowania rozmaitych obiektów, 
podejmowania określonych działań).

2. Na podstawie refleksji, która rodzi się w trakcie badania i po nim, gracz 
formułuje hipotezę na temat tego, co coś (tekst, obiekt, artefakt, wydarze­
nie czy działanie) może oznaczać w pożyteczny dla niego sposób.

3. Gracz bada ponownie świat gr w kontekście postawionych hipotez i obser­
wuje wyniki tych poczynań.

4. Gracz traktuje wspomniane powyżej wyniki jako informacyjne sprzężenie 
zwrotne dostarczane przez świat gry i akceptuje lub poddaje weryfikacji 
swoje pierwotne założenia12. 
Wiedza dotycząca tego, jak grać, obejmuje także kwestie związane z pew­

ną elastycznością procedur towarzyszących procesowi uczenia. Pierwszy wy­
szczególniony etap przynosi odpowiedź na pytanie: „Co mogę zrobić?” i nie 
ma opresyjnego („zrób-to-zgodnie-z-regułami”) charakteru. Z drugiej strony 
w takim ujęciu wiedzy mieści się także świadomość istnienia reguł i procedur 
absolutnie niedyskutowalnych. Napisałam „absolutnie”, ponieważ w wypadku 
gier komputerowych to, że reguły nie są poddawane negocjacjom, nie wynika 
z założeń przyjętych przez graczy; jest to konsekwencja tego, że funkcjonu­
ją one (gry) w postaci cyfrowej, dopuszczającej tylko dwa możliwe stany: błąd/
brak błędu. Jest to cecha, która wyróżnia gry komputerowe spośród innych 
zjawisk określanych tym mianem, owa surowość bitowej dyscypliny oznacza 
bowiem, że na postawione przed graczem pytanie istnieje tylko jedna prawi­
dłowa odpowiedź.

Z przedstawionego powyżej opisu zakresu wiedzy i kompetencji, jakie wią­
żą się z doświadczeniem grania, wyłania się pewna dystynkcja, która ma za­
sadnicze znaczenie dla rozumienia procesu budowania podmiotowości w grach 
komputerowych. Przyjmijmy, że te jakości gier, które związane są ze zna­
jomością procedur i reguł (włączając w to wiedzę nie tylko dotyczącą tego, 
co ma się zrobić, ale także obejmującą świadomość, że trzeba się dowiedzieć 
tego, co ma się zrobić), określimy jako ludyczne i ulokujemy je w okolicach de­
finicji Celii Pearce i działań objętych hasłem: „zbadać, postawić hipotezę, zba­
dać ponownie, przemyśleć”. Można powiedzieć, że tym właśnie jakościom jest 
przypisywana przez recenzentów i graczy kategoria „grywalności”. Z drugiej 
strony został poruszony problem narracyjnego charakteru gier, nie tyle w ro­
zumieniu dostarczania satysfakcji, jaką sprawia śledzenie intrygi, ile posługi­
wania się pewnymi rozpoznawalnymi figurami działań, które (choć nie tylko 

11 Tamże, s. 42.
12 Tamże, s. 45.
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je) można określić jako reprezentatywny wymiar gier. Taki właśnie podział, 
na ludyczne i reprezentatywne cechy gier, wprowadza David Buckingham, 
który tak argumentuje na rzecz tych ostatnich:

tym, co przyciąga i motywuje graczy, może być także wizualne widowisko gry, opowiadanie, 
poruszające postaci, humor, poczucie, że gra w jakiś sposób odnosi się do ich życia i tak dalej. 
Innymi słowy, gry posiadają reprezentatywny wymiar, który może być kluczowy dla zrozu­
mienia ich atrakcyjności – jest to wymiar, który ignorujemy na własne życzenie13.

Warto jeszcze tutaj dodać, że gry mają wymiar społeczny i to nie tylko 
te, które wymagają aktywności wielu graczy. Nawet jeśli gramy w pojedynkę, 
ze względu na szeroki zakres kompetencji o charakterze ludycznym, jakim 
powinniśmy się wykazać, stajemy się członkami szerszej wspólnoty, z którą 
nie tylko dzielimy się doświadczeniami, ale także – a może przede wszystkim 
– pracujemy nad poszerzeniem naszej wiedzy.

2.3. Operacje jednostkowe

Pojęcie „operacji jednostkowych” Iana Bogosta należy rozumieć jako spo­
soby tworzenia znaczeń, które dotyczą raczej dyskretnych, niepowiązanych 
ze sobą działań niż deterministycznych systemów14. Warto zauważyć, że Bo­
gost nie traktuje jednostek i systemów jako pojęć, które pozostają wobec siebie 
w relacji binarnej opozycji, a postrzeganie procesu rozumienia przez pryzmat 
operacji jednostkowych nie oznacza końca systemów. Ponieważ zrozumie­
nie przejścia od myślenia w kategoriach deterministycznych, holistycznych 
systemów do pewnych form nie do końca przewidywalnych złożoności, któ­
re wyłaniają się w rezultacie oddziaływania na siebie jednostek, jest kluczowe 
dla zrozumienia podstawowych koncepcji Bogosta, warto się przyjrzeć, jak de­
finiuje on poszczególne pojęcia „jednostki”, „systemu” i „operacji”. Termin „jed­
nostka”, prócz tego, że nie niesie ze sobą obciążenia wynikającego z używania 
go w jakiejś konkretnej dziedzinie, jest traktowany przez Bogosta jako mate­
rialny element, może być czymś, co tworzy system w sposób zasadniczy bądź 
przypadkowy, może mieć także charakter autonomiczny. Ta ostatnia uwaga, 
wraz z wcześniej wspomnianym brakiem opozycji między jednostką a sys­
temem, znajduje swoje potwierdzenie w sformułowaniu, że „często systemy 
stają się jednostkami innych systemów”15. Niezależnie od tego, że Bogost  

13 David Buckingham, Studying Computer Games, [w:] Diane Carr, David Buckingham, An­
drew Burn, Gareth Scott, Computer Games. Text, Narrative and Play, Polity Press, Cambridge 
2006, s. 10. Owo ignorowanie, o którym wspomina Buckingham, odnosi się do koncepcji czy badań 
gier skoncentrowanych na ich ludycznych aspektach i rozważających je przede wszystkim pod ką­
tem reguł. 

14 Ian Bogost, Unit Operations. An Approach to Videogame Criticism, The MIT Press, Cam­
bridge 2006, s. 3. 

15 Tamże, s. 5. 
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świadomie unika posługiwania się pojęciem „obiektu”, przy okazji precyzowa­
nia znaczenia „jednostki” stwierdza, że myślenie o niej w kategoriach obiektu 
właśnie może być pożyteczne, ponieważ zostaje podkreślony jej status jako od­
rębnego, materialnego elementu. Systemy jednostkowo operacyjne różnią się 
od systemów rozumianych jako całościowe struktury, które szukają wyjaśnień 
zachowań, zjawisk czy stanów w całej ich rozciągłości. Jeśli te ostatnie są 
charakteryzowane przez pojęcia takie jak „stabilność”, „linearność”, „uniwer­
salizm”, to pierwsze należy postrzegać raczej jako zbiór jednostek, struktury 
operacyjne, które nieustannie muszą się zmagać z niebezpieczeństwem prze­
kształcenia się w całościowe systemy i utraty własnej otwartości. Jeśli cho­
dzi o pojęcie „operacji”, to przy analizie systemów oznacza ono podstawowy 
proces, w którego toku jeden lub więcej elementów podlega przekształceniu. 
Istnieją operacje, które zawierają takie elementy jak podejmowanie decyzji, 
przejścia czy zmiany stanów. Bogost zaznacza, że jego pojmowanie „opera­
cji” ma bardzo szeroki zakres, zdolny pomieścić w sobie różnorodne zjawiska 
– od parzenia herbaty do zakochiwania się. Także sam charakter operacji 
może być rozmaicie rozumiany: operacje mogą być mechaniczne, taktyczne 
czy dyskursywne. 

Aby precyzyjniej przedstawić koncepcję operacji jednostkowych, Bo­
gost odnosi ją do pojęcia cybertekstu Espena Aarsetha. Tłumaczy, że cyber­
tekst opiera się na konfiguracji jako elemencie związanym z formalną włas-
nością samego dzieła, operacje jednostkowe natomiast sytuują się zarówno na 
poziomie krytycznym, jak i tekstualnym. Ustanawiając relacje między skrypto­
nami a tekstonami (ciągi znaków, które zostały fatycznie odczytane z podlega­
jącego przeobrażeniom zapisu), Aarseth niewątpliwie opisuje konfiguratywną 
praktykę, niemniej jednak koncentruje się głównie na ontologicznym jej wy­
miarze, powołaniu tekstu do istnienia poprzez sam akt skanowa nia sekwencji 
znaków, jakiego dokonuje oko odbiorcy. Nie oznacza to, że Aarseth podważa 
w ten sposób krytyczny czy interpretacyjny aspekt lektury, ale zdecy dowanie, 
świadomie i konsekwentnie go ignoruje jako coś, co w kontakcie z tekstem 
wydarza się zawsze i dlatego właśnie w żaden sposób nie pomaga przy próbie 
zdefiniowania wyjątkowego charakteru cybertekstu jako formy funkcjonowa­
nia tekstualności.

Jedną z silniej podkreślanych przez Bogosta cech operacji jednostko­
wych jest to, że mogą one dotyczyć każdego medium, od literatury, przez film, 
oprogra mowanie, po gry komputerowe. Nie sposób pominąć tutaj faktu, że te 
różnorodne formy ekspresji w różnym stopniu są podatne na proces konfigura­
cji, jaki dokonuje się przez wydobycie skryptonów z tekstonów. Gry kompute­
rowe w tym kontekście są dużo bardziej konfiguratywne niż statyczny wiersz. 
W perspektywie jednostkowych operacji jednakże tego rodzaju ograniczenia nie 
wydają się istotne, chodzi bowiem o praktykę krytyczną, a nie, jak w wypad­
ku cybertekstu, mechaniczne operacje na tekście, jakąkolwiek medialną formę 
on posiada.

W polskim piśmiennictwie groznawczym koncepcjom Bogosta przygląda się 
Marcin Petrowicz, który wskazując na słabo spopularyzowaną na rodzimym 
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gruncie refleksję tego autora, prezentuje własne analizy koncepcji operacji jed­
nostkowych i proceduralnej retoryki. I tak Petrowicz przypomina, że: 

Podstawy kategorii operacji jednostkowych mają skomplikowany rodowód filozoficzny, czer­
piący z panteistycznej metafizyki Spinozy, monad Leibniza i zmatematyzowanej ontologii 
Alaina Badiou (…). Drugim filarem – obok filozofii – na którym Bogost opiera swoje koncep­
cje, jest powszechna w informatyce metodologia programowania obiektowego. Nie tylko kod 
składający się na program, jakim jest gra, najczęściej jest tworzony w tym paradygmacie, ale 
również same gry są zaprojektowane podobnymi metodami. Stąd intuicja autora, by w ten 
sposób badać nie tylko ich warstwę technologiczną, ale i projektową czy reprezentacyjną. 
Paradygmat programowania obiektowego w dużym uproszczeniu zakłada tworzenie progra­
mu z pomniejszych, oddzielonych od siebie jednostek – obiektów. Obiekty są wydzielonymi, 
niezależnymi częściami kodu łączącymi w sobie statyczne informacje – stany z dynamiczny­
mi procedurami – zachowaniami dostępnymi dla owych stanów16.

Jeśli w zasadniczych założeniach koncepcji operacji jednostkowych po­
brzmiewa echo ustaleń dotyczących kondycji, cech i tendencji obserwowanych 
w obszarach dynamicznej tekstualności czy nowych mediów w ogóle, jakie zo­
stały poczynione przez Aarsetha czy Manovicha, to wydaje się, że Bogost silnie 
inspiruje się tymi autorami (o czym zresztą wprost pisze). Ani w tym stwier­
dzeniu jednak, ani w praktyce, której dotyczy, nie doszukalibyśmy się wów­
czas oryginalności. Proponuję zatem spojrzeć na kwestię „jednostkowości” 
u Bogosta w nieco szerszym kontekście. Kiedy Manovich mówi o modularno­
ści czy „fraktalnej strukturze nowych mediów”17 jako jednej z podstawowych 
tendencji w tym obszarze, kiedy Aarseth wyróżnia „znak słowny” jako obiekt 
podatny na manipulacje za strony operatora mechanizmu tekstowego w swo­
jej koncepcji cybertekstu, kiedy wreszcie ja sama używam pojęcia „jednostki 
narracji” do opisu procesu wyzwalania i uruchamiania zmiennych perspek­
tyw postrzegania elementów tekstu na poziomie ich ontologii18, to wyrażamy 
przekonanie o konieczności zastosowania sposobu myślenia w kategoriach 
dyskretności, cząstkowości, jednostkowości, modularności, czy jakkolwiek 
inaczej określilibyśmy tę własność pojedynczości. Bogost ten sposób myślenia, 
który każdy z wymienionych autorów funkcjonalizuje ostatecznie pod kątem 

16 Marcin Petrowicz, Ludo‑narratywizm, czyli proceduralizm Bogosta na tle sporu ludologii 
z narratologią, „Replay. The Polish Journal of Game Studies” 2014, Vol. 1.

17 L. Manovich, dz. cyt., s. 95.
18 Głównym założeniem w mojej koncepcji tekstu jako mechanizmu jest to, że nie posia­

da on jakiegoś z góry ustalonego porządku, dlatego też jednostki narracji nie muszą łączyć się 
ze sobą na zasadzie konieczności, ale w sposób w dużym stopniu dowolny. Jednostka narracji 
jest zdolna wywołać zjawisko immersji, ale już rozpoznanie jej jako jednostki wiąże się z zasto­
sowaniem perspektywy tekstu-gry i rozważaniem reguł, które regulują jej zdolność do połącze­
nia się z inną jednostką. Na użytek takich sytuacji, kiedy jednostka narracji wywołuje zjawisko 
immersji, po czym tekst żąda od użytkownika zajęcia perspektywy gracza i dokonania wyboru: 
podjęcia decyzji, z jaką ewentualnie inną jednostką (jednostkami) można połączyć tę poprzednią, 
została zaproponowana metafora wizyty – tymczasowego postrzegania tekstu jako świata. Oczy­
wiście łączenie jednostek narracji w sposób analogiczny do, powiedzmy, elementów układanki, 
czyli na podstawie ich ewentualnego „dopasowania” do siebie, jest tylko jedną ze strategii dzia­
łania, jakie można podejmować z pozycji gracza. Zob. Katarzyna Prajzner, Tekst jako świat i gra. 
Modele narracyjności w kulturze współczesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009.
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celowości własnej refleksji, obiera za główny obiekt swojego zainteresowania, 
opisuje jego właściwości i czyni oryginalnym i zarazem uniwersalnym narzę­
dziem interpretacyjnym.

Przykładem zastosowania operacji jednostkowych w praktyce krytycz­
nej jest analiza, jakiej Bogost poddaje film Terminal (reż. Steven Spielberg, 
2004). Zdaniem Bogosta operacja systemowa przeprowadzona na tym dziele 
wydobędzie z niego narracyjną strukturę, ujawniając opowieść o człowieku, 
który przybywa do Nowego Jorku z fikcyjnego państwa w Europie Wschodniej, 
aby spełnić misję, którą jest dotrzymanie przyrzeczenia danego ojcu. Ponie­
waż w jego kraju przeprowadzono zamach stanu, USA nie mogą uznać jego 
paszportu i zostaje on uwięziony na lotnisku do czasu, aż sytuacja się wyjaśni. 
Operacje jednostkowe natomiast ujawniają jako główny temat filmu oczeki­
wanie w różnych jego wariantach. Viktor Navorski, główny bohater, czeka, aż 
będzie mógł opuścić lotnisko, stewardesa Amelia i dostawca posiłków Enrique 
czekają na spełnienie miłości, zawiadujący lotniskiem Dixon czeka na roz­
wiązanie uciążliwego problemu, jakim staje się Viktor. Mimo że każde z nich 
czeka na coś innego i w różny sposób radzi sobie z sytuacją, w której się zna­
leźli, wspólnym mianownikiem dla nich wszystkich jest sam charakter tego 
oczekiwania. Nikt z bohaterów nie wie bowiem, czym i kiedy to czekanie się 
zakończy i – w konsekwencji – czy w ogóle jest na co czekać. Jeśli analizu­
jemy ten tekst w perspektywie struktury fabularnej, to oczywiście dostaje­
my odpowiedź na to pytanie; na poziomie jednostek operacyjnych natomiast 
opowiadana historia jest też swego rodzaju spoiwem w poddającym się konfi­
gurowaniu dziele, którego zasadniczym tematem jest niepewność związana 
z nieuza sadnionym zawieszeniem różnorodnych sytuacji, oczekiwanie na coś, 
co może się nigdy nie wydarzyć. 

2.4. Silniki w grach komputerowych

W rozważaniach Bogosta interesujące jest jego podejście do kwestii środ­
ków wyrazu, jakimi posługują się gry komputerowe. Nie opisuje on ich bo­
wiem jedynie przez pryzmat „języka kulturowych interfejsów”, ale koncentru-
je się na fakcie, że są one programami komputerowymi. Konsek wencją 
takiego spojrzenia jest poświęcenie szczególnej uwagi zasadniczej części 
kodu gry komputerowej, jaką jest jej silnik, który odpowiada za obsługę fizy-
ki, grafiki i dźwięku, może zawierać moduły dotyczące komunikacji siecio­
wej, sztucznej inteligencji czy zapisywanie i ładowanie plików. Rozważania 
na temat silnika gry wpisują się w koncepcje jednostkowych operacji nie tylko 
ze względu na swój modułowy charakter, ale stają się dla Bogosta też preteks-
tem do interesujących konkluzji na temat wyjątkowości gier komputerowych 
na tle innych mediów ze względu na proces ich produkcji i relacje z innymi 
tekstami kultury. Punktem wyjścia jest stwierdzenie, że na bazie tego samego  
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silnika mogą powstawać (i powstają) różne gry. Wyjątkowość gier kompute­
rowych na tle tekstów kultury realizowanych w innych mediach, które korzy­
stają z istniejących i sprawdzonych formuł czy to narracyjnych, gatunkowych, 
estetycznych czy jakichkolwiek innych, polega na tym, że silnik gry wykracza 
daleko poza coś, co moglibyśmy określić jako inspirację, zapożyczenie czy od­
wołanie. Silniki gier lokują się na poziomie warstwy komputerowej, co ozna­
cza, że nie tylko są one niewidoczne dla odbiorcy, ale także podlegają prawom 
związanym z własnością intelektualną. Istnieją w materialnym świecie 
w inny sposób niż gatunki, narracyjne formuły czy kulturowe klisze. Twórcy 
filmów, argumentuje Bogost, często posługują się sprawdzonymi formułami, 
jak komedia romantyczna czy buddy cop movie, jednak ich nie produkują, nie 
posiadają na własność i nie sprzedają. Silniki gier, twierdzi Bogost, nie są 
bardziej transcendentalne niż gatunki, przynajmniej w takim sensie, że nie 
da się w nie zagrać, można bowiem zagrać tylko w konkretną grę, która taki 
silnik zawiera. Niezależnie jednak od tego silniki mą inny status, jeśli cho­
dzi o ich autorstwo czy krytyczne podejście. Współcześnie projektowane gry, 
prezentujące trójwymiarowe światy, wymagają niezwykle złożonego progra­
mowania, odpowiedzialnego na przykład za renderowanie obrazu, w związ­
ku z czym możliwość wykorzystania istniejącego już silnika gry powoduje, że 
twórcy gier mogą się skoncentrować na kreatywnych procesach powstawania 
dzieła, co czyni je bardziej innowacyjnymi. 

Typ relacji, jaki istnieje między grami takimi jak Half‑Life (1998), która 
została stworzona w oparciu o silnik Quake II (1997) i sama dzieli część kodu 
z grą Counter‑Strike (1999), dowodzi Bogost, nie daje się satysfakcjonująco 
opisać za pomocą kategorii, które powstały na użytek analizowania związ­
ków między tekstami kultury powstałymi w innych mediach. Mało adekwat­
ne wydaje się w tym wypadku posługiwanie się pojęciem intertekstualności, 
ponieważ nieznajomość jednej z tych gier nie spowoduje, że jakiś fragment 
innej będzie dla odbiorcy niezrozumiały (nie wspominając o tym, że nawiąza­
nie w jednym dziele do innego nie wymaga wniesienia opłaty licencyjnej, jak 
to się dzieje przy wykorzystaniu silnika gry). Można próbować sobie radzić 
z tym zagadnieniem, powołując się na Boltera i Grusina, którzy do dyskusji 
nad nowymi mediami wprowadzili pojęcie remediacji, opisujące zjawisko re­
prezentowania jednego medium w drugim, przy zachowaniu niektórych z jego  
cech i przekształcaniu innych. Zdaniem badaczy procesy te można zaobser-
wować na przestrzeni całych dziejów naszej kultury, ale szczególną uwa­
gę poświęcają temu, w jaki sposób charakteryzują one nowe media. Za typ 
remedia cji uznają także sytuację, w której przekształcenie dokonuje się w ra­
mach tego samego medium, przy czym, jak zaznaczają, „wynika ono z tych 
samych dwuznacznych powodów, z szacunku i wrogości – z tego, co Harold 
Bloom nazwał «lękiem przed wpływem» – co inne rodzaje remediacji”19. Warto 
dodać, że literacka koncepcja lęku przed wpływem Blooma zawiera w sobie 

19 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts 2002, s. 49.
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nie tylko przekonanie o nieuchronności powielania poprzedników, odczu wania 
konieczności czy przymusu ich zwalczania, by samemu zostać ocalonym, ale 
także dopuszcza taką interpretację relacji między wyraźnie powiązanymi 
ze sobą tekstami, w której trudno owego lęku się dopatrzeć20. Można tutaj zgo­
dzić się z Bogostem, że zarówno pojęcie remediacji, jak i lęku przed wpływem,  
choć pozornie kusząco adekwatne, są mało odpowiednie do opisywania niewątp-
liwego pokrewieństwa gier stworzonych w oparciu o ten sam silnik, trudno 
bowiem dopatrzeć się między nimi podobnej freudowskiej więzi. 

2.5. Remediacja i remiks

W tekście After Effects, or Velvet Revolution z 2006 roku Lev Manovich, 
jeden z najbardziej wnikliwych obserwatorów współczesnej kultury me­
dialnej, a zarazem wrażliwych na zachodzące w niej zmiany, śledzi proces 
tworze nia się nowego, hybrydycznego języka wizualnej wypowiedzi, którego 
poja wienie się postrzega jako rezultat digitalizowania tradycyjnych mediów. 
Ponieważ rozważania na ten temat sprawiają wrażenie „ponownego spojrze­
nia” na cechy języka nowych mediów, proponuję przywołać ich pierwotny kon­
tekst. Jak już zostało powiedziane, w Języku nowych mediów Manovich czyni 
założenie, że nowe media składają się z dwóch „warstw”: kulturowej i kompu­
terowej. Jako przykłady tej pierwszej wymienia takie zjawiska, jak encyklo­
pedia i narracja, opowiadanie i intryga, kompozycja i punkt widzenia, mime­
sis i katharsis, komedia i tragedia. Wśród przykładów dotyczących warstwy  
komputerowej pojawiają się kategorie przetwarzania i pojemności, wyszuki­
wania, funkcji i zmiennej czy pojęcia takie jak „język komputera” i „struktura 
danych”. Uwzględnienie tych dwóch warstw pozwala mu stwierdzić, że system 
identyfikacji rozgrywa się na obu poziomach: (1) kulturowym, gdzie identyfi­
kacji „języka” dokonuje człowiek, posługując się znanymi mu kodami wypra­
cowanymi na użytek różnorodnych form medialnej wypowiedzi, oraz (2) kom­
puterowym, gdzie identyfikacja takich jakości, jak typ pliku, jego rozmiar, 
typ użytej kompresji, format, dokonywana jest przez maszynę. Interesujące 
jest także stwierdzenie badacza, że komputerowa ontologia, epistemologia 
i pragmatyka wpływają na warstwę kulturową nowych mediów, jej organi­
zację, wyłaniające się gatunki oraz zawartość21. Nowe media nie stanowiłyby 
więc wyjątku, jeśli chodzi o tworzenie języka, który byłby jakąś radykalnie 
świeżą propozycją wyrażania i organizowania informacji, ale dzięki swojej „cy­
frowej ontologii”, pozwalającej zaistnieć każdej wykształconej w toku rozwoju 
wcześniejszych mediów kulturowej formule wypowiedzi, posługują się czymś, 
co Manovich określa jako „język kulturowych interfejsów”. Jest on wyjątkowy  

20 Zob. Harold Bloom, Lęk przed wpływem, przeł. Marcin Szuster, Agata Bielik-Robson, To­
warzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2002, s. 94.

21 Zob. L. Manovich, dz. cyt., s. 114–118.
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o tyle, że składa się z elementów innych, znanych już form kulturowych: 
kino, druk, HCI – każda z tych tradycji rozwinęła własny, wyjątkowy sposób 
orga nizowania informacji, prezentowania ich użytkownikowi, kształtowania 
relacji przestrzenno-czasowych, włączania ludzkiego doświadczenia w struk­
turę procesu zdobywania informacji. Dyscypliny te są także trzema głównymi 
zbiorami metafor i strategii organizowania informacji, które składają się na 
kulturowe interfejsy. Manovich zauważa, że podobnie jak nie ma „niewinnego 
spojrzenia”, nie ma także „czystego komputera”, ponieważ wszystkie te istnie­
jące już formy kulturowe wykształciły własne nośne i znane konwencje organi­
zowania informacji. Tradycyjne formy współpracują, jego zdaniem, z konwen­
cjami interfejsu człowiek–komputer i tworzą to, co nazywa on kulturowymi 
interfejsami. 

W tekście poświęconym aksamitnej rewolucji, która według Manovicha 
dokonała się na gruncie wizualnego języka za sprawą mediów cyfrowych, na­
stępuje interesujące przesunięcie osi rozważań na temat zarówno natury owe­
go języka, jak i powodów jego przeobrażeń. Na tym etapie refleksji kluczową 
kwestią staje się nie tyle „cyfrowa ontologia” umożliwiająca każdej wcześniej­
szej formie zaistnieć w digitalnej wersji, co sam proces przekształceń, któremu 
ulegają owe formy w toku tego procesu. Okazuje się bowiem, że „czysty kom­
puter” nie istnieje w takim samym stopniu jak „cyfrowa wersja tradycyjnego 
medium”. Pojęcie „remediacji” Manovich zastępuje „remiksowalnością”, „cy­
frowe kompozytowanie” podlega reinterpretacji, a język nowych mediów jest 
postrzegany jako zdecydowanie nowatorska, hybrydyczna forma wypowiedzi. 

Od 1993 roku, kiedy pojawia się After Effects, program pozwalający łą­
czyć wideo z grafiką, tekstem czy animacją oraz dodawać efekty, następuje 
fundamentalna zmiana kultury wizualnej. Media, które wcześniej funkcjono­
wały oddzielnie: kinematografia, grafika, fotografia, animacja zarówno tra­
dycyjna, jak i komputerowa, a także tworzone przez nie specyficzne wizualne 
formy, zaczynają na różne sposoby łączyć się ze sobą. „Przed końcem dekady 
– pisze Manovich – czyste media ruchomego obrazu stają się wyjątkiem, a me­
dia hybrydyczne – normą”22. Interesujące i znamienne wydaje się autorowi 
także to, że w przeciwieństwie do „spektakularnych” cyfrowych rewolucji po­
czątku lat dziewięćdziesiątych XX wieku (za jedną z nich uznano chociażby 
rozwój internetu) przeobrażenia wizualnego języka, które poddaje on anali­
zie, nie uzyskały porównywalnego statusu jako wydarzenie ani na gruncie 
popularnych mediów, ani też w ocenie zajmujących się podobnymi procesami 
badaczy. Mimo że poświęcono sporo uwagi komputerowym efektom specjal­
nym wykorzystywanym przy produkcji filmów fabularnych, pozostałe zmiany, 
którym ulegał wizualny język, nie zostały odnotowane23. Za jeden z powodów 
takiego stanu rzeczy Manovich uznaje to, że w toku omawianej przez nie­
go rewolucji nie zostało powołane do istnienia żadne nowe medium. Nadal 

22 Tenże, After Effects or Velvet Revolution, http://www.manovich.net/ (dostęp: 23.05.2020).
23 „W gruncie rzeczy – pisze Manovich – mimo że rezultaty tych transformacji stały się 

w pełni widoczne około 1998 roku, w czasie, gdy piszę ten tekst (2006), nie są mi znane jakiekol­
wiek teoretyczne prace, które by je omawiały”. Tamże.
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powstawały obrazy, ale ich estetyka uległa znacznej transformacji. Analizy 
owego hybrydycznego wizualnego języka, których dokonuje badacz, obejmują 
lata 1993–1998, czyli czas od pojawienia się After Effects do momentu, kiedy 
ów estetyczny przełom stał się w pełni zauważalny. Aby oddać stopniowy, 
niemal niedostrzegalny i łagodny charakter tego procesu, Manovich określa 
go mianem „aksamitnej rewolucji”24. 

Aksamitna rewolucja dokonała się na wielu polach i można prześledzić jej  
przebieg zarówno pod względem technologicznym (hardware, software), jak 
i społecznym (praktyki produkcyjne, nowe profesje), lecz za kluczowe wy­
darzenie uznaje Manovich pojawienie się pierwszego oprogramowania, 
które pozwalało hybrydyzować wizualny język, czyli After Effects. Dodać 
należy, że to oprogramowanie jest nie tylko rozumiane jako rewolucyjny fakt, 
ale także staje się symbolem samej rewolucji, która, zdaniem Manovicha, nie 
została dostrzeżona. Co więcej – jeśli jesteśmy ślepi na zmiany, które przy­
niosła, to dlatego, że są one obecne w każdej niemal wizualnej wypowiedzi, 
z jaką mamy współcześnie do czynienia. Niezależnie od tego, jak różne mogą 
być rozwiązania estetyczne konkretnych realizacji posługujących się hybry­
dycznym językiem, i czy różnorodne wykorzystywane media są jawnie sobie 
przeciwstawiane, czy też nie, istotna jest obecność owej różnorodności w ob­
rębie tego samego obrazu. 

Odpowiadając na pytanie, jaka jest logika hybrydycznego języka wizual­
nego, Manovich rozprawia się z pojęciem „remediacji”, gdyż w jego opinii nie 
tylko nie oddaje ono istoty procesu, w którego toku tradycyjne media ulegają 
cyfryzacji, ale staje się wręcz zgubne przy próbie uchwycenia jego charakteru. 
„Komputer – pisze badacz – nie remediuje poszczególnych mediów. Prze­
ciwnie, symuluje wszystkie media”25. Tym zaś, co ulega symulacji, nie są po­
wierzchowne wyglądy różnych mediów, ale wszystkie techniki, które służą 
do ich produkcji, wszystkie metody interakcji i postrzegania dzieł powstałych 
na zróżnicowanych medialnie obszarach. 

Zamiast remediacji26 zostaje zaproponowane pojęcie remiksowalności (re-
mixability), które tłumaczy logikę, jaką kieruje się hybrydyczny język wizualny. 
Remiksowalność oznacza, że na ów nowy język składają się nie tylko es tetyczne 
aspekty zróżnicowanych medialnie wypowiedzi wizualnych, ale także pod­
stawowe metody ich tworzenia. Kinematografia, animacja, animacja kompu-
terowa, efekty specjalne, grafika i typografia pojawiają się w tym samym środo­
wisku programowym, stając się formą nowego metamedium, a metamedialne 
dzieło może zostać utworzone za pomocą technik, które wcześniej były charak­
terystyczne dla każdego z wymienionych mediów.

24 Choć Manovich używa tego określenia w sensie metaforycznym, faktyczna aksamitna 
rewolucja, czyli wydarzenia roku 1989, które doprowadziły do obalenia systemu komunistycznego 
w Czechosłowacji, jest istotnym aspektem tych rozważań. W tym kontekście jest ona postrze­
gana jako polityczny przełom, który umożliwił rozpowszechnienia się nowych form wypowiedzi 
na skalę globalną.

25 L. Manovich, After Effects…
26 Zob. J.D. Bolter, R. Grusin, dz. cyt. 
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Rozmaite media spotykają się zatem w tym samym cyfrowym środowi­
sku i zaczynają na siebie nawzajem oddziaływać. Zdigitalizowana technika 
danego medium może być zastosowana jako jego kontynuacja, ale może tak­
że mieć wpływ na inne media. Proces digitalizacji zróżnicowanych medial­
nie technik zmienia je w algorytmy, media przeobrażają się w cyfrowe dane 
o kompatybilnych formatach plików, oprogramowanie pozwala odczytywać 
i tworzyć pliki utworzone w innych programach. W rezultacie mamy do czy­
nienia z fundamentalną zmianą w historii mediów i nowym, hybrydycznym, 
złożonym, bogatym wizualnie językiem, czy też raczej – jak sugeruje Mano­
vich – wieloma językami, które jednak powstają w oparciu o tę samą logikę 
remiksowalności. 

Remiksowalność nie sprowadza się do estetyki collage’u. Jej ideę dobrze 
oddaje nazwa programu, który zapoczątkował aksamitną rewolucję – After Ef­
fects. Jeśli na początku lat dziewięćdziesiątych spektakularne „efekty specjal­
ne” tworzone za pomocą komputerów zwracały na siebie uwagę, to pod koniec 
dekady daje się zauważyć nowy typ wizualnej estetyki, która pozbawiona jest 
ostentacyjnej efektowności. W tak rozumianej estetyce zaczynają być tworzo­
ne całe wypowiedzi wizualne (reklamy, wideoklipy) lub ich spójne fragmenty 
w wypadku filmów pełnometrażowych. Tworzenie hiperrealistycznej „nakład­
ki” na zarejestrowane wcześniej obrazy z jednej strony pozostawia je w obsza­
rze widzialności, z drugiej natomiast – „efekt specjalny” zostaje pozbawiony 
zwracającej uwagę efektowności, przestaje być czymś „samodzielnym” i sta­
je się elementem zremiksowanej wypowiedzi. 

Wracając do okresu trwania aksamitnej rewolucji – czyli lat 1993–1998, 
najpoważniejszą zmianą, która się wówczas dokonała, jest możliwość zes-
tawiania ze sobą rozmaitych poziomów obrazowania przy jednoczesnym róż­
nicowaniu stopnia ich przezroczystości. Manovich proponuje, by porównać ty­
powy wideoklip czy reklamę z połowy lat osiemdziesiątych z tego samego typu  
wypowiedziami, które pojawiły się dekadę później. Uderzające różnice nie wy­
nikają tylko z faktu, że twórcy nie mieli w pierwszym wypadku tak ułatwio­
nego dostępu do „wizualnych banków pamięci” jak dziesięć lat później, ale 
także z tego, że nawet jeśli chcieli zestawić ze sobą różne warianty obrazowa­
nia, musieli umieszczać je obok siebie, czyli w gruncie rzeczy bazować na te-
chnikach fotomontażu z lat dwudziestych XX wieku. Ponieważ nie istniały 
narzędzia, które pozwoliłyby na stopniowanie przezroczystości zestawianych 
ze sobą wizualnych form, ograniczeniu podlegały również ich źródła. Należało 
je tak dobrać, by po zintegrowaniu w pojedynczą kompozycję nie przypominały 
złożonej z fragmentów mozaiki, która jest pozbawiona wizualnej dominanty, 
jak fotomontaże Johna Heartfielda czy Roberta Rauschenberga. Co więcej, 
przed 1990 rokiem rozmaite typy mediów, jak chociażby ręcznie rysowana 
animacja, typografia, film czy wideo, nigdy nie funkcjonowały w obrębie tego 
samego kadru. Nie znaczy to jednak, że zróżnicowanie medialne nie pojawia­
ło się w ramach pojedynczych wypowiedzi audiowizualnych – różnica polegała 
jednak na tym, że oddzielnym technikom medialnym przyporządkowywano 
oddzielne ujęcia. Chociaż istniały wyjątki.
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Reżyserem, który z powodzeniem zdaniem Manovicha zastosował 
„medial ny montaż”, jest Jean-Luc Godard z filmem Week End z 1967 roku, 
szczególną zaś wrażliwością „multiwizualną” wśród twórców ruchomej grafiki  
wykazał się Saul Bass, twórca czołówki z Zawrotu głowy Alfreda Hitchco-
cka z 1958 roku. Jednakże tego rodzaju złożone zestawienia elementów 
pochodzących z różnych porządków medialnych w relacjach przestrzennych, 
a nie czasowych (czyli umieszczanie ich w tym samym kadrze, a nie mon­
towanie osobnych fragmentów zrealizowanych w różnych technikach), były  
raczej wyjątkiem; obrazy zarejestrowane za pomocą kamery były przyporząd­
kowane filmowi fabularnemu, a ręcznie rysowane – animowanemu. Efekt łą­
czenia różnorodnych medialnych technik i zawartości był dużo trudniejszy 
do osiągnięcia w filmie niż w wypadku obrazów nieruchomych, ze względu 
chociażby na możliwość śledzenia kolejnych zmian wizualnego języka. Przed 
1990 rokiem możliwości, jakimi dysponowali twórcy, jeśli chodzi o dociera­
nie do informacji o charakterze wizualnym, manipulowanie nimi czy wresz­
cie poddawanie ich remiksowaniu, były bardzo ograniczone i nie różniły się 
za bardzo od tego, co było możliwe sto lat wcześniej. Z drugiej strony, kompu­
teryzacja od roku 1990 następowała w tak wielu dziedzinach, że ucyfrowienie 
obrazu i zmiana technik pracy nad nim, jaką wykonywali ilustratorzy, grafi­
cy, twórcy animacji czy montażyści, była jedynie kwestią czasu. Aczkolwiek 
– dodaje Manovich – jest to oczywiste dopiero z dzisiejszej perspektywy, gdy 
mamy już za sobą aksamitną rewolucję. 

Kiedy w 1985 roku Jeff Stein stworzył wideoklip dla grupy The Cars 
(You Might Think), osiągając surrealistyczny efekt przez zestawienie ze sobą 
wizualnych języków z różnych porządków medialnych, nowa formuła audiowi­
zualnej wypowiedzi wydawała się wówczas zaskakująca (wideoklip otrzymał 
pierwszą nagrodę MTV), natomiast dekadę później tego rodzaju ruchomy col­
lage stał się nie tylko popularny, ale także bardziej złożony i subtelny – skła­
dał się z większej liczby „warstw”, przy czym każda z nich mogła zachować 
własny poziom przezroczystości. 

Dokonując analiz hybrydycznego języka, który pojawia się w kulturze au­
diowizualnej jako rezultat aksamitnej rewolucji, Manovich przywołuje, obecny 
w jego wcześniejszych pracach, termin „cyfrowe kompozytowanie”. W Języku 
nowych mediów teoretyk pisze, że termin ów na obszarze nowych mediów „ma 
konkretne i wyraźnie określone znaczenie. Odnosi się do procesu łączenia 
sekwencji filmowych, również obrazów, w jedną sekwencję za pomocą progra­
mów, takich jak After Effects (Adobe), Compositor (Alias/Wavefront) lub Cine­
on (Kodak)”27. Aby zarysować szerszy kontekst nie tylko dla pojęcia cyfrowego 
kompozytowania, ale także dla istoty przemian, jakie zaszły w trakcie aksa­
mitnej rewolucji, warto przytoczyć przykład, którym posługuje się Manovich 
– scenę z filmu Fakty i akty Barry’ego Levinsona z 1997 roku. W scenie tej 
ukazana jest praca nad fikcyjną relacją filmową z nieistniejącej wojny. Je­
dynym realnym jej elementem jest postać biegnącej dziewczyny, cała reszta 

27 L. Manovich, Język nowych mediów, s. 229.
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natomiast – tło zrujnowanej wioski, kot w jej ramionach – zostały znalezione 
w wizualnej bazie danych.

Producenci – pisze Manovich – przeszukują bazę danych, próbując różnych wersji tych ele­
mentów, a komputer odświeża składaną scenę w czasie rzeczywistym. Sposób powstania 
tego ujęcia jest typowy dla procesu wytwarzania nowych mediów, bez względu na to, czy 
konstruowanym przedmiotem będzie ujęcie filmowe lub wideo, tak jak w Faktach i aktach, 
nieruchomy obraz, ścieżka dźwiękowa, trójwymiarowe środowisko wirtualne czy fragment 
gry komputerowej. W czasie produkcji niektóre elementy tworzone są specjalnie na potrzeby 
projektu, inne dobierane są z banku gotowych materiałów. Kiedy wszystkie elementy są do­
brane i wykonane, składa się je w jeden obiekt, to znaczy łączy i dopasowuje w taki sposób, 
że zacierają się ich pierwotne cechy. W gotowym produkcie nie widać, że pochodzą one z róż­
nych źródeł i że zostały stworzone przez różnych ludzi w różnym czasie. W rezultacie otrzy­
mujemy jednolity obraz, dźwięk, przestrzeń lub scenę28.

Przytoczony fragment nie tylko pozwala zrozumieć, na czym polega cyfro­
we kompozytowanie, ale także opisuje istotne elementy przemian, które na­
stąpiły w toku aksamitnej rewolucji. Należy do nich łączenie w jednym ujęciu 
rozmaitych wizualnych elementów, które w ostatecznej wersji stają się prze­
zroczyste, oraz możliwość obserwowania dokonywanych zmian w czasie rzeczy-
wistym, przy czym logika tych zmian jest oparta na potencjalności wyboru:  
można wybrać czarnego kota i umieścić go w ramionach aktorki, sprawdzić ca­
łościowy efekt, powrócić do sytuacji wyjściowej i zamienić go na białego. W tekś-
c ie poświęconym aksamitnej rewolucji Manovich przywołuje swoje wcześniej­
sze analizy kompozytowania, zauważając jednak, że w Języku nowych mediów  
zjawisko to było opisywane z innej perspektywy. Zasadniczą oś rozważań sta­
nowiły wówczas filmowy realizm, praktyki montażowe czy sposób tworzenia 
efektów specjalnych w filmach fabularnych. Tutaj ciężar przenosi się na sposób 
konstruowania wizualnej wypowiedzi, ze wszystkimi konsekwencjami jakości, 
jakie pojawiły się na obszarze szeroko pojętej kultury audiowizualnej wraz  
z digitalizacją tradycyjnych mediów i służących ich produkcji technik.

Cyfrowe kompozytowanie pozwala miksować dowolną liczbę wizual­
nych elementów, niezależnie od tego, z jakich medialnych źródeł pochodzą, 
oraz kontrolować je w trakcie tego procesu. Aby dokładniej przedstawić istotę 
tych przekształceń w kontekście aksamitnej rewolucji, Manovich tworzy ana­
logię między wielościeżkowym nagrywaniem dźwięku a cyfrowym kompozyto­
waniem ruchomych obrazów. W wypadku wielościeżkowego nagrania każda 
ścieżka dźwiękowa może być indywidualnie zmieniana, aby w efekcie dało się 
osiągnąć pożądany rezultat. Podobnie rzecz ma się z cyfrowym kompozytowa­
niem. Każdy element obrazu: rozmiar, kolor, animacja może być przekształca­
ny dowolnie i niezależnie od pozostałych. Podobnie może też przebiegać pro­
ces opracowywania poszczególnych partii dzieła – tak samo jak muzyk, który 
skupia się na pojedynczej ścieżce, wyłączając z obszaru swojego zainteresowa­
nia pozostałe dźwięki, twórca wizualnej reprezentacji „zatrzymuje” warstwy 

28 Tamże, s. 228–229.
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obrazu, poza tą, która podlega opracowaniu. Wszystkie elementy kompozycji 
mogą zostać zastąpione przez inne, usunięte czy dodane.

Co ważniejsze – pisze Manovich – tak jak wielościeżkowe nagrywanie redefiniowało brzmie­
nie popularnej muzyki od lat sześćdziesiątych, od kiedy cyfrowe kompozytowanie sta­
ło się szeroko dostępne w latach dziewięćdziesiątych, uległa zmianie wizualna estetyka ru­
chomego obrazu w kulturze popularnej29.

Z końcem ostatniej dekady XX wieku kompozytowanie staje się podstawo-
wą operacją, którą wykonuje się na ruchomych obrazach, i to nie tylko w celu 
osiągnięcia realistycznych efektów w wysokobudżetowych filmach fabular­
nych, ale we wszystkich bez mała formach wypowiedzi wizualnej. Nieza­
leżnie od tego, że początkowo kompozytowanie rozwijało się głównie w kon­
tekście efektów specjalnych (lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte), później  
odegrało kluczową rolę w procesie przekształcania komputera w ekspery­
mentalne laboratorium, gdzie spotykają się rozmaite media, a połączenie  
w tym no wym środowisku technik służących ich produkcji prowadzi do 
powstania nowych jakości. Cyfrowe kompozytowanie umożliwiło rozwój nowe­
go hybrydycznego języka ruchomego obrazu i jest ściśle związane z medialną 
remiksowalnością, którą możemy zaobserwować w każdej wizualnej wypowie­
dzi, z jaką mamy współcześnie do czynienia.

Manovich zauważa także, w kontekście swoich wcześniejszych rozważań 
na temat kompozytowania, które za sprawą efektów specjalnych miało służyć 
wspomaganiu filmowego realizmu, że z czasem procesy manipulowania ob­
razem zatraciły swoją pierwotną estetykę i zaczęły być stosowane dla osiąg-
nięcia zupełnie odwrotnego efektu. Zamiast w „niewidoczny” sposób stapiać 
ze sobą rozmaite media, kompozytowanie sprawiło, że zaczęły pojawiać się 
medialne hybrydy, w których zestawienia obrazów zarejestrowanych i wyge­
nerowanych komputerowo, dwu- i trójwymiarowych, raczej podkreślano niż 
próbowano ukryć.

Koncepcja remiksowalności dotyczy zarówno obserwowalnych rezultatów 
aksamitnej rewolucji, czyli po prostu nowych form wypowiedzi medialnych, jak 
i oprogramowania, które umożliwia ich tworzenie. Interfejs, z którym mamy 
do czynienia na przykład w After Effects, sam jest remiksem różnych metod 
pracy, wcześniej związanych z różnymi medialnymi dyscyplinami. Od mo­
mentu, kiedy twórcy ruchomego obrazu zaczynają pracować z użyciem kom­
pozytowego oprogramowania, jakim jest After Effects, jego interfejs staje się 
elementem wyzwalającym wyobraźnię i powoduje, że zaczynają oni myśleć 
o ruchomym obrazie w zupełnie inny sposób niż dotychczas. Narzędzia służące 
do montażu filmu i wideo, podobnie jak ich komputerowe symulacje, bazowały 
na czasowym wymiarze medialnej wypowiedzi, która była postrzega na jako 
zorganizowana w czasie sekwencja kadrów. Symulowane komputerowo tech­
niki montażu systematycznie odtwarzały fizykalne aspekty filmowego tworzy­
wa pod takimi względami, jak niezmienny rozmiar kadrów czy stałe proporcje  

29 Tenże, After Effects…
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wyglądów, mimo że natura cyfrowego medium umożliwiała manipulowanie 
tymi elementami. W przeciwieństwie do tych praktyk interfejs After Effects 
na nowo definiuje manipulowanie ruchomym obrazem jako pracę nad kompo­
zycją, która jest organizowana i przetwarzana zarówno w czasie, jak i w dwu­
wymiarowej przestrzeni. „Rewolucyjność” tego oprogramowania polega na tym, 
że w montażowym paradygmacie filmu i wideo XX wieku podstawową mini­
malną jednostką montażową był kadr. Praktycznie oznacza to, że stanowił on 
całość, w którą nie można było ingerować. Był on – jak to określa Manovich 
– swoistą „czarną skrzynką”, której montażysta nie mógł „otworzyć”, mógł to 
zrobić dopiero twórca odpowiedzialny za efekty specjalne. Zupełnie inaczej 
rzecz się ma z oprogramowaniem i interfejsem After Effects, gdzie podsta­
wową jednostką, która może ulec manipulacji i do której możliwy jest dostęp, 
nie jest kadr, lecz każdy wizualny element znajdujący się w oknie kompozycji. 
Każdy element może być postrzegany jako niezależny obiekt, a medialna kom­
pozycja przestaje być pojmowana jako sekwencja kadrów i staje się serią nie­
zależnych obiektów, które mogą zmieniać się w czasie.

Interfejs After Effects wykorzystuje czy symuluje metody pracy pocho­
dzące z trzech różnych dyscyplin: animacji, grafiki i efektów specjalnych. 
W trady cyjnej animacji komponowano obraz z nakładanych na siebie warstw, 
z których każda zawierała jakiś fragment ostatecznej kompozycji kadru. Po­
nieważ owe warstwy były przezroczyste, nałożenie ich na siebie dawało efekt 
„dopełnienia” obrazu. Tę zasadę warstwowości wykorzystuje również kompo­
zytowanie – poszczególne elementy funkcjonują jako „ruchome” składowe ob­
razu, można je usuwać lub dodawać. Podobny rodzaj pokrewieństwa można 
odnaleźć między interfejsem After Effects a techniką stop-klatki, wykorzysty­
waną w animacji lalkowej. W obu wypadkach nie czyni się bowiem wstępnych 
założeń dotyczących rozmiarów czy pozycji poszczególnych elementów. Nie jest 
to już praca nad standardowymi jednostkami czasu, jakimi są filmowe kadry 
o zarejestrowanej i nieulegającej zmianie zawartości, ale raczej nad oddziel­
nymi, wizualnymi elementami umieszczonymi w czasie i przestrzeni. Na owe 
elementy mogą składać się zarówno kadr cyfrowego obrazu, jak i abstrakcyjny 
geometryczny kształt, ukończone dzieło zaś jawi się jako rezultat poszczegól­
nych opracowań każdego z elementów składowych w czasie i przestrzeni.

Zestawiając ze sobą metody tworzenia animacji oraz interfejs After Ef­
fects, należy, jak sugeruje Manovich, uwzględnić, że te pierwsze dotyczą sys­
temu produkcji, który był charakterystyczny dla filmów komercyjnych, reali­
zowanych przez studia, gdzie wszystkie elementy – rysunki, plany, postaci 
– były przygotowywane oddzielnie przed procesem filmowania. Alternatywą 
dla przemysłowego podziału pracy były artystyczne przedsięwzięcia w polu 
animowanego eksperymentu, ponieważ w tym wypadku kontrolę nad ca­
łym procesem produkcji przejmowała jedna osoba. Manovich przywołuje tu­
taj przykład Oskara Fischingera z jego jedenastominutowym filmem Motion 
Painting 1, który autor opracowywał klatka po klatce. Proces modyfikowania 
warstwy obrazowej był tutaj znacznie trudniejszy do zaobserwowania niż przy 
produkcji komercyjnych filmów animowanych. 
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W przeciwieństwie do twórców filmów animowanych, graficy przed ucy­
frowieniem technik pracy mogli kontrolować proces powstawania dzieła 
na kolejnych etapach produkcji. Podobnie jak w wypadku tradycyjnej grafiki 
After Effects symuluje ów proces systematycznej kontroli, a jego użytkownik 
może nie tylko manipulować elementami obrazu w oknie kompozycji, ale tak­
że śledzić zmiany w czasie rzeczywistym. W ten sposób, zdaniem Manovicha, 
tworzenie filmu zamienia się w proces projektowania, film jako taki ulega zaś 
rekonceptualizacji i zaczyna funkcjonować jako projekt graficzny, który zmie­
nia się w czasie. 

Powyższe analizy dotyczące procesu digitalizowania technik medialnych 
prowadzą do następującego wniosku: kiedy tradycyjne media funkcjonują jako 
komputerowe symulacje, przestają być tym, czym były w swoim pierwotnym 
kształcie, ponieważ dzięki wzbogacaniu o nowe jakości zmieniają swoją toż-
samość. Jako przykład podaje Manovich dokument tekstowy stworzony za po­
mocą cyfrowego edytora – „elektroniczna kartka papieru” poddaje się opera­
cjom, które byłyby niemożliwe w jej naturalnym, analogowym środowisku. 
Możemy manipulować jej wyglądem, wyszukiwać słowa, wstawiać elementy  
wizualne itd. W podobny sposób można prześledzić zmiany, jakim uległy trady­
cyjne papierowe mapy – wystarczy spojrzeć na ich interaktywne odpowiedniki 
w sieci, by dostrzec, że mamy do czynienia nie tylko z remediacją trady cyjnych 
mediów, lecz też ich twórczą symulacją, której towarzyszy wprowadzanie no­
wych jakości charakterystycznych dla cyfrowego środowiska. Manovich twier­
dzi, że jeśli przyjrzymy się takim programom jak After Effects, zauważymy,  
że „te aplikacje nie symulują żadnego fizycznego medium, które istniało wcześ-
niej. One raczej zapożyczają z wielu różnych mediów ich metody pracy, specy­
ficzne techniki, łącząc i miksując je ze sobą”30. W rezultacie mamy do czynie-
nia nie tyle z sumą elementów charakterystycznych dla różnych mediów, 
ile z oprogramowaniem, które remiksuje ich techniki na drodze symulacji, 
i z tworzeniem nowych interfejsów działających w oparciu o właściwą tylko so­
bie logikę. Dlatego nie można jednoznacznie stwierdzić, że After Effects posłu­
guje się techniką zapożyczoną z pola animacji, grafiki czy kinematografii. Jest 
to nowe narzędzie służące do tworzenia wizualnej wypowiedzi, która z kolei 
posługuje się nowym, hybrydycznym językiem różniącym się od poprzednich 
technik tworzenia wypowiedzi, stosowanych na gruncie ruchomego obrazu. 

Podsumowując – aksamitna rewolucja nie polegała na „wyzwoleniu” no­
wych obszarów pracy dla twórców animacji, grafików czy montażystów bądź 
ich połączeniu, lecz raczej pozwoliła stworzyć wiele rozmaitych wizualnych es­
tetyk, których nie było wcześniej. Jej rezultatem jest wszechobecny, a tym sa­
mym niedostrzegalny, hybrydyczny język wizualny, którego źródeł nie spo­
sób się doszukać na gruncie jakiegokolwiek tradycyjnego medium, ponieważ 
jego specyfika jest oparta na remiksowalności. 

30 Tamże.
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2.6.  Silniki w grach – próba rozwiązania 
problemu

Można powiedzieć, że są silniki ze sobą związane pod względem praw­
nym, materialnym, formalnym i dyskursywnym. Rozwiązanie tego problemu 
– relacji pomiędzy tekstami, z których jeden zawiera fragment innego w spo­
sób dosłowny, prawnie uregulowany, lecz często pozostający poza percepcyj­
nymi możliwościami stwierdzenia tego faktu – na gruncie teoretycznym wy­
maga wyjścia poza znane do tej pory instrumentarium, stanowi interesujące 
wyzwanie i niewątpliwie ujawnia kolejną cechę gier komputerowych, która 
stanowi o ich wyjątkowości. 

Pewnym rozwiązaniem tego zagadnienia mogłoby być doprecyzowanie 
kategorii narracyjnej formuły czy gatunku i rozważenie, czy zamiast ogól­
nie sformułowanych zasad budowania narracyjnego tekstu, o którym mówi 
Bogost, nie lepiej byłoby zastosować bardziej precyzyjne rozumienie konwen­
cji w postaci konkretnych struktur fabularnych. Innymi słowy, czy nie lepiej 
by było, gdybyśmy nie posługiwali się pojęciem gatunku w sensie paradygma­
tycznego zbioru elementów, który oczywiście nie jest przez nikogo zastrzeżony 
i można śmiało korzystać z jego zasobów, by wytworzyć konkretną, podlegają­
cą prawom autorskim syntagmę, lecz przyjrzeli się, w jaki sposób konkretne 
teksty kultury powielają konkretne struktury fabularne. Na przykład w jaki 
sposób większość, choć nie wszystkie powieści o przygodach Pana Samocho­
dzika, powiela schemat narracyjny znany z opowieści o przygodach Jamesa 
Bonda w ich wersji Flemingowskiej. Korzyści z takiego spojrzenia wydają się 
oczywiste.

Przede wszystkim pozbywamy się kłopotliwego aspektu relacji, któ­
ry został zdefiniowany jako „lęk przed wpływem”, ponieważ dzieło wprost 
przywołu je swojego poprzednika, świadomie do niego nawiązując i raczej ce­
lebrując tę więź, niż ją ukrywając czy się jej wstydząc. Jakkolwiek jednak 
kusząca wydaje się wynikająca z takiej identyfikacji możliwość stwierdzenia, 
że Dziennik Bridget Jones został stworzony w oparciu o silnik Dumy i uprze-
dzenia, nadal nie jest to rozwiązanie w pełni satysfakcjonujące. Nie chodzi tu 
nawet o prawny aspekt sprawy. Wymienione dzieła pozostają co prawda w re­
lacji prawnej rozłączności, ale nie można wykluczyć sytuacji, że gdyby ktoś 
oskarżył innego autora o to, że skopiował schemat intrygi, to znaczy opisał 
podobne wydarzenia, które przydarzają się podobnym postaciom w podobnej 
sekwencji przyczynowo-skutkowej, zmieniając szczegóły świata przedstawio­
nego, i oskarżenie to zostałoby na drodze prawnej uznane za uzasadnione, 
to moglibyśmy mówić o podobieństwie do relacji między grami stworzonymi 
na bazie tego samego silnika. 

Nadal jednak nie mamy do czynienia z sytuacją, w której jedno dzieło 
w sposób dosłowny zawiera w sobie fragment innego, a to – jak się wydaje 
– stanowi o wyjątkowym charakterze więzi, jaka istnieje między grami, któ­
re posiadają fragmenty tego samego silnika.
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Może w celu szukania analogii należy przenieść się w inne rejony sztu­
ki i zastanowić, czy – jeśli uznamy za kluczowy aspekt problemu dyskretny 
charakter zapisu dzieła – nie znalazłoby się jakieś rozwiązanie przy odwo­
łaniu się na przykład do muzyki i tego, jak utwory dźwiękowe „wchłaniają” 
swoje elementy. Problem jednak polega tutaj na tym, że o ile zapis nutowy jest 
abstrakcyjny, to już samej muzyki doświadczamy w sposób analogowy; ina­
czej mówiąc – nawet jeśli nie zobaczę podobieństwa w zapisie, to istnieje duże 
prawdopodobieństwo, że je usłyszę.

Opierając się na stwierdzeniu Nicholasa Negroponte, że bit to najmniej­
sza cząstka DNA informacji, można posłużyć się analogią z dziedziny, powie­
działabym, pozatekstowej, choć nadal do pewnego stopnia kulturowej. Pewnym 
kompromisem i jednocześnie podkreśleniem wyjątkowego charakteru relacji, 
jaka się pojawia między grami, które zostały stworzone w oparciu o ten sam 
silnik, byłoby odwołanie się do inżynierii genetycznej i modyfikowania kodów 
genetycznych na gruncie biotechnologii. Jakkolwiek perspektywa dokonywa­
nia identyfikacji pokrewieństwa silników gier i modyfikowanych genetycznie 
obiektów biologicznych może się wydać kusząca i słuszna – dostrzeżemy tu 
bowiem wiele analogii, wymaga ona jednak wyjścia poza sferę tekstualności, 
a tym samym potwierdza to, co leży u podstaw intuicji Bogosta – gry, rozumia­
ne jako artefakty kulturowe, są pod tym względem wyjątkowe.

2.7. Proceduralna retoryka

W dyskusji na temat tekstualności gier komputerowych, ich potencjalnej 
narracyjności oraz znaczeniotwórczości istotnym wątkiem są także ich możli­
wości perswazyjne. W tym kontekście Bogost proponuje koncepcję nowej for­
my, którą określa jako proceduralną retorykę, będącą sztuką perswazji doko­
nującą się poprzez reprezentacje oparte na systemach reguł i interakcjach. 
Tego typu perswazja związana jest z kluczowymi dla komputerów właściwo­
ściami: pracą procesora, liczeniem, manipulacjami danymi zgodnie z reguła­
mi, które posiadają symboliczny wymiar. Gry, zdaniem Bogosta, wyróżnia­
ją się na tle innych złożonych niekiedy programów komputerowych ze względu 
na wyjątkową siłę perswazyjną i kulturowe znaczenie. Proceduralność odno­
si się tutaj do sposobów tworzenia, wyjaśniania i rozumienia procesów, proce­
sy z kolei definiują to, jak działają różnorodne zjawiska od metod czy technik 
do logiki operacji systemów – zarówno mechanicznych, społecznych, jak i kon­
ceptualnych. Retoryka natomiast odnosi się do efektywności i perswazyjno­
ści ekspresji. Retoryka proceduralna byłaby więc praktyką wykorzystywania 
procesów w celach perswazyjnych. „Mówiąc precyzyjniej – pisze Bogost – pro­
ceduralna retoryka jest praktyką perswazji poprzez procesy w ogóle i kompu-
terowe procesy w szczególności”31.

31 Ian Bogost, Persuasive Games the Expressive Power of Videogames, The MIT Press, Cam­
bridge, Massachusetts–London 2007, s. 3. 
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Charakterystyczne dla Bogosta (zauważalne także w jego koncepcji ope­
racji jednostkowych) jest szerokie ujęcie problemów i zjawisk, wobec których 
daje się, jego zdaniem, zastosować koncepcję zarówno operacji na jednost­
kach, jak i proceduralnej retoryki. Z jednej strony nadaje to owym koncepcjom 
wymiar dość uniwersalny i podkreśla fakt, że opisywane przez niego prak­
tyki – stosowane i na poziomie designu, i w procesie odbiorczej manipulacji 
tekstem i jego interpretacji – nie zamykają się jedynie na obszarze mediów 
cyfrowych, z drugiej jednak powoduje pewne straty na poziomie definicyjnej 
ostrości i stwarza niejakie kłopoty interpretacyjne. Według Bogosta systemy 
proceduralne generują zachowanie w oparciu o modele, które rządzą się okreś-
lonymi systemami reguł. Proceduralność w tym kontekście stanowi zasadni­
czą cechę systemu komputerowego, dzięki której możliwe jest generowanie 
znaczeń w oparciu o algorytmy. Autor przypomina tutaj pojęcie proceduralno­
ści, jakie zostało zaproponowane przez Murray, która umieszcza je w swoim 
zestawieniu jakości stanowiących o charakterystyce komputerów w ogóle. Ja­
net Murray w książce Hamlet on the Holodeck formułuje cztery podstawowe 
właściwości komputera, które – jak pisze – „osobno i we wzajemnych powiąza­
niach czynią go pełnomocnym narzędziem twórczości”32. Te cztery właściwości 
środowisk cyfrowych to: proceduralność, uczestnictwo, przestrzenność oraz en­
cyklopedyczność. Dwie pierwsze często bywają ze sobą łączone pod wspólnym 
pojęciem „interaktywności”, odnosząc się jednocześnie do możliwości eksplo­
rowania cyfrowego środowiska i oddając do pewnego stopnia istotę immersyj­
ności. Nawet jeśli z dzisiejszej perspektywy rozwiniętych diagnoz i szeroko 
analizowanych właściwości mediów cyfrowych te wczesne ustalenia Murray 
mogą wydawać się nieco ogólne czy pozbawione waloru odkrywczości, to samo 
zestawianie tendencji nowych mediów postrzeganych jako jednoznacznie oczy­
wiste (jak encyklopedyczność czy uczestnictwo) z kategorią proceduralności 
jako kluczowym aspektem funkcjonowania dynamicznej tekstualności nadal 
wydaje się inspirujące.

„Proceduralność” u Murray odnosi się do tej cechy cyfrowego medium, któ­
ra pozwala generować zachowania w oparciu o określone zasady. Pojawia się 
przy tej okazji także uwaga, że mimo iż można wykorzystywać komputer 
do prezentowania informacji o charakterze statycznym, zasadniczym aspek­
tem jego funkcjonalności jest możliwość reagowania na złożone zachowania. 
Aby ten efekt osiągnąć, dodaje Murray, należy myśleć w kategoriach algoryt­
mów, a to z kolei oznacza nieustanne „wyprowadzanie” tyleż precyzyjnych, 
co uniwersalnych zasad postępowania, które mogą opisać dowolny proces. O ile 
„proceduralność” dotyczy projektowania zachowań na bazie wyselekcjono-
wanych i precyzyjnych reguł nim rządzących, o tyle „uczestnictwo” polega 
na wykorzystaniu owych procedur przez użytkownika systemu. Mówiąc ina­
czej: pojęcie uczestnictwa wskazuje w typologii Murray na tę cechę systemu 
komputerowego, która pozwala jej stwierdzić, że proceduralne środowiska są 

32 Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts 
1997, s. 71.
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responsywne (co z kolei, jak sama zauważa, najczęściej definiuje się z użyciem 
terminu „interaktywność”).

Pisząc o kolejnej właściwości – „przestrzenności” – Murray stwierdza, 
że: „Nowe cyfrowe środowiska są charakteryzowane poprzez ich zdolność do 
reprezentowania nawigacyjnej przestrzeni”33. Zwraca ona uwagę na fakt, że 
w przeciwieństwie do tradycyjnych mediów – filmu czy książki, jedynie „por­
tretujących” bądź „opisujących” przestrzeń – środowiska cyfrowe są zdolne 
przedstawiać przestrzenie, po których można się poruszać. Uwagi Murray 
na temat tej właściwości pozwalają, moim zdaniem, powiązać ją ze spostrze­
żeniem Aarsetha dotyczącym pozycji czytelnika w cybertekście i kwestią jego 
bezpieczeństwa. Przypomnę, że Aarseth twierdził, iż cybertekst nie wyznacza 
swemu odbiorcy stabilnego miejsca własnego oglądu czy recepcji – w proce­
sie lektury czytelnik nie jest bezpieczny i w tym sensie nie jest czytelnikiem. 
Murray, pisząc o doznaniach gracza/interaktora, potwierdza tę prawidłowość: 
„Nie czytasz po prostu o wydarzeniach, które zdarzyły się w przeszłości; to, 
co się dzieje, dzieje się teraz i w przeciwieństwie do wydarzeń prezentowa­
nych na teatralnej scenie, dane wydarzenie przytrafia się tobie”34. Zjawisko 
to postrzega Murray jako początek kształtowania się specyficznej jakości ar­
tystycznej w procesie odkrywania możliwości, jakie stwarza formuła tekstu 
narracyjnego w zetknięciu z medium cyfrowym. Nawet jeśli posłużymy się po­
przednio opisanymi jej kategoriami – proceduralnością i uczestnictwem – nie 
sposób nie zgodzić się z uwagą, że w odniesieniu do cyfrowych środowisk trud­
no rozważać dramaturgię tekstu, ograniczając się tylko do zaprojektowanych 
procedur działania. Dramaturgia tekstu tworzy się bowiem także w procesie 
uczestniczenia w owym tekście i jako taka może być, po pierwsze: przewidy­
walna w stopniu ograniczonym, i po drugie: wzmocniona ze względu na to, 
że dla uczestnika/gracza sama lektura tekstu jest, niejako z definicji, czymś 
niebezpiecznym.

Ostatnia z wymienionych przez Murray cech – encyklopedyczność – odno­
si się do możliwości, jakie stwarza cyfrowa technologia w kwestii przechowy­
wania i dostępu do danych posiadających najróżniejszą postać. Porównuje ona 
internet do Biblioteki Aleksandryjskiej – potężnych zbiorów informacji, za­
znaczając, że zawierają one nie tylko teksty, ale także muzykę, obrazy i filmy.

Zdaniem Bogosta proceduralność nie powinna być wymieniana jako jed­
na z czterech podstawowych cech nowych mediów, ponieważ nie jest wzglę­
dem pozostałych równorzędna i zasługuje na osobne miejsce w rozważaniach 
o wyjątkowości relacji, jakie mogą zachodzić między interaktywnym, cyfro­
wym systemem a odbiorcą generującym w jego oparciu teksty i znaczenia. 
To wyróżnienie proceduralności jako zasadniczej cechy cyfrowego medium 
stanowi, moim zdaniem, o oryginalności i pożyteczności pojęcia procedural­
nej retoryki. Można bowiem, podobnie jak w wypadku jego koncepcji operacji 

33 Tamże, s. 79. 
34 Tamże, s. 81.
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jednostkowych, uznać, że nie mówi nam autor niczego, co nie byłoby wcześniej  
zdiagnozowane przez badaczy nowych mediów (w odniesieniu do procedural­
ności nie tylko mamy do czynienia ze zbieżnością samego pojęcia i jego definio­
wania, jakie pojawia się u Murray, ale też, jak sądzę, można z powodze niem 
argumentować, że pobrzmiewa w niej echo definicji tendencji nowych mediów 
określanej przez Manovicha jako automatyzacja), jednak ten gest Bogosta, 
polegający na wyłowieniu proceduralności z zestawów pojęć czy tendencji 
tworzących paradygmat opisu cyfrowych mediów, jest gestem znaczącym 
oraz, jak powiedziałam, wysoce oryginalnym. Proceduralność, nawet w ta­
kim szerokim ujęciu, jakie proponuje Bogost na wstępie swoich rozważań, czy­
li odnosząca się nie tylko do systemów komputerowych, ale także do sądow­
nictwa czy administracji, polega na ustanawianiu reguł dotyczących zadań  
i działań, które mogą lub nie mogą zostać podjęte. Jako cecha cyfrowych me­
diów natomiast zasługuje na osobne rozważania, ponieważ stanowi o ich wy­
jątkowości w takim sensie, w jakim możliwe jest mówienie o tym, co wyróż­
nia je na tle pozostałych form mediatyzacji.

Dla Bogosta formy proceduralnej ekspresji muszą odnosić się do mani­
pulacji na symbolach, procesów konstruowania i interpretowania systemów 
semiotycznych, które determinują przemyślenia i działania ich operatora. 
Jakkolwiek ta szeroko rozumiana proceduralność pozwala włączyć w obszar 
rozważań nad nią rozmaite sekwencje ludzkich poczynań w rzeczywistym 
świecie, dla Bogosta zasadnicze znaczenie ma fakt, że o ile w sytuacjach, 
w których to ludzie tworzą i egzekwują procedury, możliwa jest do pewne­
go stopnia negocjacja z obowiązującymi w ich ramach regułami, o tyle w wy­
padku komputerów jest to niemożliwe. Konsekwencją tego stanu rzeczy jest 
to, że komputery mogą i często bywają odbierane jako ograniczające (i fru­
strujące) narzędzia dla proceduralnych zachowań, podczas kiedy konwencje 
kulturowe jawią się jako może nie wyzwalające, ale zdecydowanie bardziej 
elastyczne. 

O możliwościach sfunkcjonalizowania koncepcji Bogosta pisze Piotr Ster­
czewski, przybliżając tym samym nie tylko samo pojęcie proceduralnej reto­
ryki, ale także powiązanej z nią proceduralnej piśmienności:

Bogost proponuje pojęcie „proceduralnej piśmienności” (procedural literacy) na określenie 
umiejętności odczytywania procesów jako abstrakcyjnych systemów proceduralnych i jed­
nocześnie konstrukcji znaczeniowych – jest to według niego umiejętność rekonfigurowania 
pojęć i zasad w celu zrozumienia procesów (nie tylko komputerowych), a takie rozumie­
nie powinno prowadzić do zadawania pytań i krytykowania konkretnych reprezentacji kon­
kretnych procesów35.

Proceduralna piśmienność, co wydaje się tutaj warte podkreślenia, do­
tyczy sposobu rozumienia procesów informacyjnych, które kierują się logiką 
odmienną od tej, z jaką mamy do czynienia w wypadku form kulturowych 

35 Piotr Sterczewski, Czytanie gry. O proceduralnej retoryce jako metodzie analizy ideologicz-
nej gier komputerowych, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 213.
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wyposażonych w określone struktury, jak na przykład klasyczna narracja. 
O ile w tym ostatnim przykładzie spotykamy się z kumulatywnym charak­
terem procesu poznania, w którym stopniowo dodając kolejne fragmenty in­
formacji, przechodzimy od stanu ignorancji do stanu wiedzy, i z perspektywy 
końca ciągłego tekstu wszystkie jego elementy stają się dla nas zrozumiałe, 
o tyle proceduralna piśmienność może odwoływać się do takich właściwości jak 
wariantywność, niekompletność czy zastępczość jednostek przekazu, za pomo­
cą których generowane jest znaczenie.

Przywołany powyżej autor przygląda się także relacji, jaka zachodzi mię­
dzy proceduralną perswazyjnością a interaktywnością systemu i możliwością 
wpływania na ostateczny kształt tekstu przez jego odbiorcę/użytkownika:

W działaniu retoryki proceduralnej pewną przeszkodą jest interakcja gracza. Podczas gdy 
tekst nieinteraktywny, nawet oparty na retoryce proceduralnej – jak na przykład symulacja 
warunków pogodowych, służy przede wszystkim aktywności interpretacyjnej użytkowni­
ka – synoptyka interpretującego model w celu prognozowania pogody. Tekst interaktywny 
ma funkcję przede wszystkim konfiguracyjną, zatem sam w sobie nie zapewnia znaczącej 
komunikacji między dziełem a odbiorcą ani tym bardziej perswazji, jedynie przygotowuje 
przestrzeń dla zaistnienia obu36. 

Trudno odmówić słuszności przytoczonym spostrzeżeniom Sterczewskie­
go, natomiast można je uzupełnić dodatkowymi komentarzami, jeśli – jak czy­
ni to Bogost – położy się nacisk nie tyle na interaktywność tekstu, co na jego 
proceduralność. Intuicję, która leży u podstaw założenia, że możliwość wpły­
wania na ostateczny kształt tekstu jest czynnikiem osłabiającym jego reto­
ryczny potencjał, najlepiej chyba wyraził Umberto Eco w eseju zatytułowanym 
O paru funkcjach literatury: 

Rola opowieści „niemodyfikowalnych” na tym właśnie polega: na przekór naszemu pragnie­
niu odmiany losu, opowieści te pozwalają nam się przekonać, że losu nie można odmienić. 
I niezależnie od tego o czyich losach opowiadają, opowiadają także o nas, dlatego też je 
czytamy i lubimy. Potrzebujemy ich surowej „represyjnej” lekcji. Narracja hipertekstualna 
może nas nauczyć wolności i kreatywności. To dobrze, ale to nie wszystko. Opowiadania już 
napisane uczą nas także umierania37.

Refleksja na temat proceduralnej retoryki, zwłaszcza jeśli weźmie się tak­
że pod uwagę założenia Bogosta, na których ufundowana jest jego koncep­
cja operacji jednostkowych, może być postrzegana jako potwierdzenie intuicji 
wyrażanej w tekstach innych autorów zajmujących się kwestią perswazyj­
ności w odniesieniu do tekstów interaktywnych czy proceduralnych, ale za­
razem stanowi bardzo ekonomiczne i eleganckie rozwiązanie na poziomie 
teoretycznym. 

36 Tamże, s. 216.
37 Umberto Eco, O paru funkcjach literatury, [w:] tegoż, O literaturze, przeł. Anna Wasilew­

ska, MUZA, Warszawa 2003, s. 19.
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2.8. JFK Reloaded

Ponieważ oba pomysły Bogosta, dotyczące zarówno operacji jednostko­
wych, jak i proceduralnej retoryki, zdecydowanie zyskują na wartości wów­
czas, gdy stosowane są jako wskazówki do przeprowadzania analitycznych 
operacji na tekstach, posłużę się konkretnymi przykładami w celu uchwycenia 
istoty tych koncepcji i możliwości ich sfunkcjonalizowania w krytycznej anali­
zie tekstów. Jednym z nich będzie gra JFK Reloaded (Traffic Software, 2004), 
gatunkowo określana jako „pierwszoosobowa strzelanka” i „docu-game”, te­
matycznie oferująca symulację wydarzeń, do jakich doszło na Dealey Plaza 
w Dallas 22 listopada 1963 roku. Zadaniem gracza jest jak najdokładniejsze 
odwzorowanie zamachu na prezydenta Johna F. Kennedy’ego z punktu widze­
nia jego sprawcy. Dokładność, o której mowa, jest zdeterminowana ustalenia­
mi komisji Warrena38, bo właśnie ten dokument stanowi podstawę informacyj­
ną dla stworzenia systemu reguł w grze.

Jak można się domyślać z tego pobieżnego opisu, gra wzbudziła (i wzbudza 
nadal) bardzo wiele kontrowersji. Tuż po premierze gry „The Guardian” doniósł, 
że David Smith, pełniący funkcję rzecznika prasowego Edwarda Kennedy’ego, 
brata zamordowanego prezydenta, udzielił wywiadu dla Associated Press, opo­
wiadając o telefonach, które rozdzwoniły się w biurze senatora w sprawie wy­
danej właśnie gry, kończąc swą wypowiedź słowami: „To nikczemne. Nie mam 
nic więcej do dodania”39. Z kolei Jason Tuohey w tekście zatytułowanym JFK 
Reloaded Game Causes Controversy poza opinią Kennedy’ego przytacza także 
słowa innego senatora, Josepha Liebermana, który – również poprzez rzecz­
nika – stwierdził, że gra „napawa go obrzydzeniem”40. W tym samym artyku­
le pojawia się także odpowiedź na zarzuty stawiane grze, wygłoszona przez 
dyrektora studia Traffic Kirka Ewinga, który mówi o tym, że gra ma na celu 
„tchnięcie życia w historię” i zainteresowanie młodszego pokolenia fascynują-
cymi wydarzeniami z przeszłości Stanów Zjednoczonych. „Zasadniczo wierzy­
liśmy w to – mówi Ewing – że jeśli wystarczająco dużo osób weźmie udział 
[w rozgrywce – K.P.], będziemy mogli raz na zawsze zadać kłam pomysłom, 
że ktoś inny był zaangażowany w zabójstwo prezydenta Kennedy’ego”41. Dalej 
autor artykułu przytacza stanowisko, jakie w całej tej sprawie – włącznie z ko­
mentarzami ze strony studia, które stworzyło grę – zajmuje Christy Glaubke, 
przedstawicielka organizacji Children NOW badającej bezpieczeństwo treści 
zamieszczanych w rozmaitych mediach, która odrzuca argumenty Ewinga  

38 Mowa o komisji, której pełna nazwa brzmi: President’s Commission on the Assassination 
of President Kennedy, ustanowionej 29 listopada 1963 roku z polecenia prezydenta Lyndona Bai-
nesa Johnsona w celu zbadania okoliczności zamachu na prezydenta Kennedy’ego, której prze­
wodniczył sędzia Earl Warren.

39 „The Guardian”, 22.11.2004, https://www.theguardian.com/technology/2004/nov/22/
usnews.games (dostęp: 12.11.2017).

40 Jason Tuohey, JFK Reloaded Game Causes Controversy, PC World, 22.11.2004, https://
www.pcworld.com/article/118717/article.html (dostęp: 12.11.2017).

41 Tamże.

https://www.theguardian.com/technology/2004/nov/22/usnews.games
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o możliwym potencjale edukacyjnym takiej gry i stwierdza: „Wydaje mi się, że
jedyna lekcja, której ona uczy, to jak być zabójcą”. Glaubke wyraża także za-
niepokojenie faktem, że grę można pobrać z internetu, bo nawet wysokie ob-
ostrzenia wiekowe nie są w stanie powstrzymać dzieciaka z kartą płatniczą
przed zagraniem w nią.

Podaję te wszystkie przykłady oficjalnych reakcji na pojawienie się JFK 
Reloaded, by dokonać niezbyt może odkrywczej diagnozy, że wymienione oso-
by oburzały się nie tyle treścią samej gry42, co efektem retorycznym, jaki ich 
zdaniem  ona  wywołuje.  Przedstawiciel  Traffic  Software  z  kolei  odpowiada 
na zarzuty i broni swojej produkcji również w jej aspekcie retorycznym, wi-
dać więc tutaj dość wyraźnie, że dwie strony sporu posługują się odmiennymi 
kategoriami rozumienia perswazyjności. Aby zrozumieć, z czego wynikają te 
skrajne  opinie na  temat  efektu  retorycznego,  jaki wywołuje  omawiana  gra, 
należy  zrekonstruować  ciągi  argumentacyjne,  które  prowadzą  ostatecznie 
do wniosków o pożyteczności bądź szkodliwości grania w symulator zamachu 
na prezydenta Kennedy’ego. Większość opisów JFK Reloaded, z jakimi spotka-
łam się na portalach poświęconych grom, rozpoczyna się od stwierdzenia, że 
jest to gra, „która pozwoli Ci się wcielić w rolę Lee Harveya Oswalda i odtwo-
rzyć w domowym zaciszu przebieg zabójstwa prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych Johna Fitzgeralda Kennedy’ego”43. Kwestia relacji między tożsamością 
gracza i tożsamością postaci w grze, jak również wpływu, jaki na cały proces 
„utożsamiania” ma sposób zastosowania perspektywy pierwszo-  lub  trzecio-
osobowej, zostanie szczegółowo omówiona w kolejnym rozdziale, tutaj jednak 
należy przyjrzeć się temu, czy faktycznie gra, jak sugerują jej opisy, daje nam 
możliwość „wcielenia się” w postać konkretnej osoby, Lee Harveya Oswalda.

Ponieważ  w  grze  zastosowano  perspektywę  pierwszoosobową,  gracz 
nie  dostaje  żadnych  informacji wizualnych na  temat  postaci,  którą  steruje.  

42  Zamach na prezydenta Johna F. Kennedy’ego był oczywiście ogromną traumą dla ame-
rykańskiego społeczeństwa, a próby poradzenia sobie z nią znalazły odzwierciedlenie w licznych 
tekstach kultury popularnej, nie wydaje się więc, by fakt reprezentowania tego wydarzenia przez 
środki  wyrazu,  jakimi  dysponują  formy  kulturowe  głównego  nurtu,  był  powodem  niesmaku 
i  oburzenia  związanego  z  ukazaniem  się  gry.  Poza  najlepiej  chyba  rozpoznanym w  tych  kate-
goriach filmem Olivera Stone’a JFK (1991), który zresztą jest interpretacją dwóch innych dzieł 
(Jima Marrsa Crossfire. The Plot That Killed Kennedy oraz Jima Garrisona On the Trail of the 
Assassins), mieliśmy do czynienia z prawdziwym „wysypem” tekstów kultury popularnej odno-
szących się w  jakiś sposób do zamachu na prezydenta Kennedy’ego, zwłaszcza w okolicach 50. 
rocznicy tego wydarzenia. By wymienić tylko kilka z nich: Henning Mankell, Mózg Kennedy’ego 
(2005); Stephen Hunter, Trzecia kula (2013); Stephen King, Dallas 63 (2011); Ridley Scott, Zabić 
Kennedy’ego (2013, na podstawie książki o tym samym tytule, którą napisali Bill O’Reilly i Martin 
Dugard). Można by wymienić tych przykładów więcej, ale specjalnie wybrałam te, których celem 
raczej nie było „rzetelne” przedstawienie wydarzeń z 22 listopada 1963 roku i które operują bez 
wątpienia fikcyjnością i wariantywnością, a jednocześnie nie wywołały kontrowersji podobnych 
do tych, jakie były skutkiem pojawienia się gry.

43  Encyklopedia  gier,  GRYonline.pl,  https://www.gry-online.pl/S016.asp?ID=4462  (dostęp: 
12.05.2018).  Bardzo  podobnie  rozpoczyna  się  opis  gry  na  Newgrounds:  „JFK  Reloaded  puts 
the players in the role of Kennedy’s alleged assassin, Lee Harvey Oswald”, https://www.newgrounds.
com/bbs/topic/1260403 (dostęp: 12.05.2018).

https://www.newgrounds.com/bbs/topic/1260403
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Jedyne wskazówki na temat świata przedstawionego w grze, jakie otrzymuje, 
pojawiają się na początku rozgrywki i składają się z kilku zdań: „Dallas, Te­
xas. 12.30 p.m. November 22nd, 1963. The Texas Schoolbook Depository, sixth  
floor. The weather is fine. You have a rifle”. Nie tylko nie ma tutaj ani słowa 
o Oswaldzie, ale graczowi nie dostarcza się także żadnej informacji, która mog-
łaby umotywować jego działania na poziomie fikcyjnym. W trakcie rozgrywki  
przekonuje się o tym, że aby osiągnąć jak najlepszy wynik w grze, nie powi­
nien po prostu zastrzelić prezydenta, ale musi trzymać się ściśle określonej 
procedury, liczba i celność strzałów oceniane są bowiem poprzez system reguł, 
które odpowiadają takiemu wariantowi przebiegu zdarzeń, jaki został opisa­
ny w raporcie komisji Warrena. Chciałabym uniknąć wrażenia, że mówiąc 
o „warian cie” wypadków przedstawionym we wspomnianym raporcie, wątpię 
w jego rzetelność i słaniam się ku którejś z licznych teorii spiskowych. Jest 
to raczej wyraz świadomości tego, że, jak wiemy z badań przeprowadzonych 
w okolicach 50. rocznicy zamachu, ponad 60 procent Amerykanów nadal uwa­
ża, że Oswald nie działał sam44. 

Rysunek 1. Wyniki badań opinii przeprowadzonych przez Instytut Gallupa na temat odpowiedzial­
ności za zamach na prezydenta Kennedy’ego

Źródło: Art Swift, Majority in U.S. Still Believe JFK Killed in a Conspiracy, Gallup, 13.11.2013, 
https://web.archive.org/web/20160801184321/http://www.gallup.com/poll/165893/majority-believe­

-jfk-killed-conspiracy.aspx (dostęp: 12.05.2018).

Gracz po zagraniu w JFK Reloaded dowie się, ile można było oddać strza­
łów w danym czasie i z danej broni, natomiast nadal może nie mieć pojęcia 
o tym, kto zabił prezydenta, a już na pewno nie dowie się z gry, z jakich powodów  

44 Zob. Art Swift, Majority in U.S. Still Believe JFK Killed in a Conspiracy, Gallup, 
13.11.2013, https://web.archive.org/web/20160801184321/http://www.gallup.com/poll/165893/ma­
jority-believe-jfk-killed-conspiracy.aspx (dostęp: 12.05.2018).
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to się stało45. Jeśli mielibyśmy utrzymać przekonanie, że gra uczy tego, w jaki 
sposób skutecznie dokonać zamachu na prezydenta Stanów Zjednoczonych, jak 
twierdzi Glaubke, to należałoby dopowiedzieć, że wyposaża gracza tylko i wy­
łącznie w takie kompetencje, które mogą być pożyteczne, jeśli prezydent ten 
przejeżdża limuzyną z otwartym dachem przez centrum Dallas w 1963 roku, 
a zamachowiec znajduje się na szóstym piętrze składnicy książek. Dodać na­
leżałoby może także stwierdzenie, że umiejętność posługi wania się myszką 
czy klawiaturą od umiejętności posługiwania się bronią znacznie jednak się 
różni. Trzeba się chyba zgodzić, że szanse na wykorzystanie tak specyficz-
nego wachlarza umiejętności domniemanego zabójcy trudno byłoby raczej za­
demonstrować w praktyce. Oburzenie zaś wynikające z tego, że reprezentację 
historycznego wydarzenia przedstawiono z wykorzystaniem interaktywne­
go medium, jakim jest gra komputerowa, podkreśla mniemanie krytyków tego 
konkretnego przypadku o tym, że interaktywność wzmacnia potencjał trady­
cyjnie rozumianego zabiegu retorycznego. Argument, jakim posługiwał się 
w debacie na temat edukacyjnego aspektu JFK Reloaded przedstawiciel 
Traffic Software, staje się doskonale zrozumiały, jeżeli zastosować względem  
niego sposób rozumienia perswazyjności leżącej u podstaw proceduralnej 
retoryki, o której mówi Bogost. Przykład reakcji, z jakimi spotkała się gra, 
to także znakomita egzemplifikacja tego, jak bardzo różnią się oceny inter-
aktywnego, medialnego tekstu w aspekcie retorycznym ze względu na to, czy  
samemu weszło się z nim w interakcję. Potępienie ze strony senatora Kenne­
dy’ego na wieść o istnieniu gry, w której gracze doskonalą się w precyzji doko­
nywania zamachu na życie jego brata, jest, uważam, całkowicie zrozumiałe. 
Wynika jednak z oceny wymowy tego tekstu, by tak rzec, z zewnątrz, podob­
nie jak opinia przedstawicielki organizacji Children NOW, która – co ewi-
dentnie wynika z jej wypowiedzi – nigdy w tę grę nie grała. Dla kogoś bowiem, 
kto posiada pewne uniwersalne kompetencje związane z graniem, jasne jest 
to, o czym mówi Juul w odniesieniu do reguł – nie jest celem gry zdobycie 
wiedzy na temat tego, w jaki sposób dokonać zamachu na prezydenta, ale wło­
żenie wysiłku w to, aby osiągnąć jak najlepszy wynik.

Aby to się udało, należy przestrzegać procedur, które wyrażane są po­
przez reguły gry. Po każdej kilkudziesięciosekundowej rozgrywce gracz 
ma do dyspozycji menu, w którym prezentowane są „informacje balistyczne”, 
dokładnie opisujące efekty, jakie w reprezentowanym świecie gry odniosły 
jego działania, a ponieważ strzelnie jest wszystkim, co można w niej robić, to  

45 Gerald Posner, jeden z autorów bardzo wielu publikacji próbujących wyjaśnić przyczyny 
i przebieg zamachu na prezydenta Kennedy’ego, w swojej książce o wiele mówiącym tytule Case 
Closed dowodzi, że kluczem do zrozumienia tego niewątpliwie wstrząsającego momentu w historii 
Sanów Zjednoczonych jest poznanie motywacji, pobudek, charakteru i historii życia Lee Harveya 
Oswalda. Zob. Gerald Posner, Case Closed, Random House, New York 1993. Pisząc o tekstach 
fikcyjnych, publicystycznych czy historycznych, dotyczących zamachu na prezydenta Kennedy’ego 
w Dallas, bardzo trudno uniknąć poczucia, że stąpa się po grząskim gruncie, gdyż każda decyzja 
o przywołaniu konkretnego dzieła wiąże się z niebezpieczeństwem wywołania niezamierzonego 
efektu retorycznego, polegającego na tym, że moje decyzje mogą zostać odebrane jako wyraz po­
parcia dla tez w nich przedstawianych. 
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oczywiście dotyczą one trajektorii lotu kuli i skutków, jakie spowodował każ­
dy oddany strzał. Wszystkim podejmowanym przez gracza działaniom jest 
precyzyjnie przypisana wartość punktowa i dzięki temu wiadomo, jaki uzy­
skaliśmy ostateczny wynik. Ponieważ tym, co czyni grę grą, jest także system 
kar i nagród, które pozwalają lepiej orientować się w regułach, znamienne 
z punktu widzenia proceduralnie retorycznego efektu JFK Reloaded jest 
to, że gra karze gracza za każdą nieścisłość w symulacji wydarzenia opisane­
go w raporcie komisji Warrena.

Najwyższa liczba punktów, jaką można uzyskać, wynosi 1000, pierw­
sze podsumowanie punktowe ocenia, do jakiego stopnia udało się zrealizo­
wać najbar dziej podstawowe cele – nie tylko zastrzelić prezydenta, ale też 
zranić gubernatora, nie zranić Jackie i tak dalej. Potem następuje bardziej 
precyzyjne podsumowanie efektów każdego strzału – i tutaj najczęściej tra­
ci się punkty, ponieważ mało komu udaje się tak precyzyjnie wykonać zadanie, 
by każdy strzał wywołał dokładnie takie efekty, jakie zakłada przewidziana 
przez twórców wersja wydarzeń. 

Dodać tutaj należy, że gra jest bardzo trudna, a egzemplifikacją tego 
stwierdzenia mogą być wypowiedzi komentujących skalę trudności rozgrywki 
graczy, które dają się wyrazić następującym zdaniem: „Nie jest trudno zabić 
prezydenta, trudno jest odtworzyć to, co się wydarzyło”. Jeśli więc weźmiemy 
pod uwagę fakt, że system reguł w grze konsekwentnie karze gracza ze brak 
ścisłości w rekonstruowaniu historii, sama „zabawa” w zabijanie prezyden­
ta, jak chcą tę grę postrzegać jej krytycy, okazuje się bardzo frustrującym 
doświadczaniem. Najistotniejsze jest jednak tutaj to, że nawet ktoś, kto ni­
gdy nie słyszał o zamachu na prezydenta Kennedy’ego, dowie się o miejscu 
i czasie wydarzenia, liczbie oddanych strzałów, skutkach, jakie wywołały, 
ale też poprzez fakt, że sama gra jest symulacją, interaktywnym modelem 
odtwarzającym geograficzne, czasowe i pogodowe warunki historycznego 
zdarzenia, może się samodzielnie przekonać, jaka sekwencja wypadków jest 
możliwa w danych okolicznościach, a jaka pozostaje poza polem możliwości 
„ode grania”. Tutaj właśnie należy dopatrywać się perswazyjnego charakteru 
opisywanej gry, który wynika z proceduralnej właściwości środowiska medial­
nego, w jakim występuje.



ROZDZIAŁ 3. IMMERSJA, INTERAKTYWNOŚĆ 
I TOŻSAMOŚĆ

3.1. Interaktywność – definiowanie pojęcia

Przedstawione poniżej rozważania dotyczą nie tyle zjawisk, relacji czy 
przedmiotów określanych mianem „interaktywnych”, ile samego pojęcia „in­
teraktywność”. Termin ten w ciągu ostatnich dwóch dekad stał się niezwykle 
popularny i pojawił się w tak rozmaitych kontekstach, że warto byłoby przyj­
rzeć się „modnemu fenomenowi, jakim jest interaktywność”1, analizując zna­
czenia, jakie przypisuje się samemu hasłu.

Interesujący wydaje się fakt, że w większości tekstów na temat interak­
tywności pojęcie to funkcjonuje bez dopowiedzeń czy wyjaśnień, jakby jego 
sens był oczywisty, a jeśli pojawiają się jakieś definicje, to bywają rozbieżne 
lub sprzeczne. Powód tego terminologicznego bałaganu wydaje mi się dość pro­
sty. Z jednej strony mamy współczesne teorie, głównie z dziedziny badań nad 
literatu rą, w których swoboda odbioru dzieła, począwszy od przyznania odbiorcy 
prawa do snucia dowolnej interpretacji, a skończywszy na umożliwieniu mu fak­
tycznej ingerencji w strukturę dzieła, była postulowana na długo zanim termin 
„interaktywność” stał się kluczowy przy opisie wspomnianych praktyk, z dru­
giej – rozwój technologii, która im bardziej jest zaawansowana, tym bardziej 
wymaga naszego uczestnictwa w procesach, jakie się dzięki niej dokonują2. Po­
zwolę sobie stwierdzić, że „fenomenem” nie jest interaktywność jako najogólniej 
rozumiana cecha współczesnej kultury (biorę tu pod uwagę wszelkie zjawiska, 
przy których opisie stosuje się to pojęcie) – procesy, które doprowadziły do tego, 
że w rozwijających się współcześnie sytuacjach komunikacyjnych postawę od­
biorcy cechuje aktywność, są najzupełniej zrozumiałe i łatwe do prześledzenia, 
intrygujące jest jednak to, że ten popularny termin posiada wiele, niejednokrot­
nie sprzecznych, definicji i jednocześnie jest tak powszechnie używany.

1 Erkki Huhtamo, From Cybernation to Interaction. A Contribution to on Archeology of Inter‑
activity, [w:] The Digital Dialectic, Peter Lunenfield (red.), The MIT Press, London 1999.

2 Na temat relacji między teoriami poststrukturalistów, które dotyczą procesu interpretacji 
dzieła literackiego i koncepcji oraz sposobu funkcjonowania hipertekstu, pisał, jak wspominałam 
w rozdziale pierwszym, George P. Landow w książce Hypertext. The Convergence of Contemporary 
Critical Theory and Technology.
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Jednym z powodów definicyjnych rozbieżności i nieporozumień jest fakt, 
że zarówno w wypadku socjologicznego interakcjonizmu, jak i służącej do opi­
su praktyk właściwych erze elektroniki interaktywności, mówi się o „inter-
akcji”, umieszczając ów termin w kontekstach obu dziedzin. Eku Wand, na­
potykając ten problem, cytuje słownikową definicję interakcji („wzajemne 
powiązania między osobami i grupami”3), konfrontując ją z definicją słowa 
„interaktywność” („dialog między komputerem a jego użytkownikiem”4), 
i stwierdza, że interaktywność zaczyna się tam, gdzie kończy się interakcja. 
Warto zauważyć, że nie dla wszystkich zajmujących się tym zagadnieniem  
badaczy sprawa przedstawia się tak prosto i nakładanie się na siebie ter­
minów „interakcja” i „interaktywność”, zdefiniowanych w sposób, jaki zo­
stał przedstawiony powyżej, jest powodem wielu komplikacji, jakie towa-
rzyszą próbom uchwycenia istoty komunikacji dokonującej się z komputerem 
lub za jego pośrednictwem. 

Mogłoby się wydawać, że w odniesieniu do mediów cyfrowych jest to 
termin dość jednoznaczny i niebudzący wątpliwości co do tego, jakiego typu 
relację na linii człowiek–komputer można określić mianem interaktywnej. 
Tak jednak nie jest. Problemy z definiowaniem interaktywności pojawia­
ją się zwłaszcza w kontekście badań dotyczących komunikowania, dlatego 
też spróbu jemy się przyjrzeć, w jaki sposób tradycyjna i dominująca forma 
komunikowania twarzą w twarz wpływa na postrzeganie procesów komu-
nikacyjnych, które dokonują się z użyciem nowych mediów. Nie jest to wszak­
że jedyny aspekt, w którym można postrzegać złożoność zjawiska, jakim jest 
interaktywność. Badacze zajmujący się interaktywnością systemów kompu­
terowych nie są zgodni co do tego, jakie warunki muszą być spełnione, aby 
można było o niej mówić. Przede wszystkim nie wiadomo, która z koniecznych 
do jej zaistnienia stron o tym decyduje: system czy jego użytkownik? Czy inter-
aktywność jest kategorią ostrą i bezwzględną, to znaczy czy pewien określony 
typ relacji człowieka z maszyną można nazwać interaktywnym, a inny nie, 
czy też interaktywność pojawia się wszędzie tam, gdzie istnieje jakiekolwiek 
sprzężenie zwrotne, a system może być mniej lub bardziej interaktywny. 

O potrzebie stworzenia jednoznacznej, uniwersalnej definicji pojęcia 
„interaktywność” oraz o tym, jak trudno takiej potrzebie sprostać, świadczy 
chociażby fakt, opisany przez Brendę Laurel, że po trwających ponad dekadę 
sporach toczących się wśród ludzi badających przemysł gier komputerowych 
w 1988 roku została zwołana konferencja, w której wzięli udział specjaliści zaj­
mujący się szeroko rozumianym „interaktywnym” przemysłem rozryw kowym. 
Dyskutowano nad sensem tego pojęcia w bardzo szerokim zakresie zjawisk: 
od osobistych komputerów począwszy, przez gry wideo, telewizję, muzea, 
a na parkach rozrywki kończąc. Przez dwa dni toczyły się rozmowy na temat 

3 Eku Wand, Interactive Storytelling. The Renaissance of Narration, [w:] New Screen Me-
dia. Cinema/Art/Narrative, Martin Rieser, Andrea Zapp (red.), British Film Institute, London 
2002, s. 164.

4 Tamże, s. 165.
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znaczenia słowa „interaktywny”, ale nikt nie zdołał zaprezentować takiej de­
finicji, która usatysfakcjonowałaby wszystkich uczestników konferencji. Opi­
sany powyżej przypadek świadczy o tym, że nawet jeśli interak tywność jest 
postrzegana jako wyjątkowe kulturowe odkrycie doby elektroniki, nie można 
żądać koherentnej, uniwersalnej definicji tego pojęcia5.

Na początku spróbujemy zastanowić się nad tym, czy pojęcie interaktyw­
ności nieodłącznie wiąże się z systemem komputerowym. Nawet jeśli zgodzi­
my się z twierdzeniem Reginy Cornwell, że „interaktywne formy komunikacji, 
lub po prostu – interaktywność wymaga mocy komputera”6, to pozostaje pyta­
nie, czy wszystkie działania, jakie odbywają się na linii człowiek–komputer, 
można nazwać interaktywnością, a dokładnie rzecz ujmując, czym różni się 
działający na zasadzie sprzężenia zwrotnego automat od systemu interaktyw­
nego. Najwygodniej będzie nam przyjąć definicję, którą zaproponował Erkki 
Huhtamo, opisując interaktywność jak etap w rozwoju cywilizacji posługu­
jącej się maszynami i odnajdując jej początki we wczesnych formach relacji 
między człowiekiem i maszyną. Zdaniem Huhtamo maszyna automatyczna 
to „każda maszyna, która posiada samoregulujący (działający na zasadzie 
sprzężenia zwrotnego) mechanizm, pozwalający jej na wykonanie pewnych 
funkcji i niewymagająca przy tym interwencji człowieka”7. Z tej definicji au­
tomatu można wysnuć dwojakiego rodzaju wnioski. Jeden z nich pokrywał­
by się z koncepcją Huhtamo, że to, co nazywamy dzisiaj interaktywnością, 
jest kolejną fazą procesu, który zapoczątkowało pojawienie się automatów,  
a wraz z nimi intrygującego badaczy problemu relacji między maszyną a czło­
wiekiem. Z drugiej jednak strony rodzi się pytanie, czy relację z tak zdefi-
niowanym automatem, którego najistotniejszą cechą jest działanie na zasadzie 
sprzężenia zwrotnego8, można określić mianem interaktywności, ponieważ 
na jakąkolwiek z jej definicji się nie powołać, w sposób najzupełniej oczywisty 
cechuje ją konieczność interwencji człowieka.

Pojęcie komunikowania w odniesieniu do procesów dokonujących się 
w oparciu o nowe technologie jest nieco skomplikowane i zależy od perspekty­
wy badawczej, jaką przyjmuje dany teoretyk.

Niektórzy autorzy – pisze Tomasz Goban-Klas – obejmują nazwą komunikowanie wszelkie 
formy przekazu informacji w najszerszym sensie, zarówno między ludźmi, jak i pomiędzy 
zwierzętami i maszynami. Tak szerokie definiowanie komunikowania wywodzi się z trady­
cji cybernetyki, która to nauka stara się odkryć podobieństwa leżące u podstaw wszelkich 

5 Por. Brenda Laurel, Computers as Theatre, Addison-Wesley, Reading, Massachusetts 
2001, s. 20.

6 Regina Cornwell, Interactivity. Here to Stay, „New Observation” 1989, No. 71, s. 3.
7 E. Huhtamo, dz. cyt., s. 99.
8 Pojęcie sprzężenia zwrotnego Norbert Wiener zdefiniował jako „kontrolę maszyny na pod­

stawie jej faktycznego (actual), nie zaś oczekiwanego (expected) działania”, czyli, jak to później 
wyjaśnił, tłumacząc, że automaty muszą posiadać kontakt za światem zewnętrznym, „jest to kie­
rowanie przyszłym postępowaniem, w zależności od wyników działania w przeszłości”. Norbert 
Wiener, Cybernetyka i społeczeństwo, przeł. Olgierd Wojtasiewicz, Książka i Wiedza, Warszawa 
1960, s. 24 i 33.
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procesów sterowania9. Inni autorzy, zwłaszcza socjolodzy, ograniczają zakres pojęcie tylko  
do zjawisk porozumiewania się ludzi (…). Za tą różnicą definicji kryje się bądź ograniczenie 
komunikowania do znaków językowych, lub im podobnych, jak to jest w humanistycz­
nie zorientowanej teorii komunikowania, bądź – jak u cybernetyków i biologów – włączenie 
wszystkich form oddziaływania między dwoma układami (osobami, zwierzętami, maszyna­
mi), choćby nie miały one symbolicznego charakteru10.

Problem z interaktywnością jako procesem komunikowania dodatkowo 
komplikuje fakt, że nawet jeśli przyjmiemy rozróżnienie na cybernetyczne i so­
cjologiczne rozumienie procesu komunikowania, to należy zdać sobie sprawę 
z tego, że część definicji interaktywności dotyczących systemów komputero­
wych przekłada na układ człowiek–maszyna cechy właściwe komunikacji mię­
dzyludzkiej, uznając je za decydujące o najwłaściwszym rozumieniu pojęcia 
„interakcja”. Krótko mówiąc, definicje te przyjmują założenie, że o systemie 
komputerowym można mówić, że jest interaktywny, tylko wtedy, gdy relacji, 
jaka zachodzi między nim a jego użytkownikiem przypomina relacje między­
ludzkie, najlepiej face‑to‑face11, albo też, jak twierdzi część badaczy, w wypad­
ku relacji człowiek–komputer nie można mówić o interaktywności w ogóle, 
jedynie o jej niepełnej czy też niedoskonałej formie.

Problem ten pojawia się w tych definicjach interaktywności, które skupia­
ją się na określeniu, w jaki sposób rozwój środków komunikowania wpłynął 

 9 Cybernetyką twórca tego terminu, francuski fizyk Ampère w 1934 roku nazwał naukę 
o kierowaniu ludzkim społeczeństwem. Dopiero po drugiej wojnie światowej powstała nowa 
dziedzina nauki i techniki zajmująca się urządzeniami samosterującymi oraz przekazywaniem 
i przetwarzaniem w nich informacji, do której, za sprawą książki Norberta Wienera pod tytu­
łem Cybernetics, przylgnęła ta nazwa. Sam Wiener dość płynnie przechodzi od problemu wię­
zi, jakie tworzą się w społeczeństwie, do stosunków panujących między człowiekiem a maszy­
ną. „Społeczeństwo – pisze wybitny matematyk – można zrozumieć jedynie poprzez studiowanie 
informacji oraz związanych z nimi sposobów porozumiewania się. Przyszły proces wymiany in­
formacji i porozumiewania się pomiędzy człowiekiem a mechanizmem, mechanizmem a człowie­
kiem, pomiędzy maszyną a maszyną – będzie odgrywał coraz większą rolę. (…) Gdy wydaję rozkaz 
maszynie, sytuacja nie różni się w sposób istotny od tej, kiedy wydaję rozkaz człowiekowi. Innymi 
słowy, jeżeli chodzi o moją świadomość, zdaję sobie sprawę z tego, że rozkaz został wysłany i że 
sygnał o jego wykonaniu powrócił do mnie. Fakt, że sygnał został w fazie pośredniej przekazany 
przez maszynę, a nie przez osobę, jest dla mnie nieistotny i nie zmienia zbytnio mojego stosunku 
do sygnału. Tak więc teoria kierowania w technice, czy to w odniesieniu do człowieka, zwierzęcia 
czy mechanizmu, jest rozdziałem teorii informacji”. N. Wiener, dz. cyt., s. 13–14.

10 Tomasz Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, tele-
wizji i Internetu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Kraków 1999, s. 43.

11 Przydatna w tym kontekście okazuje się definicja interakcji stworzona przez Ervinga 
Goffmana, za którego sprawą dokonało się przeniesienie interakcjonizmu jako jednej z amery­
kańskich teorii socjologicznych na grunt nauki o komunikowaniu, gdyż określił on interakcję 
jako „wzajemny wpływ jednostek znajdujących się w swojej bezpośredniej fizycznej współobec­
ności i wpływających na swoje postępowanie. Poszczególne interakcje można określić jako wszel­
kie działania występujące przy jednej okazji, kiedy współobecność danego zespołu jednostek jest 
nieza przeczalna. W tym przypadku słowo «interakcja» można zastąpić słowem «spotkanie»”. Mar­
ta Kiełdanowicz, Interakcjonizm w komunikologii – dramaturgiczna koncepcja życia społeczne-
go E. Goffmana, [w:] Nauka o komunikowaniu. Podstawowe orientacje teoretyczne, Bogusława 
Dobek-Ostrowska (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 86. 
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na tradycyjne wzorce interakcji społecznych. Taką perspektywę badawczą 
prezentuje John B. Thompson, twierdząc, że:

rozwój środków komunikowania powoduje raczej tworzenie nowych form akcji i interakcji 
oraz nowych rodzajów stosunków społecznych – form bardzo odmiennych od interakcji bez­
pośredniej, którą uznajemy za historycznie dominującą. Pociąga to za sobą kompleksowe 
zmiany organizacji interakcji międzyludzkich w czasie i przestrzeni. Wraz z rozwojem środ­
ków komunikowania interakcja społeczna uniezależniła się od fizycznej bliskości, więc osoby 
mogą wchodzić w interakcje, mimo że nie dzielą wspólnego otoczenia12.

Umieszczając pojęcie interakcji, jaka dokonuje się z użyciem mediów, 
w kontekście socjologicznym, Thompson wyróżni trzy jej typy. Pierwszym 
z nich jest interakcja bezpośrednia, której uczestnicy są obecni w miejscu in­
terakcji i dzielą wspólny czasowy i przestrzenny system odniesienia, i ma ona 
charakter dialogowy, jest obustronnym przepływem informacji, odbiorca może 
reagować na słowa nadawcy, a nadawca jest także odbiorcą przekazów do niego 
adresowanych. Interakcji bezpośredniej Thompson przeciwstawia interakcję 
pośrednią, wymagającą „użycia środka technicznego (papieru, kabli elektrycz­
nych, fal elektromagnetycznych itp.), co umożliwia przekazanie informacji lub 
kontekstu symbolicznego osobom oddalonym w czasie i przestrzeni lub w obu 
wymiarach jednocześnie”13. Trzecim typem interakcji jest „pośrednia (medial­
na) quasi-interakcja”. Termin ten odnosi Thompson do stosunków społecznych 
wytworzonych przez środki komunikowania masowego (książki, prasę, radio, 
telewizję itp.) i jest ona, podobnie jak interakcja pośrednia, rozciągnięta w cza­
sie i przestrzeni. Tym, co odróżnia ją od dwu poprzednich, jest fakt, że:

produkowane formy symboliczne nie mają konkretnego adresata, a raczej są przeznaczone 
dla nieokreślonego grona potencjalnych odbiorców. Po drugie, podczas gdy dwa poprzed­
nie typy mają charakter dialogowy, pośrednia quasi-interakcja ma charakter monologu, 
w tym sensie, że przepływ komunikowania jest w większości wypadków jednokierunkowy14.

Mimo zastrzeżenia Thompsona, że pojęcie interaktywności zmienia się 
pod wpływem rozwoju technologii, oczywiste jest, że ma on na myśli zmianę 
sposobu, w jaki komunikują się ludzie i daleko mu do takiego ujęcia problemu 
interaktywności, jakie proponują badacze skupiający się na możliwościach, 
które stwarza technika digitalna. 

Podobne stanowisko w tej sprawie zajmują autorzy tekstu Ewolucja in-
terfejsu. Między sztuką a technologią. Ich zdaniem komunikacja masowa zaj­
muje obecnie istotną część przestrzeni komunikacyjnej każdej osoby, a media, 
poprzez które się ona dokonuje (jak na przykład telewizja), by zapewnić so­
bie komercyjny sukces, stwarzają iluzoryczne wrażenie wspólnej przestrzeni, 
w której odbywa się równie iluzoryczna interakcja.

12 John B. Thompson, Media i nowoczesność. Społeczna teoria mediów, przeł. Izabela Miel­
nik, Wydawnictwo Astrum, Wrocław 2001, s. 90.

13 Tamże, s. 91.
14 Tamże, s. 92.
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Interaktywność – twierdzą badacze – oznacza rozmowę, do której potrzeba dwóch rozmów­
ców. Tymczasem w aplikacjach przemysłowych, nawet w aplikacjach opartych na nowych 
technologiach, interaktywność rozumie się w kategoriach współzależności człowieka i ma­
szyny. Tak zwana telewizja interaktywna, CD-ROM-y, gry video, pozwalają na interak­
tywność z wcześniej zaprogramowanymi procesami, wcześniej zaprogramowanymi danymi, 
a nie z prawdziwym człowiekiem, znajdującym się na drugim końcu relacji komunikacyj­
nej. Mamy tu do czynienia z fałszywą interaktywnością, która jedynie powiększy frustrację 
opinii publicznej spragnionej rzeczywistej wymiany doświadczeń. Wszystkie te rodzaje tak 
zwanej interaktywności są przydatne jedynie na krótką metę i nieuchronnie przyczynią się 
tylko do wzrostu problemów związanych z komunikowaniem15.

Nawet jeśli nie zgodzimy się z założeniem, że zastosowanie terminu „inter-
aktywność” w stosunku do mediów, które oferują komunikację zapośredniczo­
ną, ma na celu zwabienie konsumentów „spragnionych rzeczywistej wymiany 
doświadczeń” i odniesienie komercyjnego sukcesu16, to nie sposób pominąć dość 
istotnego problemu, jaki poruszają cytowani badacze. Pomijając wątpliwości 
co do tego, czy każdy potencjalny użytkownik systemu interaktywnego zna 
socjologiczne definicje interaktywności i po kontakcie z owym systemem spo­
dziewa się pełnej i wartościowej wymiany symbolicznych znaczeń, chciałabym 
jednakże zaznaczyć, że pojęcie frustracji, rozczarowania ograniczonym, w po­
równaniu z tym, jakie oferuje komunikowanie twarzą w twarz, polem ma­
newru właściwym relacjom człowiek–maszyna, pojawiające się w omawianym 
tekście, warte jest uwagi. 

Kolejnym teoretykiem, który definiując pojęcie interaktywności, wzoro­
wał się na międzyludzkiej komunikacji twarzą w twarz, jest Andrew B. Lip­
pman. Precyzując termin „interaktywność”, odróżnił ją od alternacji, czyli 
tego typu relacji, która dokonuje się między człowiekiem i maszyną, a wymia­
na informacji między nimi, jak pisze Piotr Sitarski, odbywa się w ustalonej 
kolejności, której nie można zakłócać17. Interaktywność z kolei zdefiniował 
jako „wzajemną i symultaniczną aktywność obu uczestniczących stron, zwy­
kle zmierzającą do jakiegoś celu, ale niekoniecznie”18. Wprowadzając rozróż­
nienie na alternację i interaktywność, Lippman to ostatnie pojęcie odnosi 
do sytuacji komunikacyjnej właściwej relacjom międzyludzkim, a tym samym 
wyklucza możliwość określania nim jakiegokolwiek typu działań w układzie 
człowiek–komputer. 

Wniosek, jaki nasuwa się po analizie kilku definicji interaktywności, któ­
rych autorzy stoją na straży takiego znaczenia pojęcia „interaktywny”, jakie 
przypisują mu socjologowie, jest taki, że należy odróżnić interaktywność 

15 Don Foresta, Alain Mergier, Bernhard Serexhe, Ewolucja interfejsu. Między sztuką a tech-
nologią, przeł. Ola i Wojciech Kubińscy, „Magazyn Sztuki” 1997, nr 13/14, s. 94.

16 Nawiasem mówiąc, interesujący jest fakt istnienia pozytywnej aury konotacyjnej, jaka 
wytworzyła się wokół tego pojęcia i wykorzystywania go, z tego właśnie powodu, do reklamy 
usług, produktów i przedsięwzięć kulturalnych czy rozrywkowych.

17 Piotr Sitarski, Rozmowa z cyfrowym cieniem. Model komunikacyjny rzeczywistości wir-
tualnej, Rabid, Kraków 2002, s. 35. Tam także opis definicji interaktywności autentycznej (role 
nadawcy i odbiorcy są wymienne) i quasi-interaktywności (brak „kognitywnego przekazu między 
interaktantami”) Rudy’ego Bertza. 

18 Cyt. za: E. Huhtamo, dz. cyt., s. 106.
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„prawdziwą”, o której można mówić tylko w wypadku relacji międzyludzkich, 
bo to one umożliwiają pełną wymianę ról między nadawcą i odbiorcą, od quasi-
-interaktywności, alternacji czy też interaktywności fałszywej, które to terminy 
badacze stosują do opisu relacji, jakie odbywają się między człowiekiem i ma­
szyną. Nie zmienia to jednak faktu, że jest to tylko jeden z nurtów refleksji, 
jakie towarzyszą przemianom współczesnego społeczeństwa dokonującym się 
pod wpływem rozwoju technologii, a hasło „interaktywność” dużo częściej jest 
określeniem sposobu, w jaki ludzie korzystają z komputera, chociaż w tym 
alternatywnym wobec powyżej opisanego nurcie rozważań pojawia się wiele 
sprzeczności i niedomówień. 

Wracając więc do naszych rozważań na temat tego, czy w wypadku każ­
dej relacji człowieka z komputerem można mówić o interaktywności, nale­
żałoby się zastanowić, dlaczego wobec pierwszych komputerów termin ten 
wydaje się mało stosowny. Odpowiedzią na sformułowane powyżej wątpli­
wości jest definicja systemu interaktywnego, którą podaje Erkki Huhtamo. 
Jego zdaniem:

w systemie interaktywnym rola człowieka nie ogranicza się jedynie do kontrolowania i oka­
zjonalnej interwencji. System interaktywny raczej żąda od użytkownika szybkich i wielo­
krotnych działań. (…) nie polega [on] na czekaniu, ale na ciągłej re-akcji19.

Można zatem postrzegać automat i komputer (mówiąc „komputer”, mam 
na myśli urządzenie o możliwościach, jakie oferuje ono dzisiaj) jako zjawiska 
rozbieżne w tym sensie, że jedno z nich jest interaktywne, a drugie – jeśli 
przyjmiemy definicję Huhtamo – takie nie jest. Nie sposób jednak pominąć 
faktu, na który zresztą badacz zwraca uwagę, że „interaktywne systemy kom­
puterowe posiadają niezliczoną ilość automatycznych funkcji”20, trak towanie 
więc automatyzacji i interaktywności jako pojęć opozycyjnych nie jest w pełni 
uzasadnione.

Poglądy Huhtamo ujawniają jeden z dość istotnych powodów zamętu, jaki 
towarzyszy rozważaniom na temat interaktywności. Otóż wydaje się, że po­
jęcie to zmienia się wraz z rozwojem mediów czy też urządzeń, których istotą 
działania jest sprzężenie zwrotne, a jego popularność rośnie wraz ze zmianą 
społecznych zachowań, które z kolei są w dużej mierze zdeterminowane przez 
fakt, że „nowe produkty i usługi są tworzone w sposób narzucający ludziom 
sprawowanie coraz większej kontroli nad ich codzienną rozrywką i sposobami 
komunikowania się”21. Z tej perspektywy uzasadniona wydaje się teza Huhta­
mo, że interaktywność jako cecha systemów komputerowych stała się koniecz­
na wraz z ich rozwojem, w którego wyniku powstały nowe typy użytkowa­
nia komputera, takie jak symulacje, edytowanie tekstów czy gry. Na wstępie  
zaznaczyłam, że jedna z definicyjnych rozbieżności, jeśli chodzi o termin „in­
teraktywność”, dotyczy problemu, która ze stron biorących w niej udział jest 

19 Tamże, s. 107.
20 Tamże.
21 David Rosen, Expanding Interactive Media, „New Observation” 1989, No. 71, s. 20.
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odpowiedzialna za typ relacji, jaka między nimi istnieje lub mogłaby zaistnieć. 
Z jednej strony mamy definicje, które koncentrują się na możliwościach, jakie 
stwarza system komputerowy, i to od niego w głównej mierze zależy, czy w da­
nym wypadku można mówić o interaktywności. Do definicji tego typu należy 
stworzona przez Richarda N. Tuckera definicja mediów interaktywnych, które 
opisał on jako „systemy, w których dane wyjściowe (output) z przekaźników 
informacji mogą być modyfikowane przez działania użytkownika”22.

W definicji tej nic nie wskazuje na to, by Tucker wiązał pojęcie interaktyw-
ności z technologią digitalną i proponuje ona jedno z takich ujęć interak-
tywności, które obejmują dość problematyczne pod tym względem zjawisko, 
jakim jest telewizja. Omawiając problem interaktywności telewizji, należy pa­
miętać o tym, że podobnie jak w wypadku innych mediów, które poddawane  
są procesom digitalizacji, sytuacja zmienia się bardzo szybko i próby zdefi­
niowania jej jako systemu interaktywnego zdezaktualizują się wraz z roz­
powszechnieniem telewizji nowej generacji, określanej jako High Definition 
Television, która zaoferuje lepszy odbiór, pamięć i możliwości właściwe me­
diom cyfrowym. Niezależnie jednak od tego, że telewizja zmienia się pod wpły­
wem nowych technologii, przez ostatnie dziesięć lat jej oglądanie przeobra­
ża się z biernego odbioru w proces, który wymaga od widza określonych 
działań. Po pierwsze, jak pisze David Rosen, pojawiło się więcej stacji, do tego 
sieć kablowa oraz możliwość rejestrowania za pomocą wideo. Po drugie, nastą-
piło nagłe i szybkie rozpowszechnienie pilota telewizyjnego, który, zdaniem 
Rosena, daje widzom negatywną moc, oferując możliwość łatwego uniknięcia 
tego, czego nie chcą zobaczyć. Po trzecie, urządzenia takie jak na przykład gry 
wideo umożliwiły alternatywny sposób użycia telewizora. I wreszcie po czwar­
te, wzrosła popularność programów typu TV-shop oraz pojawiły się usługi 
oferowane w telewizji, z których można skorzystać, posługując się telefonem 
(o możliwości zadecydowania, jak potoczy się dalej nadawany na żywo program, 
nie wspominając). Wszystko to razem spowodowało zmianę, dzięki której te­
lewizor przestał być „głupim nadajnikiem”, a bierne oglądanie przekształci­
ło się w „bardziej interaktywne czy wielowymiarowe doświadczenie”. Kończąc 
swoje rozważania na temat rozwoju telewizji, Rosen stwierdza, że jak dotąd 
żadna z oferowanych przez nią możliwości nie jest „prawdziwie” interaktywna 
czy nie pozwala widzowi na reorganizację zasadniczej, narracyjnej struktury 
programu23. 

Powróćmy jednakże do definicji Tuckera, która prócz tego, że obejmuje dość 
szeroki zakres zjawisk i skupia się głównie na systemie, pomijając osobę użyt­
kownika, zaczyna się od słowa „możliwość”, co sugeruje pewną poten cjalność, 
nie zaś, właściwą aktywnej postawie zajmowanej wobec mediów two rzonych 
w oparciu o technologie digitalne, konieczność dokonania wyboru. Skoro je­
steśmy już przy wolnym wyborze, pojęciu kluczowym dla interaktywności, nie 
sposób nie wspomnieć o definicji Rice’a, który za podstawę interaktywności 

22 Richard N. Tucker, Interactive Media. The Human Issues, cyt. za: P. Sitarski, dz. cyt., s. 34.
23 D. Rosen, dz. cyt., s. 19–20.
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przyjął „rzeczywistą, indywidualną wolność wyboru”24, a trafność tej definicji, 
po uzupełnieniu jej zastrzeżeniem, że pole manewru indywidualnego wybor­
cy jest ograniczone do możliwości, jakie stwarza dany system, zależy od tego, 
jaką przyjmiemy wykładnię słowa „rzeczywisty”. Najbardziej odpowiednia 
z perspektywy naszych dociekań byłaby taka, która rozumiałaby ów wybór 
jako dosłowne, odbywające się w rzeczywistym czasie działanie pole gające 
na opowiedzeniu się za jakąś opcją, należy jednak zaznaczyć, że mimo powyż­
szych dopowiedzeń i tego, że wyłuszcza ona najbardziej elementarną cechę 
interaktywności, jest to definicja mało precyzyjna i trudno na jej podstawie 
stwierdzić, czym właściwie jest interaktywność.

W przeciwieństwie do definicji zaproponowanej przez Tuckera, w której 
elementem decydującym o typie relacji, jaka może zaistnieć między urzą­
dzeniem a jego użytkownikiem, jest system, definicja autorstwa Tomasza 
Gobana-Klasa ujmuje to zagadnienie z zupełnie innej strony. Wyróżniając 
charakterystyczne cechy mediów telematycznych (łączących telekomunikację 
z informatyką), które pozwalają odróżnić je od tzw. starych mediów, jako jed­
ną z nich wymienia „interakcyjność”, która jego zdaniem polega na tym, że 
„odbior ca może wybrać, odpowiedzieć, wymienić informacje oraz być bezpośred­
nio połączony z centrum informacji”25. Tym, co łączy rozbieżne pod względem 
„elementu decydującego” o interaktywności układu definicje Gobana -Klasa 
i Tuckera, jest założenie pewnej potencjalności, z którym trudno się zgodzić. 
Tucker pisze o tym, że „dane wyjściowe z przekaźników informacji mogą być 
modyfikowane przez działania użytkownika”, natomiast Goban-Klas twierdzi, 
że odbiorca może wybrać, odpowiedzieć itd. Otóż wydaje mi się, że jeśli mówi­
my o interaktywności w odniesieniu do systemów komputerowych, działania 
ich użytkowników są konieczne, aby można było określić dany system jako 
interaktywny. Użycie słowa „możliwość” jest uzasadnione tylko wtedy, gdy 
dotyczy ono pola manewru (nieprzypadkowo Pousseur nazwał swoją kompo­
zycję Scambi „polem możliwości”26), jakie dla swojego użytkownika przewiduje 
system. Zasadniczą cechą interaktywności jest fakt, że, jak twierdzi Huhtamo, 
„relacja między człowiekiem a systemem odbywa się w rzeczywistym czasie”27, 
a mówienie o danym systemie, że jest interaktywny, bo „jest zdolny do reago-
wania na działania użytkownika”, pociąga za sobą konieczność stworzenia 
pojęcia „potencjalnej interaktywności”, co, jeśli zgodzimy się ze zdaniem Huh­
tamo, jest po prostu nonsensowne.

Wracając jednak do problemu rozbieżnych poglądów na temat posiadania 
mocy decyzyjnej w kwestii interaktywności układu człowiek–komputer, nie 
sposób pominąć definicji stworzonej przez Brendę Laurel, która umieszczając 
problem interaktywności w kontekście gier komputerowych, stwierdziła, że 

24 Ronald E. Rice & Associates, The New Media. Communication, Research, and Technology, 
cyt. za: P. Sitarski, dz. cyt., s. 36. 

25 T. Goban-Klas, dz. cyt., s. 24. 
26 Zob. koncepcja dzieła otwartego. Umberto Eco, Dzieło otwarte, przeł. Jadwiga Gałuszka, 

Czytelnik, Warszawa 1973, s. 54.
27 E. Huhtamo, dz. cyt., s. 107.
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jest to „zdolność ludzi do uczestniczenia w reprezentowanej akcji”28. Po dokład-
nym przeanalizowaniu problemu Laurel doszła do wniosku, że podstawo­
wą miarą interaktywności jest subiektywne wrażenie użytkownika, czy też, 
jak w wypadku opisywanego przez nią przykładu gier komputerowych, gra­
cza. Jak to określiła Laurel: „Albo czujesz, że bierzesz udział w dziejącej się, 
reprezen towanej akcji, albo nie”29. Jest to definicja dość radykalna i w grun­
cie rzeczy mało funkcjonalna. Interesujące jest w niej zwrócenie uwagi na do­
znania gracza, lecz jeśli uznalibyśmy ją za obowiązującą, nie można byłoby 
mówić o interaktywności, lecz o jej wrażeniu, co uczyniłoby przedmiot naszych 
badań jeszcze bardziej nieuchwytnym i enigmatycznym. 

Definicję, której udało się uniknąć koncentracji na jednej tylko z obu nie­
zbędnych do zaistnienia interakcji stron, stworzył Piotr Sitarski, opisując in­
teraktywność jako „pewną własność systemów złożonych z maszyn i posługu­
jących się nimi ludzi, która zapewnia tym systemom sprzężenie zwrotne”30. 
Definicja ta obejmuje dość duży zakres zjawisk, a dokładniej wszystkie te 
układy, w których znajduje się człowiek i działająca na zasadzie sprzężenia 
zwrotnego maszyna (niekoniecznie komputer). 

Nieco bardziej restrykcyjne poglądy w tej kwestii prezentuje Tomasz Go­
ban-Klas, który we wstępie do książki Człowiek Turinga Davida Boltera de­
finiuje interaktywność jako „sprzężenie wprowadzania poleceń z natychmia­
stowym (niemal) ich wykonaniem oraz ukazywaniem ich wyniku na ekranie 
monitora”31, a tym samym traktuje ją jako zjawisko nieodłącznie związane 
z układem człowiek–komputer. Poza tym, podobnie jak Huhtamo, zwraca on 
uwagę na tempo reagowania systemu na działania użytkownika. Interaktyw­
ność, uważa Huhtamo, w przeciwieństwie do takiego typu relacji, jakie istnie­
ją między człowiekiem i automatem, nie polega na czekaniu, lecz na szybkim 
i wielokrotnym działaniu. Definicja ta jednakże, jeśli potraktować ją do-
słownie, nie obejmowałaby takich systemów, których działanie nie ukazuje się 
na ekranie monitora. 

Omówione na wstępie komplikacje, znajdujące swe odzwierciedlenie 
w wymienionych przeze mnie na początku definicjach, wynikają z próby prze­
łożenia pojęcia komunikacji, w sensie, jaki nadały mu jej tradycyjne formy, 
na grunt nowych technologii, które nie tylko zmieniają obraz współczesnego 
świata, lecz także nadają nowe znaczenia słowom stosowanym do ich opisu. 
Podobnie jak proces komunikowania, zdaniem niektórych badaczy możliwy 
jedynie w relacji międzyludzkiej, został przełożony na układ człowiek–kom­
puter, tak samo zostało zaadaptowane pojęcie wspólnej przestrzeni, jako to, 
które pozwala wyłonić podobieństwa między tym, jak zachowują się ludzie 
wobec siebie i wobec komputerów. Zdaniem Herberta Clarka i Susan Brenan 
wszystkie zbiorowe działania są budowane na wspólnej płaszczyźnie (common 

28 B. Laurel, dz. cyt., s. 35.
29 Tamże, s. 20–21.
30 P. Sitarski, dz. cyt., s. 36.
31 J. David Bolter, Człowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku komputera, przeł. Tomasz 

Goban-Klas, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 9.
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ground), co oznacza, że jeśli dwoje ludzi pracuje ze sobą, wita się, gra w szachy 
czy tańczy walca, aby podejmowane przez nich działania zakończyły się sukce­
sem, oboje muszą koordynować przebieg owych działań. Innymi słowy, jest to 
wspólna dla zbiorowych działań wiedza i kontrola nad procesem komunikacji. 

Brenda Laurel przełożyła te poglądy na sytuację, w której człowiek komu­
nikuje się z komputerem, i stwierdziła, że pojęcie wspólnej płaszczyzny

nie tylko dostarcza lepszej reprezentacji procesu konwersacji, ale także dowodzi, że inter­
fejs nie jest tylko narzędziem porozumienia, dzięki któremu człowiek i komputer przed-
stawiają sobie własne reprezentacje. Jest on raczej wspólnie dzielonym kontekstem dla ak­
cji, w której te dwa czynniki są agentami (agents), inicjującymi ową akcję32.

W przywołanej koncepcji pada kluczowe dla rozważań nad interaktyw­
nością pojęcie. Jest nim oczywiście „interfejs” określany jako „sposób, w jaki 
odbywa się interakcja między ludźmi a komputerami”33 lub też, w liczbie 
mnogiej, jako „metody współdziałania człowieka i komputera (methods for 
human‑computer interaction)”34. Przywołując koncepcję Donalda A. Norma­
na, którego zdaniem interfejs reprezentuje proces interakcji, Laurel opisuje 
interfejs jako scenę, na niej zaś przedstawiane są zadania, w których zarówno 
człowiek, jak i komputer odgrywają swoje role35. 

Wracając do pojęcia wspólnej płaszczyzny i możliwości konwersowa­
nia, jakie pojawiają się w układzie człowiek–komputer, wszystko zależy 
od tego, jaką postać ma interfejs i jakie stwarza możliwości. Prace współ­
autorki koncepcji „wspólnej płaszczyzny”, Susan Brennan, zmierzają 
do tego, by zaprojektować interfejsy, które zaoferowałyby umocnienie jej 
znaczenia i byłyby podobne do komunikacji międzyludzkiej, umożliwiając 
wtrącenia, pytania, wyrażanie emocji oraz gesty pokazujące, że coś zosta­
ło zrozumiane. Tak więc objęcie przez te z definicji interaktywności, któ­
re wzorują się na komunikacji twarzą w twarz, relacji człowiek–komputer, 
jest, być może, jedynie kwestią czasu. 

Pozostaje pytanie, czy interaktywność jest stopniowalna, to znaczy czy 
można powiedzieć, że dany system jest mniej lub bardziej interaktywny. Pro­
pozycję potraktowania interaktywności jako złożonego procesu, którego prze­
bieg określają pewne zmienne, wysunęła Brenda Laurel. Według niej interak­
tywność istnieje w kontinuum, które charakteryzują trzy zmienne. Pierwszą 
z nich jest częstotliwość, z jaką pojawiają się sytuacje, w których można do­
konać wyboru. Jako drugą zmienną wymienia Laurel skalę możliwości, która 
określa ilość możliwych wyborów. I wreszcie trzecia zmienna to znaczenie, czyli 

32 B. Laurel, dz. cyt., s. 3–4.
33 Tamże, s. 14.
34 Steve Aukstakalnis, David Blatner, Silicon Mirage. The Art and Science of Virtual Re-

ality, Peach Pit Press, Berkeley 1992, s. 7. Badacze ci zauważają jednakże, że „każde narzędzie, 
jakiego używamy, posiada ludzki interfejs, który zależy od zręczności projektanta oraz złożoności 
zadań, do jakich jest przeznaczony. (…) Im bardziej złożone narzędzie, tym trudniej zaprojekto­
wać dobry interfejs”. Tamże, s. 8.

35 B. Laurel, dz. cyt., s. 7.
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w jakim stopniu dokonywane przez użytkownika systemu wybory zmieniają 
zmediatyzowane środowisko, z którym wchodzi on w interakcję. Jeśli zgod­
nie z propozycją Laurel stosowalibyśmy do opisów systemów interaktywnych 
wymienione przez nią kategorie, okazałoby się, że niektóre z nich są bardziej 
interaktywne niż inne, a tym samym możliwe byłoby ulokowanie ich gdzieś 
na przestrzeni pewnego spektrum, jakim w tym ujęciu jest interaktywność.

Powyżej przytoczone zostały zarówno te definicje, które ujmują zagad­
nienie interaktywności w kontekście teorii komunikowania i definiują ją 
jako jedną z jego form, wykluczając przy tym relacje człowiek–maszyna, jak 
i te, dla których jest ona istotą owego układu, przy czym nie jest jednoznacz­
nie określone, czy występujące w tym układzie sprzężenie zwrotne jest abso­
lutnie wystarczające do tego, by można było mówić o interaktywności, czy też 
równie niezbędne są takie elementy jak szybko reagujący na polecenia użyt­
kownika komputer, ekran, czy wreszcie reprezentowana akcja. 

Wniosek, jaki nasuwa się po analizie tych kilku definicji, jest taki, że 
nie tylko nie ma uniwersalnej definicji interaktywności, ale też trudno stwo­
rzyć taką, która jednocześnie byłaby precyzyjna i obejmowałaby jak najszerszy 
zakres zjawisk. Należy także wziąć pod uwagę fakt, że technologie digitalne 
oraz skonstruowane dzięki nim urządzenia nieustannie ulegają przemia-
nie i niewątpliwie jest to jeden z powodów zamętu wokół pojęcia „interak-
tywność”. Można oczywiście dyskutować nad trafnością definiowania owego 
hasła, niemniej przyjrzenie się nawet tak niewielkiemu spektrum jego wy­
kładni skłania do refleksji, że nie istnieje lepsze lub gorsze czy też bardziej 
lub mniej właściwe rozumienie pojęcia interaktywności, lecz jego najistotniej­
szą bodaj cechą, podobnie jak cechą współczesnej kultury, którą coraz czę­
ściej opisuje się, używając tego pojęcia, jest płynność i dynamiczność. Mówiąc 
„płynność”, mam na myśli to, że podobnie jak ciecz wlana do naczynia przy­
biera ono kształt w zależności od kontekstu, w jakim się pojawia, a sam fakt 
istnienia tak rozmaitych koncepcji interaktywności jest już uzasadnieniem 
tego, by je wszystkie brać pod uwagę w rozważaniach nad złożonością tego 
zagadnienia.

Na koniec chciałabym podkreślić, jak bardzo istotna jest refleksja nad po­
jęciami, które zdaniem wielu badaczy stanowią konstytutywne cechy współ­
czesnej technokultury. Termin „interaktywny”, zauważa Espen Aarseth, po­
dobnie jak „wirtualny”, jest silnie związany z przemysłem, bezkrytyczne zaś 
przywłaszczanie sobie owych terminów przez akademików nie tylko pozbawia 
je precyzyjnych znaczeń, ale także pochłania je razem z wpisaną w nie ideo-
logią czy komercyjną retoryką36. 

36 Espen Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, przeł. Dorota Sikora, 
Mariusz Pisarski, Paweł Schreiber, Michał Tabaczyński, Korporacja Ha!art – Miejskie Centrum 
Kultury w Bydgoszczy, Kraków–Bydgoszcz 2014, s. 48.
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3.2. Immersja – definiowanie pojęcia

Immersja – pojęcie zrodzone w teoretycznych laboratoriach, w których 
przeprowadzano eksperymenty myślowe pozwalające określić właściwości 
skrajnej fazy obrazowania, doskonałej reprezentacji i stawiać tezy o ostatecz­
nym zerwaniu więzów między znakiem a rzeczywistością, jak wielu postrzegało 
to, czym będzie rzeczywistość wirtualna, już dawno z owych laboratoriów się 
wyprowadziło, usamodzielniło, okrzepło i z powodzeniem zadomowiło w reflek­
sjach dotyczących literatury, filmu czy gier. Muszę jednak przyznać, że uważ­
nie śledząc przebieg jego kariery i będąc żywotnie zainteresowana jego losem, 
jako że tę wyprowadzkę oceniałam zawsze pozytywnie, a nawet – ciągnąc tę 
metaforę – pomogłam do pewnego stopnia mu się spakować, odczuwam niejaką 
frustrację. Bierze się ona z kilku powodów. Pierwszym z nich jest to, że – jak 
to zazwyczaj bywa, gdy pojęcia porzucają swe pierwotne środowiska – straciło 
na ostrości, do czego niewątpliwie przyczyniły się rozmaite strategie marketin­
gowe, w których zaczęto go używać, drugim natomiast fakt, że wydaje się na­
dal ciągnąć za sobą zbędne tobołki z miejsca swych narodzin, przejawiać brak 
dyscypliny i powodować konfuzje. Kolejnym źródłem licznych nieporozumień 
jest to, w jaki sposób zaczęto używać go do badań nad grami, mieszając źró­
dłowe jego pochodzenie z późniejszymi interpretacjami, oraz znaczenia, jakich 
nabrało, dzielnie maszerując poprzez rozmaite dyscypliny, wykorzystujące je 
do opisu najrozmaitszych praktyk i strategii obioru, w taki czy inny sposób 
wiążących się z bardzo ogólnym pojęciem zaangażowania.

Operacje, które zamierzam poczynić na rzecz doprecyzowania tego ter­
minu, wymagają pewnych wyjaśnień, ponieważ – inaczej niż w wypadku 
dyscyplinowania pojęcia interaktywności, któremu zdecydowanie służy my­
ślenie o nim w kategoriach skalowalności (co pozwala nam mówić o tym, że 
coś może być bardziej lub mniej interaktywne) – nadal uważam, że immersja, 
by była pojęciem użytecznym do analizowania dynamicznych tekstów kultury, 
powinna być rozumiana w trybie zerojedynkowym: albo jestem zanurzona 
w świecie przedstawionym, albo nie. Tertium non datur. Zamierzam dokonać 
rekonstrukcji procesu, który tłumaczy zasadność takiego definiowania oma­
wianego pojęcia, natomiast sama jego definicja nie różni się niczym od tej, 
którą zaprezentowałam w książce Tekst jako świat i gra. Komuś ten wysi­
łek mógłby się wydawać zupełnie bezzasadny, bo skoro zamierza się dotrzeć 
z punktu A do punktu A, to jaki właściwie jest sens podejmowania takiej dro­
gi? A jednak dotarcie dzisiaj do bardzo podobnego miejsca w rozważaniach 
nad immersyjnością wymaga wyznaczenia sobie zupełnie innej trasy, prze­
dzierania się do jego znaczenia ścieżką, na której spotyka się inne przeszkody 
i innych także narzędzi należy użyć, by sobie z nimi poradzić.

Proponuję wyróżnić trzy rozumienia pojęcia immersji/immersyjności:
1. Immersja jako full body immersion, które pojawia się w opracowaniach 

teoretycznych modeli rzeczywistości wirtualnej.
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2. Subiektywne poczucie przebywania w świecie tekstu, które zdarza się 
bądź nie.

3. Immersyjność – kategoria badawcza z zakresu teorii narracji, która umoż­
liwia badania tekstualności i pozwala wyróżnić brzegowe warunki teksto­
we dla zaistnienia immersji w rozumieniu 2., która – powtórzmy – zda­
rza się bądź się nie zdarza.
Kiedy opracowywałam kategorię immersji na użytek zastosowania jej 

w prezentowanym w książce Tekst jako świat i gra modelu tekstu jako mecha-
nizmu zdolnego wytwarzać relacje z własnymi elementami raz to w kategoriach 
świata, raz to gry, operacje, które konieczne były do przepro wadzenia na oma­
wianym pojęciu, by stało się użyteczne w teorii narracji, nie wydawały się 
skomplikowane, a korzyści z zastosowania go do opisu relacji między teksta­
mi, posiadającymi elementy fikcjonalne i jednocześnie zachęcające operatorów 
do przyjęcia postawy strategicznej, a ich odbiorcami/operatorami – oczywiste. 
We wspomnianym opracowaniu pojęcie interaktywności zostało przypisa­
ne perspektywie patrzenia na tekst jako grę, immersyjność zaś została zapre­
zentowana jako właściwość postrzegania tekstu jako świata. Różnice między 
tymi dwoma jakościami opisano poniżej.

Tekst jako świat:
• Medium pozostaje przezroczyste, jest „oknem” na rozciągający się poza 

nim, tekstualny świat.
• Użytkownik identyfikuje się z działaniami postaci, rozpoznaje akcje po­

przez „tryb symboliczny”.
• System reguł gry/narracji jest dekodowany w sposób automatyczny, roz­

poznanie reguł bądź nawet jednej reguły może spowodować „wybudzenie 
się” z immersyjnego transu.

Tekst jako gra:
• Medium nie jest przezroczyste, jest obiektem, którym można manipulować.
• Użytkownik podejmuje świadome decyzje i działania, ma poczucie włas-

nej „sprawczości”.
• System reguł gry/narracji jest jawny, często pozwala podejmować określo­

ne działania jako sposób na dotarcie do celu, zakończenie i wygranie gry37. 

Inspiracją do odczytania kategorii immersyjności w kontekście badań nad 
dynamiczną tekstualnością były ustalenia zaproponowane przez Marie-Laure 
Ryan i Janet Murray, które jako pierwsze dostrzegły potencjał teoretycznych 
modeli rzeczywistości wirtualnej, możliwy do wykorzystania przy omawianiu 
nowych jakości narracyjnych pojawiających się wraz z interaktywnym charak­
terem tekstów. Ponieważ konsekwentnie stosowały one to pojęcie do analizy 

37 Zob. Katarzyna Prajzner, Tekst jako świat i gra. Modele narracyjności w kulturze współ-
czesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009.
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zjawisk o charakterze tekstualnym, zdarza się w późniejszych odwołaniach 
do ich prac identyfikowanie immersji jako kategorii literaturoznawczej.

Założenie, które leży u podstaw posługiwania się wyrażeniem „rzeczy­
wistość wirtualna” w czasie teraźniejszym, i związana z nim implikacja, że 
możliwe jest, za pomocą dostępnej technologii cyfrowej, wykreowanie modelu 
interaktywnego rzeczywistości tak łudząco do niej podobnego, że zawiesze­
niu ulega wszystko, co do tej pory powiedzieliśmy o konwencjach obrazowania, 
oraz traktowanie gier komputerowych jako domniemanego stadium pośred­
niego w rozwoju mediów, które zapowiada i obiecuje pojawienie się w pełni 
zrealizowanej fantazji na temat medium, jakim miałaby być rzeczywistość 
wirtualna – nie tylko ogranicza do pewnego stopnia formowania się studiów 
nad grami jako odrębnej dyscypliny badawczej poświęconej medium, które ma 
własne wyjątkowe cechy, ale także może prowadzić do błędnych diagnoz czy 
analiz na poziomie rozważań dotyczących reprezentacji. 

Gry komputerowe nie wyglądają i nie zachowują się jak rzeczywistość wir­
tualna. Wyglądają czasem jak filmy, czasem jak komiksy, czasem jak inne gry 
– komputerowe lub tradycyjne, zachowują się natomiast jak programy kompu­
terowe – wymagają dostosowywania się do określonych proce dur. Rzeczywistość 
wirtualna w jej modelach opisywanych w latach dziewięćdziesiątych miała za­
chowywać się jak rzeczywistość, to znaczy wszystkie dzia łania podejmowane 
w środowisku wirtualnym byłyby możliwe do wytłumaczenia na poziomie lo­
giki świata, w którym jestem, bez konieczności odwoływania się do zewnętrz­
nych reguł nim rządzących, a tym samym „wynurzania się” ponad poziom re­
prezentacji. By posłużyć się może niedoskonałym, ale obrazowym przykładem: 
jeśli sterując postacią w grze, przekonuję się, że mogę kucnąć, ale nie mogę 
podskoczyć, wytłumaczę to sobie raczej na po ziomie reguł gry, nie zacznę do­
ciekać przyczyn na poziomie świata, tak jak robię to w rzeczywistości, zasta­
nawiając się, czy nie jest to wynik choroby. 

Immersja najczęściej utożsamiana jest z zaangażowaniem, zwłasz­
cza w sytuacjach, gdy termin ten jest używany jako uniwersalnie zrozumiały 
w kontekstach pozbawionych definicyjnej ścisłości. Bywa także, że oba te poję­
cia używane są wymiennie jako semantycznie zbieżne. Gordon Calleja na przy­
kład proponuje, by w ogóle nie posługiwać się terminem „immersja”, mówiąc 
o zaangażowaniu gracza, uznaje go bowiem za mało precyzyjny i w zamian 
proponuje, by używać pojęcia „inkorporowanie”, co zostaje uargumentowane 
w kontekście rozbudowanej klasyfikacji zaangażowania. Identyfikuje on sześć 
jego wymiarów, które dodatkowo rozróżnia w zależności od tego, czy wystę-
pują one w mikro-, czy makrofazie czasowej. Model mikrozaangażowania do­
tyczy faz czasowych moment do momentu, model makrozaangażowania zaś 
– długofalowych stanów utrzymującej się koncentracji. Moim zdaniem pojęcie 
immersji da się sfunkcjonalizować przez odróżnienie go od szeroko rozumia­
nego zaangażowania oraz precyzyjne wskazanie owych różnic, do czego klasy-
fikacja, której dokonał Calleja, doskonale się nadaje. Żeby uściślić celowość 
zabiegów interpretacyjnych, których dokonam na wspomnianej analizie wy­
miarów zaangażowania, chciałabym podkreślić, że są one zbieżne z wymową 
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diagnoz stawianych przez badacza – immersja w moim pojęciu stanowi okreś-
lony typ zaangażowania w tekst, charakteryzujący się tym, że w momencie, 
w którym mamy z nią do czynienia, cała percepcyjna uwaga jego odbiorcy czy 
użytkownika jest skierowana na wspieranie fikcyjnego poziomu reprezentacji, 
a gry komputerowe stanowią raczej wyzwanie dla brzegowych warunków jego 
zaistnienia, niż mu sprzyjają. 

Wśród wyróżnionych przez badacza kategorii zaangażowania w mikrofa­
zie pojawiają się takie, które określa on jako: 
a) taktyczne

Opisując tę kategorię, Calleja zwraca uwagę na to, że gry na ogół są zapro­
jektowane w taki sposób, by każdorazowe podejmowanie znaczącego dzia­
łania wiązało się z utratą pewnych możliwości rozgrywki. Decyzje gracza 
zazwyczaj mają w czytelny sposób przypisane do siebie potencjalne straty 
i korzyści, jakie się z nimi wiążą, a co za tym idzie – zarówno umożliwiają 
one uruchomienie procesu decyzyjnego, jak i go problematyzują. Struktu­
ra zaangażowania taktycznego jest ściśle powiązana z zaangażowaniem 
performatywnym, w wypadku tego pierwszego strategia zostaje sformuło­
wana, w wypadku kolejnego zostaje zastosowana praktycznie.
W moim rozumieniu immersyjności zaangażowanie taktyczne znajdu­
je się poza procesem jej doświadczania dokładnie z tego powodu, o którym 
mówi tutaj Calleja, to znaczy problematyzowania procesu podejmowania 
decyzji. Nie tylko bowiem mamy tu do czynienia z mentalnym zaangażo­
waniem na poziomie możliwości, które oferuje tekst, ale także kalkulacją 
zysków i strat wiążących się z obraniem określonej strategii. Świadomość 
istnienia potencjalności czy wariantywności możliwych do powołania zda­
rzeń na poziomie reprezentacji mieści się w perspektywie postrzegania 
tekstu jako gry, nie zaś świata.

b) performatywne
Jest ono związane z procesem uczenia się dosłownie rozumianej kontroli 
nad awatarem czy dowolnymi elementami gry do momentu, w którym 
proces poruszania się zostanie uwewnętrzniony. Ten typ zaangażowania 
wymaga świadomego skupienia uwagi zwłaszcza wówczas, gdy dotyczy 
to kontrolerów i to niezależnie od tego, czy gracz jeszcze niedostatecznie 
je opanował, czy dlatego, że sytuacja rozgrywki wymaga podejmowania 
złożonych działań, które stanowią dla niego wyzwanie. Jeśli zaangażowa­
nie taktyczne polega na podejmowaniu decyzji, to performatywne stanowi 
jego aktualizację, wykonanie strategicznego ruchu. 
W odniesieniu do zaangażowania performatywnego możemy mówić 
o immersji tylko w wypadku, gdy sprawność posługiwania się interfej­
sem jest na tyle zaawansowana, aby można było stwierdzić, że porusza­
nie się czy podejmowanie akcji dokonują się w sposób automatyczny, czy 
też, jak określa to Calleja, zostają uwewnętrznione. Dla niego jednak, 
co zrozumiałe, zaangażowanie performatywne dotyczy procesu ucze­
nia się panowania nad elementami, które pozwalają kontrolować możliwe 
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do podjęcia działania, ponieważ niewątpliwie jest to proces angażujący 
uwagę oraz zdolności motoryczne.

c) afektywne
Ma ono związek z potencjałem gier w wymiarze wpływania na nastroje 
swoich użytkowników, co z jednej strony, argumentuje Calleja, dotyczy 
gier w takim samym stopniu jak jakichkolwiek innych tekstów kultury, 
które posiadają retoryczny charakter, lecz w przeciwieństwie do pozosta­
łych mediów ich retoryczna siła rodzi się na styku tekstowej interpretacji 
oraz praktyki grania. Poza tym emocjonalne reakcje graczy mogą wynikać 
z bardziej złożonych mechanizmów niż w wypadku mediów pasywnych, 
ponieważ poznawczy, afektywny czy kinestetyczny feedback kształtu­
je się w procesie rozgrywki w sposób zapętlony, a to z kolei ma wyjątkowo 
istotny wpływ na nastroje użytkowników tego typu tekstów. 
Przy omawianiu zaangażowania afektywnego Calleja chyba najlepiej 
daje wyraz podkreślanej przez siebie kwestii związanej ze złożonością 
zarówno trybów możliwego wyrażania właściwości gier komputerowych, 
jak i łączących się z nimi praktyk. Chociaż afektywny rezonans tekstów 
o charak terze mimetycznym jest w kontekście immersji dyskutowany 
jako element jej zaistnienia, to w oczywisty sposób nie będzie on obejmo­
wał ani emocjonalnych odpowiedzi zrodzonych w wymiarze kinetycznym, 
ani nastrojów będących konsekwencją istoty gry, to znaczy powiązanych 
z wygrywaniem bądź przegrywaniem.

d) współdzielone
Cechą, która wyróżnia gry na tle innych mediów takich jak chociażby li­
teratura czy film, uważa Calleja, jest ich zdolność do umieszczenia kon­
trolowanych przez gracza agentów w przestrzeni reprezentowanego śro­
dowiska. Tego rodzaju obecność na poziomie reprezentowanego świata 
staje się bardziej angażująca, kiedy na ich działania mogą odpowiadać 
inne sprawcze jednostki, i to niezależnie od tego, czy są one kontrolowane 
przez człowieka, czy algorytm sztucznej inteligencji. Taki typ zaangażo­
wania odbywa się zarówno w wymiarze przestrzennym, jak i społecznym, 
a jego stopień może zależeć od skali nieprzewidywalności zachowań, z ja­
kimi gracz sterujący agentem lub agentami ma do czynienia.

e) narracyjne
W kontekście gier komputerowych, jak argumentuje badacz, termin „nar­
racja” ma szczególne implikacje, a przy omawianiu problematyki zwią­
zanej z zaangażowaniem dwa jego sposoby definiowania są wyjątkowo 
pożyteczne. Po pierwsze, można w trybie narracyjnym rozumieć takie 
elementy świata przedstawionego jak jego historia i proweniencja, czy 
też fabularne tło poszczególnych misji czy wyzwań. Po drugie, istotne 
będzie także to, w jaki sposób przebiega proces interpretowania zdarzeń 
w kontekście doświadczenia rozgrywki przez poszczególnych graczy. Ten 
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pierwszy przypadek Calleja określa jako narrację zaprojektowaną, drugi 
natomiast jako narrację osobistą.
W wysiłkach, jakie podejmuję, by doprecyzować pojęcie immersji, roz­
różnienie proponowane przez przywoływanego autora nie jest konieczne 
czy nawet funkcjonalne, jeśli bowiem zgodzimy się, że ze stanem immer­
sji mamy do czynienia, gdy percepcyjna aktywność odbiorcy narracyjne­
go tekstu jest skierowana na wspomaganie fikcyjnego świata raczej niż 
jego kwestionowanie czy nawet problematyzowanie jego ontologicznego 
statusu, to informacje na jego temat pochodzące z poziomu reprezenta­
cji nieuchronnie i niezależnie od medium, w jakim jest on prezentowany, 
będą uzupełniane i stabilizowane w procesie jego recepcji. 

f) przestrzenne 
Analizując ten wymiar zaangażowania, Calleja zwraca uwagę na dość 
rzadko podkreślany aspekt doświadczenia obecności w reprezentowanej 
przestrzeni, a mianowicie, że nie ogranicza się ona zaledwie do tego, co wi­
doczne jest na ekranie. Może ono być wspomagane przez procesy two­
rzenia mentalnych map, wskazówki udzielane przez innych graczy czy 
mapy reprezentowanego środowiska znajdujące się w grze lub poza nią. 
Może także zachodzić tutaj wraz z procesem uczenia się, podobnie jak 
w wypadku zaangażowania performatywnego, kiedy rozpoznanie miej­
sca ostatecznie zostanie uwewnętrznione. Wiedza na temat środowiska 
generuje poczucie habitacji oraz przynależności do reprezentowanego 
regionu, twierdzi Calleja, a proces uwewnętrznienia tej wiedzy jest klu­
czowy dla poczucia komfortu związanego z przebywaniem w określonym 
miejscu, zarówno jeśli chodzi o przestrzeń fizyczną, jak i taką, która jest 
reprezentowana w grze38.
Opisany powyżej proces zapoznawania się z przestrzenią oraz związane 
z nim poczucie obecności w reprezentowanym świecie zostaną omówio­
ne poniżej, natomiast po raz kolejny wypada zgłosić tutaj podobne za­
strzeżenia jak w wypadku wcześniej opracowywanych przez autora ty­
pów zaangażowania, to znaczy w perspektywie funkcjonalnego użycia 
pojęcia immersji. Każdorazowe informowanie się na temat miejsca prze­
bywania i ewentualnego przemieszczania się po świecie za pomocą zew-
nętrznych względem jego reprezentacji źródeł, czy to map, czy to sugestii 
innych graczy, w oczywisty sposób narusza immersyjny trans, natomiast 
uwewnętrzniona wiedza o przestrzennych właściwościach środowiska, 
po którym się użytkownik porusza, będzie koniecznym warunkiem zaist­
nienia owego stanu.

38 Zob. Gordon Calleja, Revising Immersion. A Conceptual Model for the Analysis of Digi-
tal Game Involvement, DiGRA ‘07 – Proceedings of the 2007 DiGRA International Conference: 
Situated Play, http://homes.lmc.gatech.edu/~cpearce3/DiGRA07/Proceedings/011.pdf (dostęp: 
12.02.2018).
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Jeśli weźmiemy pod uwagę, jak znacząco różnią się od siebie w przed­
stawionej klasyfikacji zidentyfikowane przez badacza źródła zaangażowania, 
to czytelny staje się także powód braku znaczeniowej precyzji w sposobie 
po sługiwania się takim pojęciem jak immersja. Jeśli zaangażowanie afek­
tywne i ludyczne wywoływane jest przez zupełnie inne czynniki, trudno zi­
dentyfikować stan, o którym mówimy, w kategoriach immersyjnego transu, 
a ze względu na systematycznie zwiększającą się popularność użycia terminu, 
co w konsekwencji prowadzi do destabilizacji jego znaczenia, możemy mieć 
do czynienia z pogłębiającą się konfuzją. W celu zademonstrowania problemu, 
o którym mowa, przywołajmy wypowiedź gracza:

Gram w BioShocka, w warstwie fabularnej właśnie stało się coś niespodziewanego, próbuję 
poukładać sobie zaskakujące wydarzenia w głowie, w tle leci nastrojowa muzyka, ja po­
woli prę do przodu – jestem „zatopiony w grze”. Nagle zza zakrętu wyskakuje przeciwnik, 
zaskoczył mnie skubany, pewnie niedawne fabularne niuanse stępiły nieco moją czujność. 
Na szczęście z pomocą przychodzi mi instynkt, palec sam naciska klawisz strzału. O! Nie 
strzału, to w innych grach się na tym przycisku strzela, przecież w BioShocku jest ina­
czej. Zginąłem. Sfrustrowany „głupią grą” jąłem sprawdzać w opcjach, czy mogę zmienić 
stero wanie, a kiedy to robiłem, nie byłem już zatopiony w Rapture, lecz w konfiguracji kon­
trolera. To sterowanie, które ignoruje standardy (choćby standardy gatunkowe) i przyzwy­
czajenia gracza, wybiło mnie z gry. Czy to znaczy, że immersja jest słaba? Wolę mówić o sko­
panym sterowaniu, nieszczęśliwej muzyce itd. A więc jednak o poszczególnych elementach? 
Czym w takim razie jest immersja?39

Wypowiedź ta uzmysławia nam, że immersja jest postrzegana jako stan 
zaangażowania mechanizmów percepcyjnych na poziomie reprezentacji, ale 
także jak kruchy może być to stan w odniesieniu do medium takiego jak gry 
komputerowe, ponieważ czynników potencjalnie wywołujących jego zabu rze-
nie jest więcej niż w wypadku mediów, które nie oferują możliwości inge ro-
wania w prezentowane treści. W kontekście rozważań na temat immersyj-
ności gier, jak wszystkich innych systemów reprezentacji, zasadniczą kwestią 
jest konwencjonalność rozwiązań na poziomie kodowania, stosowania formuł 
gatunkowych, estetycznych rozwiązań na poziomie interfejsu, która jest 
konieczna do uruchomienia mechanizmu automatycznego dekodowania in­
formacji. Dodatkowym wymiarem, który będzie podlegał podobnym prawi­
dłowościom, będzie, jak wynika z przytoczonej wypowiedzi, system sterowa­
nia, a nawet mechanika gry – im bardziej rozpoznawalne „standardy” się 
będą pojawiały na tych poziomach, tym większa będzie szansa na pojawie­
nie się immersji. 

Tak zdefiniowana immersja pozwala stwierdzić, że emersywność gier to 
nie tyle (czy nie tylko) kategoria związana z ich poetyką, ale wynika bez­
pośrednio z faktu, że gry komputerowe to, po pierwsze: gry, a po drugie: 
komputerowe. Wydaje się, że w takim ujęciu bardziej stosowne jest posłu­
giwanie się pojęciem antyimmersyjności, ponieważ nie chodzi tu o odkrycie 

39 Marek Bugiel, O immersji w grach, http://polygamia.pl/tekst-czytelnika-puszka-pandory-
o-immersji-w-grach/ (dostęp: 7.03.2020).
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prawidłowości jakiegoś szczególnego programu działania, który będą prze-
jawiały konkretne gry jako teksty kultury, ale raczej o podkreślenie faktu, że 
w wypadku omawianego medium jego potencjał związany z „wyrzucaniem” 
odbiorcy ze świata tekstu leży u postaw immanentnych cech zjawiska, które 
– jakkolwiek nie byłoby niejednorodne – posiada reguły oraz jest programem 
komputerowym.

3.3. Gracz i postać

Chciałabym teraz przejść do zagadnienia relacji między graczem a awa­
tarem i bohaterem/protagonistą. To rozróżnienie pojawiło się już wcześniej, 
jednakże trzeba jeszcze raz podkreślić, że pojęcia „awatar” będę tutaj używała 
w odniesieniu do ludycznych kompetencji gracza (w tym sensie można je rozu­
mieć jako pole możliwości, determinowanych przez zespół obowiązujących re­
guł), natomiast hasło „bohater/protagonista” odnosi się do reprezentatywnych 
aspektów gry, związanych z narracyjnością i brakiem możliwości wpływania 
na wywołane przez nią struktury znaczeniowe. Aby zilustrować zarówno tezę 
o wspólnotowym charakterze wiedzy dzielonej przez graczy, jak i dwa wy­
mienione pojęcia i zakresy kompetencji, posłużę się dwoma cytatami z opi­
sów gry Max Payne. Pierwszy z nich to fragment (a właściwie wstęp) porad­
nika (cały poradnik zawiera opis wszystkich trzech części, liczy dwadzieścia 
dwa rozdziały i jest ilustrowany kilkuset screenami z gry) opracowanego przez 
jednego z graczy. Można dowiedzieć się z niego, że: 

Max Payne to gra z gatunku TPS – Third Person Shooter. W zasadzie poza fabułą nie róż­
ni się niczym od takich gier jak Tomb Raider czy Rune. Jedyną innowacją (pomijając grafikę) 
jest dodanie tzw. trybu zwolnienia. Jest to po prostu zwolnienie czasu na życzenie gracza. 
Najczęściej wykorzystujemy je podczas atakowania przeciwnika, gdyż łatwiej wtedy jest 
trafić i wykonać skomplikowane manewry. Poniżej kilka podstawowych rad, które być może 
pomogą Wam w grze:
1. Zawsze sprawdzaj zawartość wszelkiego rodzaju szafek, skrytek, szuflad, skrzyń. Zazwy­

czaj kryją się w nich apteczki (tzw. Painkillers), amunicja, granaty.
2. Staraj się rozwalać kartonowe pudła, bo również można w nich znaleźć powyższe przed­

mioty, najlepiej „gaz-rurką” lub kijem bejsbolowym, aby nie tracić amunicji.
3. Wykorzystuj dostępną broń w zależności od sytuacji. Np. Desert Eagle jest bardzo celny 

i zarazem ma ogromną siłę ognia, idealny na pojedynczych przeciwników nieco oddalo­
nych od Ciebie. Z kolei UZI i shotguna raczej powinno się stosować na krótkie dystanse. 
Zastosowanie karabinu snajperskiego jest chyba jasne.

4. Jeżeli nad głową Maxa pojawia się wykrzyknik, oznacza to, że jest coś do zrobienia w tym 
miejscu. Np. należy odebrać telefon, strzelić w coś, wysadzić, itp.

To porady bardzo ogólne. Podczas kilku pierwszych minut gry każdy już będzie wiedział 
„co i jak”. Tak więc zapraszam do solucji40.

40 Max Payne – poradnik do gry, http://www.gry-online.pl/S024.asp?ID=85 (dostęp: 
13.01.2019).
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Przytoczony fragment nie tylko ukazuje, na czym polegają kompetencje 
ludyczne, ale także zawiera uwagę, która jest wyjątkowo interesująca w per­
spektywie niniejszych rozważań. Czwarta porada zamieszczona przez autora 
poradnika pozwala doprecyzować pojęcie awatara, który jest obiektem umoż­
liwiającym podejmowanie decyzji i działań przez gracza w trybie „zbadać, po­
stawić hipotezę, zbadać ponownie, przemyśleć”, a tym samym osiągnąć mini­
cel postawiony w grze.

Drugi cytat, którym zamierzam się posłużyć, pochodzi z recenzji tej samej 
gry i w odróżnieniu od wcześniej przytoczonego fragmentu dotyczy jej repre­
zentacyjnego wymiaru: 

Zimowy, mroźny wieczór na opustoszałych uliczkach Nowego Jorku nie jest najlepszym 
momentem na spacery. Chłodny, przenikliwy wiatr hulający po ciemnych zaułkach, zaci­
nający, mokry śnieg nieprzyjemnie wpadający za kołnierz… Czyż nie lepiej spędzić czas 
w przytulnym domku na przedmieściach, siedząc przy kominku ze swoją rodziną? Niestety, 
nie wszystkim jest to dane. Max Payne, jeden z najlepszych nowojorskich policjantów, za­
licza się właśnie do takich pechowców. Co więcej – gra w ich pierwszej lidze. Miał szczęście 
zasmakować już takiej idylli, spełnienia marzeń, tylko po to, by trzy lata później cały jego 
świat runął w gruzach. Brutalne morderstwo na jego wspaniałej, młodej żonie i malutkiej 
córeczce popełnione przez działających w narkotycznym amoku bandytów zmienia całe 
życie Maxa w ciągu jednej nocy. Od tej pory zdesperowany gliniarz ma tylko jedno pragnie­
nie – zemsta41.

Przykład ten ilustruje, jak w konwencjonalny w gruncie rzeczy sposób 
można traktować postać w grze, jeśli spojrzymy na nią przez pryzmat nie awa­
tara, lecz bohatera/protagonisty. Informacje, które zamieszczone są w przy­
wołanym fragmencie recenzji, nie różnią się od tych, które otrzymuje osoba 
grająca w tę grę z poziomu jej świata: Max Payne w warstwie reprezenta­
cyjnej jest opowiedziany językiem komiksu, a narracyjny charakter tej infor­
macji dostarcza dwojakiego rodzaju wskazówek. Po pierwsze, mówi się nam 
o tym, co już się wydarzyło i na co nie mamy wpływu, i po drugie, ustanawia 
na najbardziej ogólnym poziomie cel gry: nasz bohater ma się dowiedzieć, kto 
jest winny zbrodni i dokonać zemsty. Reprezentatywność tego wymiaru in­
formacji pozwala podtrzymać motywację dla działań gracza, która – w prze­
ciwieństwie do tej odpowiadającej za chęć osiągania minicelów (na przykład 
zna lezienie broni czy wydostanie się z budynku) – nie ulega zmianie i utrzy­
muje się do końca gry. 

Rozważając podobne zagadnienie, Andrew Burn przypomina, że gry 
bada się w odniesieniu do systemu reguł, jednak uzupełnia tę uwagę: ba­
dacz posługuje się podobnie – jak zostało to przedstawione powyżej – rozu-
mianym pojęciem reprezentatywności i stwierdza, że powiązane z nim aspekty 
gry także tworzą system. Ten pierwszy w wypadku gier komputerowych jest 
wynikiem procedur określonych przez silnik gry, natomiast system reprezen­
tatywny odnosi się do sposobu, w jaki gra prezentuje świat za pomocą wizual­
nych i dźwiękowych elementów, opowiadania i postaci. Awatar-protagonista 

41 Max Payne – recenzja gry, http://www.gry-online.pl/S020.asp?ID=543 (dostęp: 13.01.2018).
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działa w obu systemach – jeśli rozumie się tę figurę, można dostrzec, w jaki 
sposób te dwa wymiary podmiotowości współpracują ze sobą, tworząc doświad­
czenie grania. Burn mówi o tym, że przyglądając się wypowiedziom graczy 
na temat postaci w grach, można dostrzec, że oscylują one między wyrażenia­
mi „on” i „ty”, odnosząc się do tradycyjnie postrzeganego protagonisty i gra­
cza42. Widoczne jest to także w obu przytoczonych przeze mnie fragmentach: 
przewodnika i recenzji. W tym pierwszym mamy do czynienia z formułą „ty”, 
co jest doskonale widoczne, kiedy autor wspomina, że określony typ broni ma 
dużą siłę ognia i jest skuteczny wobec „przeciwników nieco oddalonych od Cie-
bie” (podkreślenie moje – K.P.), recenzja natomiast jest pisana w trybie „on” 
– Max Payne, któremu przydarzyło się to a to.

Wracając jeszcze na moment do przytoczonego fragmentu podręczni­
ka, chciałabym zwrócić uwagę na „wykrzyknik”, który pojawia się nad głową 
Maxa, będący informacją dla gracza, że powinien wpaść na to, co ma zrobić, ste­
rując awatarem. Stanowi on niezwykle dobitny przykład na to, w jaki spo­
sób oba systemy czy wymiary gry: ludyczny i reprezentatywny współpracują 
ze sobą. Wyjątkowo interesujące jest to, że informacje pożyteczne w ludycz­
nym aspekcie gry, jeśli pojawiają się w polu widzenia gracza (dotyczące kondy­
cji postaci, jej zdrowia bądź życia; używanej/możliwej do użycia broni; miejsca, 
w którym się znajduje względem całego obszaru, po jakim można się poru­
szać), na ogół znajdują się na peryferiach reprezentacji świata gry. Wspomnia­
ny „wykrzyknik”, co oczywiste, nie przynależy do świata gry, nie jest jej repre­
zentatywnym elementem, pojawia się w obszarze, na którym koncentruje się 
uwaga gracza i – co najistotniejsze – w żaden sposób nie zaburza doświad-
czenia grania. 

Przez fakt, że relacje gracza z postacią występującą w grze komputerowej 
odbywają się na obu poziomach: śledzenia poczynań protagonisty i działa­
nia w ramach systemu reguł, którym podporządkowany jest awatar, wydaje 
się, że można mówić o wyjątkowym procesie kształtowania podmiotowości 
na tym medialnym obszarze. Nie sądzę, aby opozycyjne pojęcia dystansacji/
identyfikacji, opisujące relację podmiotu z reprezentowanym światem i po­
stacią, które można zastosować wobec tradycyjnych (czyli: wcześniejszych niż 
gry kompu terowe) tekstów kultury, realizujących się poprzez rozmaite media, 
dobrze oddawały opisaną powyżej dynamikę ciągłego „przełączania się” try­
bów „ja”/„on”, z jaką mamy do czynienia na gruncie opisywanego zjawiska. 
Nawet jeśli oba stany dadzą się rozpoznać za pomocą pojęć używanych wo­
bec wcześ niejszych mediów, to chciałabym bardzo wyraźnie pod kreślić, że 
kluczową kwestią jest nie to, że mogą one zaistnieć czy istnieją także w do­
świadczeniu grania, lecz fakt ich współistnienia, wymienności na przes trzeni 
tego samego tekstu. 

42 Andrew Burn, Playing Roles, [w:] Diane Carr, David Buckingham, Andrew Burn, Gareth 
Scott, Computer Games. Text, Narrative and Play, Polity Press, Cambridge 2006, s. 74–75.
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3.4. Przestrzeń i tożsamość

Badania nad przestrzennością i warunkowaną przez nią tożsamością, jaką 
przybierają gracze, stanowią jeden z bardziej interesujących i dynamicznych 
obszarów refleksji nad grami komputerowymi. Jak zauważa Laurie Taylor:

przestrzenie w grach wideo są rozumiane jako proceduralne wyjściowe dane geometrycznie 
wyrażanego porządku, pochodzące z użycia kodu programu i fizyki silnika gry. Ale prze­
strzenie gier wideo są czymś więcej niż sumą swoich kodów – są przestrzeniami ekspery­
mentalnymi, generowanymi poprzez kod i interakcje graczy z manifestacją tego kodu, która 
ukazuje się na ekranie43.

Właśnie owe relacje zachodzące między graczem a efektami jego działań, 
które objawiają się na poziomie symbolicznym, stanowią źródło dociekań Tay­
lor na temat szczególnej roli, jaką w wypadku gier komputerowych odgrywa 
zjawisko teleobecności. Szczególnie ciekawią badaczkę relacje między graczem, 
postacią i ekranem, z wyjątkowo interesującą analizą roli, jaką w budowaniu 
tożsamości odgrywa spojrzenie. Tym zagadnieniom przyjrzymy się w dalszej 
części rozdziału, tymczasem niech mi będzie wolno stwierdzić, że propozycja 
Taylor, by refleksję na temat relacji przestrzenności i podmiotowości w grach 
komputerowych konsekwentnie osadzać w kontekście ekranu i wzroku, wy­
daje się zaskakująco świeżym i poznawczo inspirującym odejściem od meta­
forycznych „środowisk wirtualnych” i podejmowanych w nich działań graczy.

Ta zmiana paradygmatu – pozornie odbywająca się na poziomie języka 
– ma zasadnicze znaczenia dla definiowania problematyki związanej z inter-
aktywnością czy immersyjnością gier. Określenia takie jak „świat”, „miejsce”, 
„otoczenie”, które – nawet jeśli ich metaforyczność jest rozpoznawalna i funk­
cjonują one jako swoiste hiperbole – powodują, że wyłania się coś w rodza­
ju niepokojąco bezzasadnego pokrewieństwa między grami komputerowymi 
a fantazjami na temat rzeczywistości wirtualnej, mówienie zaś o interaktyw­
nych obrazach, ekranach i spojrzeniu nie tylko ustanawia dla gier odmienny 
kontekst medialny, ale także pozwala przyjrzeć się omawianym zagadnieniom 
przez pryzmat faktycznych praktyk gracza.

Użytkownik gier komputerowych dokonuje działań na wielu poziomach, 
w związku z czym jest on obecny w więcej niż jednej przestrzeni. Taylor przy­
pomina tutaj, że zarówno Lev Manovich, jak i Sherry Turkle mówią o tym, 
że powielenie obecności jest czymś charakterystycznym dla interakcji w ob­
szarze nowych mediów. W kontekście założeń i diagnoz dotyczących tele­
obecności dwójki wymienionych badaczy można zgłosić pewne zastrzeżenie 
w odniesieniu do graczy komputerowych, jako że gracz najczęściej operu­
je na danych zamieszczonych w jego lokalnym komputerze i w związku z tym 
nie doświadcza zwielokrotnienia obecności. Teleobecność w tym ujęciu nie 

43 Laurie Taylor, When Seams Fall apart Video Game Space and the Player, http://www.
gamestudies.org/0302/taylor/ (dostęp: 27.05.2017).
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polegałaby na relacji działań i bycia w odrębnych fizycznie miejscach, lecz ra­
czej w przestrzeniach konceptualnych. Stan teleobecności oznacza, że podmiot 
istnieje w wielu przestrzeniach w taki sposób, że posiada możliwość zarówno 
wprowadzania zmian w tych z nich, w których się nie znajduje, jak i w swoim 
faktycznym otoczeniu. Dlatego też, uważa Tylor, można powiedzieć, że tele­
obecność odnosi się do przebywania podmiotu w symultanicznie funkcjonu­
jących, oddzielnych obszarach, zróżnicowanych pod względem swoich jakości 
przestrzennych, niekoniecznie zaś odległych od siebie geograficznie. Autorka 
tłumaczy to zjawisko w odniesieniu do gier następująco:

Stan teleobecności oznacza, że podmiot istnieje w taki sposób, że jest w stanie zmieniać ten 
czy inny obszar, jednocześnie dokonując zmian w swojej fizycznej przestrzeni. W grze wideo, 
przy samym umiejscowieniu, pozbawionym obrazowego komponentu, gracz może odnieść 
owo umiejscowienie do siebie. Kiedy gram jako ja w Medal of Honor, wszystko, co się wy­
darza, jest wynikiem mojego działania, a jeśli gram z trzecioosobowej perspektywy Alicji 
w American McGee Alice, wówczas funkcjonuję jako Alicja. (…) Mogę grać jako Alicja i dzięki 
niej wejść w jej świat. Mogę wejść w przestrzeń świata Alicji, przemierzając ekran dzięki mo­
jej identyfikacji z Alicją za sprawą psychicznego uwewnętrznienia44.

Dla badaczki różnice, które wynikają z zastosowanej przez twórców da­
nej gry perspektywy, nie przynoszą skutków jedynie na poziomie mechaniki 
czy rozgrywki, ale znacząco wpływają na wszystkie aspekty doświadczenia 
reprezentacji, które związane są z teleobecnością, a więc typem działań podej-
mowanych w więcej niż jednej przestrzeni, lokalizowania poczucia sprawczo­
ści w danym obszarze i wreszcie konstruowania podmiotowości w oparciu o wi­
zualne sygnały zachodzącego sprzężenia zwrotnego. Jak wyjaśnia w dalszej 
części tekstu:

Ponieważ w perspektywie pierwszoosobowej gram jako ja i działam na ekranie raczej niż 
wewnątrz niego, podejmuję tylko własne działania i tylko z nimi się identyfikuję, nie z tym, 
co robi postać. W większości pierwszoosobowych gier gracz dokonuje operacji na świecie, nie 
wewnątrz niego, a to z kolei pozwala konstruować ów świat w dużym stopniu z wyobraże­
niowego punktu widzenia45. 

To spostrzeżenie prowadzi Taylor do wniosku, że gry posługujące się per­
spektywą pierwszoosobową nie tylko wydają się usuwać podmiot z pola widze­
nia gracza, ale także pociąga to za sobą pojawienie się swoistej niedookreślo­
ności, braku identyfikacji, co z kolei rodzi pytania związane ze spojrzeniem, 
ucieleśnieniem, i postrzeganie własnych działań w świecie gry przez pryzmat 
podmiotowości.

Zanim przejdę do omawiania szczególnego przypadku „rozpadania 
się” przestrzeni reprezentacji i – w konsekwencji – konstrukcji operującego 
na owej reprezentacji podmiotu, który pojawia się u Taylor, słów kilka nale­
ży się szerszemu kontekstowi teoretycznemu, w który wpisują się dociekania 

44 Tamże. 
45 Tamże.
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badaczki. Taylor wspomina o Lacanowskiej teorii podmiotu i narzędziach 
psychoanalitycznych wykorzystywanych do opisu relacji między reprezen­
tacją a jej odbiorcą i wydaje się, że warto pochylić się nad tymi sugestiami, 
ukazując nie tylko skomplikowany ich charakter w odniesieniu do gier kom­
puterowych, ale także wskazując potencjalnie interesujący obszar zagadnień, 
które mogą stać się obiektem dalszych dociekań. Psychoanalityczna teoria 
filmu, ufundowana na rozważaniach dotyczących podmiotowości Sigmun­
da Freuda i Jacques’a Lacana, z najbardziej wpływowymi teoriami Edgara 
Morina, Christiana Metza czy Jeana-Louisa Baudry’ego, z jednej strony sta­
je się adekwatna do badania relacji między graczem a światem gry, głównie 
ze względu na kinematograficzne środki stylistyczne, które w dużym stopniu 
są wykorzystywane do budowania tego ostatniego, z drugiej natomiast sta­
nowi wyzwanie ze względu na konieczność poddania modyfikacjom założeń 
o biernej postawie widza, przed którego oczami, na ścianie jaskini, przesu­
wają się obrazy innej rzeczywistości. Chciałabym tutaj jeszcze raz podkreślić, 
że rozważania na temat spojrzenia konstytuującego podmiotowość na gruncie 
gier komputerowych są możliwe w, jak się wydaje, raczej zdroworozsądkowej 
perspektywie umieszczania ich w kontekście medialnych tradycji związanych 
z ekranem, nie zaś uwarunkowań dyspozytywu, jakimi miałaby dysponować 
rzeczywistość wirtualna. 

Przechodząc do dalszej części wywodu Taylor, warto przytoczyć przykład 
gry, na którą się powołuje – The X‑Files Game (Beverly Hills, CA: Fox Inter-
active, 1998). Główny jej bohater, agent Craig Willmore, pozostaje dla gracza 
niewidoczny poza wyjątkową sytuacją, kiedy widzimy na ekranie odbicie jego 
twarzy w lustrze.

Podobieństwo ekranu do lustra osłabione jest jedną fundamentalną różnicą. Zwierciadło to 
zdolne jest odbijać wszystko z wyjątkiem ciała widza. Widz, który przeszedł w swym rozwoju 
fazę zwierciadła, zdolny jest integrować lustrzane odbicie świata na ekranie, mimo że on 
sam jest w tym świecie nieobecny. Jak zatem – i dzięki czemu – możliwa jest identyfikacja? 
Gdzie znajduje się ja w trakcie projekcji?46

Koncepcja, u której podłoża leży rozumienie ekranu jako lustra, możli­
wa jest do zastosowania w analizie własności reprezentacji, jaką posługuje się 
gra komputerowa, na dwa sposoby. Pierwszym z nich będzie próba wydobycia 
potencjału sfunkcjonalizowania tej relacji przy zachowaniu metaforycznego 
charakteru relacji między lustrem a ekranem, drugim natomiast zastosowanie 
jej do omówienia konkretnego przykładu wizualnych aspektów gry, na którą 
powołuje się Taylor, i ich wpływu na kształtowanie się/rozpadanie tożsamości 
gracza. A co jeśli ekran naprawdę jest powierzchnią lustra?

46 Alicja Helman, Psychoanalityczna teoria filmu, [w:] Alicja Helman, Jacek Ostaszewski, 
Historia myśli filmowej, Słowo/obraz Terytoria, Gdańsk 2007.
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Przestrzeń trójwymiarowa w pięciu planach 
pojęciowych

Gry komputerowe, postrzegane jako nawigowalne, trójwymiarowe wirtu­
alne przestrzenie, dzięki zastosowanej technice nie tylko stają się coraz bar­
dziej „realistyczne”, ale także oferują swoim bywalcom możliwości rozmaitych, 
czasem nieprawdopodobnych, działań. Michael Nitsche w swojej pracy poświę­
conej właśnie tak rozumianej przestrzenności gier zauważa, że:

Trójwymiarowe przestrzenie gier pozwalają graczom czołgać się, skakać, biegać, latać i tele­
portować się do nowych światów o niespotykanych formach i funkcjach. Przestrzeń w grach, 
która umożliwia nam doświadczanie jej, odkrywanie, manipulowanie, staje się bardziej nie­
ograniczona i jednocześnie dostępna, niż kiedykolwiek wcześniej47.

Należy tutaj dopowiedzieć, że Nitsche bardzo wyraźnie podkreśla proce­
duralność światów w grach komputerowych. Oznacza to, że opierają się one 
całkowicie na algorytmach i regułach matematycznych, co ma dwojakie konse­
kwencje. Po pierwsze, dzięki wolności, jaką daje matematyczny model, można 
wykreować dowolny świat, dowolne miejsce. Po drugie, przestrzeń, która jest 
tworzona na potrzeby gry, nie musi się do niczego odnosić, nie posiada żadne­
go początku, żadna historia ani ograniczenia fizyczne jej nie dotyczą.

Ponieważ wraz z badaniami Michaela Nitschego wkraczamy na grunt 
bardziej zdyscyplinowanej refleksji, warto przywołać pięć podstawowych pla­
nów pojęciowych, które, mam nadzieję, okażą się pożyteczne przy analizo-
waniu przestrzeni gier komputerowych. Pierwszy z nich to „przestrzeń oparta 
na regułach”, która jest definiowana przez reguły matematyczne, kod, dane 
i ograniczenia sprzętowe. „Jest to – tłumaczy Nitsche – świat funkcjonalnych 
restrykcji, który często odzwierciedla architektoniczną strukturę prze strzeni 
gry”48, będąc zarazem podstawą dla, istniejącej w drugim planie, „przestrze­
ni zmediatyzowanej”. Pojęcie to definiowane jest przez prezentację, plan ob­
razu i możliwość jego użytkowania wraz z kinematograficznymi formami 
prezentowania przestrzeni. „Przestrzeń zmediatyzowana” zawiera wszystkie 
dane, których dostarcza system, by zaprezentować graczowi oparty na regu­
łach świat gry. W kolejnym, trzecim planie mamy do czynienia z „przestrzenią 
fikcyjną”, czyli taką, która – mówiąc najkrócej – istnieje w wyobraźni gra­
cza. Ma charakter czysto mentalny i jest konstruowana na podstawie audiowi­
zualnych informacji, które w umyśle odbiorcy przyjmują postać świata. Kiedy 
gracz decyduje się na podjęcie działań, które są dopuszczalne w polu możli­
wości, jakie stwarza gra, możemy zdefiniować plan czwarty – „przestrzeń roz­
grywki”. Na końcu wreszcie, kiedy mamy do czynienia z sytuacją, w której 
działania podejmowane w wirtualnym świecie wpływają na przestrzeń innych 
graczy (jak w grach sieciowych), możemy mówić o „przestrzeni społecznej”.

47 Michael Nitsche, Image, Play, and Structure in 3D Game Worlds, The MIT Press, Cam­
bridge, MA–London 2008, s. 2.

48 Tamże, s. 16.
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Myślenie w kategoriach zaproponowanych przestrzennych planów pozwa­
la z jednej strony precyzyjniej identyfikować intencje rozmaitych teoretyków, 
którzy zajmują się tym zagadnieniem (czyli na przykład koncepcję „prze­
strzennych historii” Jenkinsa ulokować na poziomie „przestrzeni fikcyjnej” 
oraz uzupełnić jej definicję o te obszary reprezentacji, które nie są dane gra­
czowi bezpośrednio z „przestrzeni zmediatyzowanej” konkretnej gry, ale mogą 
pochodzić z innych powiązanych z nią tekstów); z drugiej strony natomiast 
kategoryzacja ta sprzyja zarówno dokładniejszej analizie każdego z planów, 
jak i dokonywaniu ich kombinacji w zależności od poziomu doświadczania 
przestrzeni i jego rozumienia. 

3.5. Tożsamość tworzy miejsce

Innym istotnym kontekstem dla rozważań na temat procesu, w którego 
toku gracz doświadcza przestrzeni wirtualnej, jest refleksja dotycząca feno­
menologii architektury i tego, w jaki sposób poszczególne architektoniczne ele­
menty tworzą pojęcie „miejsca”. Nitsche powołuje się na Christiana Norberga-
-Schulza, który zauważa, że „miejsce” jest totalnym fenomenem, na który 
składają się takie jakości, jak kształt, tekstura czy kolor, ale dopiero gdy są 
postrzegane w sposób całościowy, tworzą charakter środowiska. Pojawia się 
tutaj także kwestia przestrzeni, która generuje poczucie tożsamości, ponie­
waż, jak twierdzi Norbert-Schulz: „ludzka tożsamość implikuje tożsamość 
miejsca”49. Można się tutaj zastanawiać, jak wobec tego mają się wirtualne 
postaci do tworzenia tożsamości miejsca w cyfrowych środowiskach. Jeśli bo­
wiem ludzka tożsamość jest związana z charakterem miejsca, to tworzenie 
tożsamości wirtualnych może służyć jako wskazówka dotycząca tego miejsca, 
w którym owa tożsamość została powołana do istnienia. Nitsche zwraca szcze­
gólną uwagę na sposób, w jaki przestrzeń gry komputerowej generuje poczu­
cie tożsamości. Jeśli gracz identyfikuje się z umiejscowioną/zamieszkującą 
jakąś przestrzeń postacią, to mamy do czynienia z procesem, w którego toku 
postać jest charakteryzowana nie tyle przez narracyjne wprowadzenie, ile 
dzięki zlokalizowanym działaniom, jakie podejmuje.

Gracze – argumentuje Nitsche – nie rodzą się w wirtualnych przestrzeniach, ani w nich nie 
umrą. Podstawowe przestrzenne definicje są w świecie gier płynne. Pojęcia wewnątrz/na ze­
wnątrz są mniej precyzyjne w wirtualnych światach, gdzie kontrola zderzenia jest cechą 
opcjonalną, a wartość murów czy innych oddzielających granic wątpliwa50.

Oznacza to, że choć przebywając w przestrzeni gry komputerowej, tworzy­
my sobie tożsamość na użytek tego doświadczenia, to jednak możemy naszą 

49 Tamże, s. 192.
50 Tamże, s. 193.
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obecność w wirtualnym świecie traktować jako pobyt w innym miejscu niż to, 
które definiuje nas w rzeczywistości.

Relacja między umiejscowieniem gracza a jego poczuciem tożsamości jest 
także w interesujący sposób przedstawiana przez Margaret Wertheim, która 
pisze: „Jeśli jestem tam, to musi być tam, co oznacza, że to miejsce musi istnieć 
w wirtualnym świecie, bo ja tam istnieję”51. Jest to argument na rzecz tego, że 
mimo braku fizyczności cyberprzestrzeń może być postrzegana w kate goriach 
prawdziwości, przynajmniej w takim stopniu, w jakim „naprawdę” w niej 
funkcjonujemy. 

Ostatnią wreszcie wartą podkreślenia kwestią poruszaną przez Michaela 
Nitschego jest to, że działania gracza w przestrzeni środowiska gry nie mu­
szą „wypełniać” zaprojektowanych przez ich twórców możliwości porusza­
nia się po nich. Im bardziej złożone są reprezentacje światów, tym trudniej ich 
twórcom przewidzieć, w jaki sposób będą się w nich zachowywać gracze. Naj­
istotniejsze jest jednak to, że ów brak kontroli ze strony projektantów danego 
środowiska nie stoi w sprzeczności z procesem generowania poczucia umiej­
scowienia czy tworzenia przestrzeni przez graczy. Co więcej – aktywność tych 
ostatnich może powodować nadawanie przestrzeni nowego sensu i tym samym 
być postrzegana jako działalność znaczeniotwórcza. Mamy wówczas do czynie­
nia z procesem, który można opisać jako relację między zamieszkanym i nieza-
mieszkanym; nadając znaczenie środowisku, które ulega przekształceniom, 
gracze zmieniają funkcjonującą w potencjalnym rozszerzeniu, niedookreśloną 
„przestrzeń” w totalne, posiadające znaczenie „miejsce”. Nitsche dodaje, że 
za sprawą tych działań gracze czynią wirtualną przestrzeń bardziej precy-
zyjną; uzupełniając ją o nowe elementy, mogą sprawić, że w sensie kulturo­
wym nabierze ona symbolicznego charakteru, a samo działanie może być za­
równo aktem kreacji, jak i destrukcji. Nitsche przypomina także, że w grach 
takich jak SimCity czy Age of Mythology budowanie nieistniejących wcześniej 
struktur, uzupełnianie krajobrazu o nowe elementy czy poddawanie go prze­
kształceniom posiada funkcje dramaturgiczne. 

3.6. Gracz, postać, obecność

Badacze zajmujący się problemem relacji między graczem a postacią 
w grze, natrafiając na szereg niespotykanych we wcześniejszych formach au­
diowizualnych tekstów problemów, proponują rozmaite rozwiązania i kate­
goryzacje. Warto się zatem przyjrzeć kilku teoretycznym rozwiązaniom, któ­
re – taka intencja przyświecała mi przy ich wyborze – traktują zagadnienie 
w sposób dość ogólny, ale zarazem uniwersalny. Przy szczegółowych rozwa­
żaniach bowiem należałoby przeprowadzić żmudne ustalenie dotyczące tego, 

51 Margaret Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspace. A History of Space from Dante to the 
Internet, Virago Press, London 2000, s. 229.
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jakie zjawiska określimy grami komputerowymi, jakie zabawami, jakie zaś 
środowiskami wirtualnymi, o gatunkowości nawet nie wspominając.

Pierwsze z trzech podejść do kwestii relacji gracz–postać, jakie opiszę, 
autorstwa Espena Aarsetha, najbardziej ogólne, ale też bardzo interesują­
ce i funkcjonalne, wyprowadza definicję gracza z samego pojęcia gry, traktując 
go jako element podporządkowany jej systemowi, zredukowany do wypełnia­
nia stawianych przed nim zadań z jednej strony, z drugiej natomiast jako po­
konującego proceduralne ograniczenia buntownika, który w geście odrzucenia 
reguł wyraża swoją indywidualną tożsamość. Kolejnym rozwiązaniem będzie 
ukazanie gracza w kontekście tworzenia poczucia obecności, które może kon­
stytuować się na kilku poziomach, w rozmaity sposób wpływając na jego po­
czucie uczestniczenia w grze. Trzecia i ostatnia propozycja dotyczy aktywności 
gracza jako kogoś, kto może (ale – jak się okaże – nie musi) wcielać się w rolę; 
podlega procesowi uczenia się, określa swoje kompetencje i wreszcie buduje 
relacje z wieloma postaciami.

Kim jest gracz?

Espen Aarseth proponuje, by przyjrzeć się samemu pojęciu gracza, zesta­
wiając ze sobą dwie perspektywy: estetyczną i społeczną. Pojawia się tutaj sze­
reg interesujących (oraz, co warte podkreślenia, nader rzadko podejmowanych 
w obszarze badań nad grami) zagadnień. Przede wszystkim – jak sugeruje 
Aarseth – należy zadać sobie pytania: Kim jest gracz? W jakim sensie i kiedy 
istnieje gracz? Czy możliwe jest istnienie gracza bez istnienia gry? Aarseth 
uważa, że w sposób oczywisty gracz nie może istnieć bez gry, w przeciwień­
stwie do samych gier, których ontologiczny status nie ulega zmianie bez wzglę­
du na to, czy ktoś w nie gra, czy też nie. Gra, w którą nikt nie gra, nadal stano­
wi – zdaniem badacza – materialny i konceptualny obiekt, używając zaś pojęć 
Caillois, moglibyśmy powiedzieć, że akcesoria i reguły gry istnieją niezależnie 
od możliwości ich wykorzystania do gry. Dalej w rozważaniach Aarsetha poja­
wia się figura „potencjalnego gracza” – zanim stanie się on graczem „aktual­
nym”, musi otrzymać instrukcje, które mogą mieć swoje źródło albo w samej 
grze, w poradniku albo w dowolnych materiałach towarzyszących grze. Z tego 
punktu widzenia gracz powstaje w efekcie zastosowania owych instrukcji, 
w procesie uczenia się grania.

Opisując to zagadnienie w perspektywie estetycznej, badacz odwołuje się 
do rozważań Gadamera na temat gier i jego twierdzeń dotyczących gracza, któ­
ry doświadcza gry jako przewyższającej go rzeczywistości. Aarseth uznaje, że:

Przez zaakceptowanie gry gracz podporządkowuje się regułom i strukturze gry i to definiuje 
go jako gracza: osobę podporządkowaną opartemu na regułach systemowi, która nie jest już 
w pełni wolnym podmiotem, zdolnym decydować o swoich przyszłych działaniach52.

52 Espen Aarseth, I Fought the Law. Transgressive Play and The Implied Player, http://
www.digra.org/dl/db/07313.03489.pdf (dostęp: 12.09.2010).

http://www.digra.org/dl/db/07313.03489.pdf
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Mamy tu do czynienia z sytuacją, w której gracz jest postrzegany jako 
coś wtórnego czy pochodnego wobec gry, nie tylko z powodów, by tak rzec, 
onto logicznych (możliwe jest istnienie gry bez gracza, ale nie jest możliwe ist­
nienie gracza bez gry), ale także dlatego, że to właśnie gra określa tożsamość 
grającego. Takie spojrzenie na kwestię relacji między graczem a grami przy­
nosi też definicję tych ostatnich, która w ujęciu Aarsetha brzmi następująco: 
„Gry są facylitatorami, które nadają strukturę zachowaniu gracza, i których 
głównym celem jest przyjemność”53. Tak szerokie definiowanie gier (w jakiej­
kolwiek perspektywie nie próbuje się ich opisać: czy to w ontologicznej, este­
tycznej czy socjologicznej, należy brać pod uwagę zachowania gracza) pozwala 
na odniesienie się do rozmaitych gier: od „zabaw” w rodzaju The Sims po gry 
typu MMOG (Massively Multiplayer Online Games), jaką jest na przykład Se-
cond Life54. 

Gracz implikowany i gracz transgresyjny

Przytoczona definicja Aarsetha zyskuje na atrakcyjności, jeśli spojrzeć 
na nią w perspektywie badań postrzegania postawy gracza, jakie prowadził 
Jonas Heide Smith. W swojej pracy doktorskiej zatytułowanej Plans and Pur-
poses. How Videogame Goals Shape Player Behavior Smith analizuje publi­
kacje autorów zajmujących się grami z różnych perspektyw (medialnej, eko­
nomicznej, przemysłowej) i dowodzi, że na gruncie akademickich badań nad 
grami dominuje model, który określa mianem „aktywnego gracza” oraz defi­
niuje go jako: „aktywnie zaangażowanego w grę lub przestrzeń gry, w sposób 
często niezaprojektowany i niezaplanowany przez jej twórców”55. Jest to o tyle 
interesujące, że wbrew życzeniowej postawie gracza (aktywnej, kreatywnej 
i subwersywnej), jaką opisują akademicy, ta najczęściej spotykana – jak wyni­
ka z badań Smitha – różni się od niej w znacznym stopniu. Większość graczy 
bowiem działa zgodnie z instrukcjami, które dają największą szansę na wy­
graną. Mimo tej słabej reprezentatywności postawa aktywnego gracza jest, 
zdaniem Aarsetha, warta analizy nie tylko ze względu na swoją innowacyj­
ność i transgresywny charakter, ale także może okazać się kluczowa dla rozu­
mienia kultury gier.

Tutaj znów należałoby przypomnieć, że mówimy o badaniu gier w dwóch 
różnych kontekstach. Pierwszy z nich, na wspólnym obszarze badań nad gra­
mi, posiada charakter, można rzec, „graczocentryczny”, podczas gdy w drugim 

53 Tamże.
54 Will Wright, autor gry The Sims, określił ją jako raczej zabawkę niż grę z tego względu, 

że trudno w tym wypadku mówić o jasno określonym celu, do którego gracz miałby zmierzać, 
natomiast Second Life określa się raczej jako środowisko wirtualne niż grę. W obu zresztą przywo­
łanych przypadkach można mówić o dyskusyjnej ich relacji wobec rozbudowanych definicji gier. 
Ta zaproponowana przez Aarsetha mieści je bez trudu.

55 Jonas Heide Smith. Plans and Purposes. How Videogame Goals Shape Player Behavior, 
cyt. za: E. Aarseth, I Fought the Law…
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pojawiają się raczej rozważania nad grami jako tekstami medialnymi. Podział 
ów, zdaniem Aarsetha, pozwala wyróżnić dwa sposoby pojmowania tego, kim 
jest gracz. W pierwszym – socjologicznym – ujęciu badacze koncentrują się 
na obserwowaniu prawdziwych graczy, ich zachowań i relacji, podczas gdy 
w drugim – humanistycznym – uwaga poświęcana jest grze jako estetyczne­
mu obiektowi. Aspektem, w którym te dwa podejścia do badań oraz ich efekty 
różnią się najbardziej, jest sposób pojmowania gracza. Dla socjologów gracz 
jest realną postacią, która podejmuje działanie nie tylko w odniesieniu do gry, 
ale także do innych graczy, natomiast przez humanistycznie zorientowanych 
badaczy ta sama postać pojmowana jest jako funkcja gry, jak to ujmuje Aar­
seth, „otwór w maszynie gry, możliwy do wypełnienia przez każdą racjonalną, 
krytyczną, poinformowaną osobę”56. W tym drugim ujęciu, niezależnie od tego, 
czy efektem badań ma być analiza pojedynczej gry, czy też próba ujęcia grupy 
gier w kategorie gatunkowe, gracz postrzegany jest jako niezbędny, ale znaj­
dujący się poza kontrolą badacza, element. Aarseth do pewnego stopnia łączy 
te perspektywy, proponując analogiczną do „implikowanego czytelnika” Wolf-
ganga Isera kategorię „implikowanego gracza”, który:

może być postrzegany jako rola stworzona dla gracza przez grę, zestaw oczekiwań, które 
gracz musi spełnić (…). Gra mieści w sobie oczekiwania dla zachowań gracza, które są wspo­
magane przez interfejs i reprezentowanego wewnątrz gry awatara (choć ten ostatni nie wy­
stępuje we wszystkich grach)57.

Bardziej niż implikowany czytelnik, implikowany gracz istnieje w kon­
kretnym, materialnym wymiarze, ponieważ gra nie zostanie uruchomiona 
i zrealizowana bez jego aktywności. Można również odnieść – jak czyni to 
Aarseth – pojęcie implikowanego gracza do pozbawionego wolności podmiotu 
podejmującego grę w ujęciu Gadamera i postrzegać go jako ograniczenia swo­
body ruchu i decyzji grającej osoby.

O ile pojęcie „implikowanego gracza” pozwala określić poziom oczekiwań, 
jakie grającemu stawia gra, o tyle trudno jest za pomocą tej kategorii wyjaś-
nić czy opisać rzeczywiste jego działania. Problem, którego wspomniana ka­
tegoria nie obejmuje, lokuje się na obszarze, który Aarseth żartobliwie okreś-
la jako „sekretną przestrzeń”. To właśnie tutaj pojawia się „transgresyjny 
gracz”, który zbacza z przewidzianej przez twórców gry trajektorii i wykorzy­
stuje fakt, że gry pozwalają na zachowania, które – choć nie były planowa­
ne i mogą nie być pożyteczne z punktu widzenia celowości gry (czy też wręcz 
destrukcyjne) – pozo stają w sferze możliwości, przez sam fakt, że nie są zaka­
zane. Transgresyjne zachowanie jest, w sensie symbolicznym, buntowniczym 
gestem, wymierzo nym w tyranię gry, a dla gracza może oznaczać przedefinio­
wanie własnej tożsamości w kontekście reguł, które narzuciła mu gra. 

Z tych dwóch pojęć: implikowanego i transgresyjnego gracza, Aar­
seth buduje ciekawy model doświadczenia gry, który zarówno odnosi się 

56 Tamże.
57 Tamże.
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do narzucanych przez nią reguł, jak i pozwala dostrzec zindywidualizowane 
zachowania, które mogą pojawić się w jednostkowych przypadkach.

Gry – podsumowuje Aarseth – narzucają nam reguły. Jako gracze jesteśmy tylko w czę­
ści sobą podczas rozgrywki, reszta nas jest chwilowo w posiadaniu implikowanego gracza. 
Te marginalne zdarzenia czy okoliczności, te zdumiewające akty transgresji są absolutnie 
niezbędne, ponieważ dają nam nadzieję, prawdziwą bądź nie; przypominają nam o tym, 
że można przejąć kontrolę, jakkolwiek krótkotrwałą, aby zdominować to, co zdominowało 
nas całkowicie58.

Chciałabym zwrócić uwagę, że te spostrzeżenia Aarsetha są tyleż nowator-
skie, co niezwykle interesujące w kontekście rozumienia tożsamości gracza. Je­
śli bowiem gra (system) definiuje przestrzegającego jej reguły jako gracza, któ­
ry spełniając jej oczekiwania, zostaje zredukowany do elementu pozwa lającego 
jej zaistnieć, to odbywa się to kosztem poczucia jego indywi dualności. Jeśli 
natomiast reguły gry zostaną złamane (pytanie, czy nadal mówimy wówczas 
o grze; zarówno Caillois, jak i Huizinga odpowiedzieliby na nie negatywnie), to 
następuje transformacja użytkownika gry, który z ograniczonej procedurami 
pochodnej gry staje się na powrót „sobą”. 

3.7. Obecność w środowiskach wirtualnych

Aarseth próbował odpowiedzieć na pytanie, kim jest gracz zarówno dla zaj­
mujących się nim badaczy, jak i kim się staje, czy może się stawać dla samego 
siebie podczas rozgrywki. Chciałabym teraz przyjrzeć się nieco innym anali­
zom tego zagadnienia, które – podobnie jak podejście Aarsetha – odnoszą się 
do problemu w taki sposób, by można było nimi objąć szeroką skalę działań 
graczy. Chodzi o trzy różne formy obecności w środowiskach wirtualnych za­
proponowane przez Carrie Heeter. Jako pierwszą wymienia ona „obecność 
osobistą”, pozwalającą określić, do jakiego stopnia i z jakich powodów czujesz, 
że przebywasz w wirtualnym świecie. Drugą formą jest „obecność społeczna”, 
określająca poziom istnienia i reagowania na ciebie innych istot (żywych bądź 
sztucznych), natomiast ostatnia, „obecność środowiska”, dotyczy środowiska 
właśnie i jego, można powiedzieć, „świadomości” twojego w nim istnienia i re­
agowania na ciebie59.

Należy zwrócić uwagę na to, że Heeter pierwszą formę obecności w śro­
dowisku wirtualnym traktuje jako subiektywne wrażenie, nieposiadające 
– w przeciwieństwie do dwóch pozostałych kategorii – znamion interaktyw­
ności. Oczywiście interaktywności rozumianej jako dość złożony proces wza­
jemnych relacji, przypuszczam bowiem, że spacerowanie po wyrafinowanej 

58 Tamże.
59 Zob. Carrie Heeter, Being There. The Subjective Experience of Presence, „Prescence. Tele­

operators and Virtual Environments” 1992, Vol. 1, No. 2, s. 262–271.
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pod względem graficznym przestrzeni może wywołać wrażenie „obecności 
osobistej”, nie pojawia się jednak tutaj żadna możliwość transformowania 
miejsca, ponieważ tego typu operacja raczej zostałaby określona jako „obec­
ność środowis ka”. Wrażenie „obecności osobistej” może być wywołane sztucz­
nymi środowiskami, które są stworzone w odniesieniu do rzeczywistych miejsc, 
istniejących obecnie lub w przeszłości, jak również takimi, które w najmniej­
szym stopniu nie odwzorowują prawdziwych budynków czy przestrzennych 
relacji. „Społeczną obecność” najłatwiej jest opisać w odniesieniu do gier, które 
dają możliwość grania w nie wielu graczom w tym samym czasie. W takich 
światach, jak zauważa T.L. Taylor:

siła ucieleśnionej obecności jest często bezpośrednio związana z praktykowaniem obecno­
ści jako aktywności społecznej (…). Poprzez działanie, komunikowanie się i funkcjonowanie 
w relacjach z innymi, użytkownicy postrzegają siebie jako znajdujących się „tam”. Przez 
umieszczanie czyjegoś awatara w społecznym kontekście, posiadanie swojego zwierciadlane­
go odbicia, a także jego zwrotnego obrazu ta obecność zostaje ugruntowana60. 

Warto zauważyć, że każda z trzech zaproponowanych kategorii obecno­
ści nieco inaczej buduje, a zarazem pozwala interpretować tożsamość gracza. 
W pierwszym wypadku, doznawania poczucia „obecności osobistej”, osoba od­
dająca się rozgrywce postrzega siebie jako część reprezentowanego świata; 
w drugim – poczucia „obecności środowiska” – może mieć wrażenie kontro­
lowania fikcyjnego środowiska i dokonywać jego transformacji. Trzeci rodzaj 
obecności, określanej mianem „społecznej”, konstytuuje się w kontekście rela­
cji wobec innych graczy, ich tożsamość zaś buduje się w oparciu o budowanie 
wspólnoty.

3.8. Gracz pozbawiony roli

W kontekście rozważań na temat przestrzennych uwarunkowań, jakim 
podlega gracz, należy zauważyć, że nie tylko środowisko wpływa na stopień 
i rodzaj jego zaangażowania. Także on sam ulega zmianie. „W kinie świat jest 
przedstawiany tobie, w grze wideo ty jesteś projektowany w świat”61, pisze Ste­
ven Poole. Trzeba tutaj dopowiedzieć, że chodzi w tym procesie nie tyle o bez­
pośrednie „projektowanie” realnej tożsamości gracza w fikcyjny świat, ile jego 
budowanie relacji z owym światem, możliwość poddawania go transformacji. 
Gracz posiada dostęp do rozmaitych elementów świata gry, może poddawać je 
przekształceniom i w ten sposób budować poczucie własnej w nim obecności.  

60 T.L. Taylor, Living Digitally. Embodiment in Virtual Worlds, [w:] The Social Life of Ava-
tars. Presence and Interaction in Shared Virtual Environments, Ralph Schroeder (red.), Springer, 
London 2002, s. 44.

61 Steven Poole, Trigger Happy. The Inner Life of Videogames, Fourth Estate, London 
2000, s. 98.
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Oczywiście zarówno skala, jak i rodzaj wspomnianego dostępu do tych części 
gry, które są podatne na działanie osób partycypujących, mogą się od siebie róż­
nić. Jeden z badaczy zajmujących się tym zagadnieniem, Michael Nitsche, wy­
różnił trzy rodzaje uczestnictwa, z jakimi mamy do czynienia na obszarze 
bardzo szeroko pojmowanych gier. Pierwszym, nieco dysku syjnym i skrajnym 
przypadkiem jest sytuacja, w której gracz nie posiada żadnej fikcyjnej repre­
zentacji w ramach struktury gry; innymi słowy, nie mamy tu do czynienia 
z awatarem, lecz z systemem reguł. Z takim właśnie przypadkiem, pozbawio­
nym elementu „odgrywania roli”, spotykamy się w tak zwanych Alternate Re-
ality Games, w których gracze śledzą instrukcje ukryte i rozproszone w rzeczy­
wistym świecie za pomocą medialnych narzędzi takich jak internet, telewizja, 
prasa czy reklamy. Co istotne przy omawianiu tego typu gier – ich struktu­
ra bardzo często polega na mobilizowaniu graczy do wzajemnej współpracy 
w celu osiągania pożądanych rezultatów, wprowadzając jednocześnie elemen­
ty współzawodnictwa i pracy zespołowej. Pierwszą taką grą była The Beast, 
wprowadzona w 2001 roku jako część kampanii reklamowej filmu A.I. Artifi-
cial Intelligence (reż. Steven Spielberg). Gracze oddawali się poszukiwaniom 
tropów w śledztwie dotyczącym (fikcyjnego) morderstwa zarówno w przestrze­
ni rzeczywistej, jak i wirtualnej, od publicznych toalet w Chicago, po skompli­
kowaną sieć sfabrykowanych stron internetowych. Całe przedsięwzięcie odby­
wało się pod hasłem „This is not a game”, co prowadzi nas do, paradoksalnego 
z punktu widzenia ustaleń Gadamera, stwierdzenia, że jeśli nawet nie była 
to gra, to z całą pewnością brali w niej udział gracze.

Należy w tym momencie przyjąć być może taki sposób rozumienia tego, 
czym są ARG, by nie tylko jednoznacznie stwierdzić, że są to gry, ale także 
– tym razem w odniesieniu do definicji Caillois, który zakładał, że gry całkowi­
cie są wyłączone z rzeczywistości – dopowiedzieć, że mieszanie fikcyjnych ele­
mentów fabuły z rzeczywistymi miejscami czy instytucjami jest częścią reguł 
gry. Sprawa się jednak komplikuje w momencie, gdy owo zacieranie się granic 
między rzeczywistością a grą powoduje, że pewnej deregulacji ulegają zasady 
tej ostatniej. Nitsche przypomina, że niektórzy z uczestników gry The Beast62 
przekroczyli linię dzielącą przestrzeń gry, określaną jako „magiczny krąg”, 
i poza zadaniami przewidzianymi przez system próbowali na przykład rozwią­
zać zagadkę ataków z 11 września. Podjęte przez nich działania stawały się 
z czasem tak rozbudowane, że – jak zauważa Nitsche – „owe sterowane przez 
graczy sieci powiązań wydawały się szukać nowej przestrzeni gry, w której 
można byłoby ponownie zastosować ich systemy reguł”63. W przedsięwzięciach 
typu ARG mamy do czynienia z sytuacją, w której świat gry jest wszechogar­
niający, gracze zaś nie identyfikują się z fikcyjną postacią, ale sami podejmują 
działania w fikcyjnych sytuacjach. Nitsche powołuje się na Jane McGonigal, 
która w tekście zatytułowanym A Real Little Game. The Pinocchio Effect in 
Pervasive Play twierdzi, że gracze są całkowicie zdolni do zidentyfikowania 

62 Elan Lee, Steward Sean, Microsoft, 2001.
63 M. Nitsche, dz. cyt., s. 210.
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swoich działań jako przynależnych do poziomu gry bądź rzeczywistości. 
Co więcej, zaangażowanie w fikcyjny świat gry wyrasta wprost z chęci uwie­
rzenia weń, stanowiąc świadomy wysiłek intelektualny i zarazem dostar czając 
jasnych poglądów na temat granic64. Warto także przywołać wypowiedź jedne­
go z twórców gry The Beast, Elana Lee, który zauważa, że: 

jeśli spojrzeć na typową grę wideo, okaże się, że tak naprawdę chodzi w niej o zamienie­
nie cię w bohatera: superbohatera lub tajnego agenta. To twoja zdolność do wykroczenia 
poza swoje życie i stania się kimś innym. ARG wykorzystuje te same odczucia i stosuje je 
do twojego prawdziwego życia. Pyta, co by było, gdybyś naprawdę był superbohaterem, co by 
było, gdybyś naprawdę był tajnym agentem. Zamiast funkcjonowania w skrzynce, którą jest 
twój telewizor czy komputer, dlaczego nie użyć prawdziwego życia jako platformy do opo­
wiadania historii?65

Innym przypadkiem systemu, w którym nie jest potrzebna reprezenta­
cja fikcyjnej postaci dla ukazania działań, jakie w środowisku gry podejmuje 
gracz, jest CAVE (Cave Automatic Virtual Environment). Jest to zamknięta 
przestrzeń, w której stojący gracz jest otoczony stereoskopowymi obrazami 
wstecznej projekcji, tworzącymi ciągłą iluzję wirtualnej przestrzeni. Tym, 
co gracz może zobaczyć, jest wirtualne pole gry oraz jego własne, realne ciało. 
Podobnie jak w ARG nie mamy tutaj do czynienia z awatarem, jednak różni­
ca polega na tym, że w CAVE istnieją jednoznacznie wytyczone granice środo­
wiska gry, ze względu na jego medialną naturę. 

3.9. Aktor jednej roli

Jeśli brak awatara czy innej formy reprezentacji działań gracza w prze­
strzeni gry jest relatywnie rzadki (choć ich skrajne przypadki są interesują­
ce z punktu widzenia teoretycznego badania ograniczeń/swobody systemu gry), 
to zmediatyzowana forma uczestniczenia w świecie gry jest tą, z którą najczę­
ściej mamy do czynienia. Pozycja użytkownika gry względem reprezentowane­
go w niej świata generuje nieco bardziej złożone relacje niż te, o których mowa 
była wcześniej. Graczy, których reprezentacja pojawia się w środowisku gry, 
Nitsche określa „aktorami jednej roli” i czyni drugim z kolei obiektem zainte­
resowania w swojej potrójnej klasyfikacji ich pozycjonowania względem świa­
ta gry. W tym wypadku funkcjonalność interaktywnych mediów cyfrowych 
czyni gracza kreatywnym elementem działającym wewnątrz dyskursu, który 
posiada przestrzenny charakter. Inaczej jednak niż w ARG owe działania pod­
legają ścisłym limitom, wyznaczanym przez naturę cyfrowego środowiska.

64 Jane McGonigal, A Real Little Game. The Pinocchio Effect in Pervasive Play, http://www.
digra.org/wp-content/uploads/digital-library/05097.11067.pdf (dostęp: 14.08.2020).

65 M. Nitsche, dz. cyt., s. 210.

http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/05097.11067.pdf


124 Immersja, interaktywność i tożsamość

Warto tutaj zauważyć, jak czyni to Nitsche, że:

Prezentacja, która dokonuje się za pomocą kinematograficznych środków wyrazu, pozwala 
wkroczyć graczowi w przestrzenny świat samego działania poprzez filtrujące spojrzenie wir­
tualnej kamery. Dzięki tej czynności interaktorzy oswajają się z dramatycznym umiejsco­
wieniem i wkraczają w dramatyczną rolę w relacji do przestrzeni gry66.

Gdy wkraczamy na grunt rozważań dotyczących relacji między graczem 
a awatarem, pojawia się szereg teoretycznych wątpliwości, które z trudem pod­
dają się jednoznacznym rozstrzygnięciom. Jedna z nich dotyczy różnic, z jakimi 
mamy do czynienia, porównując gry pierwszo- i trzecioosobowe. Nie chodzi tu 
zresztą o odpowiedź na pytanie, która z nich bardziej sprzyja poczuciu integra­
cji z fikcyjną postacią, bowiem obie konwencje wykorzystują, jak pisał Nitsche, 
kinematograficzne środki wyrazu (można tutaj argumentować, że ze względu 
na powszechniejsze wykorzystywanie trzecioosobowej perspektywy w trady­
cji filmowej właśnie ona będzie bardziej sprzyjała zaangażowaniu gracza, ale 
moim zdaniem to inne czynniki mają na tę kwestię decydujący wpływ), tyl­
ko o stwierdzenie, że każda nich, w ramach swojej konwencji, może wywołać 
wrażenie immersji, czyli poczucie działania na całkowicie fikcyjnym poziomie 
reprezentacji. Stan ten, jak sądzę, może ulec zaburzeniu dopiero wówczas, gdy 
gra – w sposób jednoznacznie określany przez proceduralny system – oferuje 
użytkownikowi obie perspektywy jako zmienne, zmuszając gracza (a nie po­
stać) do aktualizowania swoich kompetencji wizualnych i dostosowania ich 
do zaproponowanej konwencji.

Wspomniałam wyżej o innych czynnikach, które mogą mieć wpływ na po­
czucie zaangażowania gracza na poziomie świata gry i prowadzić do immer­
syjnego doświadczenia. Przede wszystkim należy tu zwrócić uwagę na sytua-
cję narracyjną, w jakiej postać zostaje umieszczona, dostarczając graczowi 
motywacji do fikcyjnych działań, która na ogół nie zmienia się podczas prze­
biegu całej gry. Chodzi tu o narracyjną ramę na najbardziej ogólnym pozio­
mie reprezentacji, zawierającą informacje na temat postaci i jej dążeń, która 
określa także ostateczny fikcyjny cel gry. Innymi słowy: niezależnie od tego, 
czy w sferze reprezentacji świata celem jest pokonanie przeciwnika, rozwiąza­
nie zagadki czy cokolwiek innego, rama narracyjna pozostaje aktualna przez 
cały czas rozgrywki, zmienne natomiast mogą być mikronarracje, mikromisje, 
stawiające przed graczem zadania uporania się z pojedynczymi zagadkami 
czy przeciwnikami. Jeśli na przykład, jak w grze Max Payne67, ogólna rama 
narracyjna dostarcza informacji budujących motywację, którą można stre­
ścić następująco: „Muszę pokonać narkotykową mafię, uciekając się czasem 
do nielegalnych środków (mimo że jestem policjantem), kierując się prag-
nieniem zemsty za śmierć żony i córki”, to kolejne części gry (rozdziały) do­
starczają pomniejszych struktur narracyjnych, z wewnętrzną dramaturgią, 
zmieniający mi się przeciwnikami i zadaniami do wykonania.

W odniesieniu do gier komputerowych można więc mówić o podwójnym 
motywowaniu ich użytkowników, które dokonuje się na dwóch narracyjnych 

66 Tamże.
67 Petri Järvileto, Marcus Stein, Remedy, 2001.
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poziomach: jedna z motywacji wyznacza cel całej rozgrywce, druga natomiast 
jest ulokowana w przestrzeni pojedynczej misji i kończy się wraz z jej za­
kończeniem. Owo podwójne motywowanie wynika, jak sądzę, z tego, że czas 
trwania gry, w której gracz jest „aktorem jednej roli”, nie ma ściśle określo­
nych ram i możliwe jest (jeśli wręcz nie konieczne) w rozmaitych momentach 
dramaturgicznych. Poczucie zaś zintegrowania z postacią rodzi się na styku 
obu motywacji, jeśli oczywiście odgrywana przez gracza rola jest koherentna 
i postać, w którą się wciela, nie ulega zmianie. Może się bowiem zdarzyć, jak 
chociażby w grze Farenheit68, że scenariusz przewiduje więcej niż jednego bo­
hatera, w którego może się wcielić gracz. Ogólna rama narracyjna (zagadkowe 
morderstwo popełnione przez jedną z postaci, która jednakowoż nie ma poję­
cia, dlaczego to zrobiła) mieści w sobie potrójną motywację, która w zależ ności 
od tego, na jaką zdecydujemy się postać, ulegnie pewnej transformacji. Jeśli 
gramy Lucasem Kanem, bohaterem, który w pierwszej scenie, będąc w nie­
zrozumiałym transie, zabija obcego mężczyznę, to zależy nam na odkryciu 
przyczyn własnego zachowania oraz, co oczywiste, unikaniu policji. Jeśli nato­
miast zagramy jedną z dwóch postaci policjantów, oprócz rozwiązania zagadki 
ważne jest dla nas złapanie mordercy. Te transformacje motywacji uaktyw­
niają się w poszczególnych minimisjach, natomiast ogólna rama narracyjna 
pozostaje moim zdaniem niezmienna, ze względu na spójne zadanie postawio­
ne przed graczem, którego główną motywacją jest chęć rozwiązania zagadki. 
O zmianach perspektywy wewnątrz tego samego tekstu będzie jeszcze mowa.

Poza czynnikiem, powiedzmy, narracyjnym na stopień zaangażowania 
gracza na poziomie świata gry duży wpływ ma interfejs, którym się posługu­
je. Mówiąc najprościej: gracz, który rozpoczyna grę, zanim dozna poczucia in-
tegracji ze sterowaną przez siebie postacią, musi, używając stwier dzenia Aar­
setha, spełnić oczekiwania interfejsu. Nawet przy założeniu, że systematycznie 
grające osoby posiadają jakiś uniwersalny zestaw kompetencji, należy pa­
miętać, że każda gra stawia pod tym względem nowe wyzwania i niezależ­
nie od wcześniejszych doświadczeń użytkownika zmusza go do uczestniczenia 
w procesie uczenia się. Wydaje się więc, że jedyny „stabilny” zestaw kompeten­
cji, jaki może posiadać gracz, dotyczy nie tyle umiejętności posługiwania się 
interfejsem, ale raczej polega na zdolności do rozumienia akcji na pozio­
mie symbolicznym, narracyjnych relacji między wydarzeniami czy kinema-
tograficznych sposobów wypowiedzi. 

Mimo że w stosunku do graczy sterujących awatarem używa się takich 
sformułowań jak „wcielanie się w rolę”, należy pamiętać, że na ogół nie dys­
ponują oni scenariuszem, z którego mogliby się dowiedzieć, w jakich wyda­
rzeniach będą uczestniczyć, ani też nie są instruowani przez reżysera. Tym, 
co określa ich działania „w roli”, jest system, dostarczający informacji na temat 
możliwości podejmowania akcji za pomocą interfejsu. Jak zauważa Nitsche, 
w grze Tekken69 system oferuje graczowi wybór postaci, przy czym w momen­
cie, kiedy zostanie on dokonany, zapadną również decyzje o możliwościach 
i ograniczeniach awatara, na które sterująca nim osoba już nie ma wpływu. 

68 David Cage, Quantic Dream, 2005.
69 Katsuhiro Harada, Namco, 1995–2009.
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Niektórzy zawodnicy w serii Tekken – tłumaczy Nitsche – są wyposażeni w pewne ruchy 
i zdolności, i leży to w gestii gracza, by je odkryć i nad nimi zapanować. Jednakże jest za­
daniem twórcy upewnienie się, że wszyscy ci, różniący się od siebie, zawodnicy, pozostaną 
w równowadze, jeśli chodzi o ich możliwości. Jeśli wszystkie postaci są zasadniczo opar­
te na tym samym modelu (…), to zadaniem twórcy jest zrównoważenie ich i utrzymywa­
nie w roli70. 

Fakt, że gracze nie dysponują scenariuszem wydarzeń, jest oczywiście 
elementem sprzyjającym generowaniu zadań, jakie stawia przed nimi gra. 
Jeden z twórców gry Half‑Life, Marc Laidlaw, w następujący sposób wypowie­
dział się na temat tworzenia bohatera tej gry, Gordona Freemana:

Gordon miał być zdolnym, młodym fizykiem, a postaci zakładają, że jest dobrze przygoto­
wany do stojących przed nim zadań, podczas gdy gracz nie ma pojęcia co robić (…). Najważ­
niejszą rzeczą było to, by dać graczowi poczucie, że jest on ciągle pozbawiony oparcia, nie 
będąc całkowicie pewnym, czego się od niego oczekuje, dać zadanie ustawicznego dowiady­
wania się tego samodzielnie71.

Nasuwa się tutaj kilka spostrzeżeń: po pierwsze – nie we wszystkich 
grach proces uczenia się reguł ma charakter inicjacyjny i po jego ukończeniu 
pozwala graczom w pełni identyfikować się z postacią przez cały dalszy prze­
bieg rozgrywki. Po drugie: nie tylko transgresyjne zachowania, jak twierdzi 
Aarseth, powodują, że gracz czuje się bardziej sobą niż postacią. Grając bo­
wiem w przywołaną grę, nie mamy wątpliwości, że nasza postać, bądź co bądź 
absolwent MIT, wie co powinna zrobić, my zaś, pozbawieni tej wiedzy, będąc 
sobą, musimy się dowiedzieć, co ona wie.

Podsumowując, gracze jako aktorzy jednej roli są uczestnikami dyskur­
su, na który mają wpływ – nie jako odtwórcy postaci, których celem byłoby 
wiarygodne pokazanie bohatera, ale jako użytkownicy tekstu, zdolni do zmie­
niania swojej wewnątrz niego pozycji. Mogą identyfikować się z jedną fikcyjną 
postacią, nie ograniczając się do raz wybranej perspektywy, ponieważ – jeśli 
system gry na to pozwala – możliwe jest wyjście z jednej roli po to, by odegrać 
jakąś inną. To, że uczestniczą w pewnych wydarzeniach, zostają umiejscowie­
ni w jakiejś przestrzeni, nie oznacza, że nie pozostaną elastyczni przy wybo­
rze postaci i perspektywie, z jakiej można postrzegać świat gry.

3.10. Aktywny uczestnik w różnych rolach

Jeśli w odniesieniu do tradycyjnych mediów, za pomocą których są opo­
wiadane historie, kluczowym pojęciem pojawiającym się w narratologicz­
nym dyskursie jest „perspektywa”, stabilne spojrzenia na fikcyjny świat, to 
w momencie, gry wkraczamy na grunt gier komputerowych, pojawiają się 
nowe problemy z jej określeniem. Nie musi być ona bowiem stabilna i to 

70 M. Nitsche, dz. cyt., s. 216.
71 Marc Laidlaw, cyt. za: tamże. 
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pod przynajmniej dwoma względami: przede wszystkim gracz może do pew­
nego stopnia wpływać na to, co widzi (niezależnie od tego, że zarówno do bu­
dowania, jak i zrozumienia przestrzennych relacji potrzebna jest świadomość 
istnienia wizualnych konwencji wykształconych chociażby na gruncie kina); 
poza tym może śledzić historię, podejmując przewidziane dla niego działa­
nia, z więcej niż jednej perspektywy jej bohatera. Używając metafory, któ­
rą posługuje się Michael Nitsche, gracz może używać kilku fikcyjnych postaci 
jako swego rodzaju okien, przez które patrzy na świat reprezentowany w grze. 
Każda z postaci, którymi gracz może sterować, oferuje inną perspektywę 
ze względu na swoje specyficzne możliwości i ograniczenia, własną funkcjonal­
ność i formę prezentacji. Nowa rola, którą zaczyna odgrywać gracz – mając za 
sobą doświadczenie świata gry zbudowane dzięki innej postaci – powoduje, 
że nie tylko może inaczej działać w owym świecie, ale także inaczej interpreto­
wać swoje wcześniejsze działania.

Owa „wymienność” perspektyw każe zastanowić się nad tym, czy w tego 
typu sytuacjach zaangażowanie gracza w fikcyjny poziom gry nie ulega zabu­
rzeniu, skoro sama możliwość alternatywnych bohaterów wywołuje poczucie 
dystansu i zewnętrznej sterowności. Czy świadomość tego, że możemy po­
rzucić jedną postać na rzecz jakieś innej, nie powoduje, że utożsamiamy się 
z nią w mniejszym stopniu niż z raz na całą grę danym bohaterem, którego 
motywację rozpoznajemy jako spójną i niezmienną? Przykładem gry, w której 
gracz zachowuje taki właśnie dystans względem postaci, jest seria The Sims. 
Tutaj gracze nie mają do odegrania roli bohatera, któremu coś się przydarza, 
ale sprawują kontrolę nad nieustającą symulacją, przechodząc pomiędzy róż­
nymi postaciami, żyjącymi – jak się wydaje – swoim życiem na wirtualnych 
przedmieściach. Temu poczuciu dystansu sprzyja użyta w grze perspektywa 
zewnętrznego wobec świata obserwatora, która funkcjonuje jako analityczne 
narzędzie, narzucając tym samym pozycję, jaką względem reprezentacji przyj­
muje gracz.

Czy tego typu dystansowanie się względem świata gry i występujących 
w nim postaci oznacza, że nie możemy w odniesieniu do The Sims mówić 
o zaangażowaniu? Oczywiście, że możemy. Jest to jednak nieco inny rodzaj za­
angażowania niż immersyjne poczucie bycia w fikcyjnym świecie. Jest to zaan­
gażowanie pozbawione poczucia obecności osobistej, oparte przede wszystkim 
na wrażeniu sprawowania kontroli oraz przyjemności płynącej z podglądania. 
Jak podsumowuje ów problem Nitsche: „Lubimy naszego Sima, ponieważ 
patrzymy na niego, a nie jego oczami”72. 

72 Tamże, s. 221.





ROZDZIAŁ 4. GRY KOMPUTEROWE I KULTURA 
KONWERGENCJI

4.1.  Opowiadanie transmedialne i kultura 
konwergencji

Pojęcie kultury konwergencji zaproponował Henry Jenkins, amerykań­
ski medioznawca i badacz kultury, który opisał nowy sposób funkcjonowania 
mediów i relacji między producentami a konsumentami. Pojęcie konwergencji 
odnosi się do zjawiska przepływu treści między różnymi platformami medial­
nymi i współpracy różnych przemysłów medialnych. Jenkins uważa, że nie 
sposób mówić o konwergencji mediów tylko w aspekcie technologicznym, czyli 
o łączeniu różnych mediów w tym samym urządzeniu. Badacz postrzega kon­
wergencję jako zmianę kulturową, dotyczącą aktywności konsumentów, któ­
rzy wyszukują informacje, śledzą treści w różnych środkach przekazu i tworzą 
między nimi nowe połączenia. Tak rozumiana konwergencja nie występuje 
dzięki nowym technologiom medialnym, ale staje się procesem społecznym, 
w którym ludzie porozumiewają się ze sobą i tworzą własne treści, zbudowane 
z fragmentów dostarczanych informacji, oraz nadają im sens1.

Kiedy mówimy o systemach rozrywkowych, określamy zarazem relację 
między producentami tekstów kultury a ich odbiorcami. Producenci wytwarza­
ją dzieła kultury masowej, odbiorcy zaś konsumują gotowe produkty. Dzisiaj 
ten ustalony podział ról coraz częściej ulega zmianom. Stały się one możliwe 
dzięki szybkiej i dostępnej formie komunikacji, która pojawiła się wraz z inter­
netem. Nie tylko odbiorcy kultury mogą dziś łatwo porozumiewać się ze sobą, 
ale także mają narzędzia do tego, by ją komentować, opiniować i współtworzyć. 
Ponieważ nowy rodzaj relacji między konsumentami a producentami w mniej­
szym stopniu polega dziś na wytwarzaniu i konsumowaniu – obie strony raczej 
biorą udział w szeregu interakcji – określa się go jako kulturę uczestnictwa. 

Posługując się pojęciem kultury konwergencji, łączymy ze sobą dwa 
aspekty zmian we współczesnym świecie. Pierwszy dotyczy rewolucji cyfrowej, 

1 Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. Mał­
gorzata Bernatowicz, Mirosław Filiciak, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, War-
szawa 2007.
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dzięki której media takie jak książka, film czy telewizja mogą występować 
w pojedynczym urządzeniu. Druga zmiana polega na ukształtowaniu się no­
wej świadomości odbiorców kultury, którzy z biernych konsumentów stają się 
jej aktywnymi uczestnikami. Obie te zmiany – technologiczna i społeczna 
– mieszczą się w jednym pojęciu kultury konwergencji, ponieważ media funk­
cjonują na dwóch poziomach. Na pierwszym poziomie medium jest techno-
logią, dzięki której możemy się komunikować. Na drugim – zestawem społecz­
nych praktyk, które towarzyszą korzystaniu z owej technologii. Oznacza to, 
że czytać książki, oglądać filmy czy słuchać radia możemy za pomocą różnych 
urządzeń (e-czytników, tabletów, komputerów osobistych, telefonów komór­
kowych), technologia bowiem ulega zmianom. Nadal jednak – mając na myśli 
naszą kulturową praktykę – będziemy mówić, że czytamy książkę, oglądamy 
film czy słuchamy radia. 

Wraz z kulturą konwergencji, czyli przepływem treści między różnymi 
platformami medialnymi i aktywnym ich odbiorem, pojawiło się zjawisko 
określane mianem opowiadania transmedialnego. Ponieważ pod wspólną mar­
ką, taką jak Batman, Gwiezdne wojny czy Harry Potter, mogą funkcjonować 
zarówno filmy, komiksy, powieści, jak i gry komputerowe, aktywny odbiorca 
tych tekstów kultury potrafi poznawać fikcyjne światy poprzez różne kanały 
medialne i analizować powiązania między różnymi wydarzeniami, które do­
tyczą tych samych bohaterów. Opowiadanie transmedialne jest taką sztuką 
tworzenia fikcyjnego świata, z którym odbiorcy zapoznają się nie tylko na pod­
stawie jego pojedynczej reprezentacji, czy to w filmie, komiksie czy powieści. 
Odbiorcy opowiadania transmedialnego nie przyswajają biernie zamkniętych 
narracji, ale stają się w swojej praktyce czytania tekstów kultury bardziej 
aktywnymi tropicielami znaczeń: śledzą fragmenty opowieści lub jej inter­
pretacje przez różne kanały medialne, porównują i analizują podobieństwa 
i różnice między kolejnymi odsłonami tych samych światów, biorą udział w fo­
rach dysku syjnych, wzbogacając w ten sposób swoje doświadczenie obcowania 
z teks tem kultury. 

Za jedno z najbardziej dojrzałych opowiadań transmedialnych uważa się 
relacje między tekstami stworzonymi przez siostry Wachowskie pod marką 
Matrix, w której skład wchodzą trzy filmy pełnometrażowe: Matrix, Matrix: 
Reaktywacja i Matrix: Rewolucje, zestaw filmów animowanych Animatrix, 
gry komputerowe: Enter the Matrix, The Matrix Online, The Matrix: Path 
of Neo oraz komiks The Matrix Comics. Seria Matrix zyskała sobie wielu fa­
nów, między innymi dlatego, że spełnia dwa najważniejsze wyznaczniki dzieła 
kultowego, to znaczy: jest całkowicie ukształtowanym uniwersum (aby fani 
mogli dyskutować o epizodach i postaciach) oraz ma charakter encyklope­
dyczny – zawiera bardzo dużo informacji (aby fani mogli przyswajać, zgłębiać 
i wciąż poszerzać swoją wiedzę na temat dzieła). Dodatkowo wszystkie teksty 
medialne funkcjonujące pod marką Matrix uzupełniają się nawzajem w taki 
sposób, że zapoznanie się z nimi i skonstruowanie na ich podstawie opowiada­
nia transmedialnego daje efekt synergii – to, co powstaje dzięki aktywnemu  
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śledzeniu wszystkich medialnych realizacji uniwersum Matrix, jest czymś 
więcej niż sumą jego składowych. Przykładem może być scena z filmu Matrix: 
Reaktywacja, w której jedna z postaci – Niobe – pojawia się na autostradzie 
podczas pościgu i ratuje dwójkę innych bohaterów. To, w jaki sposób się tam 
znalazła, wiedzą ci, którzy zagrali w grę – dotarcie na ratunek jest bowiem jed­
ną z zasadniczych misji do wykonania. Z kolei w ostatnim filmie, Matrix: Re-
wolucje, spotkamy Niobe tam, gdzie pożegnaliśmy ją w grze Enter the Matrix. 
Jenkins tłumaczy ów interesujący przypadek opowiadania transmedialnego 
w następujący sposób:

Twórcy serii Matrix stworzyli ogromny plac zabaw – miejsce eksperymentów dla innych 
artystów i jednocześnie miejsce eksploracji dla fanów. Aby plac działał, filmowcy musieli 
wyobrazić sobie cały świat Matriksa, gdzie każda część jednoznacznie pasuje do całości, speł­
niając jednocześnie wymogi tak różnych form przedstawiania – od fotorealistycznej kompu­
terowej animacji Ostatniego lotu Ozyrysa do nieco topornej grafiki pierwszej sieciowej gry 
Matrix. Wewnątrz tych wszystkich przejawów marki znajdują się dziesiątki powracających 
motywów, jak spadające zielone znaki kanji, łysa głowa Morfeusza, lustrzane ciemne oku­
lary, statki podobne do insektów, gesty Neo czy akrobacje Trinity. Żadne dzieło nie odtwo­
rzy wszystkich tych elementów, ale każde z nich musi wykorzystać wystarczającą ich ilość, 
abyśmy rozpoznali od razu, że należą do tego samego fikcyjnego świata. (…) 
Budowanie narracji w coraz większym stopniu staje się sztuką budowania światów. Artyści 
tworzą frapujące środowiska, których nie da się w pełni zbadać w ramach jednego dzieła lub 
nawet jednego medium. Świat jest większy niż film, większy nawet niż cała marka – speku­
lacje i szczegółowe omówienia tworzone przez fanów rozciągają ten świat jeszcze w innych 
kierunkach2.

Twórcy opowiadań transmedialnych mogą projektować fikcyjny świat, 
zamieszkujących go bohaterów i ich przygody, z góry zakładając, że zostanie 
on zaprezentowany zarówno w filmie, jak i w grze komputerowej, powieści 
czy komiksie. Mogą wówczas rozmieścić informacje w różnych mediach w taki 
sposób, by dopiero odczytanie wszystkich tekstów kultury, wyprodukowanych 
pod jedną wspólną marką, pozwalało zrozumieć przebieg wydarzeń. W ta­
kim wypadku aktywność odbiorcy jest aktywnością myśliwego, który tropi 
wzajem ne powiązania między rozproszonymi medialnie fragmentami opowia­
dania, by złożyć je w całość i zrozumieć jej ostateczny sens. Najczęściej jednak 
kolejne odsłony tego samego opowiadania transmedialnego powstają do pew­
nego stopnia niezależnie i mogą opowiadać tę samą historię na różne sposoby. 
Wówczas aktywny odbiorca śledzi i porównuje różne interpretacje podobnych 
światów, postaci i zdarzeń, akceptując to, że mogą się one nie tyle uzupełniać, 
ile stanowić pewne warianty przedstawiania podobnych treści, dostosowanych 
do możliwości i charakteru danej platformy medialnej. Wynika to także z tego, 
że mamy inne oczekiwania dotyczące doświadczania tekstów kultury w zależ­
ności od tego, czy będzie to film, którego atrakcyjność może polegać na przy­
kład na wizualnym spektaklu, czy interaktywna gra komputerowa, dająca 
możliwość działania w znanym środowisku. 

2 Tamże, s. 112.
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Jak zauważa Mirosław Filiciak:

Konwergencję najczęściej kojarzy się ze sferą ekonomiczną i technologiczną. W pierwszym 
wypadku chodzi o horyzontalną integrację firm z branży medialnej i tworzenie wielkich kon­
glomeratów, zarządzających przepływem treści w różnych środkach przekazu. Rzeczywiście, 
jeszcze nigdy w historii koncentracja mediów nie była tak silna, co stanowi oczywiste za­
grożenie dla bezstronności informacji, ale jest też przyczynkiem do swobodnego przepływu 
treści w różnych mediach. Z kolei na płaszczyźnie technologicznej urządzenia łączą różne 
funkcjonalności, choć według kulturoznawców trend ten nie jest tak jednoznaczny, jak cza­
sem chce myśleć świat biznesu (…). Coraz częściej mówi się więc, że konwergują treści (…). 
Konwergencja nie dotyczy więc tylko ekonomii i technologii, ale przede wszystkim kultury. 
Chodzi o aktywizację odbiorców łączących treści pochodzące z różnych kanałów medialnych. 
Napięcia rodzące się pomiędzy różnymi poziomami konwergencji w chwili, gdy za sprawą 
nowych technologii i modeli biznesowych konsumenci mogą stać się także producentami. Do­
stępność cyfrowych narzędzi kreacji sprawiła, że działania od zawsze obecne na marginesie 
kultury przesuwają się systematycznie w kierunku jej głównego nurtu3.

Oczywiście ten kierunek kulturowych praktyk ma charakter wymiany 
wzajemnej, to znaczy produkcyjny główny nurt konsekwentnie i świadomie 
jest wspierany przez amatorskie działania oddolne głównie za sprawą dys­
kusji i komentarzy, jakie toczą się w kontekście wysokobudżetowych przed-
sięwzięć podejmowanych w zróżnicowanych obszarach przemysłów kreatyw­
nych. Wydaje się, że z dzisiejszej perspektywy można zaobserwować wysoką 
świadomość tego typu relacji między komercyjnymi producentami a niezależ­
nymi prosumentami, zwłaszcza w obszarze budowania strategii marketingo­
wych. Na przykład Walt Disney Company, największa na współczesnym ryn­
ku korporacja medialna, systematycznie kieruje do fanów marek takich jak 
Star Wars czy Marvel przekaz reklamowy o wysokim poziomie informacyjnej 
entropii, zdając sobie sprawę z tego, że nie tylko brakujące informacje zostaną 
przez ich odbiorów uzupełnione, ale przede wszystkim staną się źródłem licz­
nych dyskusji w społecznościach fanowskich, co z kolei wyzwoli bardzo sku­
teczny mechanizm promocyjny. 

4.2. Kultura uczestnictwa

Jedną z najważniejszych cech kultury konwergencji jest powstawanie no­
wych form uczestnictwa i współpracy między tymi, którzy produkują treści, 
a tymi, którzy je aktywnie analizują, komentują, przekształcają i ostatecznie 
współtworzą. Nowoczesne narzędzia komunikacji nie tylko pozwalają odbie­
rać treści kultury poprzez zróżnicowane kanały medialne. Dają także moż­
liwość tworzenia wspólnot, które dzielą się wiedzą, pozwalają na modyfiko­
wanie czy uzupełnianie tekstów kultury i dzielenie się własnymi dziełami, 

3 Mirosław Filiciak, Kultura konwergencji i luka uczestnictwa – w stronę edukacji medialnej, 
[w:] Kultura 2.0. Wyzwania cyfrowej przyszłości, Edwin Bendyk (red.), Warszawa 2007, http://
kpbc.umk.pl/Content/45368/Raport_Kultura_2.0.pdf (dostęp: 3.07.2019).

http://kpbc.umk.pl/Content/45368/Raport_Kultura_2.0.pdf
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powstałymi na bazie już istniejących. Jedną z form takiej aktywności jest 
na przykład fan fiction – tworzenie przez fanów historii, które odnoszą się 
do istniejących powieści, filmów, komiksów czy gier komputerowych. Mogą 
one dotyczyć wydarzeń alternatywnych wobec tych, które zostały przedsta­
wione w oficjalnej wersji jakiegoś utworu, opisywać zdarzenia względem nich 
wcześniejsze lub późniejsze, albo rozwijać wątki poboczne. Komunikacja w tra­
dycyjnej kulturze masowej polegała na dostarczeniu treści odbiorcy, który był 
jej ostatnim i biernym ogniwem. W kulturze uczestnictwa dostarczenie treści 
jest początkiem nowego cyklu komunikacyjnego, w którym biorą udział już nie 
indywidualni konsumenci, lecz wspólnoty nastawione na dialog i aktywność. 

W kontekście kultury uczestnictwa często mówi się o demokratyzacji 
praktyk społecznych na wielu różnych poziomach. Zarówno władza, którą 
nad obywatelami sprawują państwa, jak i ta, której odbiorcy kultury ma­
sowej w kapitalizmie doświadczają ze strony koncernów i korporacji, może 
być korygowana przez działania sieciowe. Z drugiej strony brak możliwości 
korzystania z technologii czy niedostateczne umiejętności w zakresie korzy­
stania z narzędzi pozwalających na uczestnictwo w kulturze może prowadzić 
do wykluczenia. Z kulturą uczestnictwa wiąże się także pojęcie zbiorowej in-
teligencji – mądrości i wiedzy wspólnoty komunikującej się w sieci, która prze­
wyższa inteligencję każdego z jej członków. Powstaje ona przez wykorzystanie 
dla osiągnięcia jakiegoś celu wspólnych doświadczeń i kompetencji, a przez 
dyskusje i negocjacje dopinguje uczestników wspólnoty do poszukiwania no­
wych informacji i rozwiązań. Zbiorowa inteligencja jest także czynnikiem, któ­
ry wpływa na zmianę relacji między producentami a konsumentami kultury. 
W tradycyjnym modelu komunikowania treści kultury masowej producent 
nie zamieszczał informacji, które mogłyby być niezrozumiałe dla przeciętnego 
odbiorcy danego dzieła. W dobie kultury konwergencji i funkcjonującej wraz 
z nią zbiorowej inteligencji odbiorcy treści zawartych w powieściach, filmach, 
grach komputerowych czy komiksach są tak mądrzy, jak mądra jest cała gru­
pa samozwańczych ekspertów wypowiadających się na dany temat i ciągle 
podnoszących swoje kompetencje.

4.3. Relacje między grami a kinem

W poruszonym powyżej kontekście istotna staje się zapowiedziana 
wcześ niej kwestia „kinematograficznych zapożyczeń”, z jakimi mamy do czy-
nienia w grach komputerowych, a które da się odnaleźć w sposobie prezento-
wania „przestrzeni zmediatyzowanej”. Na poziomie narzędzi do budowania 
reprezentacji przestrzeni gry czerpią z istniejących już mediów, wykorzystu­
jąc rozwiązania formalne, które pojawiły się w kinie czy komiksie. Zasadnicza 
różnica polega jednak na tym – i tę kwestię podkreśla na przykład Nitsche 
– że przestrzenie gier komputerowych (nawet jeśli wyglądają podobnie jak 
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kinematograficzne) pozwalają na wkroczenie w nie tym, którzy je percypują. 
Z jednej strony – podobnie jak dzieje się to w filmach – przestrzeń w grach 
jest prezentowana za pomocą kamery, ale w momencie, gdy widz/gracz wkra­
cza w reprezentację świata, można powiedzieć, że „zabiera kamerę ze sobą” 
i wraz z nią porusza się po nawigowalnym środowisku. Z drugiej natomiast 
– wirtualny świat nie jest całkowicie podporządkowany obrazom, ponieważ 
gracze mogą eksplorować go i wchodzić z nim w interakcje. Można powiedzieć, 
że na poziomie kinematograficznych, wizualnych zapożyczeń wirtualna ka­
mera pozostaje narzędziem narracyjnym i pozwala zrozumieć relacje między 
poszczególnymi elementami tekstu właśnie dlatego, że pod względem formal­
nym naśladuje rozwiązania, które znamy z filmów. Możliwość wpływania 
na przestrzeń, swego rodzaju „dostępność”, która jest oferowana graczowi, po­
woduje, że przypomina ona struktury architektoniczne. Na styku tych dwóch 
cech rodzi się, zdaniem Michaela Nitschego, jakość właściwa przestrzeniom 
trójwymiarowym, z którymi mamy do czynienia w grach, a tym samym zostają 
zdefiniowane dwie dziedziny pozwalające je opisać: architektura i film.

Nitsche opisuje sytuację, w której sam, jako twórca gry, eksperymentował 
z kinematograficznymi technikami opowiadania w prototypie gry zatytułowa­
nej Common Tales. Jedno z zadań, jakie zostało postawione przed twórcami, 
polegało na zaprojektowaniu niedużego labiryntu przy zrównoważonych ele­
mentach filmowej prezentacji z jednej strony i możliwości nawigowania, która 
jest oferowana graczowi, z drugiej.

Chcieliśmy – pisze Nitsche – udoskonalić labiryntową jakość sekwencji nie przez zmianę 
geometrii, ale przez pracę kamery. W celu zaburzenia orientacji i wizualnego powiększenia 
ograniczonego rozmiaru wirtualnej przestrzeni pozycje kamery zostały zaprojektowane 
w taki sposób, by skomplikować bezpośrednie postrzeganie. Przez celowe łamanie tradycji 
filmowej prezentacji wizualizacja labiryntu wywołuje dezorientujący efekt, który wpływa 
na postrzeganie przestrzeni wewnątrz niego4.

Efekt ów wynika przede wszystkim z tego, że „zmediatyzowana prze­
strzeń” nie odpowiadała odbiorczym przyzwyczajeniom i oczekiwaniom, a po­
czucie zagubienia gracza, który porusza się po labiryncie, ulega w ten sposób 
intensyfikacji. To z kolei ma wpływ na dramaturgię rozgrywki, ponieważ gracz 
traci poczucie kontroli nad sytuacją, w której się znalazł.

Warto w tym momencie zauważyć, że proces zapożyczeń ma charakter 
dwukierunkowy, to znaczy nie tylko gry wykorzystują środki formalne, jakie 
zostały wypracowane na gruncie kina, ale także filmy zmieniają się pod wpły­
wem gier komputerowych. Dobrym przykładem takiego dwukierunkowego 
przepływu technik wizualnych i strategii narracyjnych, czyli zapożyczeń, 
które dokonują się zarówno w planie „przestrzeni zmediatyzowanej”, jak 
i w „przestrzeni fikcji”, byłyby filmy sióstr Wachowskich i powiązane z nimi 
gry5. Mamy tutaj do czynienia z sytuacją dość nietypową jak na konwergentny 

4 Tamże, s. 85.
5 Matrix (1999), Matrix: Reaktywacja (2003), Matrix: Rewolucje (2003) oraz gra En-

ter the Matrix (Shiny Entertaiment, 2003) i dwa lata późniejsza The Matrix Online (Monolith 
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system, ponieważ reżyserzy filmów są także współtwórcami gry. Enter the Ma-
trix odnosi się do filmów nie tylko na poziomie stylu czy wizualnych technik, 
ale również wydarzeń, które dzieją się w filmie, i do występujących w nich po­
staci, a powiązanie to podkreśla fakt, że gra ukazała się w tym samym czasie 
co filmy jako ich medialne uzupełnienie.

Gry komputerowe wchodzą w bardzo zróżnicowane relacje z innymi 
mediami, nie tylko na poziomie przechwytywania interfejsów kulturowych, 
ale także pod względem tekstowych powiązań dzieł funkcjonujących pod tą 
samą marką czy w obrębie tego samego uniwersum, te zaś zjawiska doskonale 
wpisują się w tendencję przemian praktyk kulturowych, określanych mianem 
kultury konwergencji.

4.4. Gracze w przestrzeni społecznej

Jeśli mówimy o nadawaniu przestrzeni symbolicznego wymiaru, tworzeniu 
znaczeń, które są rozpoznawalne w kontekście kulturowym, to kierujemy na­
szą uwagę na plan pojęciowy określony jako „przestrzeń społeczna”6. 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku i na początku XXI wieku w grach 
komputerowych zachodzi bardzo wiele zmian. Ludologia kształtuje się jako 
dyscyplina badawcza, dyskusje na temat historii i specyfiki gier pojawiają się 
w mediach drukowanych i elektronicznych, ale największe zmiany przynosi 
rozwój internetu, zarówno pod względem ilości informacji na temat gier, poja-
wiających się na stronach i forach tworzonych i odwiedzanych przez graczy, 
jak i w społecznym wymiarze relacji między osobami prowadzącymi rozgryw­
ki online. Warto dodać, że współzawodniczenie w grach komputerowych jest 
związane z ich początkami. W grach takich jak Space War! (1962) czy Tenis 
for Two (1958, gra w wersji Atari z 1972 roku znana jako Pong) dwoje graczy 
korzystało z tego samego sprzętu i dzieliło to samo środowisko gry. Późniejsze 
rozwiązania polegały albo na podziale ekranu w taki sposób, by każdy z gra­
czy mógł podejmować działania we własnym tempie, albo na łączeniu kilku 
komputerów lub konsol tak, by zapewnić każdemu z graczy dostęp do indy­
widualnego obrazu. Frans Mäyrä zauważa, że bez względu na to, ilu graczy 
jest w tym samym czasie zaangażowanych we wspólną rozgrywkę, każda taka 
sesja ma charakter społeczny7.

Productions). Nawiasem mówiąc, ta ostatnia gra sprawia, że o relacjach między tymi tekstami 
możemy mówić także w kategoriach „przestrzeni społecznej”, ponieważ jest grą MMO (Massive 
Multiplayer Online).

6 Nitsche powołuje się tutaj na interesującą wypowiedź Binga Gordona z Electronic Arts, 
który w 2006 roku na sympozjum zatytułowanym „Living Game Worlds” powiedział, że mimo nie­
aktualnego silnika gry Ultima Online (1997, Origin) 350 tysięcy graczy nie opuściło przestrzeni 
gry z powodu swoich domów, które tam posiadali.

7 Frans Mäyrä, An Introduction to Game Studies. Games in Culture, SAGE Publications, 
London 2008, s. 119.
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Sieciowa wspólnota graczy zmieniła wcześniejsze warunki społecznego 
wymiaru rozgrywek, przenosząc zawodników z obszaru fizycznej współobec-
ności w salonach gier do ich własnych domów. Należy tutaj podkreślić, że 
kategoria „gry sieciowe” nie jest jednoznaczna, ponieważ oprócz gier typu 
MMORPG (Massively Multiplayer Online Role‑Playing Games) mieszczą się 
w niej także tak zwane casual games8, których użytkownicy pod wieloma 
względami różnią się od stałych bywalców wirtualnych środowisk (mają naj­
częściej od 35 do 65 lat i jest w ich gronie odrobinę więcej kobiet niż mężczyzn). 
Przywołując takie gry MMORPR jak Islands of Kesmai (1984, CompuServe), 
Habitat (1988, Q-Link) czy Neverwinter Nights (1991, AOL), Mäyrä zauwa­
ża, że dużo bardziej adekwatne wydaje się określenie ich mianem „wirtualne 
światy” niż „gry sieciowe”, ponieważ są to środowiska, w których tworzy się 
i utrzymuje przy życiu wirtualną postać, a dużo bardziej niż poszczególne mo­
menty rozgrywki istotna jest tu ciągłość przestrzeni i występujących w niej 
bytów. Można powiedzieć, że w sensie komercyjnym te gry są bardziej usługa­
mi niż produktami, zważywszy na to, że gracze-klienci płacą za czas spędzony 
w wirtualnym środowisku.

Jako że owe wirtualne światy różnią się pod względem relacji między 
graczami od konfliktów, z którymi mamy do czynienia w sytuacjach PvP 
(Player‑versus‑Player), należy podkreślić złożoność i rozmaitość celów, jakie 
są charakterystyczne dla doświadczeń związanych z pierwszym typem gier. 
Na poziomie motywacji pojawia się w tym wypadku nie tylko chęć przebywania 
w innym niż codzienne środowisku, ale także – jak zauważa przywołany przez 
Mäyrę psycholog Nicholas Yee, który badał zachowania użytkowników takich 
gier, jak chociażby EverQuest (1999, Verant Interactive/Sony Online Enter-
tainment) – można podać przynajmniej cztery inne powody, dla których gracze 
angażują się w tego typu rozgrywki. Są to kolejno: potrzeba kształtowania 
i utrzymywania znaczących relacji; potrzeba podejmowania wysiłku w rozma­
itej postaci; potrzeba irytowania, drażnienia innych ludzi i wreszcie potrzeba 
uczestniczenia w grupowej strategii i wzajemnej koordynacji9. Najistotniejsze 
jest jednak to, że utrzymywanie zaangażowania graczy w tego typu gry zależy 
w dużym stopniu od ciągłości i stabilności wirtualnego świata. Oczywiście sta­
bilność ta nie oznacza braku możliwości zdynamizowania gry, odnosiłaby się 
raczej do tego planu pojęciowego, w którym możemy mówić o przestrzeni fik­
cyjnej, natomiast interaktywność systemu pozwala graczom  obserwować re­
zultaty własnych działań, podejmowanych wyzwań i przygód narastających 
w czasie, a na poziomie świata gry są odzwierciedlane zmiany, które zosta­
ły wprowadzone dzięki wydarzeniom przez nich wykreowanym.

Trzeba tutaj dodać, że uniwersum takiej gry jak chociażby EverQuest jest 
podzielone na setki obszarów, a system ładuje elementy „zmediatyzowanej 

8 Gry będące na przykład symulacjami gier karcianych czy planszowych. Najbardziej popu­
larne casual games, które funkcjonują w internecie, zostały wyprodukowane przez PopCap Ga­
met, chociaż w tej kategorii mieszczą się także Solitaire systemu operacyjnego Windows (Micro­
soft 1990) czy seria Snake dostępna w telefonach komórkowych Nokii. 

9 Zob. tamże, s. 132.
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przestrzeni” (grafikę, NPCs10 czy inne obiekty) przynależące do tego fragmentu 
świata po przekroczeniu granicy danego obszaru. Wracając do kwestii pola 
„przestrzeni społecznej” – długi czas istnienia wirtualnych światów tłuma­
czy się najczęściej nie tyle ich atrakcyjnością na poziomie reprezentacji, ile 
właśnie siłą relacji społecznych, które dzięki nim powstają. Mäyrä zauważa, 
że nawet w wypadku takich gier jak World of Warcraft (2004, Blizzard Enter­
taiment), w której większość graczy nie funkcjonuje w poczuciu wzajemnego 
zaangażowania w konkretną rozgrywkę, dzielenie wspólnej przestrzeni gry 
i komunikacji z innymi graczami tworzy poczucie społecznej współobecności. 
Na marginesie warto dodać, że poczucie wspólnoty jest dostrzegalne na po­
ziomie języka, którym posługują się gracze danej gry, co wpływa na poczucie 
identyfikacji z grupą systematycznie odwiedzającą jakieś miejsce i porozumie­
wającą się specyficznym kodem związanym z ową przestrzenią. 

4.5.  Interteksty i interpretacje – gracze jako 
autorzy przekazu

Przywołując pojęcie wieloznaczności, można zadać sobie pytanie, czy jest 
jakiś sposób, aby oswoić wieloznaczność dynamicznego układu, jakim jest inter-
aktywny tekst kultury. Należałoby tutaj zdać sobie sprawę z dość oczywistej 
kwestii, że teksty nieinteraktywne, czyli takie, których nie można zmieniać, 
posługują się retoryką perswazji, proponują pewien punkt widzenia i próbują 
do niego przekonać swego odbiorcę. Interpretacja tekstów statycznych na ogół 
zmierza do wydobycia ich retorycznego aspektu, polega jeśli nie na akceptacji, 
to przynajmniej na rozpoznaniu przedstawionego rozwiązania problemu czy 
proponowanego spojrzenia („jak to jest w prawdziwym świecie”). Czy to zatem 
oznacza, że interaktywny tekst kultury jest pozbawiony jakiejkolwiek retory­
ki? Niezupełnie. Jest to, podobnie jak w wypadku odmiennej poetyki, czyli od­
miennego programu działania, odmiennych środków stylistycznych służących 
jego realizacji, odmienny rodzaj perswazji.

Podobnie jak ten pierwszy typ retoryki, także jej drugą postać analizo­
wał Seymour Chatman, przypisując tej ostatniej odmienną funkcję. Jeśli owa 
pierwsza retoryka zakłada przekonanie kogoś do pewnych prawd o charakte-
rze światopoglądowym, o tyle druga „rozważa przekonanie mnie do zaakcep­
towania formy dzieła”11. Jakkolwiek ów drugi typ retoryki uprawomocnia 
myślenie o interaktywnych tekstach także w aspekcie perswazyjnym, moż­
na się zastanawiać, czy w istocie wyczerpuje on ten temat. Oczywiście tekst 

10 Non‑Playable Character lub Bohater Niezależny – postać znajdująca się w danym miejscu 
w grze, w którą nie wciela się żaden z graczy, najczęściej dająca im korzyść (można dostać od nich 
np. wskazówki odnoszące się do misji w danym momencie gry). 

11 Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rethoric of Narrative in Fiction and Film, Cor­
nell University Press, London 1990, s. 203.
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interaktywny może być postrzegany jako wariacja na temat formalnych roz­
wiązań czy eksploracja możliwości, jakie stwarza medium. Może także kryć 
w sobie nieco głębszą refleksję o samym akcie perswazji. W wypadku tekstu 
dynamicznego możemy mieć do czynienia z sytuacją, w której nikt nie próbuje 
przekonać nas do przyjęcia jakiejś prawdy na temat świata czy jakiejkolwiek 
dowolnej kwestii. Retoryka interaktywnego tekstu kultury polega na nakło­
nieniu nas do zaakceptowania formy dzieła, wraz z jego dynamicznym dyskur­
sem i rodzącą się z niego wieloznacznością, a jeśli mamy do czynienia z dyna­
miczną tekstualnością gier, wyposażonych w reguły, możemy mówić o retoryce 
proceduralnej, która została omówiona w rozdziale drugim. 

4.6.  Gracz w kontekście dynamicznego 
opowiadania

Opisane w poprzednich partiach książki reinterpretacje pojęcia narra­
cji i przede wszystkim praktyki czytania związane z tekstami kultury, któ­
re mają takie cechy jak brak znaczeniowej stabilności wpisanej w strukturę 
dzieła, jego wariantywność czy podatność na konfiguratywne strategie odbior­
cze, dają się zastosować do analizy semantycznych procesów generowanych 
przez gry komputerowe. Mogą jednakże stać się równie skuteczne przy próbie 
tłumaczenia tekstualnych zjawisk spoza obszaru mediów cyfrowych, które ce­
chuje podobny zespół właściwości, stając się jednocześnie pretekstem do for­
mułowania szerzej zakrojonych diagnoz dotyczących kompetencji odbiorczych 
tekstów, które wykraczają poza tradycyjnie rozumiane pojęcie narracji. Jako 
przykład może posłużyć analiza sposobu funkcjonowania wybranych tekstów 
będących składowymi elementami uniwersum Marvela, którego w rzeczonej 
analizie centralną częścią będzie film Avengers (2012, reż. Joss Whedon), 
od jego premiery minęło już bowiem tyle czasu, że można się pokusić o pierw­
sze próby analizy skutków, jakie wywołał zarówno w kontekście ekonomicz­
nym, jak i społecznym i medialnym.

Pytania, na które można już zacząć formułować odpowiedzi, brzmią: Czy 
Avengers zmienił sposób, w jaki myśli się o produkcji filmów wielkobudże-
towych? Czy wpłynął na strategie marketingowe, którymi posługują się duże 
wytwórnie filmowe? Jakie oddziaływanie na jego powstanie oraz funkcjo-
nowanie w społecznej świadomości miały cyfrowe media i rozwój społeczeństwa 
sieciowego? Czy rzeczywiście Avengers to, jak twierdzą niektórzy, prawdziwy 
game changer – zjawisko, które powoduje, że trudno nam sobie przypomnieć, 
jak wyglądał świat, zanim się pojawiło, i którego skutki są tak ogromne i wie­
lorakie, że nie sposób funkcjonować we współczesnej kulturze, nie korzystając 
z doświadczeń, jakie towarzyszyły jego powstaniu i recepcji?
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Spośród wielu sukcesów, jakie udało się osiągnąć Avengers, najbardziej 
bezdyskusyjnym i najłatwiejszym do stwierdzenia jest oczywiście ten finanso­
wy. Film kosztował 220 milionów dolarów, w pierwszy weekend zarobił ponad 
207 milionów, a jego całkowity dochód przekroczył 620 milionów w samych 
Stanach Zjednoczonych12. Jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że w katego­
riach hollywoodzkiej ekonomii za sukces finansowy uważa się podwojenie za­
inwestowanej w produkcję sumy, to w wypadku Avengers mamy do czynienia 
z powodzeniem tak dużym, że bez większego problemu staje się on najlepiej 
zarabiającym filmem 2012 roku i jednym z pięciu najbardziej lukratywnych 
przedsięwzięć filmowych wszechczasów. 

W kontekście analizowania fenomenów, jakie pojawiają się w obszarze kul­
tury popularnej, warto zawsze przyglądać się wynikom sprzedaży, ponieważ 
– poza mniej lub bardziej profesjonalnym głosem krytyków czy komenta torów 
– to jedyne faktyczne źródło informacji o tym, w jakiej skali dane zjawisko 
zaistniało13. Co prawda jest to informacja dość skąpa, ale za to jed noznaczna. 
Na przykład w wypadku Avengers wiemy, że film podobał się bardzo wie­
lu osobom, nie wiemy natomiast dokładnie, co właściwie było źródłem tego 
pozytywnego odbioru. Ta ostatnia kwestia będzie w dalszych roz ważaniach 
przedmiotem spekulacji oraz zostanie poddana próbie zinterpre towania. 
Avengers to film o bohaterach, którzy swoje życie rozpoczęli na kartach ko­
miksów wydawnic twa Marvel. Aby zrozumieć, jak zaskakująca jest skala 
powodzenia ekranowej wersji przygód postaci tworzonych z myślą o rozryw­
ce dzieci i nastolatków, oraz pojąć powody, dla których film okazał się tak 
nośnym dla nich medium oraz jaki w tym udział miały zmiany wywołane 
przez cyfrową rewolucję, należy sięgnąć nieco wstecz. Można wyłonić kilka 
lub wręcz kilkanaście początków tej historii, ale dla niniejszych rozważań 
najważniejszy jest rok 2002, kiedy na ekranach kin pojawia się Spider‑Man  
(reż. Sam Raimi). Ponieważ nie ma powodu, by wymieniać tu wszystkie finan-
sowe dane dotyczące tego filmu, niech miarą jego ekonomicznego sukcesu bę­
dzie kwota ponad 114 milionów dolarów, które zarobił w weekend otwarcia, 
co było wówczas najlepszym wynikiem, jaki kiedykolwiek w historii filmowe­
go przemysłu udało się osiągnąć. Wiemy więc, że film się podobał, natomiast 
rozważanie  tego, co mogło się w nim podobać, pozwoli nam do pewnego stop­
nia zmierzyć się później z podobnym pytaniem, jakie padło w odniesieniu 
do Avengers.

Na niespodziewany i dlatego oszałamiający sukces Spider‑Mana złoży­
ły się wydarzenia poprzedzające samą premierę, które uformowały zarówno 
oczekiwania fanów komiksowej serii o przygodach Człowieka-Pająka, możli­
wości realizacyjne filmu, jak i nastroje społeczne w dużo szerszym zakresie niż 
ten, jaki producenci i twórcy mogli przewidywać. Jeśli chodzi o oczekiwania 

12 Dane podaję za: http://www.imdb.com/title/tt0848228/ (dostęp: 25.08.2019).
13 Chociaż słowo „faktycznie” należy opatrzyć cudzysłowem, jako że całkowite dochody brut­

to nie pozwalają na oszacowanie liczby odbiorców, którzy zapoznali się z danym dziełem za darmo, 
a wiadomo, że im bardziej dany tekst kultury jest popularny, tym trudniej usunąć go na stałe 
z bezkosztowego obiegu informacji.

http://www.imdb.com/title/tt0848228/
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fanów Spider‑Mana, to jedną z wielu elektryzujących dla nich wiadomości 
– poza oczywiście tą, że film w ogóle powstaje – była decyzja o powierzeniu 
reżyserii uznanemu twórcy, jakim niewątpliwie był Sam Raimi14, który nie 
ukrywał swojej sympatii dla postaci Petera Parkera i jego zmutowanej, super­
bohaterskiej wersji. Duży wpływ na rozmach przedsięwzięcia i jego promocję 
miał także fakt, że pełnometrażowa wersja przygód Spider-Mana mogła po raz 
pierwszy ukazywać możliwości poruszania się bohatera w pełnej krasie efek­
tów specjalnych. Jeden z elementów tej machiny promocyjnej miał, jak się wy­
daje, szczególne znaczenie dla późniejszej popularności filmu, chociaż trudno 
powiedzieć, by wyniknęła ona z procesu przewidzianego przez producentów.

Pierwszy zwiastun, który zapowiadał nadejście filmu o Spider-Manie, 
nie był jego fragmentem czy montażem najbardziej spektakularnych, a tym 
samym kuszących, ujęć15. W zamyśle producentów miał to być teaser, wstępna 
zapowiedź nadchodzącego filmu, która miała za zadanie obudzić ciekawość 
i zaintrygować potencjalnych odbiorców. Zaprezentowany w lecie 2001 roku 
zwiastun przedstawia napad na bank w Nowym Jorku i opryszków, którzy, 
wraz z pokaźnym łupem, dokonują brawurowej ucieczki helikopterem. Kiedy 
już wydaje się, że wszystko przebiegło po ich myśli, okazuje się, że maszyna 
niespodziewanie wyhamowuje w powietrzu, uwięziona w pajęczej sieci rozpię­
tej między wieżami World Trade Center.

O traumie amerykańskiego społeczeństwa wywołanej wydarzeniami 
z 11 września 2001 roku i sposobach radzenia sobie z nią poprzez treści wy­
rażane w szeroko pojętych tekstach kultury popularnej napisano bardzo wie­
le16. Wydaje się jednak, że Spider‑Man jest w tym kontekście przypadkiem 
szczególnym. Jak żaden inny komiksowy bohater Peter Parker jest związany 
z konkretnym miastem, konkretną jego dzielnicą, a przeistoczony w swoje su­
perbohaterskie alter ego wydaje się niemożliwy do zaistnienia w jakiejkolwiek 
innej przestrzeni niż ta, która pozwala mu na ultimate spin między wieżowca­
mi Manhattanu. Spider-Man to symbol i maskotka Nowego Jorku. Oczywiście 
można czytać popularność tego filmu całkowicie poza kontekstem społecznych 
nastrojów, posługując się wyjątkowo rozsądnymi argumentami, które prze­
ciwko interpretowaniu filmów w taki właśnie sposób wysunął David Bordwell. 
W swoim tekście Superheros for Sale17 argumentuje on, że filmy o superboha­
terach są popularne właśnie dlatego, że są o superbohaterach, natomiast tłu­
maczenie powodzenia ekranowych wersji przygód komiksowych postaci, które 
od dawna miały bezpieczne i komfortowe pozycje w świadomości odbiorców 
kultury popularnej, jakimś wyjątkowym momentem dziejowym jest, mówiąc 

14 Nawet jeśli owo uznanie może wydawać się cokolwiek dyskusyjne, to bez wątpienia jego 
seria Martwe zło (The Evil Dead, 1981), Martwe zło 2 (The Evil Dead II, 1987), Armia ciemności 
(Army of Darkness, 1992) zyskała wielu fanów, a styl reżysera można określić jako konsekwentny 
i rozpoznawalny.

15 Warto może także dodać, że Sam Raimi nie był jego reżyserem.
16 Zob. na przykład Film and Television after 9/11, Wheeler Winston Dixon (red.), Southern 

Illinois University Press, Illinois 2004.
17 David Bordwell, Superheroes for Sale, http://www.davidbordwell.net/blog/2008/08/16/su­

perheroes-for-sale/ (dostęp: 29.08.2019).

http://www.davidbordwell.net/blog/2008/08/16/superheroes-for-sale/
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najoględniej, dużym nieporozumieniem. Argumenty Bordwella są o tyle cieka­
we w odniesieniu do Spider‑Mana, że stosunkowo łatwo daje się w tym aku­
rat wypadku z nimi polemizować, ukazując tym samym wyjąt kowość sytua-
cji, o której mowa. Bordwell mówi, że popularność filmów o superbohaterach 
po 9/11 nie stanowi jakiegoś szczególnego elementu terapii i nie jest wyrazem 
tęsknoty za poczuciem bezpieczeństwa Amerykanów, ponieważ każdy po­
pularny film, nie tylko taki, który opowiada o przygodach superbohaterów, 
może być odczytywany jako wyraz nastrojów społecznych czy objaw głębszego 
problemu, skrywanego w narodowej podświadomości. Argumenty Bordwella 
brzmią następująco:
– samo pojęcie zeitgeist jest trudne do zdefiniowania, a zjawisko mało 

uchwytne. Co więcej, nie ma właściwie żadnego powodu, by myśleć, że mi­
liony ludzi, którzy odwiedzają kina, podzielają te same wartości, postawy, 
nastroje czy opinie; 

– w tym samym czasie tyle różniących się od siebie filmów cieszy się ogrom­
ną popularnością, że jeśli miałby to być wyraz zaspokojenia tęsknot ja­
kiejś zbiorowej jaźni, to musielibyśmy uznać, że jest ona zdecydowanie 
rozszczepiona;

– publiczność, która chodzi do kina, nie jest dobrym miernikiem nastrojów, 
jakie panują w całym społeczeństwie, ponieważ nie reprezentuje ona ca­
łego społeczeństwa. Demograficznie filmy te skierowane są do młodych 
ludzi i to oni głównie przyczyniają się do ich finansowego sukcesu18;

– to, że dany film się podoba szerokiej publiczności, nie oznacza, że wszyst­
kim podoba się w nim to samo. A już z pewnością nie oznacza, że młodzi wi­
dzowie odnaleźli w nim te treści, które czytelne i oczywiste są dla krytyków;

– kupienie biletu nie jest wyrazem poparcia wartości prezentowanych w fil­
mie, a to, czy dane dzieło się komuś podoba, czy nie, może nie mieć nic 
wspólnego z jego wewnętrznymi niepokojami czy nastrojami;

– ogromne finansowe sukcesy popularnych filmów biorą się ze światowe­
go nimi zainteresowania, a trudno utrzymać przekonanie, że dla ludzi 
na całym ziemskim globie duch czasów jest ten sam lub że dzielą oni tę 
samą podświadomość.
Nawet jeśli trudno nie zgodzić się z wieloma uwagami Bordwella, trudno 

też nie ulec wrażeniu, że w odniesieniu do Spider‑Mana niektóre z nich mogą 
być dyskusyjne. Chociażby ostatnia jego uwaga o niemożliwości zaistnienia 
czegoś, co nazywamy zeitgeist (czymkolwiek miałoby to być) dla wszystkich lu­
dzi na świecie w tym samym czasie. Obrazy wydarzeń z 9/11 nie tylko obiegły 

18 Jak zauważa Barbara Klinger, sukces blockbusterów bierze się w dużym stopniu z chęci 
ponownego obejrzenia filmu w kinie przez docelowego odbiorcę, jakim jest nastolatek czy młody 
dorosły. Przeciętnie do powtórki obejrzenia filmu w kinie skłonne jest około 2 procent publiczno­
ści, natomiast sukcesy finansowe Titanica, Matrixa (1999, reż. L. Wachowski, L. Wachowski) czy 
Władcy pierścieni (2001–2003, The Lord of the Rings, reż. P. Jackson) pokazują, że aż 20 procent 
najbardziej chłonnego demograficznie obszaru widowni może powrócić po to samo doświadczenie. 
Barbara Klinger, Beyond the Multiplex. Cinema, New Technologies, and the Home, Berkley–Lon­
don–Los Angeles 2006.
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cały świat, nie tylko ludzie w każdym niemal zakątku globu mogli oglądać 
je na żywo, ale też żadna chyba inna tragedia, które dotknęła mieszkańców 
jednego miasta, nie wywołała tak empatycznych i zaangażowanych reakcji. 
Nie można także ukazanego w filmie Nowego Jorku pomylić z żadnym innym 
miastem lub też potraktować metaforycznie jako współczesną metropolię. Mó­
wiąc krótko: Nowy Jork nie jest dla widzów Spider‑Mana tym samym, czym 
Gotham City dla fanów serii o przygodach Batmana.

W nowej rzeczywistości, która zrodziła się po 11 września, pytania o ga­
tunkową formułę, aspekty wizualne i w ogóle sens istnienia filmu takiego 
jak Spider‑Man były nieuniknione. Wiadomo było jednak, że jeśli ma on za­
istnieć, nie powinien być tym, czym miał być we wcześniejszych założeniach, 
a prawie każda decyzja, która wiązała się z kontynuowaniem projektu, wy-
dawała się ryzykowna. Czy można pokazać nowojorskiej/amerykańskiej/
światowej publiczności eskapistyczny w swojej formule film o superboha­
terze, który ratuje ludzi, skacząc z budynku na budynek, podczas gdy tak 
niedawna tragedia ukazała heroizm prawdziwych bohaterów: strażaków, 
policjantów czy pracowników medycznych? Czy widzowie nie będą zniesma­
czeni celebrowaniem urody Nowego Jorku, podczas gdy świadomość głębokiej 
rany, jaka została zadana temu miastu, jest ciągle dramatycznie obecna? Czy 
wreszcie entuzjastyczny optymizm, wpisany w postać Spider-Mana, jego re­
lacje z miastem i charakter przygód, które mu się przytrafiają, nie okaże się 
zbyt nachalny i trudny do przyjęcia? 

Pomimo tych wątpliwości i ryzyka, na które narażone było całe przedsię­
wzięcie, film powstał. Nastąpiły, oczywiście, pewne korekty: wycofano kosz­
towny i spektakularny zwiastun, na którym widoczne były wieże WTC, a same 
budynki usunięto ze zrealizowanych już zdjęć; w końcowej fazie pracy nad 
filmem dodano scenę ukazującą jednego z przypadkowych obserwatorów wy­
darzeń, wykrzykującego: „To jest Nowy Jork, jeśli zadzierasz z jednym z nas, 
zadzierasz ze wszystkimi”; nowy zwiastun tchnął energią i radością, koncen­
trując się na efektach specjalnych, które „ożywiły” znane z komiksowych kart, 
wyczynowe akrobacje superbohatera, na historii jego początków oraz uka-
zywaniu olśniewających pejzaży Manhattanu. 

Sukces Spider‑Mana, przy wielu przewidywalnych powodach jego zaistnie-
nia19, jest intrygujący właśnie dlatego, że zarówno decyzje o jego ostatecznym 
kształcie, jak i dacie premiery były, jak się wydaje, mocno ryzykowne. Cała 
trudność polegała na tym, że po 9/11 reakcje publiczności nie były i nie mogły 
być przewidywalne, zarówno dla specjalistów od marketingu, jak i samych wi­
dzów. Okazało się jednak, że to, co film miał im do zaoferowania, było odpo-
wiedzią na jakieś oczekiwania, jakkolwiek antycypacje te nie wydawały się 
podlegać znanym wcześniej regułom. Pogodny, z młodzieńczo energicznym 

19 Przed 9/11 wydawało się, że tego typu projekt ma bardzo duże szanse powodzenia. Zarów­
no bowiem strategia marketingowa, niewątpliwie oparta na rozwiązaniach wymyślonych na uży­
tek filmu Szczęki (Jaws, 1975, reż. Steven Spielberg), których skuteczność nie ulega wątpliwości, 
jak i nadzieje związane ze wzmocnieniem istniejącej już popularności głównego bohatera, pozwa­
lały na daleko posunięty optymizm. 
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i etycznie jednoznacznym bohaterem, ukazujący społeczność odważną i zjed-
noczoną w działaniu, dowcipny i efektowny film, jaki zdecydował się pokazać 
światu Sam Raimi, stał się zwiastunem przemian, których kontynuację i roz-
winięcie można zaobserwować na przykładzie Avengers.

Kolejny fragment rozdziału może zostać opatrzony hasłem: „Zielony jest 
naprawdę trudny”, ponieważ oddaje ono skalę złożoności problemów, z jaki-
mi borykają się specjaliści od efektów specjalnych przy próbach wiarygodne-
go przedstawienia animowanych postaci w foto realistycznym środowisku20. 
W lutym 2013 roku Rick Marshall napisał dla internetowego magazynu Digi-
tal Trends, że: 

Kiedy Marvel po raz pierwszy ogłosiło swoje plany wyprodukowania serii pojedynczych fil-
mów o superbohaterach, które doprowadzą do powstania dużego filmu, jednoczącego pełny 
skład postaci, nikt nie sądził, że będzie to możliwe21. 

Wydaje się, że nie była to opinia odosobniona. Marshall przyczyn sukce-
su Avengersów upatrywał w wyjątkowo dobrze zaprojektowanych i wykona-
nych efektach specjalnych. Za szczególnie udaną uznał postać Hulka, przypo-
minając, że dwie poprzednie produkcje, które miały stanowić wprowadzenie 
do świata marvelowskich przygód tego akurat bohatera, nie były sukcesami 
komercyjnymi, co trudno zinterpretować inaczej niż jako przejaw braku en-
tuzjazmu ze strony potencjalnego targetu. Hulk w reżyserii Anga Lee (2003) 
jest interesującym przykładem tego, w jaki sposób działają oczekiwania fanów 
i możliwości studia. Nawet jeśli film ten, także dziś, wydaje się ciekawą propo-
zycją pod względem wizualnym, to pomysł, by przenieść formułę komiksową 
na ekran, nie spotkał się z uznaniem wielbicieli papierowej wersji jadeitowe-
go giganta. Wydaje się, że można to interpretować jako szczególny rodzaj po-
dejścia do kwestii wierności wobec oryginału: dyskusje na fanowskich forach 
podnoszą kwestie związane z obsadą i szczegółami fabularnymi, wizualnie 
zaś, wydaje się, nie oczekuje się przeniesienia formalnych zasad kompozycji 
kadrów w taki sposób, jak to wygląda w komiksie.

Trudno się dziwić, że to właśnie Hulk staje się głównym obiektem zainte-
resowania Marshalla, żadna inna bowiem postać spod znaku Marvela nie uka-
zuje tak wyraźnie roli, jaką w planach produkcyjnych filmów studia odegrały 
efekty specjalne. Kiedy Hulk pojawia się na ekranach kin po raz pierwszy 
w specjalnie dedykowanym mu tytule, mamy rok 2003, co oznacza, że czekano 
około 12 lat, by możliwości techniczne cyfrowej kreacji postaci osiągnęły doj-
rzałość na tyle zaawansowaną, aby można było zadowalająco ukazać tę po-
stać w ruchu. To wymagające zadanie powierzono prawie 200 specjalistom 

20 W wywiadzie dla fxguide Jeff White, kierujący zespołem specjalistów od efektów specjal-
nych w ILM, wyznaje, że przy pracy nad Hulkiem przyświecało im wypisane na tablicy hasło: 
„Zielony jest naprawdę trudny”, co było efektem problemów, jakie mieli oni z utrzymaniem wiary-
godnej tonacji skóry bohatera. Zob. Revisiting The Avengers, https://www.fxguide.com/fxpodcasts/
fxpodcast-the-avengers/ (dostęp: 15.09.2016).

21 Rick Marshall, Oscar Effects: How The Avengers Built a Better Hulk, http://www.
digitaltrends.com/gaming/the-avengers-at-the-oscars-building-a-better-hulk/ (dostęp: 27.08.2016).

http://www.digitaltrends.com/gaming/the-avengers-at-the-oscars-building-a-better-hulk/
https://www.fxguide.com/fxpodcasts/fxpodcast-the-avengers/
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ze studia George’a Lucasa Industrial Light & Magic, którym zajęło ono po­
nad półtora roku22. Pomimo tych intensywnych starań ostateczny rezultat 
okazał się niejakim rozczarowaniem. Nawet jeśli uznać częste porównywanie 
Hulka do Shreka (postaci, która stała się popularna dzięki animacji wyprodu­
kowanej przez DreamWorks w 2001 roku) za mało zjadliwą krytykę, to, jak 
pisze Marshall: 

Brak podobieństwa między Bruce’em Bannerem a jego rozgniewaną wersją, zarówno 
pod względem wizualnym, jak i wymowy postaci, również przysporzył filmowi więcej niż 
kilku negatywnych opinii, skutkując ogromnym spadkiem sprzedaży biletów po weekendzie 
otwarcia23. 

Co zatem sprawiło, że Hulk anno domini 2012 okazał się lepszy od swoich 
poprzedników? Przede wszystkim Marvel Studios wyciągnęło wnioski z wcześ-
niejszych doświadczeń z Hulkiem, szczególną uwagę poświęcając popeł nionym 
błędom. Mark Ruffalo, któremu tym razem powierzono trudne zadanie wcie­
lenia się w rolę wrażliwego, sympatycznego i spokojnego naukowca, który 
doznaje nagłych przemian w nieokiełznaną, wściekłą i potężną bestię (nie 
wspominając już o jej kolorze), w taki sposób mówił o tym wyzwaniu: „Nikt 
nig dy wcześniej właściwie nie grał Hulka: to zawsze była postać wygenero-
wana komputerowo”24. 

Za efekty specjalne do Avengers znów mieli odpowiadać specjaliści 
z ILM25, którzy stwierdzili, że tym razem przedstawią kontrowersyjną postać 
jako jedną osobę, zamiast – jak w poprzednich podejściach – dwóch wyraź­
nie różniących się od siebie charakterów26. Ruffalo nie tylko faktycznie zagrał 
Hulka27, ale zrobił to na planie filmowym, odziany w skafander umożliwiają­
cy motion‑capture, przed czterema dedykowanymi temu zadaniu kame rami 
HD (dwie filmowały jego twarz, dwie ciało). Także sama twarz Hulka, już 
na etapie prac nad ostatecznym wizualnym kształtem filmu, została dopraco­
wana tak, by przypominała w szczegółach twarz aktora (mówiąc „szczegóły”, 
mam na myśli nie tylko oczy, usta, zęby, ale także każdą zmarszczkę i każ­
dego pora na skórze). Jak mówi Jeff White, który nadzorował powstawanie 
cyfrowych efektów specjalnych w ILM: „Wiedzieliśmy od samego początku, 

22 Tamże. Dla osób niezorientowanych w uniwersum Marvela – „rozgniewana wersja” Bru-
ce’a Bannera to właśnie Hulk, zielony olbrzym o niespożytej energii, którego nie da się kontro lować.

23 Tamże.
24 Tamże.
25 Dodać należy, że za efekty specjalne szczególnie związane z Hulkiem i Nowym Jorkiem. 

Nad całym bowiem filmem pracowały zespoły zatrudnione w Weta Digital, Scanline VFX, Hy­
draulx, Fuel VFX, Evil Eye Pictures, Luma Pictures, Cantina Creative, Trixter, Modus FX, 
Whisky tree, Digital Domain, New Deal Studios, The Third Floor, Method Design. 

26 Marshall przypomina wywiad, w którym Eric Banner, aktor grający Hulka z 2003 roku, 
wyznaje, że Ang Lee porównał pracę na planie filmu do reżyserowania greckiej tragedii, podczas 
gdy film o Hulku powstaje w zupełnie innym miejscu. R. Marshall, Oscar Effects…

27 Co zresztą zdarzyło się po raz pierwszy, włączając telewizyjny, wielbiony przez fanów, 
serial o przygodach tej postaci. 
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że możemy dopracować do perfekcji Nowy Jork, kosmitów, innych bohaterów, 
ale i tak, koniec końców, będziemy oceniani na podstawie Hulka”28. 

I tak się stało. Nowy Jork, owszem, wygląda imponująco, ale tyle się 
w nim dzieje, że trudno podziwiać dokładność jego odwzorowania i się nim za­
chwycać. Natomiast to, co przeszkadzało widzom poprzednich filmów o Hulku: 
brak podobieństwa między jedną i drugą tożsamością postaci, mało czytelna 
mimika, niewiarygodny sposób poruszania się (zwłaszcza na to narzekali fani, 
czemu trudno się dziwić, kiedy mierzący i ważący swoje gigant podskakuje 
na piasku jak tenisowa piłeczka, nie pozostawiając żadnych niemal śladów), 
wszystko to zostało naprawione i Hulk stał się może nie najważniejszym, ale 
zdecydowanie jednym z kluczowych powodów sukcesu filmu.

Praca nad „perfekcyjnym” Nowym Jorkiem była żmudna i czasochłonna, 
ale konieczna. Ze względu na sposób poruszania się niektórych członków dru­
żyny Mścicieli (mam tu na myśli zwłaszcza latającego Iron Mana) większość 
Nowego Jorku musiała być odtworzona cyfrowo. Przy realizacji sekwencji 
pościgów w trakcie polowania na kosmitów nie sprawdziłby się tradycyjny 
helikopter, ponieważ w Nowym Jorku nie można nim zniżyć się bardziej niż 
na 500 stóp nad budynek. Wizualna atrakcyjność Iron Mana śmigającego 
między wieżowcami wymagała ogromnego nakładu pracy. Najpierw, oczywi­
ście, należało dokładnie sfotografować miasto, a przynajmniej tę jego część, 
w której będzie rozgrywała się akcja. Zadanie to wykonywało czterech foto­
grafów przez osiem tygodni. Robiono zdjęcia budynków najpierw z poziomu 
ulicy, potem na wysokości 120 stóp, wreszcie dokładnie sfotografowano dachy. 
Praca ta zajmowała długie godziny, więc naturalne oświetlenie się zmieniało 
w zależności od pory dnia. Aby uzyskać podobny efekt w obrazie całego bu­
dynku, należało wracać po własnych śladach, wielokrotnie robiąc zdjęcia tym 
samym obiektom w odpowiednim czasie. Tak uzyskana dokumentacja miasta 
została poddana cyfrowej obróbce nie tylko w celu ujednolicenia ostateczne­
go obrazu, ale także w jej toku usunięto ze zdjęć znajdujących się na nich 
prawdziwych pieszych, prawdziwe obiekty i prawdziwe samochody, by potem 
wstawić ich cyfrowe odpowiedniki, dopasowane do potrzeb filmowej dramatur­
gii zdarzeń29.

W ILM opracowano także algorytm, który został zastosowany do wyge­
nerowania ulicznych korków, tak by wyglądały one wiarygodnie w sytuacji, 
gdy nagle na miasto spada duża liczba kosmitów. Trudność w przygotowaniu 
sekwencji, w której toczy się walka o Nowy Jork, polegała też na tym, że od­
bywa się ona nie tylko na poziomie ulicy, ale i na różnych wysokościach, tło 
zaś wówczas stanowią ściany wieżowców, widoczne w nich okna, za którymi 
toczy się jakieś życie. 

W przemyśle kreatywnym zdarzają się sukcesy niewątpliwe i przewidy­
walne, natomiast sukcesy oszałamiające są zazwyczaj wynikiem podjętego ry­
zyka. Była mowa o tym, w jaki sposób ryzyko, które wiązało się z produkcją 

28 Wypowiedź z filmu: Behind the Magic. Creating the Hulk for The Avengers, https://www.
youtube.com/watch?v=hQRwrgKOexw (dostęp: 12.09.2016). 

29 Czyli, mówiąc wprost: podatnych na wysadzenie w powietrze.

https://www.youtube.com/watch?v=hQRwrgKOexw
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Spider‑Mana, ostatecznie okazało się opłacalne, podobną refleksję można 
prowadzić także w odniesieniu do filmu Avengers. Zasadnicze pytanie w tym 
kontekście brzmiało: Czy uda się połączyć w jednym tekście wielu różnych 
bohaterów, z których każdy ma swoją odrębną, znaną fanom historię, każdy 
funkcjonuje w innych ramach gatunkowych, wygląda i porusza się w inny spo­
sób, dysponuje inną bronią i – wreszcie – ma zupełnie inny charakter?

Odpowiedzi na owo pytanie szukano przez cały proces powstawania filmu, 
i ostatecznie udzielili jej odbiorcy. Owszem, udało się. Pierwszym powodem, 
dla którego można uznać to zadanie za wykonane w satysfakcjonujący sposób, 
jest struktura fabularna. Mimo wielu bohaterów, którzy pojawiają się w tym 
filmie, odbiorca bez większego problemu potrafi zidentyfikować protagonistów 
i antagonistów, wie, o co walczą, co potrafią, rozumie motywacje głównego prze­
ciwnika oraz jego plan, czytelne są także czas akcji i geografia świata przed­
stawionego. Należy dodać jeszcze, że widz rozumie to wszystko, nawet jeśli  
Avengers jest pierwszym filmem spod znaku studia Marvel, z jakim ma 
do czynie nia, i nigdy wcześniej nie czytał komiksów o postaciach, na które 
patrzy. Inny rodzaj przyjemności odczuwa oczywiście prawdziwy wielbiciel 
marvelowskiego uniwersum, film bowiem dostarcza wielu odpowiedzi na py­
tania, które wielokrotnie były zadawane przez fanów, stanowiąc część zabawy 
w zgady wanie niedopowiedzianych wprost reguł, jakie panują w tym świecie. 
Przykładem niech będzie tu scena walki, jaka rozgrywa się między Thorem, 
Iron Manem i Kapitanem Ameryka, która nie tylko jest spełnieniem fanow­
skich fantazji o tego typu starciu, ale także przynosi odpowiedzi na wielokrot­
nie zadawane wcześniej pytania: Jak będzie wyglądało zderzenie tak różnych 
osobowości, możliwości wykorzystania mocy i stylów walki? Który okaże się 
najbardziej odpowiedzialny? Co jest silniejsze w bezpośrednim starciu – tar­
cza Kapitana czy młot Thora? Scena ta dostarcza także wielu informacji 
dla widza, który ma z tymi bohaterami do czynienia po raz pierwszy. Ukazuje 
charakter postaci, podstawowe zasady walki, prawa, jakimi rządzi się świat 
przedstawiony. Podobną funkcję pełni także scena walki między Czarną Wdo­
wą a groźnymi złoczyńcami, z którymi bez większych problemów daje sobie ona 
radę, natomiast później, w trakcji misji mającej na celu zwerbowanie do dru­
żyny Hulka, wyraźnie obawia się Bruce’a Bannera, co może dawać widzom 
pewne wyobrażenie o tym, jak bardzo jest on niebezpieczny po transformacji.

Ryzyko związane z realizacją tego filmu polegało też na tym, że należało 
w logiczny sposób wyjaśnić obecność w jednym świecie wielu postaci, które są 
pod względem gatunkowym bardzo od siebie odległe. Mityczni bogowie spoty­
kają agentkę rodem ze szpiegowskich filmów o zimnej wojnie, niepokornego 
i genialnego naukowca fascynuje zielony nieobliczalny olbrzym (choć akurat 
ci dwaj mieszczą się w formule SF, jakkolwiek o nieco innym zabarwieniu 
w tonie), a przewodzi im wszystkim najstarszy, najbardziej klasyczny super­
bohater. Równowagę udało się zachować dzięki równomiernemu rozłożeniu 
czasu obecności poszczególnych postaci. Ostatecznie gatunkowa formuła może 
być wyrażona jako film akcji i trudno nie zauważyć, że spektakularne sceny są 
właśnie przepełnione niezwykle szybkim i widowiskowym działaniem, które 
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jednakowoż jest atrakcyjne głównie ze względu na ujawniający się w nim cha­
rakter samych postaci. 

W wypadku projektu takiego jak Avengers kibicowanie bohaterom 
na płaszczyźnie fabularnej znajduje odzwierciedlenie także w szerzej rozu-
mianym procesie recepcji filmu. Tak samo jak odbiorca dopinguje mentalnie 
grupę róż norodnych postaci, która stara się stworzyć zgrany zespół i wspólnym 
wysiłkiem pokonać przeciwników, na innym poziomie trzyma kciuki za powo­
dzenie całego projektu – udane połączenie bohaterów znanych z innych tekstów 
kultury, funkcjonujących wcześniej w odrębnych ramach gatunkowych. Dlate­
go kulminacyjna scena – kiedy widzimy statyczną niemal, acz przygotowa ną 
do dalszej akcji, sześcioosobową grupę, prezentowaną w 360-stopniowym uję­
ciu – jest tak satysfakcjonująca. To nie tylko kulminacyjny moment w fabu­
larnej strukturze tekstu, ale przede wszystkim celebracja sukcesu, jakim jest 
sam film Avengers.

Ostatnim, choć być może najbardziej znaczącym przełomem, który do-
konał się za sprawą filmu Avengers, było rozwianie wątpliwości na temat tego, 
czy widzowie są już gotowi na pojawienie się popularnego w swych założeniach 
produktu, który będzie od nich wymagał zaangażowania na dużą skalę poza 
samym aktem odbioru. Pytania w tym wypadku brzmiały: Czy prezentowane 
treści, odwołujące się do wielu istniejących wcześniej, bardzo różnych tekstów, 
nie będą zbyt hermetyczne? Czy nie stanie się tak, że tylko naprawdę zaanga­
żowani fani komiksowych i filmowych serii o bohaterach Marvela odpowiedzą 
na taki film pozytywnie? Czy przeciętni widzowie nie okażą się zbyt leniwi, by 
wykazać się zainteresowaniem wcześniejszymi (i, w konsekwencji, późniejszy­
mi) losami bohaterów?

Wydawało się, że rozwój technologiczny i dysponowanie narzędziami cy­
frowymi są na takim etapie, że nie tylko pozwalają na zaprezentowanie filmo­
wej wersji uniwersum Marvela w sposób doskonalszy niż kiedykolwiek, ale 
przede wszystkim odbiorcy tekstu, dzięki nowym możliwościom komunikacyj­
nym, tworzą nowy rodzaj informacyjnej wspólnoty. O zmianach, jakie rewo­
lucja cyfrowa przynosiła i miała przynieść w Hollywood, Janet Wasko pisała 
w 1994 roku, że: „Temu technicznemu rozwojowi, podobnie jak historycznemu 
procesowi przemian mediów, towarzyszyły uprzedzenia i obietnice, w tym wy­
padku dotyczące twórców filmów, przemysłu filmowego i odbiorców kina”30.

Trzy zasadnicze obietnice, o których mówi Wasko, można sformułować 
następująco:
1. Więcej kompetencji.
2. Zwiększony konflikt przemysłowy.
3. Większa różnorodność i większy dostęp.

Obietnice te, jakkolwiek dają się podsumować słowami: „więcej” i „lepiej”, 
dotyczyły większych możliwości niezależnych produkcji, co w konsekwencji spo­
wodowałoby współzawodnictwo oraz pojawienie się bardziej spektakularnych 

30 Janet Wasko, Hollywood in the Information Age. Beyond the Silver Screen, Polity, Cam­
bridge 1994, s. 6.
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filmów o lepszej jakości, co z kolei nie byłoby możliwe dzięki „magii” nowych 
produktów technologicznych. Wreszcie konsumentom obiecywano większy 
wybór, dogodniejszy dostęp i różnorodność oferty, co znalazło swoje odzwier-
ciedlenie w haśle, że publiczność „dzięki większej ilości informacji i rozrywki 
będzie bardziej rozbawiona, wyedukowana i szczęśliwa”31.

Z dzisiejszej perspektywy trudno wykazywać się przesadnym sceptycy-
zmem względem spełnienia owych obietnic, bo nawet jeśli można się spierać, 
czy rzeczywiście mamy do czynienia z sytuacją lepszą lub czy współczesna pu-
bliczność jest szczęśliwsza, to bez wątpienia ma ona dostęp do większej ilości 
informacji, dzięki czemu ma szansę być bardziej wyedukowana. Przy czym tę 
edukację w odniesieniu do filmu takiego jak Avengers należy rozumieć jako 
w miarę bezbolesny proces dowiadywania się tego, co przy zaangażowanym 
trybie odbiorczym może być pożyteczne do jego zrozumienia, choć możliwe jest 
także pominięcie ogromnych zasobów informacji, którymi dzielą się fani uni-
wersum Marvela w internecie. 

Podsumowując, można stwierdzić, że Avengers to przedsięwzięcie, w któ-
rego ramach bardzo wiele ambitnych celów zostało osiągniętych. Co więcej, 
niepokój związany z powodzeniem tego filmu przypadł także w udziale jego od-
biorcom, więc ostateczne ich zadowolenie wynikało tyleż z samej przy jemności 
obcowania z tekstem, co z ulgi i satysfakcji związanych ze spełnionymi na-
dziejami. Najistotniejsze jest jednak to, że ryzyko, jakie zostało podjęte przy 
planowaniu i tworzeniu tej produkcji, narzędzia, jakie zostały wypracowane, 
by osiągnąć zamierzone cele, i wreszcie przestrzeń informacyjna, którą zaczęli 
tworzyć i okupować odbiorcy, w bardzo dobitny sposób ukazują ewolucję kina 
w dobie nowych mediów. 

Najdobitniejszym jednakże przykładem strategii czytania wariantyw-
nych tekstów kultury jest film spod znaku uniwersum Marvela Avengers: 
Endgame (reż. Anthony Russo, Joe Russo, 2019), któremu udało się dotrzeć 
na pierwsze miejsce najlepiej sprzedających się filmów wszech czasów, co z ko-
lei może do pewnego stopnia świadczyć o tym, że omawiane praktyki odbior-
cze bez większego trudu upowszechniły się także w kontekście produktów 
przemysłu kreatywnego głównego nurtu. O ile bowiem wcześniejsze propo-
zycje studia Marvel, będące składowymi częściami kinematograficznego uni-
wersum, były w swych podstawowych fabularnych konstrukcjach zrozumiałe 
jako osobne teksty (jak w wypadku omawianego Avengers), o tyle zarówno 
kampania promocyjna Avengers: Endgame, jak i jego treść wymagały złożo-
nych operacji znaczeniotwórczych ze strony odbiorców. Na gruncie teorii i kry-
tyki filmowej praktyki czytania nielinearnych tekstów określane są mianem 
hyperlink cinema32, co podkreśla nie tylko ich multilinearny charakter, ale 
przede wszystkim odnosi się do strategii odbiorczych, dzięki którym możliwe 
jest powiązanie znaczących elementów dzieła nie na zasadzie kumulatywnego 

31 Tamże, s. 9.
32 Pojęcie zaproponowane w recenzji filmu Happy Endings (reż. Don Roos, 2005). Zob. Alissa 

Quart, Networked. Don Roos and ‘Happy Endings’ (Film Comment), http://alissaquart.com/
networked_don_roos_and_happy_e/ (dostęp: 13.05.2020).

http://alissaquart.com/networked_don_roos_and_happy_e/
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i systematycznego dodawania informacji, ale przez „linkowanie” poszcze­
gólnych fragmentów w dynamiczny sposób. Pojęcie to zazwyczaj jest stoso­
wane wobec pojedynczych dzieł, które zachęcają do tego, by przeprowadzać 
na nich omawiane operacje, w odniesieniu zaś do takiego filmu jak Avengers: 
Endgame owo linkowanie odbywa się nie w obrębie pojedynczego tekstu, lecz 
w ramach wszystkich tytułów składających się na trzy pierwsze fazy budowy 
kinematograficznego uniwersum, jakie tworzą dwadzieścia dwa filmy. Proces 
semantycznej stabilizacji świata w nich przedstawionego stanowi na tyle duże 
interpretacyjne wyzwanie, że nieuchronną jego konsekwencją jest odbiorcza 
współpraca społeczności fanowskiej, która w dobitny sposób daje wyraz słusz­
ności diagnoz stawianych w odniesieniu do zjawiska zbiorowej inteligencji.





ROZDZIAŁ 5. REPREZENTACJA

5.1. Znaki i teksty

W antologii poświęconej problematyce tekstualności w dobie mediów 
cyfrowych, Comparative Textual Media. Transforming the Humanities in 
the Postprint Era, redaktorki tomu N. Katherine Hayles i Jessica Pressman 
propo nują badania porównawcze nad mediami o charakterze tekstowym 
na tle przemian, jakim uległa tekstualność w procesach ucyfrowienia mediów. 
W wstępie zostaje zaznaczone, że: „Jednym ze sposobów analizowania litera­
tury, który podkreśla jej związki z rzeczywistym światem oraz innymi polami 
intelektualnych dociekań, jest spojrzenie na nią przez pryzmat medialny”1. 
W dalszej części argumentacji sugerują one, że nowa perspektywa postrzega­
nia tekstualności, określana jako CTM (Comparative Textual Media), stanowi 
propozycję zmiany paradygmatu badań nad tekstualnością, która miałaby po­
legać na odejściu od analizy krytycznej na rzecz produktywnego badania rela­
cji z czymś, co określają jako „etykę tworzenia”. Media, czytamy, „są w sposób 
konieczny powiązane ze specyficznymi technologiami i materialnymi struktu­
rami, ale również z ekonomicznymi, prawnymi czy społecznymi instytucjami”2.

Nadrzędna diagnoza łącząca większość esejów zaprezentowanych w owym 
tomie sprowadza się do przekonania, że determinizm technologiczny nie jest 
wystarczającą ramą badawczą, w której pomieściłyby się faktyczne przemiany 
kulturowych praktyk, ponieważ wpływają na nie, poza technologią, czynniki 
społeczne czy ekonomiczne. W założenia badawcze CTM wpisana jest teza, że 
obserwacje rozwoju medialnych zjawisk powinny dokonywać się na przecięciu 
tego, co oferuje technologia, oraz faktycznych kulturowych praktyk.

Z kolei John Cayley w swoim eseju The Code Is Not the Text (Unless It 
Is the Text) podejmuje dialog z utopijnym, jego zdaniem, założeniem o prze­
zroczystości kodu obiektów cyfrowych, które w intencjonalny sposób mają 
gene rować znaczenie. Wyraża on przekonanie, że „niektóre z powodów tego, 
że takie prace są obce utopii przezroczystości, są dokładnie tymi samymi 

1 Comparative Textual Media. Transforming the Humanities in the Postprint Era, N. Ka­
therine Hayles, Jessica Pressman (red.), University of Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. xv.

2 Tamże.
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powodami, dla których są zdolne do generowania znaczenia i oddziaływania”3. 
Dzieje się tak, ponieważ, jak wylicza Cayley: kod nie jest w sposób koniecz­
ny widoczny lub przezroczysty w języku czytelnym dla człowieka; kod posiada 
własne struktury, słowniki i syntaksy; kod zazwyczaj funkcjonuje niezależ­
nie od tego, czy jest obserwowany (może w ten sposób nawet reprezentować 
sekret ne działanie, wewnętrzność, ukryte procesy); istnieją podziały i różnice 
między tym, czym jest i w jaki sposób działa kod, a tym, czym jest i w jaki spo­
sób działa język tekstu obecnego w przestrzeni interfejsu. Co więcej, Cayley 
uważa, że przykładanie szczególnej wagi do kodu w żaden sposób nie wyklu­
cza wzajemnego „skażania się” (mutual contamination) kodu i języka natural-
nego w tekstach czytanych z ekranów – raczej uznaje ten fakt, podobnie jak 
i odmienne role i funkcje. „Kod i język – podsumowuje Cayley – wymagają 
różnych strategii czytania”4.

W dalszej części wywodu badacz formułuje szereg zastrzeżeń względem 
dotychczasowych podejść do postrzegania prac opartych na kodzie lub wyko­
rzystujących programowalne media, które w nazbyt entuzjastyczny i zarazem 
naiwny sposób traktują zagadnienie języka nowych mediów i możliwości gene­
rowania znaczeń. Pierwsza wątpliwość, którą zgłasza, dotyczy dzieła opartego 
na kodzie, które funkcjonuje jako tekst na poziomie interfejsu, i wyraża się 
w przekonaniu, że jakkolwiek te dwie warstwy nie wpływałaby na siebie (Cay­
ley, dla ścisłości dodam, nadal posługuje się frazą o wzajemnym skażaniu), 
to jest on przede wszystkim czytany jako język prezentowany na ekranie, 
jego tryb odbioru ulega nadmiernemu uproszczeniu. Jeśli bowiem odbiorcą 
tekstu jest człowiek (human reader), to w proces czytania w sposób implikowa­
ny wpisana jest asymilacja kodu jako części naturalnego języka. Taki rodzaj 
czytania nazbyt upraszcza, twierdzi Cayley, wrodzoną niejako złożoność ad­
resowania twórczości, która wykorzystuje programowalne media. Kod także, 
nawet jeśli nie ujawnia się na poziomie interfejsu i jest przeznaczony do „czy­
tania” przez procesor, może zostać przeczytany również przez niektórych ludz­
kich odbiorców, którzy będą w stanie na przykład go „zhakować”, podczas gdy 
tekst wyświetlany na ekranie zasadniczo adresowany jest – i tutaj Cayley ma 
wątpliwość: symultanicznie?, asynchronicznie? – do każdego czytelnika.

Konstatacje Cayleya – przybierające najczęściej postać licznych wątpli­
wości i pytań o tryb analizy prac opartych na kodzie – można nie tylko ekstra­
polować na grunt badań nad grami, ale także przywoływać wprost część jego 
zastrzeżeń, ponieważ sam autor zauważa, że dostarczenie odpowiedzi na nur­
tujące go pytania, a nawet pogłębiona refleksja nad naturą kodowanych tek­
stów mogą być pożyteczne w odniesieniu do gier, jak mówi, elektronicznych 
(chociaż zastrzega, że będzie to możliwe w takim stopniu, w jakim postrze­
gane będą jako sztuka literacka, które to stwierdzenie jest tyleż protekcjo­
nalne, co mocno niejasne). Uwaga ta pojawia się w odniesieniu do problemu 

3 John Cayley, The Code Is Not the Text (Unless It Is the Text), „Electronic Book Review”, 
https://electronicbookreview.com/essay/the-code-is-not-the-text-unless-it-is-the-text/ (dostęp: 
29.11.2020).

4 Tamże.
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szczególnych praktyk czytania dzieł opartych na kodzie, które wymagają 
odmiennych niż w wypadku tradycyjnych tekstów narzędzi poznawczych. 
W praktyki te wpisana jest potrzeba wykreowania różniących się od trady­
cyjnych strategii perswazji oraz generowania znaczenia. Odnosząc się do gier, 
Cayley zauważa, że chociażby kwestia grywalności (playability) wyłania się 
jako wypadkowa zarówno kompozycji kodu, jak i tradycyjnego tworzenia teks-
tu w sensie scenariopisarskim.

O ile przedstawiona powyżej problematyka związana z retorycznym 
aspektem funkcjonowania teksów w programowalnych mediach jest na grun­
cie studiów nad grami szeroko omawiana, dostarczając satysfakcjonujących 
rozwiązań (jak chociażby koncepcja retoryki proceduralnej Iana Bogosta), 
o tyle kolejny wątek w refleksji omawianego autora faktycznie może prowo­
kować do zadawania pytań o proces znaczeniotwórczy w tekstach opartych 
na kodzie, włączając w to pojęcie również gry komputerowe.

W obszarze pytań domagających się odpowiedzi Cayley wymienia także 
problem materialności języka i konsekwencji tworzenia w mediach progra­
mowalnych. Pojawia się tutaj propozycja N. Katherine Hayles, by doprecyzo­
wać procesy znaczeniotwórcze w cyfrowych mediach za pomocą ukutego przez 
nią pojęcia „migotliwego znaczącego”. Pojęcie to zostaje powołane na użytek 
refleksji, która pojawia się w jej książce How We Became Posthuman. Visu-
al Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics, i zostaje wywiedzione 
z „płynnego znaczącego”, które z kolei jest terminem wprowadzonym przez 
Claude’a Lévi-Straussa5 i interpretowanym później przez Lacana. Dla Hay­
les „migotliwe znaczące” odnosi się do sytuacji, w której dialektyka obecności/
nieobecności zostaje zastąpiona dialektyką wzoru/przypadkowości przepływu 
informacji, przyczyniając się do procesu dematerializacji reprezentacji w od­
niesieniu do zjawisk związanych zarówno z tekstualnością, jak i cielesnością. 
Jej koncepcja dotyczy nie tyle kwestii nieobecności czy znikania, ile nieustan­
nych przemian tego, co widzialne, migotliwe znaczące zaś: „charakteryzowane 
są poprzez ich tendencję do nieoczekiwanych metamorfoz, osłabiania, rozpra­
szania”6, towarzyszącego wymianie informacji.

Zdaniem Cayleya koncepcja Hayles posiada znacznie większy potencjał 
niż spoglądanie na teksty oparte na kodzie wyłącznie przez pryzmat płynnego 
znaczącego, także dlatego że może być ona zastosowana poza kontekstem dzieł 
literackich. Migotliwe znaczące wykracza w takim ujęciu poza to, co się dzieje 

5 Pojawia się ono we Wprowadzeniu do twórczości Marcela Maussa i jak twierdzi Grzegorz 
Michalik: „Tok jego rozumowania przebiega następująco: skoro człowiek ma do dyspozycji już 
od samych początków cały materiał znaczący, to w sposób nieunikniony dojść musi do nadwyżki 
tego materiału wobec jego potencjalnego zakresu. Tę równowagę przywracać mają płynne znaczą­
ce, które w społecznościach badanych przez antropologów przyjmują formę parasolowych termi­
nów, którymi określa się np. to, co nieznane”. Zob. Grzegorz Michalik, Być w mówieniu i być mó-
wionym – o teorii języka Jacques’a Lacana i jej konsekwencjach dla podmiotowości, „Przestrzenie 
Teorii” 2020, nr 33, s. 108. 

6 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman. Visual Bodies in Cybernetics, Literature 
and Informatics, University of Chicago Press, Chicago 1999, s. 30.
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pod powierzchnią ekranu, i przypisuje kodowi właściwe miejsce i funkcję, któ­
rą pełni wówczas, gdy jest w ruchu. 

Semiotyczne podejście do definiowania procesów związanych ze sposobem, 
w jaki funkcjonują znaki w odniesieniu do mediów cyfrowych, jest jednym z ob­
szarów toczących się dyskusji. Za przykład może posłużyć koncepcja „znaków 
komputerowych” (computer‑based signs) autorstwa Petera Andersena, który 
proponuje swój własny system klasyfikacji oparty na czterech cechach, takich 
jak: stałość (permanence) – zdolność znaku do bycia rozpoznanym przez fakt 
jego istnienia; krótkotrwałość (transience) – zdolność do zmiany części wyglą­
du znaku lub kontekstu, przy czym, mimo owych zmian, którym może ulec 
znak, możliwa jest jego identyfikacja jako tego samego; manipulacja (hand‑
ling) – możliwość kontrolowania znaku przez użytkownika za pomocą bez­
pośrednich sygnałów (np. poruszając joystickiem); akcja (action) – zdolność 
znaku do powodowania zmian bez konieczności uczestniczenia w tym procesie 
innego znaku. Cechom tym towarzyszy rozbudowana klasyfikacja – Andersen 
wyróżnia siedem klas znaków: interaktywny, aktor, obiekt, przycisk, regulu­
jący, dekorujący, duch7.

Mimo tak zdyscyplinowanego podejścia do zagadnienia semiotyki kompu­
terowej warstwy języka nowych mediów, by posłużyć się pojęciem Manovicha, 
propozycja ta budziła pewne wątpliwości, czego wyrazem może być na przy­
kład wypowiedź Aarsetha, który w następujący sposób skomentował przywo­
łaną teorię:

Głównym problemem wydaje się założenie, że proces, jakiemu podlega cybernetyczny znak, 
może być pojmowany i klasyfikowany wyłącznie na podstawie obserwacji jego powierzchnio­
wej warstwy. Kiedy relacja między powierzchnią znaku i jego użytkownikiem jest wszyst­
kim, co istotne, wyjątkowa podwójna materialność procesu, jakiemu podlega cybernetyczny 
znak, jest lekceważona. Bez zrozumienia owej dualności analizy fenomenów komunikacyj­
nych dotyczące produkcji cybernetycznego znaku stają się pobieżne i niekompletne8. 

7 Zob. Peter Andersen, A Theory of Computer Semiotics. Semiotic Approaches to Construc-
tion and Assessment of Computer Systems, Cambridge University Press, Cambridge 1991.

8 Espen J. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore–London 1997, s. 40. Dualność tę postrzega Aarseth jako wyjątkową cechę sys­
temów cybernetycznych. W przeciwieństwie bowiem do innych systemów znaczeniowych, które 
mogą funkcjonować na jednym bądź dwóch poziomach materialnej ekspresji (transformacja, któ­
ra zachodzi między poziomami, w tym wypadku jest zdeterminowana przez materialny wymiar 
pierwszego poziomu. To, co widzimy na kinowym ekranie, jest uzależnione od tego, co znajdu­
je się na taśmie filmowej), transformacja znaku cybernetycznego jest relacją arbitralną, ponie­
waż wewnętrzny, zakodowany poziom może być doświadczany tylko na poziomie zewnętrznej 
ekspresji. Co więcej – to, co dzieje się na poziomie zewnętrznym, może zostać zrozumiane tylko 
w świet le tego, co dzieje się na poziomie wewnętrznym. Poziomy te są w równym stopniu we­
wnętrzne, w przeciwieństwie na przykład do „zewnętrznego” wobec scenariusza przedstawienia. 
By jeszcze bardziej skomplikować sprawę – dwa inaczej zakodowane obiekty mogą zostać wy-
rażone w taki sam sposób i odwrotnie – dwa różnie wyrażone obiekty mogą posiadać ten sam 
kod. „Możliwości wyjątkowego i pozaintencjonalnego zachowania się znaku – dodaje Aarseth – są 
nieskończone, co musi być niezbyt dobrą wiadomością dla typologów”. Tamże. 
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W kontekście problematyczności definiowania pojęcia znaku komputero­
wego czy cybernetycznego propozycja Hayles, by proces rozumienia tekstów 
opartych na kodzie analizować ze świadomością „migotliwości” znaczącego, 
jest na omawianym gruncie nie tylko propozycją wypełniającą zauważalną 
lukę, ale także inspirującą, a jednocześnie podatną na dointerpretowywanie 
w zależności od rodzaju reprezentacji, z jaką mamy do czynienia.

5.2. Medium i narracja

Jeśli niejednoznaczność takiego pojęcia jak „reprezentacja” niekoniecznie 
wiąże się z jego dysfunkcjonalnością i może być powodem do wytwarzania wo­
kół niego interesujących i pożytecznych dyskusji, to brak zdyscyplinowanej 
refleksji w odniesieniu do terminu „media” bywa często powodem nieporozu­
mień. Brak znaczeniowej precyzji określenia „media” wynika z różnorodności 
domyślnych typologii czy klasyfikacji, jakie mogą być weń wpisane, w zależ­
ności od tego, czy mówimy o mediach jako kanałach informacji, technologiach 
komunikacji, semiotycznych formach ekspresji, materialnych nośnikach da­
nych czy dziedzinach sztuki. Próba usystematyzowania kwestii związanej  
z pojęciem „medium” stanowi szczególne wyzwanie na gruncie współczes nej nar­
ratologii, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę fakt, że dominujące w dyskur­
sie badawczym podziały niejednokrotnie utrudniają przyglądanie się niezwy­
kle zróżnicowanym postaciom, jakie może przybrać opowiadanie oraz w jaki 
sposób może funkcjonować.

Ryan, omawiając ten problem, twierdzi, że zauważalnym trendem w stu­
diach nad mediami jest skłonność do wiązania ich ze specyficznymi techno-
logiami komunikacji, takimi jak pismo, film, fotografia, radio, telewizja czy tele­
fon, oraz posługiwanie się osobno zwrotem „nowe media” względem techno logii 
cyfrowej9. Istotne dla dalszych jej propozycji jest spostrzeżenie, że niezależnie 
od pożyteczności definiowania pojęcia mediów przez pryzmat ich technologicz­
nej podstawy (co umożliwia również badania na gruncie medialnej archeologii) 
tak zdyscyplinowane podejście staje się wykluczające dla rozważań na temat 
form narracyjnych, ponieważ nie zawsze posiadają one niezależną pod wzglę­
dem technologicznym podstawę, która pozwala na ich różnico wanie10. Aby 
uniknąć wspominanych nieścisłości i wykluczeń, Ryan proponuje własną 
kategoryzację, która opiera się na trzech kryteriach. Pierwszym z nich jest 
podstawa semiotyczna, rozumiana jako podstawowe typy znaków (obraz,  

9 Marie-Laure Ryan, Story/Worlds/Media. Tuning the Instruments of a Media‑Conscious 
Narratology, [w:] Storyworlds across Media, Marie-Laure Ryan, Jan-Noël Thon (red.), University 
of Nebraska Press, London–Lincoln 2014, s. 27.

10 Wątpliwości na temat odpowiednich strategii badawczych przy respektowaniu założeń 
technologicznej klasyfikacji mediów mogą budzić narracje wyrażane w komiksach (technologicz­
nie: druk) czy przekazywane ustnie (brak technologii). 
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dźwięk, język, ruch), które z kolei mogą być rozpoznawane poprzez czasowy 
i przestrzenny wymiar własnego istnienia (kolor, kształt, wymiar, rytm itd.), 
charakter sensoryczny (dźwiękowe, wizualne) i rodzaj oznaczania (ikoniczny, 
indeksowy, symboliczny). Posługując się tą kategorią, będziemy w stanie wy­
różnić media najczęściej odpowiadające dziedzinom sztuk, takich jak muzyka, 
malarstwo czy rzeźba. Kryterium drugim jest wymiar techniczny, który nie 
tylko odnosi się do technologicznej podstawy medialnej, pozwalającej wyróżnić 
na przykład film, telewizję czy fotografię, ale obejmuje każdy rodzaj produk­
cji i materialnej podstawy. W niektórych wypadkach definiowania medium 
te dwa ostatnie wyróżniki będę ze sobą tożsame, w innych będziemy mieli 
do czynienia z wielowarstwowym wymiarem technicznym. Trzeci wreszcie 
aspekt definiowania medialności dotyczy wymiaru kulturowego, obejmującego 
zarówno rozpoznanie medium jako narzędzia komunikacyjnego, jak i zagad­
nienia związane z instytucjonalnością oraz praktykami towarzyszącymi jego 
funkcjonowaniu.

Odpowiednio do przedstawionej propozycji kategoryzacji mediów Ryan 
dokonuje systematyzacji podejść, które można zastosować w badaniu narracji 
w sposób ujawniający jej zmediatyzowany charakter. Podejście semiotyczne 
będzie się więc koncentrowało na narracyjnych możliwościach języka, obra­
zu, dźwięku, ruchu, interakcji twarzą w twarz oraz kombinacji powyższych 
elementów; podejście techniczne obejmuje zagadnienia związane z prze­
pływem informacji, relacjami między nadawcą a odbiorcą, komunikacją 
w aspekcie czasowym i przestrzennym oraz materialnością podstawy, któ­
ra zmienia charakter opowiadania. Kulturowe podejście natomiast dotyczy 
obszarów związanych z praktykami i protokołami zachowań zarówno użyt­
kowników, jak i producentów oraz instytucjonalnego wymiaru funkcjonowa­
nia mediów11. Zaproponowana przez Ryan kategoryzacja oraz wyznaczenie 
obszarów badawczych dla analiz narratologicznych nie tylko wprowadza ko­
nieczną dyscyplinę w akademickich rozważaniach na temat teorii narracji, ale 
przede wszystkim ustanawia istotne konteksty dla przyglądania się samym 
aktom opowiadania i ich wielowymiarowej naturze. 

5.3. Reprezentacja i kulturowe znaczenie

Postrzeganie gier komputerowych jako tekstów kultury (co, jak mieli­
śmy się okazję przekonać, nie zawsze jest sprawą oczywistą i jednocześnie 
stanowi kluczowy aspekt niniejszych rozważań w wymiarze analitycznym 
i perswazyjnym) wymaga nie tylko dostosowanych do medium gier narzędzi 
badania tekstualności, ale także pozwala na badanie tego, w jaki sposób gry 
komputerowe budują znaczenie w szerszym kulturowym kontekście. Mam tu 

11 Tamże, s. 30. 



Reprezentacja i kulturowe znaczenie 157

na myśli te sposoby badania kultury i jej artefaktów, które wpisują się w nurt 
refleksji prezentowany przez szkołę brytyjską, a w szczególności założenia, 
jakie poczynił Stuart Hall, sugerując, że „analizy ideologiczne” powinny stano-
wić priorytet w badaniach nad mediami i konstruowanymi w nich przekaza­
mi12. Z jednej strony wydaje się oczywiste, że gry komputerowe, posiadając 
w swoim repertuarze środków wyrazu ugruntowane medialnie i kulturowo 
strategie prezentowania informacji, takie jak obrazy, ruchome obrazy, dźwięk 
czy język, będą podatne na analizy warstwy reprezentacyjnej w kontekście 
wymowy ideologicznej, z drugiej strony, będąc programami komputerowy­
mi, w których naturę wpisana jest możliwość ich modyfikacji, domagają się 
uwzględnienia tego aspektu ich funkcjonowania w ostatecznej próbie okreś-
lenia własnego przekazu na poziomie symbolicznym czy światopoglądowym.

Zgodnie z propozycją Adrienne Show gry komputerowe mogą być badane 
w szerokim kontekście kulturowym bądź jako kulturowe artefakty13, gdy skon­
centrujemy się głównie na sposobie, w jaki gry reprezentują marginalizowane 
społecznie grupy oraz w jaki sposób wpływa to na budowanie/demon strowanie 
tożsamości graczy. Na przecięciu wspomnianych dwóch strategii badawczych 
może się pojawić trzecie podejście, które polegałoby na egza minowaniu gier 
komputerowych jako części kulturowego dziedzictwa, jak czynią to Majed 
S. Balela i Darren Mundy w tekście Analysing Cultural Heritage and Its Re-
presentation in Video Games, podejmującym kwestię symbolicznej reprezen­
tacji kultury, wyzwalającej proces negocjowania tożsamości w różnych aspek­
tach jej kształtowania: etnicznym, narodowym czy historycznym. Zgodnie 
z sugestiami Halla reprezentacja jest rozumiana przez przywołanych badaczy 
jako użycie języka w celu nadania znaczenia temu, o czym się mówi, bądź po­
wołania do istnienia świata, który będzie miał znaczenie dla innych. W tym 
kontekście reprezentacja w grach komputerowych może odnosić się do zróżni­
cowanych warstw problemowych, poruszając tematy takie jak kulturowe za­
właszczenie, selektywność, decyzje będące wynikiem zaprojektowanych reguł, 
ideologiczne ograniczenia14. Jeśli rozumieć kultu rowe dziedzictwo jako zróżni­
cowane zasoby symboli i obiektów przekazywanych w kulturach z przeszłości 
w teraźniejszość15, to w sposób oczywisty stanowi ono fundament budowania 
i aktualizowania kulturowej tożsamości. Ponieważ podejście zaproponowane 
w omawianym tekście ma na celu nie tylko zbudowanie narzędzia analityczne­
go, które posłużyłoby do egzaminowania istnieją cych tekstów, ale także miało-
by być pożyteczną wskazówką na poziomie projektowym, autorzy dokonują 

12 Zob. Stuart Hall, Kodowanie i dekodowanie, przeł. Wanda Lipnik, Ireneusz Siwiński, 
„Przekazy i Opinie” 1987, nr 1–2, s. 58–71.

13 Adrienne Shaw, What Is Video Game Culture? Cultural Studies and Game Studies, 
„Games and Culture” 2010, Vol. 5, No. 4, s. 403–424. 

14 Majed S. Balela, Darren Mundy, Analysing Cultural Heritage and Its Representation in 
Video Games, www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/92_BalelaMundy_Analysing-
Cultural-Heritage-and-its-Representation-in-Video-Games.pdf (dostęp: 12.06.2019).

15 Jest to definicja kulturowego dziedzictwa zaproponowana przez Jokilehto w: Jukka Jo­
kilehto, Definition of Cultural Heritage. References to Documents in History, ICCROM Working 
Group ‘Heritage and Society’, 2005.
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dość szczegółowych kategoryzacji elementów reprezentacji, które należy brać 
pod uwagę przy tego rodzaju analizie.

Na najbardziej ogólnym poziomie, zapożyczając podział z obszaru badań 
antropologicznych, kulturowe dziedzictwo rozważane jest w aspekcie dostrze­
galnym i niedostrzegalnym. Do tego ostatniego należałyby: obyczaje społecz­
ne, systemy wartości, wierzenia, tradycje, mity i folklor. Aspekt dostrzegalny 
z kolei obejmuje muzykę, taniec, obiekty artystyczne, artefakty, język, festi­
wale, ceremonie, wiedzę i umiejętności. Pojęcie dziedzictwa kulturowego od­
nosiłoby się w kontekście tego podziału do zjawisk dostrzegalnych, które są 
zachowywane i przekazywane przez pokolenia nie tylko z uwagi na ich funk­
cję estetyczną czy użyteczną, ale przede wszystkim dla zachowania ciągłości 
w procesie wyrażania kulturowej tożsamości. Ponieważ zastosowanie pojęcia 
kulturowego dziedzictwa do analizy warstwy reprezentacyjnej w grach kom­
puterowych zdaniem badaczy wymaga zdyscyplinowanego podejścia, proponu­
ją oni, by systematycznie dokonywać analizy treści pod kątem dostrzegalnych 
i niedostrzegalnych elementów, jakie zostały w konkretnym dziele zaprezen­
towane. Na poziomie dostrzegalnych aspektów będą znajdowały się sztuki 
i artefakty (takie jak architektura, rzeźba, sztuki wizualne, piśmiennictwo, 
sztuki performatywne czy ubiór), środowisko (krajobraz), społeczność (ludzie), 
historia (historyczne miejsca czy postaci). W aspekcie niedostrzegalnych wy­
miarów reprezentacji te same kategorie będą służyły analizie języka czy folk­
loru (sztuki i artefakty), warunków klimatycznych (środowisko), zachowań 
(społeczność), religii, obyczajów, czasu historycznego (historia). Nawet jeśli 
przedstawiona kategoryzacja może budzić pewne wątpliwości w sensie ścisło­
ści przypisanych aspektów kulturowego dziedzictwa, to niewątpliwą wartość 
badawczą ma propozycja, by zastosować usystematyzowane podejście do ana­
liz reprezentacji, które odnoszą się do kulturowych tradycji oraz, same będąc 
owego dziedzictwa częścią, wytwarzają znaczenia istotne dla procesów funk­
cjonowania kulturowej tożsamości.

Interpretowanie pojęcia reprezentacji jako procesu znaczeniotwórczego 
nie tylko w sensie semiotycznym, ale także tożsamościowym, jest szczególnie 
zauważalne w dyskusjach na gruncie badań nad grami w obszarach tematycz­
nych dotyczących sposobu przedstawiania mniejszości społecznych oraz prze­
szłości. W wypadku gier, które można określić mianem historycznych, głów­
nie ze względu na dostrzegalne aspekty reprezentacji przedstawionego w nich 
świata, problematyzowanym zagadnieniem może być nie tylko ich historyczna  
akuratność, ale przede wszystkim ukazywanie przeszłości w jej spekulatyw­
nym i performatywnym wymiarze. We wstępie do antologii tekstów poświę-
conych analizowaniu problematyki historyczności i gier komputerowych 
Playing with the Past redaktorzy tomu zauważają, że istnieją trzy poziomy, 
na których może odbywać się „historyczne zaangażowanie” w tekst gry. Pierw­
szy z nich odpowiada rozgrywce i odnosi się do możliwych interakcji, jakie moż­
na podjąć w historycznie przedstawionym otoczeniem, które to doświadczenie 
„pozwala graczowi zaangażować się w symulowaną przeszłość, na podobnej 
zasadzie jak historyk staje wobec faktów czy dowodów przeszłości, jest ono 
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eksploracyjne w swej naturze, więc nie musi uczyć go historii”16. Na poziomie 
drugim zaangażowanie do pewnego stopnia wynika z pierwszego, to znaczy 
przez pozwalanie graczowi na podejmowanie działań i wpływanie na rozwija­
jącą się opowieść prezentowane wydarzenia oferują rozumienie historii jako 
procesu. W kontekście badania przeszłości jest to o tyle istotne, że, jak zauwa­
ża Harry Brown: „przez konstruowanie wirtualnej przeszłości oraz oferowanie 
w niej graczowi sprawczości gry wideo stanowią doskonałą lekcję z zakresu 
nieprzewidywalności zdarzeń (konsekwencji, jakie przeszłe wydarzenia mają 
dla współczesnej rzeczywistości)”17. Trzeci wreszcie poziom odnosi się do spraw­
czości regulo wanej przez reguły, co w wypadku omawianego tekstu oznacza, 
że pewne działania mogą być podejmowane na poziomie reprezentacji w taki 
sposób, w jaki nie było to możliwe w kontekście historycznym.

Oczywiście dodać tutaj należy, że na poziomie tego, na co pozwalają i cze­
go zabraniają reguły, tworzy się ideologiczny wymiar reprezentacji przeszłości 
i chociaż trudno nie zgodzić się z faktem, że każda narracja o przeszłości ma 
do pewnego stopnia charakter perswazyjny, to w wypadku gier komputero­
wych to, co dzieje się na poziomie reguł, a co za tym idzie, retoryki procedu­
ralnej, narzuca interpretację zdarzeń. Pojawią się tutaj intersujące pytania, 
jeśli bowiem w takiej grze jak Civilization IV: Colonization Sida Meiera gracz 
osiąga lepsze wyniki, eliminując rdzenną ludność (nawet jeśli nie dokonuje się 
to przez akt ludobójstwa), a rezygnując z tego typu działań i tak doprowa­
dza do „nawrócenia się” mieszkańców zajmowanych terytoriów, to nawet jeśli 
mówimy tutaj o historycznej akuratności symulacji przeszłości, to nie tylko 
nie jest ona pozbawiona ideologicznego przekazu, ale sposób, w jaki zostaje 
on zaimplementowany w system reguł, czyni go podatnym na krytyczną ana­
lizę wyłącznie w perspektywie narzędzi badawczych wypracowanych na grun­
cie studiów nad grami. 

5.4. Teksty w połowie rzeczywiste

Jedna z propozycji teoretycznych, która w równym stopniu każe rozważać 
charakterystyczne dla gier komputerowych sposoby funkcjonowania tekstu 
kultury wykorzystującego zarówno fikcję, jak i reguły, pojawia się w książce Jes-
pera Juula Half‑Real. Video Games between Real Rules and Fictional Worlds. 
Polega zaś na przypisaniu fikcji i regułom binarnie odmiennych własności  
i przyglądaniu się, w jaki sposób, w procesie interakcji z tekstem, te dwa jego 

16 Andrew B.R. Elliott, Matthew Wilhelm Kapell, Introduction. To Build a Past That 
Will „Stand the Test of Time” – Discovering Historical Facts, Assembling Historical Narratives, 
[w:]  Playing with the Past, Andrew B.R. Elliott, Matthew Wilhelm Kapell (red.), Bloomsbury, 
London 2013. 

17 Harry Brown, Video Games and Education, cyt. za: A.B.R. Elliott, M.W. Kapell, 
dz. cyt., s. 11.
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aspekty determinują zachowanie gracza oraz pozwalają rozumieć złożoność 
doświadczenia rozgrywki. Przypomnijmy, że w tym kontekście ta „połowicz­
na prawdziwość” odnosi się do dwóch wymiarów dynamicznie funkcjo nującego 
tekstu – opartych na regułach prawdziwych działań, dokonujących się w świe­
cie rzeczywistym, oraz fikcyjnych światów, w których są reprezentowa­
ne. W tekście On Absent Carrot Sticks. The Level of Abstraction in Video 
Games badacz powraca do owego podziału, aby wprowadzić uzupełniającą 
refleksję dotyczącą abstrakcyjności gier. Dla porządku należy zaznaczyć, że 
Juul kontynuuje tutaj swoje negocjacyjne podejście do roli, jaką fikcja odgrywa 
w grach komputerowych, mówiąc, że wygląda to rozmaicie w różnych grach 
(niektóre są abstrakcyjne, w innych pojawia się ona jako „fasada”, są wreszcie 
takie, w których z rozmachem zaprojektowane światy, postacie i wydarzenia 
stanowią o ich istocie), w związku z czym, odnosząc się do poziomu reprezen­
tacji, będzie mówił o „fikcyjnych światach” raczej niż narracjach, ponieważ to 
pierwsze określenie uwzględnia istnienie elementów narracyjnych, nie suge­
ruje natomiast sekwencyjności reprezentowanych wydarzeń. Nie jest to szcze­
gólnie eleganckie rozwiązanie na poziomie aplikowalności pojęcia narracji wo­
bec tekstów interaktywnych, ale użyteczne. Jeśli mówimy o grach, w których 
mamy do czynienia z reprezentacją świata, ich treść da się przypisać jednej 
z trzech wyróżnionych przez Juula kategorii:

1. Fikcja jest implementowana w regułach.
Jest to sytuacja najbardziej przejrzysta, kiedy reguły gry są motywowane 
z poziomu fikcji. Spodziewamy się, że obiekty w grze będą zachowywa­
ły się zgodnie z tym, co sugeruje ich znaczenie na poziomie reprezentacji: 
ptaki mogą latać, a samochody mogą jeździć, by posłużyć się przykładami, 
które podaje badacz.

2. Fikcja nie jest implementowana w regułach. 
W tym wypadku fikcja sugeruje możliwość działania, ale reguły nie po­
zwalają na jego wykonanie. Należy tutaj dodać, że ten rodzaj ograniczenia 
w możliwości podejmowanych interakcji rodzi się w procesie negocjacji 
między znaczeniami elementów świata przedstawionego, które są tworzo­
ne w oparciu o wiedzę na temat funkcjonowania rzeczywistych obiektów 
i procesów, a tym, na co pozwala bądź nie pozwala gra.

3. Reguły nie są wyjaśnione na poziomie fikcji.
Ta ostatnia kategoria odnosi się do sytuacji, w której nie sposób wytłu­
maczyć reguł, posługując się logiką przedstawionego świata, reprezento-
wanego w warstwie fikcyjnej18. 

18 Zob. Jesper Juul, On Absent Carrot Sticks. The Level of Abstraction in Video Games, [w:] 
Storyworlds across Media, s. 175.
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Kwestia abstrakcyjności, którą w tym tekście porusza Juul, lokuje się 
w przestrzeni różnic między fikcją, która jest implementowana w regułach, 
a taką, która nie jest w nich implementowana. W szerszym kontekście, zauwa-
ża badacz, problem abstrakcyjności jest do pewnego stopnia pokrewny zagad­
nieniom związanym z reprezentacją niezależnie od tego, o jakim medium mó­
wimy, bowiem przedstawianie fikcyjnych światów ma zawsze niekompletny 
charakter:

ponieważ opis fikcyjnego świata ma zawsze ostateczny rozmiar, podczas gdy w każdym świe­
cie może wydarzyć się nieskończona ilość zdarzeń, pominie on także niekończoną ilość fak­
tów, których nie można stwierdzić tylko na podstawie przyglądania się dziełu19.

Poruszany tutaj problem, choć stanowi propozycję rozwiązania kwestii 
relacji między regułami i fikcją w grach komputerowych, daje się, co jest wi­
doczne w refleksji Juula, wpisać w szerszy kontekst rozważań na temat teorii 
światów możliwych zaadaptowanych na grunt teorii narracji. Autor przywo­
łuje tutaj badania Ryan, ale dodać należy, że pożyteczna może być w tym kon­
tekście także precyzyjna i dogłębna analiza mechanizmów współpracy z teks-
tem narracyjnym przedstawiona przez Umberto Eco w Lector in fabula, gdzie 
stwierdza on między innymi że:

czytelnik porównujący dany stan fabuły z własnym światem odniesienia lub ze światem 
własnych oczekiwań przyjmuje ów stan za możliwy; ale dzieje się tak, ponieważ nie poznał 
on jeszcze kompletnego narracyjnego świata możliwego – oraz dlatego właśnie, iż od prze­
konania, że stan fabuły trzeba jakoś uzupełnić, zależy jego skłonność do wysuwania 
przewidywań20.

W przywołanym fragmencie znajdują się elementy kluczowe dla zrozu­
mienia problemu „abstrakcyjnej luki” opisywanej przez Juula. Przede wszyst-
kim należy przyjąć, że budowanie znaczenia świata przedstawione­
go oraz nadawanie sensu odbywającym się w nim wydarzeniom wymaga 
od jego interpretatora nieustannego uzupełniania informacyjnych luk, któ­
re zawiera sama reprezentacja. Luki te lub, by posłużyć się terminem Eco, 
„rozdziały-widma”, są tworzone albo na bazie encyklopedii świata rzeczywi­
stego, albo fikcyjnego (przypomnijmy, że zgodnie z założeniami Eco encyklo­
pedia, którą tworzymy na temat reguł istniejących w rzeczywistym świecie, 
ma również charakter kulturowego konstruktu). W odniesieniu do stabilnych 
tekstów narracyjnych znaczeniowe negocjacje mogą być weryfikowane przez 
sam tekst, albo też pozostawione w pewnym semantycznym zawieszeniu jako 
jedna z możliwych interpretacji. Pytanie, które w tym kontekście stawia Juul, 
brzmiałoby: Co dzieje się wówczas, gdy możliwość „dziania się” w reprezen-
towanym świecie jest regulowana przez system reguł? Zdaniem badacza poja­
wia się tutaj abstrakcyjna luka, ponieważ niezależnie od tego, w jaki sposób 
zinterpretujemy możliwości wydarzeń w świecie, negocjując jego znaczenia 

19 Tamże, s. 177.
20 Umberto Eco, Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, 

przeł. Piotr Salwa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994, s. 228.
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na poziomie reprezentacji, to co faktycznie jest w nim możliwe, jest deter-
minowane przez rzeczywisty wymiar reguł gry.

Juul sugeruje także, co wydaje się wyjątkowo interesujące, że poziom 
abstrakcji w grach jest ściśle związany z gatunkowością, przynajmniej w ta­
kim stopniu, w jakim w miarę precyzyjnie określone gatunki posługują się 
podobną mechaniką. Oznaczałoby to, że jeśli dany tekst jest przypisany wy­
branemu rodzajowi gry nie tylko w wymiarze tematycznym, ale także lu­
dycznym, to domysły jego interpretatora na temat możliwego do powołania 
świata będą uzależniane od zbudowanej przez niego encyklopedii na temat 
obowiązu jących reguł związanych z gatunkowością. Zapoznając się z nowym 
gatunkiem, czy to w rezultacie braku istnienia odpowiedniej encyklopedii, czy 
ze względu na nowatorstwo samego projektu w zakresie mechaniki, możliwo­
ści podej mowania działań w reprezentowanym świecie, a tym samym praw­
dopodobnych w nim wydarzeń, będą zdeterminowane przez poziom fikcji, któ­
rej rozpoznanie jest uzależnione od umiejętności zdekodowania reprezentacji 
w trybie wykraczającym poza samo medium gier. Samo garnie natomiast, 
uważa Juul, polega na zaznajomieniu się i aktualizowaniu wiedzy dotyczącej 
poziomu abstrakcji. 

5.5. Reprezentowanie czasu

Chciałabym teraz przejść do omówienia kwestii czasowości w grach kom­
puterowych, a dokładniej – zaprezentować dwie próby kategoryzacji zjawi­
ska, których dokonali Jesper Juul i Markku Eskelinen. W przeciwieństwie 
do Jenkinsa, który postulował, by odnaleźć pewne pokrewieństwa między nar­
racją i grą, Jesper Juul rozpoczyna swe rozważania o czasowości w grach kom­
puterowych od wymienienia trzech przynajmniej powodów, dla których gry 
nie powinny być opisywane w narratologicznej perspektywie21. Po pierw­
sze, nie są one zdaniem tego badacza częścią narracyjnego i medialnego śro­
dowiska, kształtowanego przez powieść, film czy teatr. Po drugie – relacja 
między czytelnikiem/widzem a światem przedstawionym w tradycyjnych me­
diach różni się od tej, która zachodzi między graczem a światem gry. Po trze­
cie wreszcie, czas w grach funkcjonuje inaczej niż w narracjach. Samą grę 
Juul definiuje jako „maszynę stanu”, wskazując zarówno na jej systemowość, 
jak i dynamiczność. Jego zdaniem gra to system, który może istnieć w róż­
nych stanach. Granie w grę oznacza interakcję ze stanem gry. „Jeśli nie mo­
żesz w żaden sposób wpłynąć na stan gry (…), to znaczy, że nie grasz w grę”22 
– twierdzi Juul. Relacja między czasem gry a czasem wydarzenia może być 
określona jako odwzorowanie – czas gracza i jego działania są projektowane 

21 Zob. Jesper Juul, Introduction to Game Time, [w:] First Person. New Media as Story, 
Performance, and Game, Noah Wardrip-Fruin, Pat Harrigan (red.), The MIT Press, London 2004.

22 Tamże, s. 132. 
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na świat gry, co jest także konsekwencją, jak ujmuje to Juul, „podwójnej toż­
samości”, jaką przybiera gracz: jest jednocześnie „sobą” i odgrywa role w świe­
cie gry. Dynamikę gry w kontekście czasowości, czyli „maszynę stanu”, opisu­
je Juul za pomocą następujących kategorii:
• Stan gry – stan gry w danym momencie.
• Czas gry – czas gracza, w którym gra.
• Czas wydarzenia – czas wydarzeń w grze.
• Odwzorowanie – proces przypisywania działań gracza do tego, co dzie­

je się w czasie wydarzeń, projekcja czasu gry odwzorowana w czas wyda­
rzenia.

• Szybkość – relacje między czasem gry a czasem wydarzenia.
• Umiejscowienie – historyczny czas wydarzeń.
• Sceny – czas wydarzenia kontrolowany przez narrację (opowiedziany, nie 

„zagrany”).
Najprostsza relacja czasowa, z jaką możemy mieć do czynienia, pojawia się 

w grach abstrakcyjnych, takich jak chociażby Tetris. Wszystko, co wyda­
rza się w grze, wydarza się „teraz”, w czasie kiedy gramy. Różnica mię dzy abs­
trakcyjnymi grami „czasu rzeczywistego” a takimi, które są oparte na kolej­
ności, polega na tym, że w tym drugim wypadku stan gry może zmienić się 
tylko w określonych momentach – gdy pojawia się szansa wykonania ruchu. 
Poza tym w grach abstrakcyjnych niepodejmowanie działania ma swoje kon­
sekwencje i może prowadzić do przegranej, a w grach opartych na kolejności 
reguły nie muszą określać czasu gry, który może być wykorzystany przez gra­
cza na wykonanie ruchu.

„Czas wydarzenia” odnosi się do czasu, który upływa w świecie gry i po­
zwala opisać relację między działaniami gracza a ich efektami na poziomie re­
prezentacji wydarzeń. Juul uznaje, że w większości gier akcji (jak na przykład 
w grze Quake) czas gry i czas wydarzenia istnieją w relacji 1:1 (poruszanie joy­
stickiem, myszką, przyciskanie klawiszy natychmiast wpływa na świat gry, 
który funkcjonuje jako paralelny, istniejący w czasie rzeczywistym). Inaczej 
sytuacja wygląda w takich grach jak SimCity (Maxis, 1989), kiedy wydarzenia 
reprezentowane w grze (w świecie gry) następują szybciej niż te dokonywane 
w czasie gry (jeśli gracz decyduje się zainwestować w infrastrukturę i wybu­
dować dom, to czas wydarzenia będzie wynosił powiedzmy rok, natomiast czas 
gry kilka minut). Istnieją także takie gry, które pozwalają, by to gracz zade­
cydował o szybkości i o tym, jak długi okres grania zostanie odwzorowany 
w czas wydarzenia. Na przykład gra Max Payne zawiera opcję „spowolnionego 
czasu”, którą gracz może uruchomić w dowolnym momencie i „wydłużyć” czas 
gry w relacji do czasu wydarzenia. 

Juul rozważa także taki wariant relacji czasowych, kiedy nie wszystkie 
wydarzenia w świecie gry są odwzorowywane z czasu gry. Mowa tu o „scenach”, 
tych partiach gry, które uruchamiają się samodzielnie i „opowiadają” o wyda­
rzeniach ze świata gry, nie pozwalają graczowi na działanie, mogą natomiast 
być przez niego pominięte. „Sceny” rozdzielają czas gry od czasu wydarzeń 
i nie wpływają na stan gry, natomiast jeśli – jak to bywa najczęściej w grach 
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przygodowych – posługują się filmowymi czy komiksowymi konwencjami, to 
podkreślany jest w ten sposób brak możliwości wpływania na te partie gry.

Interesującym aspektem rozważań na temat czasu w grach jest to, że 
przeważnie jest on prezentowany chronologicznie. Juul podaje dwa powody 
takiego stanu rzeczy: po pierwsze, ewentualne przedstawianie przyszłych wy­
darzeń może oznaczać, że działania podejmowane przez gracza nie mają zna­
czenia, po drugie zaś, w wypadku pojawienia się retrospekcji, w której gracz 
ma możliwość działania, teraźniejszość może okazać się niemożliwa. Dlatego 
też retrospekcje w grach przygodowych, jeśli się zdarzają, mają postać „scen”, 
w których gracz nie ma możliwości działania.

Wyjątkowa w grach (i interesująca w kontekście problemu czasowości) 
jest ich poziomowa struktura, która może w dwojaki sposób wpływać na czas 
wydarzeń. Przejście na kolejny poziom, w czasie gry przerwane „ładowaniem”, 
może być przedstawiane jako ciągłe w czasie wydarzeń, albo też jako niepowią­
zane z poprzednim poziomem i sugerujące rozpoczęcie kolejnej „rundy”. Gry 
analizowane pod kątem czasu byłyby także nowatorskie ze względu na panu­
jące w nich, jak to określa Juul, „standardy zakłócania czasu”. Można na przy­
kład grę przygodową przerwać w dowolnym momencie, zatrzymać przebieg 
wydarzeń w świecie gry, ale temu zatrzymaniu czasu w świecie gry często 
nadal będzie towarzyszył dźwięk. Innym przykładem „zakłócania czasu” jest 
możliwość zapisania stanu gry w dowolnym momencie czasu gry i rozpoczęcia 
jej od tego miejsca później. 

Markku Eskelinen wydaje się podzielać stanowisko Juula zarówno w kwe­
stii przydatności narzędzi narratologicznych do badań prowadzonych nad gra­
mi komputerowymi, jak i ich istotnych cech w aspekcie czasowości. W grach 
– twierdzi Eskelinen – zasadniczą relacją czasową jest ta między czasem 
użytkownika i czasem wydarzenia, nie zaś narracyjna między czasem fabuły 
i dyskursu23. Umieszczając gry komputerowe w nurcie refleksji ludologicznej, 
przywo łuje on definicję gry, którą zaproponował David Parlett. Wedle tej kon­
cepcji w sensie formalnym gra posiada strukturę dwupoziomową, obejmującą 
zakończenie gry (poziom pierwszy) oraz środki potrzebne do samej rozgrywki 
(poziom drugi). Na poziomie pierwszym odbywa się współzawod nictwo, którego 
istotą jest jak najszybsze dotarcie do celu wyznaczonego w grze. Parlett zakła­
da, że tylko jeden z zawodników może do niego dotrzeć i tym samym zakończyć 
grę. Tak rozumiany „koniec gry”, będący zarazem formalnym wyznacznikiem 
samego zjawiska, posiada zatem dwojaki sens: w tym samym momencie jeden 
z graczy osiąga cel oraz dokonuje się faktyczne zakończenie rozgrywki. Poziom 
drugi natomiast obejmuje „wyposażenie” oraz proce dury i reguły umożliwiają­
ce takie manipulowanie „wyposażeniem”, które to działanie w efekcie dopro­
wadza do wygranej24.

Zdaniem Eskelinena sekwencja wydarzeń wyprodukowana w procesie ma­
nipulowania wyposażeniem i przestrzegania reguł konstytuuje grę. Poza tym 

23 Zob. Markku Eskelinen, Towards Computer Game Studies, [w:] First Person…
24 Zob. David Parlett, Oxford History of Board Games, Oxford University Press, Oxford 

2006, s. 3.
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zakłada on, że w grach istnieje tylko jeden podstawowy wymiar czasu, który 
przebiega od początku do wygranej. Systematyzując samo zagadnienie cza­
sowości, Eskelinen proponuje sześć kategorii, które pozwalają opisać relacje 
czasowe. Są to kolejno:
1. Porządek – relacja między działaniami gracza a strukturą wydarzeń 

w grze. Jeśli mamy do czynienia z jedną sekwencją wydarzeń, to można 
śledzić ich porządek lub go poszukiwać. Pojawia się tutaj rozróżnienie 
na „wariacyjną” i „niewariacyjną” sekwencję wydarzeń, które określa sto­
pień przewidywalności systemu. 

2. Częstotliwość – odnosi się do zjawiska „powtarzalności” w grach, zarówno 
wydarzeń generowanych przez system gry, jak i możliwości powtórzenia 
określonego zachowania przez gracza.

3. Szybkość – może być regulowana przez gracza bądź przez system; jest 
postrzegana w dwóch aspektach. W pierwszym określa relację między sta­
łym tempem a jego przeciwieństwem, którym jest przyspieszenie, w dru­
gim natomiast jest istotą gry i określa jej celowość.

4. Trwanie – jest zmienną, która zależy od gracza bądź od systemu gry. Je­
śli założymy, że gra jest skończona po przejściu wszystkich wydarzeń, to 
gracz może regulować czas jej trwania: przyspieszać go przez szybkie wy­
dostawanie się z sytuacji bądź przedłużać, unikając konfrontacji. System 
może wpływać na czas trwania gry przez wprowadzanie limitów czaso­
wych dla działań gracza.

5. Czas akcji – określa możliwości działania, jakie graczowi stwarza system gry.
6. Symultaniczność – gracz może wzmagać lub osłabiać liczbę symultanicz­

nych wydarzeń lub je generować. 
Klasyfikacja Eskelinena pozwala, w zamierzeniu jej autora, precyzyj­

nie opisać każdą grę w obu trybach czasowości, zarówno w tym, który jest 
warunkowany przez system, jak i w tym, który jest kreowany przez gracza, 
i w tym sensie można ją postrzegać jako bardziej uniwersalną niż klasyfikację 
zaproponowaną przez Juula. Dodam jednak, że nie jest moim zamierzeniem 
wartościowanie czy ustalenie przydatności badawczej przytoczonych rozwią­
zań teoretycznych, ale zasygnalizowanie złożoności samego problemu. Obie 
przytoczone propozycje postrzegania aspektu czasowości w grach komputero­
wych ukazują moim zdaniem nie tylko potencjał badawczy zjawiska, jakim są 
gry komputerowe, ale przede wszystkim pozwalają dostrzec jego wyjątkowość 
i odrębność na tle wcześniejszych form kulturowych. 

5.6. Her Story

Wątpliwości, które towarzyszyły formowaniu się groznawstwa jako dyscy­
pliny badawczej, dotyczyły głównie możliwości (bądź jej braku) zastosowania 
w ich obszarze narzędzi pozwalających obserwować narracyjność gier. Od po­
jawienia się pierwszych głosów w tej dyskusji minęło dość czasu, by z dużą 
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pewnością można było stwierdzić, że gry mogą zawierać elementy narracyj­
ne czy nawet opowiadać historie, ale nie robią tego w taki sposób jak inne 
media. Historia sporu, określanego jako narratologia vs. ludologia, przedsta­
wiona w rozdziale pierwszym, pojawia się w kontekście gry Her Story nie bez 
powodu. Właściwie powodów jest więcej niż jeden i zostaną one ujawnione 
w dalszej części rozdziału.

Her Story pojawiła się w czerwcu 2015 roku jako niezależny projekt Sama 
Barlowa, który wcześniej pracował między innymi nad Silent Hill: Origins 
(2007) oraz Silent Hill: Shattered Memories (2009), produkowanymi przez 
Climax Studios. Zarówno na poziomie fikcji, interfejsu, mechaniki, jak i wi­
zualnych środków stylistycznych gra wyróżniała się tak interesującymi i nie­
typowymi rozwiązaniami, że daje się zaobserwować dwojakiego rodzaju skut­
ki pojawienia się świeżego pod względem twórczym podejścia do możliwości, 
jakie stwarza medium. Pierwszy obejmuje reakcje zinstytucjonalizowanych 
środowisk skupionych wokół gier, drugim natomiast są kłopoty z ustaleniem 
tożsamości nietypowego dzieła na poziomie gatunkowym.

Her Story jest grą niezależną w najmniej dyskusyjnym sensie, to znaczy 
jeśli kryterium niezależności ustalimy na poziomie źródeł finansowania 
projek tu. Koszty jej produkcji zostały pokryte częściowo przez Indie Found, 
organizację stworzoną w 2010 roku, której celem jest wspieranie produkcji 
niezależnych gier komputerowych. Jeśli natomiast wyrazem niezależności 
miałoby być uznanie środowiska wyrażane przez przyznawane nagrody, to 
znajdziemy potwierdzenie identyfikowania omawianej gry jako dzieła, które 
funkcjonuje poza przemysłowym głównym nurtem, w postaci przyznanej jej 
Grand Jury Award na festiwalu komputerowych gier niezależnych IndieCade 
w 2015 roku oraz ceremonii The Game Awards, gdzie była nominowana jako 
najlepsza gra niezależna roku (tego tytułu nie udało się zdobyć, zyskała na­
tomiast uznanie za najlepszą narrację i najlepszy występ dla Viva Seifert. 
Dla porządku oraz przemysłowego i czasowego kontekstu: tytuł najlepszej 
gry roku został wówczas przyznany grze Wiedźmin 3: Dziki Gon, a najlepszym 
deweloperem został CD Projekt Red25). 

Powszechnie podkreślana „nowatorskość” Her Story wyraża się nie tylko 
w rozwiązaniach estetycznych stosowanych przez Barlowa, ale też przez to, że 
na poziomie gatunkowym jest to przypadek niezwykle kłopotliwy. Zarówno 
bowiem w informacjach o charakterze marketingowym, jak i w dyskursie 

25 Pojawianie się obu tych tytułów wśród więcej niż jednokrotnie nagrodzonych w 2015 roku 
gier stało się zresztą pretekstem do pojawienia artykułu w magazynie „Forbes”, zatytułowanego 
From ‘The Witcher 3’ to ‘Her Story’, Games Are Becoming Impossible to Compare. Paul Tassi, 
dziennikarz zdający relację z wydarzenia, mówi o tym, że różnorodność gier nie tylko uniemoż­
liwia zastosowanie jakichkolwiek spójnych kryteriów ich oceny, ale przede wszystkim wyróżnia 
gry jako medium. Nawet jeśli, argumentuje Tassi, ktoś mógłby powiedzieć, że tak samo nie da się 
porównać Gwiezdnych wojen do Dziewczyny z portretu, to mimo wszystko da się w filmie odnaleźć 
jakieś wspólne punkty odniesienia. Gier, o których wspomina w tytule tekstu, nie da się porównać 
na żadnej płaszczyźnie. Zob. Paul Tassi, From ‘The Witcher 3’ to ‘Her Story’, Games Are Becoming 
Impossible to Compare, https://www.forbes.com/sites/insertcoin/2016/01/05/from-the-witcher-3-
to-her-story-games-are-becoming-impossible-to-compare/?sh=741232cd8f7f (dostęp: 14.08.2020).
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krytycznym mamy do czynienia z rozmaitymi propozycjami przypisywania 
omawianej grze formuły gatunkowej. Od full motion video adventure game, 
przez grę przygodową, police procedural game, desktop thriller, po „nieza­
leżną grę komputerową w formie filmu interaktywnego”. Z łatwością można 
zau ważyć, że nie pojawiają się w próbach dookreślenia gatunkowego odwo­
łania do mechaniki gry, natomiast wyraźnie widoczna jest tendencja do opi­
sywania jej w kategoriach tematycznych i estetycznych. Wydaje się jednak, 
że źródłem poczucia eksperymentalności czy wyjątkowości Her Story nie jest 
odkrywczość rozwiązań estetycznych czy formuły tematycznej, rozumienie  
bowiem tej gry w sensie takim, jakie przypisuje mu Aarseth, mówiąc o „her­
meneutyce czasu rzeczywistego”, czyli demonstrowaniu tego, że rozumiemy 
grę przez granie w nią, jest możliwe dlatego, że bez problemu rozpoznaje­
my estetyczne tradycje i medialną tożsamość elementów budujących doświad­
czenie zarówno na poziomie interfejsu, jak i formuły opowiadania. Trud­
no za przełomowe uznać zatem posługiwanie się interfejsami kulturowymi 
jako nośnikami znaczeń w grze, nie jest to bowiem w żadnym wypadku sytua-
cja wyjątkowa, nie tylko dla gier, ale dla nowych mediów w ogóle, wrażenie 
wyjątkowości natomiast może brać się z faktu, że źródła przechwytywanych 
rozwiązań estetycznych nie są być może tak często spotykane na gruncie tego 
medium, oraz z tego, jak skutecznie i ekonomicznie pracują one w procesie 
sensotwórczym.

Interfejs Her Story prezentuje nam się jako pulpit systemu operacyjnego, 
przypominający Windows 95, w którym mamy dostęp do policyjnej bazy da­
nych zawierającej nagrania z przesłuchiwania kobiety w sprawie morderstwa. 
Wpisując pojedynczo kluczowe słowa w wyszukiwarkę, uzyskujemy ograni­
czony dostęp do maksymalnie pięciu z 271 plików filmowych prezentujących 
fragmenty siedmiu wywiadów przeprowadzonych w policyjnym dochodzeniu. 
Filmowe pliki prezentują się jako materiał zarejestrowany na taśmie VHS26, 
co do pewnego stopnia tłumaczy określenia gatunkowe takie jak full motion 
czy „gra w formie filmu interaktywnego”. Wypada tutaj zauważyć, że posłu­
giwanie się zarejestrowanym ruchomym obrazem w grach nie jest pomysłem 
nowym, chociaż, nie da się ukryć, w omawianym wypadku skutecznie i twór­
czo zrewitalizowanym27. Skuteczność, o której mowa, nie polega tutaj tylko 
na zakodowaniu informacji o historycznym czasie przedstawianych zdarzeń 

26 By uzyskać efekt autentyczności nagrań w kontekście technologicznej wiarygodności 
przechwyconego interfejsu kulturowego, Barlow „przepuścił” cyfrowy materiał filmowy przez fak­
tyczny magnetowid, co nie tylko wpłynęło na ostateczny charakter obrazu, ale także dźwięku. 
Na poziomie świata przedstawionego technologiczny transfer ma dokładnie odwrotny kierunek: 
oryginalny materiał filmowy ma postać zarejestrowanych rozmów na taśmie VHS w 1994 roku, 
który następnie został zdigitalizowany i zarchiwizowany w postaci bazy danych, do której dostęp 
ma gracz.

27 W połowie lat 90. XX wieku pojawił się trend prezentowania audiowizualnych treści 
w grach w postaci zarejestrowanych wcześniej filmów. Przyczyną pojawienia się tego rozwiązania 
był powiększający się rynek komputerów osobistych i konsol oraz niespotykana wcześniej pojem­
ność zapisu na dyskach CD-ROM, przyczyną jego kresu natomiast konieczność dużego kompreso­
wania materiału, co negatywnie wpływało na płynność rozgrywki. 



168 Reprezentacja

za pomocą wizualnego ewokowania technologii będących w użyciu w określo­
nych latach, nie jest to także jedynie strategia, którą w nieinteraktywnych 
mediach rozpoznalibyśmy jako wyzwalacz nostalgii. Zarówno bowiem pulpit 
z systemem operacyjnym z lat 90. XX wieku, jak i sugerowany typ nośnika, 
na którym zapisane są dostępne w śledztwie materiały, pełnią określoną funk­
cję w procesie stabilizowania znaczenia niestabilnego tekstu. 

W rozdziale drugim omawiałam proces powoływania do istnienia tożsa­
mości gracza, w rozmaitych jej wariantach, oraz to, w jaki sposób gra wyz-
nacza mu role w tekście. Oba te zagadnienia wydają się istotne w kontekście 
Her Story, ponieważ ujawniają one nie tylko interesującą cechę tego tekstu, 
ale także samego medium. Omawiana gra, jak się wydaje na pierwszy rzut 
oka, nie wyznacza (przynajmniej do pewnego momentu) graczowi jakiejś kon-
kretnej roli w prezentowanym świecie. Nie oznacza to jednak, że gracz nie 
stworzy dla siebie tożsamości na podstawie informacji prezentowanych 
na poziomie interfejsu gry. Posunęłabym się nawet do stwierdzenia, że ten 
proces dookreślenia tożsamości wpisującej się w narracyjny aspekt gry jest 
nieunikniony i w wielu wypadkach będzie przebiegał bardzo podobnie. Ponie­
waż interfejs wygląda i funkcjonuje jak pulpit systemu operacyjnego z lat 90. 
XX wieku oraz mamy dostęp do policyjnej bazy danych, ekran naszego kom­
putera staje się ekranem przestarzałego policyjnego sprzętu, a my nie tylko 
przybieramy tożsamość śledczego, badającego materiały kryminalnej spra­
wy, ale też przenosimy się w czasie i przestrzeni. Subtelnym, a jednocześnie 
niezwykle efektywnym środkiem, jakim posługuje się gra, by wygenerować 
poczucie bycia w innym miejscu niż to, w którym rzeczywiście jesteśmy, jest 
wizualny efekt odbijających się na ekranie biurowych świetlówek (który zresz­
tą osiągnie taki sam skutek niezależnie od tego, czy pozostawimy go przez  
cały czas trwania rozgrywki, czy skorzystamy z opcji wyłączenia go). Jak 
powie dzielibyśmy językiem filmowej analizy, efekt ten ewokuje przestrzeń po­
zakadrową, a mówiąc precyzyjnie – przenosi nas do przestrzeni biurowej, 
ponieważ jeśli nasz komputer jest w policyjnym archiwum, to my też tam 
jesteśmy. Oczywiście cały ten proces budowania tożsamości ma charakter 
rozdziału-widma, ponieważ tekst nie dostarcza nam osobowej ramy dla podej-
mowanych działań, ale sugestie zawarte w interfejsie są wystarczające do tego, 
by wypełnić tę informacyjną lukę samodzielnie wygenerowanym przeświad­
czeniem o tym, kim jesteśmy w świecie gry oraz – co istotniejsze – że ten świat, 
do którego mamy dostęp jedynie przez okno pulpitu, istnieje jako kontinuum  
czasowo-przestrzenne.

Wspominałam o tym, że tekst nie dostarcza graczowi informacji na te­
mat jej/jego tożsamości do pewnego momentu, to znaczy do chwili, gdy nie 
uruchomimy triggera, za którego sprawą pojawi się okno czatu, gdzie ktoś 
o inicjałach S.B. (nawiasem mówiąc, wiemy o tej osobie tylko tyle, a fakt, że 
jej inicjały są jednocześnie inicjałami autora gry, umieszcza naszego rozmówcę 
w pewnym ontologicznym zawieszeniu) zada nam pytanie, czy już skończy­
liśmy oraz, jeśli odpowiemy twierdząco, kolejne: „Czy wiesz dlaczego twoja 
matka zrobiła to, co zrobiła, Saro?”. Można tutaj argumentować, że sugestie 
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na temat tego, kim jesteśmy, pojawiają się przed powiedzeniem wprost, kim 
jest postać przeszukująca archiwum, w postaci krótkich momentów, kiedy wi­
dzimy pojawiającą się jako odbicie w ekranie czyjąś niewyraźną twarz (przy 
prawie trzystu filmowych plikach, które można odtworzyć, oczywiście nie 
wszystkie będą tak samo istotne dla procesu zrekonstruowania opowiadania. 
Kluczowych jest około trzydziestu, a ich waga jest sygnalizowana albo przez 
muzyczną wskazówkę, migotanie świetlówek lub właśnie pojawienie się nie­
wyraźnego odbicia), jest to jednak niedostatecznym powodem do skonstruowa­
nia stabilnej tożsamości za względu na dużą dozę niedopowiedzenia, a nawet 
może wytrącić z immersyjnego doświadczenia, ktokolwiek bowiem to jest – nie 
jest nami. Ujawnienie tożsamości osoby przeszukującej bazę danych jako córki 
przesłuchiwanej morderczyni jest pomyślane i funkcjonuje jako swego rodzaju 
dramaturgiczny zwrot akcji, co moim zdaniem potwierdza tezę o nieuchron­
ności pojawienia się na wstępie rozgrywki rozdziału-widma w umyśle gracza 
– gdybyśmy sami nie dopowiedzieli sobie, kim jesteśmy, poinformowanie nas 
o tym, że poszukujemy prawdy o przeszłości jako Sara, nie byłoby zaskakujące.

Her Story jest tekstem niestabilnym nie tylko dlatego, że nie jest on 
uporządkowany w linearny sposób, ponieważ jest to oczywiste – przy prawie 
trzystu jego fragmentach, do których dostęp zależy od zindywidualizowanych 
decyzji każdego z graczy, kombinatoryczny potencjał jest ogromny. Chodzi 
też o to, że jest on w pewnym sensie o tym, czym jest – brak stabilności jego 
formy odzwierciedla się w braku stabilności aktu narracji jako takiego. Za wy­
jątkowo ironiczne, ale przede wszystkim skuteczne można uznać to, że Her 
Story posługuje się – a przynamniej składa taką obietnicę – formułą opowia­
dania kryminalnego, które w kategoriach narratologicznych najlepiej oddaje 
teorię intrygi, sugerując, że celem opowiadania, a tym samym wysiłków gra­
cza jest odpowiedź na pytanie „kto zabił?”. Oczywiście jest to „pytanie przy­
nęta”, którego poważne potraktowanie z jednej strony jest konieczne do tego, 
by w ogóle podjąć wysiłek rozgrywki, z drugiej jednak, z perspektywy jej 
ukończenia, może przynieść rozczarowanie. Dzieje się tak nie dlatego, że 
kryminalna intryga nie da się ustabilizować w ogóle, lecz z powodu przy­
namniej trzech możliwych interpretacji wydarzeń, z których każda posiada 
pełnoprawny status istnienia, w takim sensie, że tekst „wytrzyma” wszystkie 
kalibracje sensu opowiadania.

Ponieważ zrekonstruowanie treści opowiadania, ze względu na jego dyna­
miczny charakter i strategię narracyjną, którą posłużono się w celu destabili­
zowania jego znaczenia, jest właściwie niemożliwe, można się pokusić o przy­
bliżenie jego treści, formułując serię pytań, pominąwszy pytanie „kto zabił?”, 
ponieważ odpowiedź na nie jest oczywista: zrobiła to kobieta, której udoku­
mentowane przesłuchania są dostępne w bazie danych. Prawdziwe pytania, 
z którymi mierzy się interpretator, pragnąc nadać ostateczny sens intrydze, 
brzmią: Czy ta kobieta, która przedstawia się na początku jako Hannah Smith, 
ma siostrę bliźniaczkę o imieniu Eve, która również jest przesłuchiwana? Jeśli 
tak, to która z nich jest odpowiedzialna za zabicie Simona? Czy cierpi na dy­
socjacyjne zaburzenie osobowości i Eve jest wytworem jej umysłu? Czy udaje  
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chorobę, by uniknąć konsekwencji swojego czynu? Udzielenie satysfakcjonu-
jącej odpowiedzi na którekolwiek z tych pytań albo też uznanie, że wszystkie 
są tak samo zasadne, w związku z czym nie da się w kategoryczny sposób od­
powiedzieć na żadne z nich, jest wynikiem nie tyle niestabilności samego teks-
tu, co typem instancji nadawczej, z którą mamy w nim do czynienia. W miarę 
zapoznawania się bowiem z relacjami bohaterki coraz bardziej zdajemy so­
bie sprawę, że nie można jej wierzyć, ale od tego, które informacje potrak­
tujemy jako prawdziwe, a które nie, zależy ewentualny wariant ostatecznej 
interpretacji zdarzeń. Innymi słowy, Hannah/Eve stanowi przykład niewiary­
godnego narratora, czyli – jak tłumaczył Wayne C. Booth – następuje konstru­
owanie dystansu między autorem wpisanym a narratorem, który mówi bądź 
działa niezgodnie z normami dzieła, a rozpoznanie tego, że nie jest on godny 
zaufania, zmienia efekt dzieła28.

Posłużenie się kategorią niewiarygodnego narratora ujawni dalsze powo­
dy komplikacji, na jakie napotykamy, próbując ustalić stabilny wariant wy­
darzeń przedstawionych w omawianej grze. Jeśli przyjrzymy się typologii tej 
kategorii, która została zaproponowana przez Williama Riggana, to okaże się, 
że nie tylko niepewność związana z wiarygodnością narratora jest powodem 
niemożliwości określenia „efektu dzieła”, ale także trudność w zidentyfiko-
waniu przyczyn tego braku zaufania. Riggan, idąc zresztą za sugestią same­
go Bootha, który nie tylko sam podkreślał niedoskonałość terminologiczną 
własnych pomysłów, ale przede wszystkim zwracał uwagę na to, że niewiary-
godny narrator może przybierać różne formy, konstruuje typologię tej instan­
cji nadawczej, wyróżniając pięć odmian tekstualnego dystansu zrodzonego 
z braku zaufania do przedstawionych informacji. Są to kolejno:
1. Pícaro, postać charakterystyczna dla powieści pikarejskiej czy łotrzykow­

skiej, której relacja o przedstawionych wydarzeniach cechuje się przesadą 
i przechwałkami.

2. Szaleniec, narrator, u którego psychiczne mechanizmy obronne, jak 
na przykład zespół stresu pourazowego czy dysocjacyjne zaburzenia, de­
terminują sposób, w jaki postrzegany i opisywany jest świat.

3. Klaun, narrator, który nie traktuje poważnie samego aktu narracji, świa­
domie grając z konwencjami i oczekiwaniami odbiorcy.

4. Naiwny, którego sposób postrzegania świata cechuje niedojrzałość bądź 
poznawcze ograniczenie.

5. Kłamca, świadomy i dojrzały narrator, posiadający pełnię poznawczych 
zdolności, umyślnie wprowadzający odbiorcę w błąd, często w celu ukrycia 
przed nim własnej niechlubnej przeszłości29.
W wypadku Her Story, w zależności od przyjętej strategii stabilizowania 

opowiadania, nie tyko konieczne jest samodzielne przypisanie wiary godności 
bądź jej braku poszczególnym jego fragmentom, ale wariantywne jest także 

28 Wayne C. Booth, Rodzaje narracji, [w:] Narratologia, Michał Głowiński (red.), Słowo/ob­
raz Terytoria, Gdańsk 2004, s. 224. 

29 Zob. William Riggan, Pícaros, Madmen, Naīfs, and Clowns. The Unreliable First‑person 
Narrator, University of Oklahoma Press, Oklahoma 1981.
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uzasadnienie braku zaufania. Mówiąc inaczej: jeśli skłonni jesteśmy nadać 
sens narracyjnemu doświadczeniu, które stało się naszym udziałem za spra­
wą omawianej gry, przyjmując wariant interpretacyjny zakładający zaburze­
nia dysocjacyjne bohaterki, przypiszemy wartości prawda/fałsz innym frag­
mentom relacji wydarzeń niż wówczas, gdy przekonuje nas wariant historii 
o bliźniaczkach. Narracyjna niestabilność opowiadania w Her Story wyda­
je się mieć źródło nie tyle w niepewności, jaką budzi relacja narratora, ale 
przede wszystkim w zmiennej perspektywie oceny wiarygodności przedsta­
wionych zdarzeń. 

Na koniec chciałabym zwrócić uwagę na te elementy omawianego teks-
tu, które pozwalają jednoznacznie zdefiniować go jako grę, co może wy-
dawać się poniekąd zbędne, zważywszy na sposób, w jaki funkcjonuje on 
w trybie instytucjonalnym czy marketingowym, niemniej uważam, że warto 
pokusić się o tego rodzaju diagnozę także w kontekście narzędzi badawczych, 
które oferują badania nad grami komputerowymi. Jako gra Her Story posia­
da nie tylko reguły, ale także precyzyjnie wyznaczony cel, którym jest do­
tarcie do wszystkich elementów zawartych w bazie danych. Relacja między 
fikcją a regułami, o której mówił Juul, pozwala na opisanie doświadczenia 
obcowania z nią w dużo bardziej precyzyjny sposób, niż gdyby miało się tego 
dokonać w perspektywie szeroko pojętej audiowizualności czy transmedialnej 
narratologii. Interpretacyjne wyzwanie, o którym wspominałam wcześniej, 
daje się bowiem najlepiej tłumaczyć w świetle cechy, jaką Juul przypisuje 
fikcji w grach, a mianowicie jej opcjonalności. Nie chodzi mi tutaj o opcjonal­
ność w znaczeniu wariantywności interpretacji zdarzeń, a tym samym zna­
czenia tekstu, ale także o możliwość kompletnego jej zignorowania. Dzieje się 
tak na przykład wówczas, gdy gra przechodzona jest w trybie speedrun, czyli 
z zamiarem jak najszybszego jej ukończenia, co może prowokować pytanie  
o wartość tego rodzaju doświadczenia w kontekście tak frapującego narra­
cyjnie tekstu, jakim jest Her Story. Pytanie to jest jednak nieistotne, jeśli 
rozumiemy, że speedrun jest aktem transgresji, którego dokonuje subwer­
sywny gracz z jednego tylko powodu: ponieważ jest to możliwe. Bardziej 
zniuan sowane doświadczenie stojących ze sobą w sprzeczności cech reguł 
i fikcji staje się jednak udziałem większości graczy, którzy rozpoznając jed­
ną i drugą warstwę tekstu, potrafią się „przełączać” między takim sposobem 
radzenia sobie z tekstem, w którym skuteczne z punktu widzenia celowości 
gry jest traktowanie go jak opowiadania, a takim, w którym patrzymy na jego 
elementy jako zawartość bazy danych.

Przedstawione tutaj argumenty za „growością” Her Story poddają się 
pewnemu uogólnieniu, jeśli chcielibyśmy się pokusić o zaproponowanie mało 
być może wyrafinowanej, lecz raczej skutecznej w sensie praktycznym metody 
definitywnego rozstrzygania wątpliwości, czy w wypadku rozmaitych interak­
tywnych tekstów możemy posługiwać się pojęciem „gra”. Gordyjski węzeł nie­
definiowalności pojęcia daje się bowiem łatwo przeciąć speedrunową brzytwą 
Ockhama: jeśli speedrun tekstu, z którym obcujemy, jest możliwy, to mamy 
do czynienia z grą. 





ZAKOŃCZENIE

Badanie gier komputerowych w takim ujęciu, jakie zostało przedstawione 
w niniejszym tomie, wraz z różnorodnością poruszanych wątków i sta wianych 
diagnoz wywodzi się z przekonania, które często wyrażają przywoływani 
na przestrzeni całej książki autorzy, że medium gier nie tylko domaga się sta­
bilnej pod względem akademickim dyscypliny, ale przede wszystkim jest zja­
wiskiem na tyle wyjątkowym, że konieczne jest proponowanie nowatorskich 
rozwiązań analitycznych, dzięki którym można będzie lepiej je rozumieć. Jeśli 
miałabym doszukiwać się przyczyn owej wyjątkowości, to na najbardziej ogól­
nym poziomie moja diagnoza dotyczyłaby potrójnej natury samego zjawiska. 
Gry komputerowe stanowią interesujące i zarazem frapujące wyzwanie ba­
dawcze, ponieważ jednocześnie funkcjonują one jako gry, czyli zjawiska po­
siadające reguły, programy komputerowe, co niesie ze sobą wszystkie konse­
kwencje własności obiektów cyfrowych, oraz – co stanowiło zasadniczy temat 
niniejszych dociekań – teksty kultury. 

Opublikowana w 1984 roku książka The Art of Computer Game Design 
jest uważana za pierwszą teoretyczną pozycję poświęconą tej problematyce, jej 
autor zaś, Chris Crawford, stara się opisywać gry komputerowe jako szczegól­
ne formy artystyczne. Rozpatruje przy tym zagadnienia związane ze środkami 
twórczych wypowiedzi, jakie miałyby być charakterystyczne dla gier w dal­
szej perspektywie rozwoju owego medium, zamiast diagnozować jego kształt 
w pierwszej połowie lat 80. XX wieku. Na początku Crawford stwierdza, że:

Do dnia dzisiejszego gry w ogóle, a gry komputerowe w szczególności nie były specjalnie 
imponujące jako formy artystyczne. Gry komputerowe zwłaszcza są wręcz infantylne. Jest 
tak dlatego, że technologia gier komputerowych znajduje się w rękach technologów, nie ar­
tystów. Ci ludzie (i są to przeważnie mężczyźni) potrafią napisać piękne systemy operacyjne 
(…), ale zmysł artystyczny dotychczas był traktowany jako podrzędny względem technicznej 
sprawności1.

Ustawiając w ten sposób perspektywę patrzenia na przyszłość nowego me­
dium, Crawford zdecydowanie podkreśla, że gry powinny być traktowane jako 
teksty kultury czy formy wypowiedzi artystycznej. Jest to opinia, względem 
której stanowisko przeciwne – gry przynależą do rodziny gier, nie do innych 
form kulturowych wypowiedzi, i jako takie nie powinny być badane pod ką­
tem ewentualnych znaczeń – niemal dwie dekady później stanie się jednym 

1 Chris Crawford, The Art of Computer Game Design, https://www.digitpress.com/library/
books/book_art_of_computer_game_design.pdf (dostęp: 18.04.2021).

https://www.digitpress.com/library/books/book_art_of_computer_game_design.pdf
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z najbardziej dobitnie wyrażanych przez badaczy gier komputerowych koja­
rzonych z ludologicznym trendem na gruncie game studies.

Dla Crawforda gra jest zamkniętym, formalnym systemem, który w spo­
sób subiektywny reprezentuje fragment rzeczywistości. Autor tej definicji wy­
jaśnia kolejno każde z pojęć, które się na nią składają. I tak: 
• „Zamknięty” oznacza, że gra jako struktura jest kompletna i samowystar­

czalna – model świata, jaki jest w niej stworzony, jest czymś całkowicie 
skończonym i nie są potrzebne żadne zewnętrzne referencje, by się w nim 
poruszać. Crawfordowi nie chodzi tutaj bynajmniej o zaznaczenie zbęd­
ności elementów, które ewokowałyby znaczenia w grze poprzez na przy­
kład intertekstualne relacje z innymi tekstami kultury, jest to raczej 
– a właściwie wyłącznie – cecha przynależna grom, wynikająca z faktu, że 
opierają się one na regułach. Zastrzeżenie, jakie tutaj zgłasza Crawford, 
jest podobne do tego, które dużo później powtórzy Juul – jeśli reguły nie 
są czytelne na poziomie struktury gry i wymagają dyskusji, to świadczy 
o niedoskonałym ich zaprojektowaniu. „Właściwie zaprojektowana gra 
– pisze Crawford – wyklucza taką możliwość, jest zamknięta, ponieważ 
reguły pokrywają wszystkie ewentualności, na jakie napotyka się w grze”. 

• „Formalny” odnosi się do jasności czy wyrazistości reguł.
• „System” jest pojęciem, które często bywa używane niewłaściwie, tutaj 

zaś oznacza grę jako zbiór elementów wchodzących ze sobą w interakcje, 
często w bardzo złożony sposób2.
Omawiając pojęcie reprezentacji, Crawford zauważa, że ma ono dwa ob­

licza: obiektywne i subiektywne, które się nie wykluczają, choć gra może ja­
wić się graczowi jako rzeczywista metafora świata, który jest przez niego percy­
powany. Same gry natomiast zdaniem autora są obiektywnie nierzeczywiste, 
w takim znaczeniu, że nie odtwarzają one w dosłowny sposób sytuacji, które 
reprezentują. Subiektywnie, w procesie rozgrywki, mogą jednak wytwarzać 
wrażenie czegoś rzeczywistego. Katalizatorem zaś, który przetwarza jeden po­
ziom reprezentacji na drugi, jest, jak to ujmuje Crawford, „ludzka fantazja”.

Nawet jeśli ta pionierska propozycja badawcza posługuje się niekiedy mało 
zdyscyplinowaną terminologią, to unikalność i trafność diagnoz autora mogą 
z powodzeniem stanowić stały punkt odniesienia w badaniach nad znaczenio­
twórczą rolą gier, będąc jednocześnie buforem przed pochopnym uznawaniem 
najnowszych rozwiązań w badaniach nad grami za nowatorskie czy oryginal­
ne – z tymi, które zostały zaprezentowane w niniejszym tomie, włącznie.

2 Zob. tamże.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

W książce zostały zamieszczone fragmenty tekstów wcześniej publikowa­
nych, których lista znajduje się poniżej. Zostały one w dużym stopniu zmie­
nione, poszerzone lub sfunkcjonalizowane w nowym kontekście badawczym.

Avengers. Mściciele zmieniają świat – o przemianach kina pod wpływem 
rewolucji cyfrowej, [w:] Sztuka ma znaczenie, D. Rode, M. Składanek, M. Ożóg 
(red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020.

Gracz, postać, obecność i tożsamość, [w:] Olbrzym w cieniu, A. Pitrus 
(red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012.

Gry komputerowe i problem czasowości, „Zeszyty Artystyczne ASP w Po­
znaniu” 2018, nr 17. 

Gry komputerowe i problem podmiotowości, [w:] Od liberatury do e‑litera-
tury, E. Wilk, M. Górska-Olesińska (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Opol­
skiego, Opole 2011.

Nowe media i „aksamitna rewolucja” w koncepcji Lva Manovicha, „Kultu­
ra Współczesna” 2010, nr 3.

Wirtualne spacery. Struktury przestrzenne w grach komputerowych, „Kul­
tura Współczesna” 2010, nr 3.
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