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SEOWO OD REDAKTORA

Zamieszczone w ksigzce szkice i eseje mlodych literaturoznawcow
i kulturologéw s3 probami piora i poglebionych refleksji; w centrum
zainteresowan autoréw znalazly sie teksty prozatorskie i filmy, jedne
i drugie o proweniencji metafizycznej, poglosy lektur i obrazéw, kon-
taminacje przeczytanego i obejrzanego z wlasnymi przeczuciami i wy-
obrazeniami. Pomyst wydania zbiorku powstal po sze$¢dziesieciogo-
dzinnym autorskim cyklu konwersatoryjnym Powazne i niepowazne
gry sztuki z metafizykq, by uchwyci¢ niewypowiedziane koncepty, by
domkna¢ nigdzie niezapisane rozmowy. Tematyka tekstow jest roz-
maita, jej réznorodno$é dowodzi rozleglosci zainteresowan autoréw,
ktorzy niezaleznie od siebie zadawali to samo pytanie: ,,co jest za zasto-
na?”, zarébwno w znaczeniu eschatologicznym, zaczerpnietym ze styn-
nego monologu Hamleta, jak i mniej dramatycznie — rozwazajac pro-
blem egzystencjalny w ogole.

Czytajac wypowiedzi mlodych poszukiwaczy senséw metafizycz-
nych, mialam raz po raz skojarzenia z opalizujaca znaczeniami intro-
dukecja do psychodelicznego (i metafizycznego) utworu muzycznego
multiartystki Laurie Anderson, Born, Never Asked z poczatku lat osiem-
dziesiatych minionego wieku.

It was a large room. Full of people. All kinds.
And they had all arrived at the same building
At more or less the same time

And they were all free. And they were all
Asking themselves the same question.:

What is behind that curtain?'

' Byt to ogromny pokdj pelen ludzi réznych ras. Wszyscy oni przybyli do
tego miejsca mniej wiecej w tym samym czasie. I wszyscy byli wolni. I wszyscy
zadawali sobie to samo pytanie: co jest za zastona?” (przel. D. Samborska-Kuku¢)
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Tekst Anderson ewokuje szereg pytan: od najprostszych, gdzie
kurtyna jest po prostu kurtyna w teatrze, a ciekawos¢ patrzacych do-
tyczy dekoracji do spektaklu oraz samej sztuki, ktéra za chwile si¢
rozpocznie. Mozna tez ten fragment zinterpretowa¢ tak: wpatrzonych
w kurtyne ,ludzi réznych ras” laczy bezwzgledna zdolnoé¢ przeczu-
wania transcendencji, niepokdj wiazacy sie z tajemnica, jaka zaraz
sie przed nimi odstoni. Albo jeszcze inaczej: by¢ moze zgromadzeni
w ,ogromnym pokoju” czekaja na objawienie, a by¢ moze, zwazywszy
na tytul: Born, Never Asked, czekaja na nowe, dane im z géry wcielenia
— wszak Anderson jest buddystka i wierzy w tancuch reinkarnacji.

W artykutach zebranych w zbiorku Co jest za zastonq? mozna o tych
i o innych niepokojach przeczyta¢, wszak moje zajecia mialy odstoni¢
krawedz kurtyny. By¢ moze wypowiedzi te wydadza sie czytelnikowi
surowe, pozbawione szlifu, a niekiedy i uzasadnient naukowych, jedne
zachwyca i zainspiruja, obok innych odbiorca przejdzie obojetnie, ale
taki byl moj cel - pokaza¢ procesy myslenia i formowanie sie stylu pi-
sania o zjawiskach trudnych u progu dojrzalosci badawczej, w trakcie
inicjacji duchowej®.

> Wiekszo$¢ zamieszczonych w tomie prac uzyskata aprobate promoto-
réw lub opiekunéw naukowych.
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Bartosz Ejzak

REPREZENTACJE STRACHU
IREPREZENTACJE LEKU W LITERATURZE
DAWNE]. O NADOBNE] PASKWALINIE
SAMUELA TWARDOWSKIEGO

Strach i lgk — stany emocjonalne znane czlowiekowi od zarania
dziejow — rodza sie z prze$wiadczenia o nadchodzacym niebezpieczen-
stwieicho¢ czesto mieszajg sie ze sobg, nie s3 do korica tozsame. Strach,
o wiele glebiej zakorzeniony w ludzkiej naturze, jest czysto somatyczng
reakcja na sytuacje zagrozenia; lek ma Zrédlo w mysleniu abstrakeyj-
nym, jest nieuchwytny w przeciwienstwie do strachu i czesto odnosi
sie do kwestii eschatologicznych'. Tak pojmowane, lek i strach ujaw-
niaja si¢ w tekstach kultury, dzieki czemu mozliwe staje si¢ niekiedy
zrekonstruowanie kontekstu historycznego, w ktérym sa osadzone.

O niepokojach, jakim mogta ulec osiemnastowieczna kobieta,
dal pewne wyobrazenie Samuel Twardowski w Nadobnej Paskwali-
nie; w utworze pojawiaja sie rézne reprezentacje zaréwno strachu, jak
i leku tytulowej bohaterki. Prymarnym celem artykulu czynie zatem
przesledzenie gradacji lekéw Paskwaliny, sposobéw manifestacji tych
uczu¢ w kontekscie historycznym oraz ich funkcjonowanie w psychice
kobiety. Zgromadzenie i przeanalizowanie wszystkich passuséw doty-
czacych emocji protagonistki pozwoli rozwina¢, spostrzezony przez
Jana Okonia? kluczowy dla interpretacji aspekt kompozycyjny dziela

' Zob. M. Wojtowicz, Doswiadczenie leku egzystencjalnego jako sytuacja
wyboru, Katowice 2005, s. 11.

* Jan Okoni pisze o ,starannym konstruowaniu” przez Twardowskiego
,owych luznych epizodéw, opartym przy tym na zasadzie stopniowania napie-
ciaiprzy wyraznym wykorzystywaniu innych elementdw techniki dramatycznej.
[...] Motywem przewodnim, obecnym stale i organizujacym fabule, staje sie
napiecie emocjonalne, zwlaszcza za§ motyw strachu, ktorego pojawienie sie wy-
znacza za kazdym razem punkt wyjsciowy i kulminacje nowego obrazu” (J. Okon,
Witep, [w:] S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, Wroclaw 1980, s. LXV-LXVT).
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- mozliwe okaze si¢ mianowicie rozwinigcie mysli badacza oraz pod-
trzymanie tezy, ze Twardowski podporzadkowat caly utwér opisom gro-
zy i ze to wlasnie one stanowia gléwna o$ utworu.

Nadobna Paskwalina to poemat, w ktérym niebagatelng role od-
grywaja motywy fantastyczne zaczerpnigte wprost z mitologii Grekow
i Rzymian. Tytulowa bohaterka przegrywa pojedynek z sama Wenus
o tytul najpiekniejszej kobiety w Lizbonie i w wyniku intrygi zazdrosnej
bogini zostaje wzgardzona przez ukochanego. Za sugestia wyroczni ru-
sza w niebezpieczng podro6z, aby poskromi¢ gniew konkurentki. Na dro-
dze napotyka wiele niebezpiecznych, niekiedy wrecz nadprzyrodzonych
postaci, lecz mimo przeciwno$ci bohaterce udaje si¢ wyzwoli¢ z cigzace-
go nad nig fatum. Ze wzgledu na obecno$¢ licznych scen erotycznych jest
to historia nietypowa dla literatury XVII wieku, ponadto sprawnie na-
pisana — nic wiec dziwnego, ze analiza Nadobnej Paskwaliny zajmowalo
sie wielu uczonych, ktorzy przebadali ten tekst nie tylko pod katem jego
waloréw artystycznych, lecz réwniez zajeli sie jego geneza i genologia®.

3 Dotychczasowe badania ogniskowane byly gtéwnie wokot problemu ar-
che tekstu oraz zwiazkéw poematu epickiego Samuela Twardowskiego z jego
innym dzietem — Dafnis drzewem bobkowym. Pierwsza praca, w ktérej podje-
to sie analizy lekoéw gléwnej bohaterki, liczy juz ponad dziewiecdziesiat lat.
Jest nia ksigzka R6zy Fischeréwny zatytulowana Samuel Twardowski jako po-
eta barokowy. Badaczka, piszac o leku, utozsamiata go z ciemno$cia. Konsta-
towala, ze w utworze barokowego twoércy noc zostala zantropomorfizowana,
poniewaz zapadajac, ciemnieje i gestnieje. Kontynuowala, podkreslajac, ze
podczas tej pory nic nie wida¢, wzmagaja sie dZwieki, wskutek czego docho-
dzi do wypaczania rzeczywistosci. Przestrzen, w ktorej realizuje sie wigkszosé
strach6éw, to wedlug autorki las, puszcza, gestwina, a zatem miejsca zupel-
nie nieprzyjazne czlowiekowi. Fischeréwna przekonywata, ze Twardowski,
w celu wywolania grozy, kreowat makabryczne opisy — cho¢by glodu. Anali-
zujac problem strachu, nie zauwazyla jednak jego roli artystycznej w utworze
ani nie dokonata analizy wszystkich jego reprezentacji — przez co wnioski
wydawa¢ sie moga niepelne. Owa luke w badaniach Fischeréwny wypelnit
juz cze$ciowo Jan Okon. Wyodrebnit on kilka fragmentéw, w ktérych po-
jawiaja si¢ opisy strachu (Punkt I, w. 1156-1180 oraz w. 12161238, w tym
spis mar nocnych z werséw 1170-1171; Punkt II, w. 57, w. 61-64, w. 108-
116, w. 276-277). Na kilka strachéw Paskwaliny zwrécila pézniej uwage
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Niektdre ustalenia warto moze jednak zrewidowad*.

Agnieszka Czechowicz w artykule Sprzeczne komunikaty. Alegoria i mowa
podwéjna w ,Nadobnej Paskwalinie” (Punkt IT, w. 444451 — wtargniecie lam-
parta, w. 57, w. 299-301, w. $97-598 - opis ,,garsoniery Apollina”). Jednak
to wcigz nie wszystkie opisy strachu pomieszczone w dziele. W poemacie po-
jawia sie ich znacznie wigcej.

* Warte wzmianki sa poszukiwania tekstu, ktéry postuzyl Samuelowi
Twardowskiemu za pierwowzdr historii o nadobnej Paskwalinie. Dos¢ po-
dobna, w pewnej mierze analogiczng historie do tej z poematu Twardow-
skiego znalez¢ mozna we francuskim zbiorze historii o $wietych pod tytutem
Histoire générale et particuliére du Tiers Ordre des Frangois d’Assize, opubliko-
wanym w roku 1667, czyli bardzo niedlugo po wydaniu przez Twardowskie-
go Nadobnej Paskwaliny. Francuski zbiér zawiera cykl historii o $wietych za-
korzenionych w kulturze europejskiej. Bohaterka jednej z historii, Paschalina,
nalezala do tercjarzy, a jej historia wyglada nastepujaco: po jej wstapieniu do
zakonu okazalo sie, ze ma niezwykle piekny glos, dlatego sale ko$ciota nawie-
dzat Duch Swiety. Paschalina, przekonana, ze zaplongla nieczysta zadza do
jednej z 0s6b Tréjcy Swietej, wyspowiadala sig przelozonej Angelice, za co ta
wygnala ja poza mury klasztoru. Bohaterka dotarla do Szpitala, gdzie oddata
biednym wszystkie swoje ubrania, po czym naga (sic!) udala sie w ramach
pokuty w dalsza droge do Rzymu. Wéwczas objawil sie jej zdjety z krzyza
Chrystus, ktory odziawszy kobiete, zabrat ja z powrotem do tercjarzy, aby do-
wie$¢ tam czystosci zniestawionej. Manifestacja boskiej mocy doprowadzita
przetozona do kresu ziemskiej wedréwki, na fozu $mierci zdazyta jednak prze-
kaza¢ Paschalinie piecze nad zgromadzeniem. Paschalina mogla wiec po$wie-
ci¢ dalsze zycie modlitwie, az do momentu, gdy w 1309 roku zostala wzieta
do nieba. Wida¢ tu oczywiécie pewne analogie miedzy opowiescia z Histoire
générale et particuliére du Tiers Ordre des Frangois d’Assize a Nadobng askwaling
Samuela Twardowskiego: rywalizacje dwdch kobiet, zemste zazdrosnej prze-
granej, oczyszczajaca podréz bohaterki, nagos¢ w obliczu sacrum, Chrystus
wybawiajacy kobiete z nieszczeécia (podobnie jak Satyr tytulowa Paskwali-
ng), wreszcie samo imie $wietej. Przytoczona opowies¢ pojawia sie réwniez
w niemieckim tekscie Des Seraphischer Seelen-Garten: zertheilet in zwey Theil.
Ksiazka ta pochodzi z roku 1736, co $wiadczy o nieustajacej popularnosci hi-
storii o Paschalinie w drugiej polowie XVII i pierwszej potowie XVIII wieku.
Niewykluczone, ze jest to trop, ktéry poprowadzi do dalszych, bardziej pre-
cyzyjnych ustaler. Prawdopodobnie istnialy i hiszparnskie wersje, z ktorych
moglt korzysta¢ Michat Jurkowski, twérca Historii Swiezych i niezwyczajnych,
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Paskwalina nie jest przeciez karana za rozwiazlos¢, to pionek w re-
kach bogow®, a jej podroéz stanowi swoistg alegorie zdobywania madrosci
w wyniku do$wiadczenia zawodu mitosnego®, z czym laczy sie naturalna
reakcja — strach. Niezwykly, bo nieakcentowany — badz akcentowany,
lecz nieanalizowany w sposob dostateczny — wydaje sie fakt, ze barokowy
tworca uporzadkowal w tekscie rodzaje strachow i lekéw w zaleznosci od
tego, w ktérym z trzech Punktéw mialy sie one znalez¢é. W pierwszym,
gdy Wenera pojawia si¢ w mieécie, leki Paskwaliny sa czysto spoleczne,
nie maja zbyt duzego natezenia, mozna by je nazwa¢ po prostu niepo-
kojami. Bohaterka niepokoi si¢ wiec najazdem rywalki ,na jej prowin-
cyja”’. Dyskomfort powoduje u niej tez zdemaskowanie uczué przed
Oliwerem, jak i koniecznos$¢ konfrontacji z wieszczka Felicja. Strachy
bohaterki poglebiaja si¢ dopiero w Punkcie II, gdy rozpoczyna sie jej po-
dréz. Mozna powiedzie(, ze staja sie bardziej dokuczliwe. Kobieta idzie
samotnie noca przez las, groze za$ wywoluja przywidzenia, z ktoérymi
tatwo mozna sobie poradzi¢ na drodze racjonalizacji: wataha wilkéw
okazuje sie ostatecznie gromada pastuszkéw z psami. Najwigksza trwo-
ga, zwiazana z seksualng sferg zycia cztowieka, pojawia sie w Punkcie I11,
kiedy to, za sprawa Wenery, Paskwalina zostaje unieruchomiona w pej-
zazu niewidzialnymi wiezami. Tytulowa bohaterka nie do$¢, ze znalazla
sie w nietypowej sytuacji, to jeszcze widzi nadciagajacego Satyra, przez
co drzy w obawie o wlasng niewinno$¢, przeswiadczona o jego niecnych
zamiarach. Przerazenie staje si¢ na tyle silne, ze kobieta pragnie $mierci.
Zarysowana sytuacja kreuje pewna wazng i niedostrzezona do tej pory
prawidlowos¢. Jest ona nastepujaca: Punkt I obejmuje leki spoleczne,

albo nawet sam Twardowski. Informacja autora przy tytule poematu ,,z hisz-
panskiego §wiezo w polski przemieniona ubiér” moze réwnie dobrze wskazy-
wa¢ nie tyle na miejsce powstania oryginalnej historii, co na konkretna wer-
sje, jeden z wielu wariantéw opowieéci o Paschalinie, na ktérym opierat sie
twdrca omawianego poematu.

5 A. Czechowicz, Sprzeczne komunikaty i mowa podwéjna w ,,Nadobnej Pa-
skwalinie”, [w:] Wielkopolski Maro: Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego dzieto
w wielkiej i matej ojczyZnie, red. K. Meller, J. Kowalski, Poznan 2002, s. 225.

¢ D.Kunstler-Langner, Mgdros¢i milos¢ w romansie,,Nadobna Paskwalina”
Samuela Twardowskiego, [w:] Wielkopolski Maro..., s. 220.

7 S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt I, w. 154.



Reprezentacje strachu i reprezentacje leku. . . 13

Punkt II za$ strach wynikajacy z halucynacji, przywidzen i poczucia za-
grozenia. Punkt III natomiast opisuje lek tak skumulowany, ze mozna go
nazwac zgroza, przerazeniem — jest on zwigzany z intymna sfera ludzkie-
go zycia. Wiecej, ostatni lek Punktu I nawigzuje do demondw oraz chto-
nicznych béstw rzymskich, co jednoznacznie wskazuje na jego laczli-
wo$¢ ze strachami przedstawionymi w Punkcie II. Podobng zaleznosé
mozna zauwazy¢ miedzy opisem ostatniego strachu z Punktu II a prze-
razeniem zaprezentowanym w Punkcie I11. Takie uszeregowanie obrazéw
grozy $wiadczy o tym, ze autor swiadomie zastosowal zabieg gradacji
oraz akceleracji literackiej.

Nie sposob bada¢ strachéw ani lekéw — tego, w jaki sposéb czlo-
wiek XVII wieku wyobrazal je sobie czy tez w jaki sposéb na niego od-
dzialywaly — bez osadzenia tego rodzaju emocji w kontekscie czaséow
powstania tekstu. Tlo historyczne zagadnienia zostato obszernie omo-
wione przez Jeana Delumeau w pozycjach Strach w kulturze Zachodu
XIV-XVIII w.® oraz Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zacho-
du XIII-XVIII w’?, a takze przez Zbigniewa Kuchowicza w Czlowieku
polskiego baroku'®. Wymienione prace badawcze o charakterze histo-
rycznym umozliwily spojrzenie na leki bohaterki Samuela Twardow-
skiego z szerszej perspektywy oraz pozwolily odpowiednio zaakcento-
wad réznorodnoé¢ ich proweniencji. Nie samo jednak tlo historyczne
postuzy do analizy reprezentacji omawianych emocji, lecz réwniez
mitoznawstwo poréwnawcze, strach bowiem nalezy osadzi¢ w dosko-
nale znanym staropolskiemu tworcy kontekscie antycznym — niektore
zachowania kobiety zdjetej trwoga o utrate Zycia lub cnoty sklaniaja do
tego, by przyjrze¢ sie im wkontekscie Metamorfoz Owidiusza. Przemia-
na w roéline lub zwierze (w przypadku chociazby nimf) byla przeciez
przejawem obawy o utrate tozsamo$ci. Podobne niepokoje wykazuje
sama Paskwalina podczas spotkania z dzikim zwierzeciem, kiedy zata-
pia si¢ w kontemplacji pigkna drzewa laurowego, badz gdy zagrozona

$ J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., przel. A. Szyma-
nowski, Warszawa 1986.

? J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-
XVIII w., przel. A. Szymanowski, Warszawa 1994.

10 Z. Kuchowicz, Czlowiek polskiego baroku, E6dz 1992.
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jest jej cnota. W analizie sposobu przedstawiania emocji nie mozna
pomina¢ zalozen interpretacyjnych krytyki somatycznej z uwzgled-
nieniem zjawisk afektywnych. Badajac dzielo Twardowskiego, warto
wzbogaci¢ analizy réwniez o pewne aspekty z zakresu retoryki opiso-
wej, gdyz bylta ona dobrze znana staropolskim twércom.

Wspomniany juz Delumeau przekonywal, ze przy pomocy testow
dostepnych dzieki zdobyczom psychiatrii dzieciecej mozliwe jest wy-
odrebnienie

symboli, ktoére wyrazaja badz wypelniaja te ,kraine strachu”, maja badz
charakter kosmiczny (kataklizmy), badz s3 wzigte ze $wiata zwierzat
(wilki, smoki, sowy itd.), badz zapozyczone z arsenalu zlowrogich
przedmiotéw (narzedzia tortur, trumny, cmentarze), badz dobyte ze
$wiata istot agresywnych (oprawcy, diably, upiory). Przedstawienie tu-
taj, choc¢by zwiezle, tego testu wystarczy, by pokaza¢, ze daje on w plasz-
czyZnie zbiorowej klucz do odczytania burzliwej epoki'!.

Podczas analizy Nadobnej Paskwaliny uzasadnione okaze sie za-
proponowanie tozsamego podzialu — Twardowski nie przedstawia
tylko wielkich kataklizméw (nie mozna jednak poming¢, ze w jednym
z opiséw drzy ziemia'?), co wydaje si¢ zrozumiale ze wzgledu na kon-
wencje i fabule utworu. Podkresli¢ nalezy, ze jako strach rozumiemy tu
wszystkie sytuacje, w ktorych przerazenie bohaterki zostaje wyrazone
expressis verbis, metaforycznie badz za pomoca stosownego, najczesciej
zaczerpnietego z mitologii, symbolu.

Zaproponowang teze, ze Twardowski uczynit ze strachu gléwna o$
fabularna, warto dokladnie uargumentowac. Na poczatek nalezy zatem
przyjrzeé si¢ wszystkim strachom Paskwaliny, poczynajac od Punktu I.

Pierwszy bodziec strachogenny Paskwalina odebrala juz na sa-
mym poczatku utworu:

Miala tez tam swdj palac Wenerze przeciwny
Niejaka Paskwalina, bialoglowa dziwnéj
Nieslychanie gltadkosci, Paskwalina, ktora

1 1. Delumeau, Strach w kulturze. .., s. 24.
12§, Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt II, w. 108—116.
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Nie chcac by¢ tym przymiotem od nikogo wtéra,
Zaraz si¢ niepomalu tym poturbowala,
Ze na jej prowincyja Wenus najechata’.

Nie jest to jeszcze strach ani lek typowy, ani nawet niepokéj — Pa-
skwalina ulegla dopiero, jak to przedstawia autor, ,poturbowaniu™*.
Mimo ze jest prawdopodobnie $wiadoma, iz jej konkurentka bedzie od
tej pory sama bogini milosci, sprawia wrazenie, jakby nie zdawata sobie
sprawy z powagi sytuacji. Cale zdarzenie zostalo przeciez opisane jak
wypowiedzenie wojny, co podkresla metaforyka militarna (najazd na
prowingje). To, w jak wielkim niebezpieczenistwie znajduje si¢ bohater-
ka, uswiadomila jej Stella, podajac znane z mitologii exempla, w ktérych
zostal przedstawiony opis Wenery okrutnie mszczacej sie na wszyst-
kich kobietach doréwnujacych jej uroda. Na co Paskwalina odpowiada:

Wprawdzie zem ci o tym —

Odpowie Paskwalina — dawno juz slyszata,
Alem tego prze mlodo$¢ swa nie uwazala,
Ze co$ bylo dziwnego'.

Wypowiedz ta $wiadczy o bardzo silnej psychologizacji postaci,
ktora wciaz wypiera ze $wiadomosci czyhajace na nig zagrozenie. Po
uslyszeniu wiesci o ciazacej na jej rodzinie klatwie kobieta wykazuje
duza niefrasobliwos¢:

Pilno tego stuchata zrazu Paskwalina

I z sobg uwazata. Ale — ktéra wina

Jest mlodosci, ze predko odmienna i plocha,
Ile kiedy nad miare w sobie si¢ zakocha'®.

Ignorowany do tej pory strach z pelna moca daje o sobie zna¢ do-
piero, gdy bohaterka zostaje odrzucona przez Oliwera. Po przeczytaniu

3 Ibidem, Punkt I, w. 149-154.

Turbowaé — zakldci¢; zaklopotad, zaambarasowad.

15§, Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt I, w. 438-441.
16 Ibidem, Punkt I, w. 655-659.
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responsu ukochanego, ktory wzgardzil jej wyznaniem mitoéci, dzieje
sie co$ zaskakujacego. Ot6z Paskwalina

Omdleje bez pamigci i prézno sie chwyta
krzesta przeszynionego. Wypadnie jej z reku
Karta nieutrzymana, oczy, pelne wdzieku
Niebieskiego dopiero, chmurg sie powleka
Zalo$nie placzoroda i wszystkie ucieka
Pulsy ozywiajace, zeby ratowaly

Tylkoz serca'.

Scena ta przedstawia opisy czysto fizjologicznych stanéw. Reakcje
organizmu oddaja sposéb, w jaki bohaterka przezyla strach przed skan-
dalem wywolanym obnazeniem intymnych uczué. W kontekscie so-
maestetyki warto zauwazy¢, ze Twardowski traktuje cialo nie tylko jako
byt podkreslajacy zmienno$¢ stanéw psychicznych, ale takze uwypukla
jego aspekt spoteczny, patrzy na nie jak na przewodnik po duchowosci
cztowieka, abstrahujac jednocze$nie od religii'®. Kazdy ruch Paskwa-
liny wydaje si¢ niepozbawiony znaczenia. Spostrzezenie to odsyla do
zalozen semazjologii, w ktorej ludzka istota okazuje sie wytworcg zna-
czenia danego fenomenu — strach, lek, obawa, przerazenie, wszystko to
istnieje, bo istnieje czlowiek. Paskwalina i jej sposob odczuwania $wia-
ta warunkuja wiec istnienie strachu. Jest to spowodowane faktem, ze
bohaterka romansu swoje cialo traktuje jako przeszkode w osiaganiu
zamierzonych celow i realizacji pragnien, w zwiazku z czym jest ono
dla niej obce". Kobieta podaza nieustannie za , koncepcja dwoistej na-
tury rozkoszy i zwigzanym z nig nakazem podejrzliwosci”.

Piszac o strachu i ruchu, Okon przekonywal: ,, wychodzaca do
$wiatyni Minerwy Paskwalina przezywa leki nocne™'. Przyjrzyjmy sie
analizowanemu przez badacza fragmentowi:

17" Ibidem, Punkt I, w. 908-914.

'8 Zob. A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, s. 13.

' P. Bohuszewicz, Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w per-
spektywie narratologicznej, Torur 2009, s. 238-240.

20 Ibidem, s. 240.

! J. Okon, Wstep, s. LXX.
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Po wszytkich sie dopiero w kosztownej karocy
Przejezdzajac widokach — teraz w ciemnej nocy
Jedna sama pod umbra lichg si¢ ta kryje?!

Moze to by, ze ja kto, nie znajac, rozbije,

Acz z korzysci niedrogiej, i — gdzie miejsca nie da
Wdziekom jej i urodzie — zbojcom gdzie zaprzeda
Do grubej Ameryki abo czarnej Goy,
Zawschodowe daleko Indy i Eoy!

Lubo by tez znajomy potkat ja kto z miasta —
Hej, czego by po nocy tak piekna niewiasta

Bez $wiatla i zadnego chodziela konwoju?! -

Z tego ja roztaszowal wiotchego zawoju

I poznawszy, ostawil — w jakim ludzkim $émiechu
Bylaby i opale?! [...]*

Zauwazmy, ze obawe u Paskwaliny wywoluja nie ciemnosci, lecz
$wiadomos¢, ze moga ja porwac rozbojnicy albo ze zobaczy ja po zmro-
ku kto$ znajomy, czym narazi si¢ na obmowe. Reakcja Paskwaliny moze
mie¢ swe zrédlo nie tylko w 6wczesnym sposobie postrzegania kobiety,
lecz réwniez w napieciach spolecznych panujacych w Europie tam-
tych czaséw, a z pewnoscia obserwowanych przez Twardowskiego. Juz
Delumeau ustalil, ze wiek XVII byt stuleciem niespokojnym nie tylko
w Polsce, lecz na catym kontynencie, w tym w Lizbonie — to przeciez
czas rozruchéw, kiedy zdemobilizowani zolnierze stawali si¢ nierzad-
ko bandytami, a naduzycia okresu Frondy: ,kobiety gwalcone, chlopi
zabijani, koscioly ograbione, $§wigte naczynia pokradzione, niedojrza-
le zboze $ciete na karme dla koni, winorosle porwane, stada porwane”,
wywolywaly groze i rozpacz. Na tle nakreslonych przez Delumeau nie-
pokojoéw spotecznych i rozprzezenia prawa wzmozone leki Paskwaliny
przed zloczyricami wydaja si¢ wiec uzasadnione. Bohaterka poematu
obawia si¢, ze w najgorszym razie zostanie sprzedana poza granice wlas-
nego kraju dla zysku, w najlepszym za$ — narazi si¢ na plotki i $miech.

We wskazanym wczesniej fragmencie dziela Twardowskiego
strach zostal przedstawiony nie z perspektywy fizjologicznej, lecz
psychologicznej. Nalezy zauwazy¢, ze w chwili przezywania przez

22 S, Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt I, w. 1155-1169.
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bohaterke silnych emociji (afektéw) do glosu - co zaskakujace — do-
chodzi jej ratio. Wewnetrzne napiecie zostaje wyrazone poprzez pyta-
nia retoryczne polaczone z eksklamacjami — ktére nakreslaja sytuacje
bohaterki z jej subiektywnego punktu widzenia. Paskwalina nie po-
trafi zrozumie¢, jak doszlo do tego, ze musi kry¢ sie ,,pod licha um-
bra” oraz chodzi¢ ,bez $wiatla” i ,konwoju”. Funkcjonalne okazuje
sie réwniez uzycie mowy pozornie zaleznej, dzigki ktorej bohaterka
hipotetycznie przedstawia, co mégtby powiedzie¢ o niej znajomy, gdy-
by ujrzal ja noca poza domem. Jan Okon mial stuszno$¢, przekonujac,
ze ,narrator oddaje glos postaciom nie tylko dla odtworzenia zdarzen
dawniejszych, sprzed zawiazania si¢ fabuly, ale tez dla wprowadzenia
wizji prospektywnych i czasu przyszlego™.

Po opisie leku nastepuje spis ,,mar nocnych”. Przybiera on nieco
metafizyczng forme, zblizona do tej przedstawionej w Punkcie II. Sta-
nowi jednak, o czym nie wolno zapomina¢, konsekwencje poprzed-
nich obaw:

Tym wiecej jeszcze jej natworzy

Noc swych straszydl, gdy lada zda si¢ jej pien srogi,
To ziemia si¢ podnosi¢ i stawiac na nogi

Olbrzymy niezmierzone, to w dlugich gzlach parki,
Piastujace na glowach $miertelne zegarki.

Lada cien jg, lada list, pod glucha te trwoge

Tylkoz chréénie po ziemi — ustraszy nieboge,

Coz by Hydra abo gdzie chameleon pisnal,

Co hijena abo wilk oczyma zablysnat

I przed nig te falszywe stanety zwierciadta?!**

To ostatnie przedstawienie leku w Punkcie I — do tej pory opisy
byly podobne pod wzgledem formy i przede wszystkim treéci, teraz
odbiegaja od wczesniejszego schematu. W przytoczonym fragmencie
pojawiaja sie zwierzeta: hiena, wilk, oraz Parki — greckie boginie losu,
a wiec postaci fantastyczne. Warto sie zastanowi¢, dlaczego tak sie
dzieje. Wydaje sig, ze jest to nawigzanie do sposobu tworzenia opiséw

3 J. Okon, Wstep, s. LXVIL
24 S, Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt I, w. 1170-1179.
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strachu w Punkcie II, gdzie Paskwalina kolejno spotyka wyobrazenia,
w ktorych dominujace sg postaci mitologiczne. Wydarzenia fantastycz-
ne zaczynaja si¢ w momencie, gdy protagonistka wchodzi w przestrzen
lasu - ta ewokuje metafizyczne reprezentacje strachu badz leku. Pierw-
sza pojawia si¢ juz na poczatku Punktu II:

Strwozy sie tu nieboga, ile drogi wiecéj
Przed soba nie znajdujac, tylko trop zwierzecy
I stegna udeptane [...]*

Sposéb prowadzenia narracji okazuje sie¢ wyjatkowo wazny dla
dalszej analizy. Zauwazmy, ze bohaterka opuszcza w zacytowanym
fragmencie sfere ludzka, po ktérej poruszala sie do tej pory — dokonuje
niejako przenikniecia do krainy sobie nieznanej, groznej, pelnej dzi-
kich, niebezpiecznych stworzen. Przerazenie wynikajace z opuszczenia
oswojonej przestrzeni przejawia si¢ w stowach:

Wiec jako sie kazda rzecz wietsza zda ku zmierchu,
Toz i ong omami, gdy tylko co z wierzchu

Niebo widzi, okoto wode niezmierzona,

A przed juz i za soba ziemig utracona™.

Delumeau pisal:

Czlowiek ma wzrok bystrzejszy niz wiele zwierzat, na przyklad piesikot;
a wiec mrok czyni go bezradniejszym niz inne ssaki. Poza tym pozba-
wienie $wiatla wylacza ,reduktory” aktywno$ci wyobrazni. Wyobraznia,
uwolniona, fatwiej niz w ciagu dnia myli rzeczywisto$¢ z fikcjg i moze
zapuscic si¢ daleko w bok od drég bezpiecznych®.

Dlatego wlasnie Paskwalina ma omamy, a dotychczasowy $wiat
przemienia si¢ w ,ziemie utracony’. Bohaterka znajduje si¢ teraz
w miejscu groznym. Jej emocje zostaja sprzezone z przestrzenia, od

% Ibidem, Punkt II, w. 57-59.
26 Ibidem, Punkt II, w. 61-64.
7 J. Delumeau, Strach w kulturze.. ., s. 88.
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ktorej staje sie¢ niejako zalezna. Interesujaca eksplikacja symbiozy mie-
dzy cialem a przestrzenia jest opis trzesienia ziemi:

[...] Awtym, z progu ledwie

Wyndzie od nich, 6wze glos na ksztalt gromu runie.
Zadrzy ziemia i wszytka z gruntu si¢ posunie

Chata na nich. Czego raz i drugi, i trzeci

Kiedy bylo, owe strach ciezki stad obleci,

Ze przypadszy do ziemie, jakoby niezywe
Spollezaly, poki te wolania straszliwe

W dalszej nocy ustaly i starzec wrécony

Zatym je upamietal®®.

Wedlug Zbigniewa Kuchowicza strach w baroku byt czym$ natural-
nym, ludzie za$ nie czuli si¢ skrepowani, przyznajac si¢ do jego doznawa-
nia. Szczegdlnym katalizatorem tego uczucia bylo ,zagrazajace bytowi
i zdrowiu czlowieka $rodowisko przyrodnicze™. Piszac o strachu wyni-
kajacym z aktywnosci przyrody, badacz dowodzil, ze ,,zrozumialy strach
powodowaly burze z piorunami, razace ludzii powodujace pozary [ ...], ze
z powodu niskiej wiedzy dopatrywano si¢ w nich ingerenciji sit pozaziem-
skich™°. Paskwalina przetrwala trzesienie ziemi i do§wiadczyla w zwiazku
z tym zdarzenia granicznego, $cisle powiazanego ze sfera wyobrazen éw-
czesnego czlowieka na temat natury oraz otaczajacego go $wiata.

Wazng role w sposobie prezentowania strachu przezywanego przez
bohateréw odgrywaja niewatpliwie epitety — ,strach ciezki’, ,wolania
straszliwe”, oraz zastosowanie polisyndetonu potegujacego uczucie gro-
zy, ktéry dodatkowo odzwierciedla wymiar katastrofy. Réwniez i tu po-
jawia sie czysto instynktowna, na wskro$ somatyczna reakcja — postaci
biorace udzial w scenie padaja na ziemie ,,jakoby niezywe”. Ale z chwila,
gdy zagrozenie mija, bohaterka dziwi si¢ napotkanemu eremicie:

»1 €Oz jest tego za przyczyna

[...]

28 S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt IT, w. 108-116.
¥ Z.Kuchowicz, Czlowiek polskiego baroku, s. 200.
30 Ibidem, s. 201.
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Ze tu mieszkasz, nie mogac nigdy by¢ bezpiecznym,
Owszem, w strachu i zawsze niepokoju wiecznym?”!

Paskwalina przenosi niejako wlasne uczucia na osoby trzecie, pro-
bujac radzi¢ sobie ze strachem. Rekonstrukcja tego procesu psycholo-
gicznego ma za zadanie podkresli¢ ogrom przezy¢, jakich przyszlo jej
doswiadczy¢. Ponadto przestrogi starca, ktoéry przypomina bohaterce
o ,szarych chwilach pogody”™?, ponownie wzmagaja jej leki. Wystra-
szona tym, co moze dopiero nadejs$¢, poteguje Paskwalina w swej wy-
obrazni nieistniejace jeszcze niebezpieczenstwa,

Gdzie drogi ani ludzkiej stopy

Znakéw zadnych, précz miedzy bagnistemi zlopy

I straszliwg lozing steczka ciasna byla,

Ktora ich w las co dalej glebszy prowadzita.

Wiec w tym to niewidoku — czemu noc swych skrzydet
Placzorodnych dodata — zeby dla straszydel

Réznych napadajacych nie uniosta nogi

Abo w bok ustapieta [ ...]*

W nader osobliwym poréwnaniu homeryckim, rozpoczynajacym
si¢ od wyrazenia ,,skrzydel ptaczorodnych’, ujawnia si¢ ironiczne spoj-
rzenie narratora na przemierzajaca pustkowia Paskwaline (tego, ze au-
tor wykreowat jej postac z pewna pastiszowg rozrzutnoscia i nadmia-
rem szczegoléw, dowodzili swego czasu Czechowicz* i Okon®). To
poréwnanie (jak i inne konstrukcje zestawieniowe) zwrécilo uwage
badaczy. Jan Okon pisal:

31 S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt II, w. 147-150.

32 Ibidem, Punkt II, w. 248.

3 Ibidem, Punkt II, w. 255-262.

3 Zob. A. Czechowicz, Sprzeczne komunikaty i mowa podwdjna. . ., s. 233-234.

3% Zob. J. Okon, Narrator i narracja w ,Nadobnej Paskwalinie” Samuela
Twardowskiego, ,Ruch Literacki” 1984, z. 1-2, s. 67-81; Idem, O ironii w poe-
matach dygresyjnych XVI i XVII wieku. Antecedencje staropolskie poematéw Ju-
liusza Stowackiego — migdzy powagq a ironig, [w:] Poemat dygresyjny Juliusza
Stowackiego. Struktura, konteksty, recepcja, red. M. Kalinowska, M. Leszczyn-
ski, Torun 2011, s. 135-157.
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Poréwnania te s3 rozne: proste i rozbudowane, niekiedy nawet home-
ryckie, istnieja one pojedynczo, jak tez w calych zespotach, osobnie jak
przystowia. Wszystkie lacza sie jednak ze soba wspdlnym dazeniem do
jak najbardziej plastycznego przedstawienia §wiata oraz do ozywiania
rzeczy. Twardowski jest bowiem pisarzem, ktdry widzi przedmioty na
wz6r homerycki: poprzez ich czynnosci®®.

Z epitetem zfozonym mamy do czynienia niewatpliwie w konstruk-

cji,skrzydta ptaczorodne”. Metaforyczne skrzydla nocy funkcjonuja jako
element fabuly wywolujacy (wrecz wymuszajacy) u bohaterki tzy leku.

Piszac o straszydlach i grozbie zgubienia si¢, Samuel Twardowski

buduje napiecie niezwykle obrazowo”. Imponujacy pod tym wzgle-
dem okazuje si¢ wzbogacony wzmozeniem emocji opis:

[...] tu, i wdzie rzucajac

Oczy bledne po stronach, skad li si¢ co ruszy,
Lubo chréénie jaszczurka, lubo list ukruszy,
Od wiatru kotysany — wszytko si¢ jej roi

I wszytkiego, ze sama, biedna dziewka boi**.

Suspens ten autor wykorzysta jeszcze w pozniejszych opisach,

chocby wtedy, gdy Paskwaline obskocza psy pastuszkéw, jawiace sig
bohaterce jako grozne wilki:

Toz skoro ja zocza [owe psy]

Niepodobnym zapedem zaraz ku niej skocza

I tylkoz nie rozedra, by owiw te dobie —
Styszac krzyk przerazliwy, niezwyczajny sobie —
W skok ich nie zawolali. Czym sie bialogtowa
Zlekszy ciezko, przypadnie, i ani rzec stowa

Z strachu moze®.

Uwage przykuwa nagromadzenie leksyki zwigzanej z lekiem. Poja-

wiajg sie wiec: ,krzyk przerazliwy’, ,zlekszy ciezko” czy ,ani rzec stowa

% J. Okon, Wistep, s. LXXXVIL

37 Por. Ibidem, s. LXXI.

38 S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt II, w. 276-280.
3 Ibidem, Punkt II, w. 295-301.
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z strachu moze”. W wersie 323 tegoz Punktu znowu wybrzmiewa strach.
Przerazenie Paskwaliny wykroczylo poza sfere wyobrazni i uroslo do rangi
realnego niebezpieczenistwa. Bohaterka zapomina, ,,czemu ja psi ci prze-
straszyli”, i okazuje si¢ wdzigczna za opieke, jaka roztoczyli nad nia przy-
padkiem napotkani pastuszkowie. Wszak sami pastuszkowie przyznali, ze
w lesie roi si¢ od Iwéw i wilkéw*. Czy zatem lek Paskwaliny byt zupel-
nie nieuzasadniony? Wedtug ludzi zyjacych w dawnych wiekach samotne
przebywanie w lesie narazalo na catkiem realne niebezpieczenistwo, sama
mysl o tym budzila trwoge. Delumeau przekonywal, ze wilk byt zwierze-
ciem, ktorego szczegélnie sie bano, o czym $wiadczy¢ miata liczba przy-
stéw, ktdre odwolywaly sie bezposrednio do strachu wywolywanego przez
wilka* — do podobnych wnioskéw doszedt tez Kuchowicz”. Obawy we-
drujacej Paskwaliny zaczynajq sie z czasem materializowac:

W tym z soba tak rozmawiajace [ Paskwalina z pastuszkami]
Psi potrwoza, straszliwie oraz zaszczekawszy,
Wypadna tu pasterze i owe porwawszy

Swe armaty, co$ pojzrza — ali lampart srogi

Trzéd ich juz-juz dopada, ktére z naglej trwogi
Pierzchna ku swym koszarom. Wiec pierwej go psimi
Obrotami stanowiac — éwze przed drugimi
Wydawszy sie, Danteo, tak go w teb dosieze

Szybko z proce, ze trupem zarazem poleze

I ani drgnie nogami. Ktérym si¢ oblowem,

Wilekac go rozciggnionym po ziemi tutowem,

Piszac przed Paskwaling, kiedy ona blisko

Znowuz $mierci, ze strachu pod jeden tam nisko
Chlew przypadszy, czekatla korica tej rozprawy [ ...]*

Zwierze wykreowane przez Twardowskiego jest osobliwe, to twor
egzotyczny, niewatpliwie jawi sie wiec bohaterce jako grozny, bo po-
chodzacy przeciez nie z tego $wiata, przynalezy do innego porzadku.

40 Zaden moment, kiedy by nie mieli$my sie tu/ Ze lwy, wilki pociera¢,
ani dawad wstretu/ Poteznym ich napasciom” (Ibidem, Punkt IT, w. 509-511).

#J. Delumeau, Strach w kulturze.. ., w. 64-65.

# Z.Kuchowicz, Czlowiek polskiego baroku, s. 201.

#S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt IT, w. 438-451.
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Warto zauwazy¢, ze Paskwalina przezywa swe leki zaskakujaco, bo pa-
sywnie — w obcym dla niej srodowisku jest przeciez bezradna i musi
sie zazwyczaj zda¢ na szcze$cie badZz pomoc oséb trzecich. Podobna
postawe prezentuje podczas konfrontacji z kolejnym dzikim zwierze-
ciem — przerazajacym lwem napotkanym przy potoku:

Skoro dalej postapi, wode w nim zmieszang

Na pél ze krwig obaczy, cieply jeszcze piang
Brzegi przykre szorujac. Stanie tu zdumiata
I'stad, ze co$ za napas¢ wnet ja niebywata
Potka¢ miala — pomysli. Az pojzrzawszy w lewo
Widzi jedno nad insze cudne bardzo drzewo,
Nieba dotykajace, na nim bialejglowy

Rytej postaé. A oraz i odor bobkowy

Ja zapachnie. Toz chcac dojé¢, co by to sprawilo,
Czyli sama natura, czyli ludzkie dzieto —

Ryk uslyszawszy straszliwy, i razem w tej dobie
Lwa wielko$ci niezmiernej, idac wciaz ku sobie,
Z otworzong paszczeka. Skad na pét umarszy

I tylkoz co owego drzewa si¢ podparszy,

Kiedy odtad okrutnej pozarcia bestyi

Juz-juz czeka — nie wiedzie¢ i skad, i od czyjéj
Padnie reki zabitg przed jej tuz nogami,

Ze dusze wyrzucajac krwawemi nozdrzami,

Ja oprys$nie. Dopiero tym cigzy zmartwieje,

A domysli¢ nie mogac, co si¢ to w tym dzieje,
W pét $mierci pogrzebiona — postrzeze z daleka
Z gbry pochodzacego cos zna¢ za czlowieka,
W szacie bialej, ozdobnej [...]*

Przywolany passus obfituje w $rodki stylistyczne majace na celu
spietrzenie (wskutek hiperbolizacji) strachu Paskwaliny. Groza spo-
tkania z dzikim kotem zostaje zestawiona z pigknem przyrody funk-
cjonujacej tu jako forma ucieczki od traumatycznych doznan. W pla-
styczny sposob wykreowane zostaly opisy kolorystyki pojawiajacej sie
podczas konfrontacji z bestia. Umierajace stworzenie, pokonane przez

# Ibidem, Punkt II, w. 525-547.
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przybysza odzianego w biel, toczy z pyska krew. Warstwa symbolicz-
na sceny podkresla¢ ma zajadlo$¢ bestii oraz czystos¢ wybawcy. Warto
tez nadmieni¢, ze sposob, w jaki Paskwalina zostala obryzgana krwig,
wpisuje si¢ w poetyke, ktéra dzi§ nazwalibysmy ekspresjonistyczna
— wspolczesnemu czytelnikowi scena ta moze sugerowa¢ wrecz kadr
z filmu akgji. Plastyczno$¢ opisu Twardowskiego naprowadza na
trop, Ze scena ta zostala zaczerpnieta — bezposrednio badz posrednio
— z dziel malarskich. Mitologiczne motywy w ciagu wiekéw pojawialy
sie na plotnach artystow, szczegélnie czesto od XV do XVIII wieku, po-
pularny byt tez biblijny motyw walki Samsona z Iwem. Wéréd znanych
dziel wymieni¢ mozna dla przykladu chociazby Samsona walczgcego
z lwem Albrechta Diirera, Samsona i lwa Luki Giordana oraz Samsona
i lwa Giovanniego Battisty Tiepola. Na dwoch ostatnich obrazach bi-
blijny bohater pojawia si¢ wlasnie w bialej szacie, zabijajac dzikie, eg-
zotyczne zwierze, bierze udzial w krwawej scenie.

Analizujac narracje, warto tez wspomnie¢ o obecnosci przerwanej
zeugmy. Logiczny pomost migdzy konkretnymi wydarzeniami, czyli
ujrzeniem przez Paskwaline krwi w potoku, rykiem Iwa, wreszcie jego
pokonaniem, zostaje przerwany przez zachwyt bohaterki nad uroda
drzewa laurowego — wydarzenie to dziwaczne, na pierwszy rzut oka
niezrozumiate kompozycyjnie.

Fragment ten mozna jednak traktowa¢ jako $wiadomy gest Twar-
dowskiego, ktéry podkresla¢ mial nieumiejetnos¢ radzenia sobie pro-
tagonistki w niebezpiecznym, bo dzikim s$wiecie, co niewatpliwie
wplywa na wciaz poglebiajaca si¢ psychologizacje postaci. Paskwalina
zaprzecza zblizajacemu si¢ niebezpieczenstwu, jedyny azyl stanowi
piekno przyrody. Jest to forma eskapizmu analogicznego do scen zna-
nych z mitologii, kiedy postaci takie jak Faeton czy Europa daza do sa-
mozaglady w wyniku obcowania z sacrum. Ucieczka w §wiat przyrody
to wszakze jedyny ratunek przed utrata wlasnej, w tym wypadku kobie-
cej, tozsamosci — w podobny sposéb na niechciane zaloty reagowaly
nimfy w Metamorfozach Owidiusza, zmieniajac si¢ w wybrane — naj-
czesciej roslinne — skladowe natury. Dorota Samborska-Kuku¢ pisze:

Metamorfozy Dafnis i Syrinks to ,ucieczka w zielono$¢’, to alegoreza
umilowania zaréwno samego istnienia, gdzie ,samo Zycie jest przy-
miotem’, jak i Pascalowskich dylematéw ,,my$lacej i czujacej trzciny na
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wietrze”. Cudowne zespolenie czlowieka z naturg i ich homologicznos¢
to czesty motyw basniowy; ma on odzwierciedla¢ fenomen correspon-
dances przyrody i czlowieka, bo ,wszystko pokrewne jest wszystkiemu
i wszystko jest do wszystkiego podobne™.

Metamorfozy stanowia wiec ucieczke z locus horridus w locus amo-
enus. Przyklady mitologiczne mozna mnozy¢: Plejady i Hiady przesla-
dowane przez Oriona zostaly przemienione w zwierzeta, a nastepnie
przeniesione na firmament. W wyniku obcowania z béstwem réwniez
kochanki Zeusa ulegaja przemianom: Io przeistacza sie¢ w jatéwke,
a Kallisto w niedzwiedzia. Kochanka Zeusa jest tez Selene, ktora jako
uosobienie Ksigzyca ulega okresowym przeobrazeniom charaktery-
stycznym dla tego ciala niebieskiego. Sam Gromowladny obcuje pod
postacia zlotego deszczu takze z Danae, Europe uprowadza byk, Mety-
da zas$ zostaje polknieta przez boga burz, aby nie splodzila syna, ktory
zgodnie z przepowiednia pozbawi¢ mial ojca wladzy. Zaskakujace, ze
w historiach, w ktérych mitologiczne postaci angazowaly sie w relacje
erotyczne z Zeusem, motyw przemian pojawia sie wylacznie, jesli ko-
chanka boga byla kobieta — Ganimedes stat si¢ przeciez podczaszym na
Olimpie w niezmienionej formie. W Nadobnej Paskwalinie Twardow-
ski przedstawil wiec wizje lgku stricte kobiecego, wizje zakorzeniong
gleboko w kulturze. Przeobrazenia stanowia tu odpowiedz na wyda-
rzenia graniczne — na obcowanie z béstwem badz sacrum. Dlatego pro-
tagonistka barokowego poematu, nie mogac poradzi¢ sobie z emocja-
mi, przenosi je na nature, lokuje je w otaczajacej rzeczywistosci. Jak
powiada Gaston Bachelard, ,nature zaczynamy kocha¢, nie znajac jej,
nie widzac jej dokladnie, przenoszac na rzeczy uczucie, ktére skadinad
bierze swdj poczatek. Dopiero potem rozpatrujemy szczegdlowo to,
co globalnie kochamy, nie wiedzac za co™. W przypadku Paskwaliny
swoista strategia przelewania negatywnych emocji na inny byt, strate-
gia ucieczki w $wiat przyrody, wrecz stopienia si¢ z nim, ma w rezulta-
cie na celu poméc wyzwoli¢ sie od strachu.

# D. Samborska-Kuku¢, Z dziejow kultury literackiej pétnocno-wschodniego po-
granicza. Jan Onoszko — poeta przelomu XVIII i XIX wieku, Krakéw 2003, s. 16S.

“ G. Bachelard, Woda i marzenia, przel. A. Tatarkiewicz, [w:] Idem, Wy-
bér pism, Warszawa 1975, s. 167.
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Nalezy réwniez zauwazy¢, ze dla Paskwaliny strach jest wszech-
ogarniajacy, jak wszechogarniajacy byl ryk lwa. Nawet wybawiciel
z czasem okazal sie przerazajacy, o czym $wiadcza stlowa:

»L-..] Bowiem w strachu srogiem,

Gdy bojazii mi i serce, i pamie¢ odjela,

Co$ o sobie powiedzial — tegom nie pojela,

A widzac te poboje i tak dziwne rzeczy

W domu twoim, bardzo mie myli zmyst cztowieczy™.

Co ciekawe, ostatni strach Punktu II nie jest odczuwany przez
Paskwaling, lecz Diane. Powiazany zostal on z erotycznoscia, ktorej
przejawy odnajdujemy w nagosci bogini przebywajacej nad lesnym
jeziorkiem,

Ktéra tedy [Diana), caly dzien bawiac si¢ fowami,
Po pracy zmordowana, z swymi sie pannami
Zwyczajnie tam kapala. Skoro to uslyszy,
Niezmiernie si¢ wyleknie i w przyleglej ciszy
Zastoniona sitowiem — Zeby nagiej oko
Smiertelne nie spostrzeglo — po szyje gleboko

W wodzie onej usiedzie®.

To ostatni obraz strachu w Punkcie II. Zwiazany jest bezsprzecznie
z nagoscia — staw symbolizuje tu nie tylko czysto$¢, lecz réwniez ko-
bieca seksualnos¢. Jest to kolejne wyobrazenie zaczerpniete z mitolo-
gii — bostwo chroni sie w materii pierwotnego zZywiotu przed §wiatem
materialnym, przed profanum przejawiajacym sie pod postacia ludz-
kiego oka (jak w przypadku Akteona podgladajacego Artemide i prze-
mienionego za kare w jelenia). Warto podkresli¢, ze Diana (rzymska
Artemida) w poemacie Twardowskiego zanurza si¢ w stawie ,,po szyje
gleboko”, tak aby nikt nie zakldcil jej prywatnosci. Bogini nie bedzie
miata jednak za zte Paskwalinie, ze ta naruszyla sfere sacrum, wrecz
przeciwnie, kobiety znajda ni¢ porozumienia. Oznacza to, iz bohaterka

47 S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, Punkt II, w. 655-649.
8 Ibidem, Punkt II, w. 813-821.
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poematu, wkraczajac na teren posepnego, pelnego mitologicznych po-
staci i bestii lasu, nie jest juz intruzem, a pelnoprawnym jego miesz-
kaicem. Spelnia si¢ w ten sposéb przepowiednia wieszczki Felicji
— Paskwalina podczas podrézy przeszia przemiane, ktéra umozliwi jej
pdzniejszy tryumf nad zawistng Wenus.

Opis ukrywajacej si¢ w stawie bogini stanowi zapowiedz sceny
w Punkcie III, w ktérym zostal zaprezentowany cielesny aspekt, lecz
tym razem $miertelniczki, Paskwaliny:

[...] nireki, ni nogi

Mogac ruszy¢ — ogarnie zaraz ja strach srogi.

I prézno sie szforcuje i miece, i sili,

Ze widzac sie zwiazang, serdecznie rozkwili,
Tym wiecej, gdy przypomni stowa Felicyjéj

I to, ze jej kamienia nie miala na szyi

I nagg, i wszystkiego ratunku pozbyta,

W kraju tak opuszczony, procz samym przykryta
Z wierzchu niebem®.

Podobnie wiec jak ostatni lek przedstawiony w Punkcie I nawiazy-
wal do strachéw z Punktu II, tak tez i miedzy Punktem II i Punktem III
dostrzec mozna znaczacy paralele.

Bohaterka, podobnie jak Diana w micie znanym miedzy inny-
mi z Metamorfoz Owidiusza, jest zupelnie naga, na dodatek unie-
ruchomiona przez méciwa Wenere. Jest to jedna z najsrozszych kar
znanych z mitologii, w analogiczny sposéb rzymska bogini lowéw
ukarata podgladajacego ja Akteona — odbierajac mu jego tozsamos¢
oraz przemieniajac w zwierze. Przerazenie wywolane niefortunng
dla Paskwaliny sytuacja, jej osamotnienie i lek przed $miercia, zo-
staly wyrazone przy uzyciu paralelnej budowy polisyndetycznych
polaczen powtarzajacych sie ze spojnikiem ,i”. Strach bohaterki jest
charakterystyczny dla kobiet zyjacych w XVII wieku, poniewaz wte-
dy to wlasnie na cnotliwosci i dziewictwie zasadzaly sie ich warto$¢
oraz znaczenie spoleczne. Tracac je, Paskwalina musiataby sie wyrzec
swojego statusu oraz swojej godnosci, sytuacja uwigzionej stala sig

4 Ibidem, Punkt III, w. 321-329.
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wiec bezwzglednie dramatyczna. Przerazona w najwyzszym stopniu,
zaczyna wola¢ o $§mier¢:

O $mier¢ tylko prosze

Lekka jaka i pretka, ani nie odnosze

Zalu tego, zeby mie po czlonkach rozbiera¢

I w swych tam przemorzonych zoladkach zawiera¢
Dzikie mialy bestyje!*°

Bohaterka woli zosta¢ pozarta przez dzikie bestie, niz umieraé
powoli bezwolna i skrepowana. Eros i Tanatos ulegaja tu zespoleniu
— do Paskwaliny zbliza si¢ Satyr. Nie chce przestraszy¢ zwigzanej ko-
biety. Wydaje sie przekonany, ze najlepiej bedzie sie do niej zakras¢
po kryjomu. Co zaskakujace, jego przemowa uspokaja zrozpaczo-
na bohaterke. A zatem strach ten okazal si¢ nieuzasadniony. Mozna
zaryzykowac teze, ze zostal on spotegowany nie tyle obecnoscia Satyra
czy samym zniewoleniem, co raczej wstydem wynikajacym z nagoéci.
Seksualnos¢ w okresie baroku utracila wedtug Kuchowicza subtelno$¢
i wdziek w wyniku ,rozmaitych naciskéw kulturowych i tradycji™'.
Obecno$¢ scen erotycznych w Nadobnej Paskwalinie, przyprawionych
lekiem niewinnej kobiety, zdecydowanie oddzialywala na wyobraznig
owezesnych czytelnikow.

Zasadne wydaje sie wiec stawiane w tezie artykutu przypuszcze-
nie, Ze opisy strachu i leku stanowia w Nadobnej Paskwalinie gtéwna o$
utworu, wokdl ktérej autor buduje caly fabule poematu. Czestotliwo$¢
ich wystepowania, uporzadkowany, moze nawet uschematyzowa-
ny sposob pojawiania sie poszczegoélnych reprezentacji strachu i leku
$wiadczg o zdyscyplinowanym toku narracji oraz ciekawym zamysle
artystycznym dziela osadzonego w kregu symboliki mitologicznej.
Identyfikacja strachéw oraz lekéw tytutowej bohaterki byla mozliwa
przede wszystkim dzieki opisom jej reakcji somatycznych, natomiast
analiza poszczegolnych opisow w kontekscie historycznym epoki po-
mogla lepiej zrozumie¢ niektore jej reakcje i afekty.

S0 Ibidem, Punkt IIT, w. 347-351.
31 Z. Kuchowicz, Czlowiek polskiego baroku, s. 269.
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Dariusz Kukué

PIERWSZY POLSKI PRZEKLEAD
MINIPOWIESCI PETER SCHLEMIHL'S
WUNDERSAME GESCHICHTE ADELBERTA
VON CHAMISSO (TLUMACZENIE
ROMUALDA PODBERESKIEGO, 1850)

Uwagi wstepne

Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte jest najbardziej znanym
tekstem literackim niemieckiego pisarza i przyrodnika Adelberta von
Chamisso (wlasciwie: Louis Charles Adélaide de Chamisso de Bonco-
urt; 1781-1838). Historia Piotra Schlemihla, ukoficzona w sierpniu
1813 roku, obok Die Abenteuer der Sylvesternacht (Przygody w noc syl-
westrowa) Ernsta T.A. Hoffmanna (1776-1822), wydanej w tym sa-
mym, 1814, roku, byla jedna z bardziej popularnych opowiesci roz-
wijajacego si¢ wowczas nurtu romantycznej literatury niesamowitej
czy tez literatury noir, to jest reprezentowata odmiane horroru lub lite-
rackiego thrillera fantastycznego. Za zycia autora powies¢ nie zostala
przyswojona polszczyznie. Z powodu $mierci pisarza Peter Schlemihl’s
wundersame geschichte doczekal sie kilku réwnoczesnych wznowien,
co bylo odpowiedzia na wzmozone zainteresowanie publiczno$ci nie-
mieckiej. W roku 1839 perypetie Schlemihla wydano w Norymberdze,
Berlinie i Lipsku. Zgodnie z tym, co podaje Bibliografia polska Karola
Estreichera, na polski przeklad z prawdziwego zdarzenia trzeba bylo
poczekad jeszcze czterdzieéci lat od $mierci autora, kiedy to pod koniec
lat siedemdziesiatych XIX wieku z Dziwng historiq Piotra Schlemihla
(Warszawa 1879) zapoznal polskiego czytelnika pisarz i dziennikarz
Artur Gruszecki (1852-1929). Jednak nie jest to pierwsze polskie
tltumaczenie tego dzieta. Nieoceniony Karol Estreicher podaje w od-
sylaczu jeszcze inne nazwisko, nie bedac zarazem pewnym, jaki status
przypisa¢ wskazanej w ten sposob pozycji. Bo ze nie jest to pelnowar-
tosciowe tlumaczenie, ale jakas forma nasladownictwa badz dowolne-
go opracowania oryginalnego pomystu niemieckiego pisarza, sugeruje
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samo potraktowanie tego zapisu w bibliograficznym kompendium'.
Ta rzekomo ulomna i niepewna ontologicznie konstrukcja literacka
to praca Romualda Podbereskiego, wymieniona i opisana w tomie 3
Bibliografii polskiej XIX stulecia (Krakéw 1876, s. 429) jako Przygody
czlowieka, co sprzedat swéj cieri. Powies¢ fantastyczna, ktéra ukazala sie
w Wilnie w 1850 roku. Romuald Podbereski (1809-1856) kojarzo-
ny jest przede wszystkim z polskim czasopi$miennictwem kresowym
okresu miedzypowstaniowego. Byl redaktorem i wydawca dwoch pe-
riodykéw: ,Rocznika Literackiego” (Petersburg, Wilno 1843-1849)
i ,Pamietnika Naukowo-Literackiego” (Wilno, Warszawa 1849-1851),
a takze dziennikarzem ,Tygodnika Petersburskiego” i tlumaczem®.

! Karol Estreicher w tomie 1 swej bibliografii (Bibliografia polska XIX stule-
cia, Krakow 1870, t. 1, A-F, s. 186) w ogdle nazwiska Adelberta von Chamisso
nie odnotowuje. Kilka lat pézniej, w roku 1876 (t. 3, E-Q, 5. 429), nazwisko nie-
mieckiego pisarza trafia do zapisu jednej z pozycji przy osobie Romualda Pod-
bereskiego. Dopiero wuzupelnieniach do podstawowego katalogu bibliograficz-
nego (Krakéw 1881, t. 6, Dopelnienia; A-O, s. 101) pojawia si¢ hasto Chamisso.
Jednak wprowadzone tu adnotacje wyraznie réznicuja znaczenie przywotanych
publikacji. Tylko jeden przeklad tekstu von Chamisso z XIX wieku, autorstwa
Artura Gruszeckiego, posiada pelen opis bibliograficzny, natomiast do Podbere-
skiego (bez konkretyzacji tekstu) kieruje jedynie odsylacz umieszczony na kon-
cu wpisu. Kolejna notacja zamieszczona w jednym z toméw dodatkowych (Bi-
bliografia polska XIX stulecia. Lata 1881-1900, Krakéw 1906, t. 1, A-F, s. 223)
wprowadza drobne uzupelnienia dotyczace przektadu Gruszeckiego. Drugie
wydanie Bibliografii polskiej XIX stulecia (red. K. Estreicher, Krakéw 1962, t. 3,
s. 72) utrwala, zapewne wbrew pierwotnej intencji pomystodawcy bibliografi,
stan zapisany w tomach dziewietnastowiecznych — nazwisko Podbereskiego wy-
mienione jest na samym konicu hasta autorskiego Chamisso, jedynie w odsyta-
czu. Tym samym Peter Schlemihl's wundersame Geschichte, wedlug tego wydania,
posiada tylko jedno dziewietnastowieczne thumaczenie.

Réwniez specjalistyczna publikacja Jacka St. Burasa, Bibliographie deu-
tscher Literatur in polnischer Ubersetzung vom 16. Jahrhundert bis 1994 (Wies-
baden 1996, s. 104) translacje Podbereskiego pomija.

* Najnowszy stan badan dotyczacy Romualda Podbereskiego prezentuje
moja rozprawa doktorska Romuald Podbereski (1812-1856) — dziennikarz,
redaktor, wydawca i tumacz. Z historii dziennikarstwa polskiego w wieku XIX,
Uniwersytet £6dzki 2019 (maszynopis).
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Peter Schlemihl's wundersame Geschichte Adelberta von Chamisso to
istotna pozycja w dorobku przekladowym Podbereskiego i, co zostanie
wykazane w dalszej czesci rozprawy, pierwsza pelnoprawna translacja
tego dziela na jezyk polski, poczatkowy element w ,strukturze serii
przekladowe;j™ niemieckiego tekstu w jezyku polskim.

Zastosowana formuta notacji w podstawowym leksykonie Estrei-
chera zawazyla na postrzeganiu tego tlumaczenia przez kolejne spe-
cjalistyczne wykazy bibliograficzne i opracowania. Prze$wiadczenie, iz
praca Podbereskiego jest ,,czyms innym” niz przektad, insynuujace jego
posta¢ dewiacyjna, utrwalilo sie w notacjach bibliograficznych. Gabriel
Korbut kwalifikowal prace Podbereskiego jako ,przerébke z Chamis-
so”*. W identyczny sposdb postapili autorzy ,romantycznych” toméw
Bibliografii literatury polskiej ,Nowy Korbut”, klasyfikujac Przygody czlo-
wieka, co sprzedal swdj cieri jako wlasnie ,przerébke” utworu Adelberta
von Chamisso, zamie$ciwszy je wsrdd twoérczosci oryginalnej polskie-
go dziennikarza®. Echem takiego bezpodstawnego postepowania byla
ogdlnikowa i golostowna opinia jednego z autoréw hasel do niezreali-
zowanego Stownika publicystéw i dziennikarzy polskich tyczaca sie twor-
czosci Romualda Podbereskiego. Stwierdzit on, iz ,wiekszos¢ utworéw
to przeklady lub przerdbki, opracowane b.[ardzo] powierzchownie, naj-
czedciej dla zapelnienia luk redakcyjnych”. Obie konstatacje Franciszka
Trnki: o ,powierzchownosci” przekladéw (i to wszystkich) i zastepczej
ich funkgji — ,zapelnienia” stron wlasnych periodykéw, wydaja sie cal-
kowicie nieuzasadnione, poczynione na podstawie niemiarodajnych
informacji’. Nikt nie prowadzit badan w tym kierunku, zatem przedsta-
wione uogolnienia maja charakter zyczeniowy. Te zla passe w podejsciu
do przektadu Podbereskiego powinny zakonczy¢ spostrzezenia autorki

3 Zob. E. Balcerzan, Opricz glosu, Warszawa 1971, s. 234.

* G. Korbut, Literatura polska od poczgtkéw do wojny swiatowej, t. 3, Od
roku 1820 do roku 1863, Warszawa 1930, s. 509.

S Por. Bibliografia literatury polskiej ,Nowy Korbut”, oprac. 1. Sliwiriska,
S. Stupkiewicz et al., Warszawa 1972, t. 9, s. 34.

¢ F. Trnka, Podbereski Romuald (Materiafy do ,Stownika publicystéw
i dziennikarzy polskich”), ,Zeszyty Prasoznawcze” 1976, nr 2, s. 109.

7 Podstawa tych sadéw sa zapewne Pamigtniki Z.S. Felinskiego, jedna
z niewielu pozycji bibliograficznych hasta Trnki.
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hasta Romuald Podbereski w jednym z toméw Obrazu literatury polskiej
XIX i XX wieku. Izabela Jarosiniska zauwazyla bledna klasyfikacje tej po-
zycji w kompendiach (,we wszystkich bibliografiach i katalogach Przy-
gody figuruja jako oryginalne dzielo Podbereskiego [...], wszakze jest
to tlumaczenie tout court”), za$ w ewidencji bibliograficznej dokonata
whasciwego przyporzadkowania tekstu, umieszczajac go w odpowied-
niej kategorii dokonan redaktora®. Stanowisko to potwierdzit artykut
Olgi Szmidt’. Jednak sprostowania te okazaly si¢ niewystarczajace, sko-
ro Halina Gacowa w Dawnych pisarzach polskich, bagatelizujac wysitek
poprzedniczek, powielila falszywe przyporzadkowanie, pozostawiwszy
»kanoniczng” formule — , przerébka”"’.

Historia przekladu

Gdy w czerwcu 1850 roku wyszedt w Wilnie zeszyt S , Pamietnika
Naukowo-Literackiego’, jego redaktor, Romuald Podbereski, rownoczesnie
z nim wydal zapowiadang juz od pewnego czasu niewielka, czterdziesto-
o$miostronicows, ksiazeczke. Pierwsze wzmianki o zamiarze publikacji
historii Schlemihla pojawily si¢ latem 184S roku w ogloszeniu informa-
cyjno-reklamowym omawiajacym biezace i planowane edycje Podbere-
skiego''. Pierwotnie dzieto miato ukazac si¢ pod tytutem Przygody czlo-
wieka pozbawionego cienia. Powt6rnie informacja o tej pozycji znalazta

8 Por. 1. Jarosiniska, Romuald Podbereski, [w:] Obraz literatury polskiej XIX
i XX wieku, t. 3, Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831-1863, red.
M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski et al., Warszawa 1992, 5.210, 214.

? Zob. O. Szmidt, W poszukiwaniu tozsamosci czlowieka romantyzmu,
»Studenckie Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego” 2011, nr 1,
s.97-118.

12 Zob. H. Gacowa, Podbereski Romuald, [w:] Dawni pisarze polscy od
poczatkéw pismiennictwa do Mlodej Polski. Przewodnik biograficzny i bibliogra-
ficzny, koordynacja calosci R. Loth, Warszawa 2002, t. 3, s. 264. Odrzucam
mysl, iz prace te mogly by¢ autorce hasla nieznane.

1" Ogloszenie dofaczone bylo do tomiku Tadeusza Eady-Zablockiego,
Poezje (Petersburg 1845, oktadka), ktérego Podbereski byt wydawcg, a zara-
zem zostalo przedrukowane w gazecie: [R. Podbereski], Nowe dziela, »Lygo-
dnik Petersburski” 1845, nr 55, s. 356.
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si¢ w przestrzeni prasowej pod koniec 1848 roku, gdy miala pojawic sig,
jeszcze przed Nowym Rokiem, ksigzka zatytulowana Przygody czlowie-
ka nierzucajqcego cienia". Niemal w tym samym czasie w ostatnim,
wileriskim, tomie ,Rocznika Literackiego” (1849) jego redaktor i zara-
zem wydawca oglosil, iz po Nowym Roku ukaza sie Przygody czlowieka,
ktory przedal swij cien®. Jak wida¢, poczatkowo Podbereski zamierzal
wydac¢ opowies¢ Adelberta von Chamisso wylacznie w postaci ksiazko-
wej. W redagowanym przez siebie nieregularnym ,Roczniku Literackim”
nie zdecydowal sie opublikowa¢ nawet drobnego, reklamujacego prze-
klad, fragmentu. Dopiero przeniesienie dziatalnosci z Petersburga do
Wilna i uruchomienie w 1849 roku nowego czasopisma — »Pamietnika
Naukowo-Literackiego” — sktonilo go do powtdrzenia zabiegéw promo-
cyjnych stosowanych z powodzeniem przy edycji pierwszych toméw
»Rocznika Literackiego” Stad tez zeszyt 1 ,Pamietnika Naukowo-Lite-
rackiego”", oddany do drukarni niemal w tym samym czasie co ostatni
tom ,Rocznika Literackiego”, podawal wsréd planowanej zawartosci ze-
szytu 2 tytul dzieta niemieckiego pisarza'®. Ostatecznie przetlumaczona
opowie$¢ Adelberta von Chamisso, Peter Schlemihl's wundersame Geschi-
chte, znalazla sie w caloéci w wileriskim czasopi$mie, jak réwniez zostata
wydana oddzielnie. Z realizacja przedsigwziecia mial jednak Podbereski
jakies komplikacje, skoro opézniat dokonczenie przygdd Schlemihla
w ,Pamietniku Naukowo-Literackim”'’. Translacja zamieszczona zostala

12 Zob. [R. Podbereski], Ogloszenie literackie, ,Tygodnik Petersburski”
1848, nr 97, s. 678; nr 98, s. 686. Opowiadanie Chamisso mialo by¢, wedlug
tegoz Ogloszenia, juz ,,pod prasa’, co powinno oznacza¢ zatwierdzenie tekstu
do druku przez cenzure.

13 Rocznik Literacki” 1849 otrzymal imprimatur cenzury 17/29 pazdzier-
nika 1848 roku, a ukazal sie w lutym 1849.

4 Zeszyt 1 ,Pamietnika Naukowo-Literackiego” uzyskal zezwolenie na
druk dwa tygodnie pézniej niz tom 4 ,Rocznika’, bo 30 pazdziernika/11 li-
stopada 1848 roku. Do sprzedazy trafil prawdopodobnie w marcu lub na po-
czatku kwietnia 1849.

IS Por. ,,Pamietnik Naukowo-Literacki” 1849, t. 1, z. 1, okladka.

!¢ Pozostale rozdzialy przektadu mialy si¢ ukaza¢ juz w zeszycie 4 ,Pa-
mietnika”, a wiec na poczatku 1850 roku, jak wynikalo z zapowiedzi zawarto-
$ci zamieszczonej w zeszycie 3.
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w dwoch zeszytach wilenskiego czasopisma: drugim z roku 1849 i pia-
tym z 1850, pod tytulem Przygody czlowieka, ktory sprzedal swoj cier.
Powies¢ fantastyczno-kalifornijska (pomysl z niemieckiego)'”. W ze-
szycie 4 podal Podbereski, antycypujac nieco rozwdj wydarzen, wia-
domos¢ o sprzedazy wydanej juz pono¢ pozycji Przygody czlowieka,
ktéry sprzedal swdj ciei. Powies¢ fantastyczna. Pomyst z niemieckiego
przez Romualda Podbereskiego, Wilno 1850'%. Natomiast faktyczna
wileniska edycja przyniosla jeszcze jedna korekte nazwy opowiesci
Chamisso, bowiem do sprzedazy trafila ksigzka zatytutowana Przygo-
dy czlowieka, co sprzedal swéj cieri. Powies¢ fantastyczna (mysl z nie-
mieckiego)'®. Te réznice w tytulaturze tego samego materialu w tak
krétkim czasie, poprzedzajacym ksiazkowe wydanie, wygladaja dos¢
dziwnie i moga prowadzi¢ do wnioskéw o redakcyjnym niechluj-
stwie, niezdecydowaniu tlumacza lub tez po prostu oznacza¢ bledy
drukarskie. Wileniskie wydanie bylo przedrukiem wykorzystujacym
ten sam sklad czcionkowy, ktory postuzyt do publikacji opowiesci
w ,Pamietniku Naukowo-Literackim™. Przy tym na stronie pierw-
szej zachowano nawet tytul w postaci znanej z pierwodruku praso-
wego, o identycznym ukladzie graficznym, czyli Przygody czlowieka,
ktéry sprzedal swdj cier. Powies¢ fantastyczno-kalifornijska (pomyst

17 Za pierwodruk opowiesci Chamisso w jezyku polskim nalezy uzna¢
publikacje ttumaczenia w dwoch czgéciach na tamach ,, Pamietnika Naukowo-
-Literackiego”. Pierwsze cztery rozdzialy ukazaly sie w 1849 roku, a kolejne
siedem — w roku nastepnym. Prawdopodobnie ksiazka wyszla nieco wczes-
niej niz zeszyt ,Pamietnika” z pozostaly czescia powiedci.

'8 Zeszyt 4 ,Pamietnika Naukowo-Literackiego” wyszedl z cenzury z data
17/29 wrze$nia 1849 roku. Podanie tej informacji do zatwierdzenia cenzurze
znacznie wyprzedzalo stan faktyczny, lecz w momencie ukazania si¢ pisma
w sprzedazy moglo tenze stan odzwierciedla¢. Uwarunkowania techniczne
wymuszaly tego typu postepowanie wydawcow.

19 Z adnotacja na rewersie strony tytulowej, iz jest to wyjatek z , Pamiet-
nika Naukowo-Literackiego”

2 Dopiero od s. 22, to jest od rozdzialu V, wida¢ réznice wynikajaca
z konieczno$ci zgrania dwoch niezaleznych skladow. Przesuniecie tekstu
na stronie wydania ksigzkowego odbija o0 5 werséw od tego w ,Pamietni-
ku Naukowo-Literackim”.
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z niemieckiego). Motto ksiazki, dilectae dicatum et nunc et semper*', po-
chodzace z powiesci Honoré de Balzaca, Luis Lambert, zaopatrzone
jest data 3/1S maja 1850 roku. Wydanie ksiazkowe, poza kilkoma
przerywnikami, nie posiada elementéw zdobniczych*.

Romuald Podbereski nie podal w spisie tresci , Pamietnika Na-
ukowo-Literackiego”, w zadnej z zapowiedzi, a nawet na karcie ty-
tulowej ksigzkowego wydania, kto jest rzeczywistym autorem Czlo-
wieka ktory/co sprzedatl swoj cieri, przewaznie eksponujac przede
wszystkim swoje nazwisko. Wyraznie natomiast zaznaczal, iz po-
myst dzieta wziety zostat z literatury niemieckiej, podkreslajac tym
samym swoja podrzedna role tlumacza, co bylo w tamtym czasie
dos¢ czytelnym sygnatem dla publicznos$ci oswojonej z podobnymi
wskazaniami obcych inspiracji. O przyklady takiego postepowania
w polskiej literaturze nietrudno. Natomiast informacja o faktycz-
nym autorze zamieszczona zostala w kofcowym przypisie. Tam
ujawnil Podbereski, ze ,my$l powyzszej powieéci wzieta jest z fan-
tastycznej powiesci niemieckiego poety Adelberta von Szamisso™>,
co nalezaloby interpretowaé jako wskazanie wlasciwego autora.
Stad tez rozwazania o ewentualnym plagiacie popelnionym przez
redaktora ,Pamietnika Naukowo-Literackiego” w tym przypadku
pozbawione sa podstaw®!. Kwestia autorstwa jest tu ostatecznie
dos¢ jasna.

*! Lac. dilectae dicatum et nunc et semper — dedykowany i teraz, i zawsze.
Obecnos¢ motta odnotowal Henryk Markiewicz, Jak si¢ dawniej dedykacje pi-
saly, ,Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 219.

* Wydanie, ktdre przejrzalem, nie posiadalo oryginalnej oktadki. W po-
réwnaniu z dotychczasowa praktyka wydawnicza Podbereskiego ksiazka pod
wzgledem zdobniczym jest wprost ascetyczna.

» [A. von Chamisso], Przygody czlowieka, ktéry sprzedal swéj cien, przel.
R. Podbereski, ,Pamietnik Naukowo-Literacki” 1850, z. S, s. 27; [Idem],
Przygody czlowieka, co sprzedal swdj cieti, przel. R. Podbereski, wydat R. Pod-
bereski, Wilno 1850, s. 48 (w dalszej czesci ta edycja opisywana jest w skrocie
jako Podbereski).

* Zob. na ten temat uwagi O. Szmidt, W poszukiwaniu tozsamosci...,
s. 99. Nie popelnia plagiatu ten, kto wskazuje swoje inspiracje.
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Kregi metafizycznego uwiklania

Podjecie sie przez Romualda Podbereskiego translacji opowie-
$ci von Chamisso mozna oczywiscie uzasadni¢ jego upodobaniem
do tego typu literatury w sensie ogélnym - jako trendem romantycz-
nym, i szczegdlnym, to znaczy lokalnym, jakim bylo zainteresowanie
na wskro$ fantastycznym pisarstwem Jana Barszczewskiego, zwlaszcza
za$ jego opowiadaniami grozy. W 1844 roku kilkutomowy cykl pod ty-
tutem Szlachcic Zawalnia Podbereski komentowal i opiniowal w swojej
do niego przedmowie, a nawet miat by¢ jego wydawca, tak samo jak
i powiesci Drewniany dziadek tegoz autora. Niemniej jednak wydaje sie
bardziej prawdopodobne, ze zajecie sie tekstem Chamisso mialo swoja
przyczyne w wyrazistej formule moralizatorskiej zawartej w przestaniu,
z ktdra zreszty thumacz identyfikowal swéj los. ,Pewne powody wyni-
ke z wylacznego polozenia na $wiecie, z ktorym sie tak zlewaly mysli,
uczucia i okolicznosci w pewnej epoce zycia mojego, byly przyczyna
do obrania tresci tej powiastki” — napisze Podbereski w koricowym
przypisie do tekstu swego tlumaczenia®.

Antropolodzy odnotowuja rozmaite wierzenia $cisle zwigzane
z symbolika cienia. W folklorze cienl oznacza siedlisko istoty zycia i sity
czlowieka, ktéremu mozna zaszkodzi¢, naruszajac (na przyklad przez
przydeptanie) jego ciei. Wedlug przekonan ludéw pierwotnych cient
jest drugim ,ja” czlowieka, niekiedy nawet jego dusza. Na grobowcach
staroegipskich czesto jest pokazywany czarny ciert zmarlego, opusz-
czajacy grob w towarzystwie duszy—ptaka. Bog daje cien wszystkim
miejscom $wietym, dlatego mozna tam bezpiecznie przebywaé. W ba-
daniach Kazimierza Moszynskiego (Kultura ludowa Stowian, Krakéw
1929-1939) pojawia si¢ motyw cienia w kilku kategoriach: jako mara,
obraz nieboszczyka, zmora — cien drugi, widziadlo, ¢ma — przeszkoda,
dusza, czyli widmo, powtérzenie postaci cztowieka zywego, ale mniej
oden wyraziste, raczej mgliste, émawe, do cienia podobne. Wiara w so-
bowtéry wedlug Moszyniskiego pochodzi z halucynagji i iluzji, powo-
dujacych zludne zjawianie si¢ przed oczyma czlowieka obrazu innej
osoby zywej. Te widma s3 interpretowane jako dusze opuszczajace

25 Podbereski, s. 48.
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chwilowo cialo. Dla Wielkorusinéw ukazanie sie takiego widma wrézy
$mier¢ osobie, do ktérej nalezy. W Zlotej galezi Jamesa George’a Frazera
czytamy, ze czlowiek dziki uwaza swdj cieni albo odbicie w lustrze za du-
sze lub za wazng cze$¢ swej istoty, wobec czego jest on Zrédlem za-
grozenia. Jesli kto§ bowiem nadepnie lub przebije cieni, cztowiek od-
czuje to tak, jak gdyby to cialu stala si¢ krzywda. Umrze zas$, jesli cien
oderwie sie od niego, a jest to mozliwe. Na wyspie Wetar czarowni-
cy wywoluja chorobe przez przeklucie cienia czlowieka grotem lub
przeciecie go mieczem. Na wyspach Banksa kamienie o wydluzonym
ksztalcie majq wlasciwosci pozeraczy duchéw, o ile cieri na nie padnie.
W Chinach podczas pogrzebu trzeba uwazaé, by swego cienia nie za-
mkna¢ w trumnie ani w grobie, wraz ze zmarlym. Starozytni w Arabii
wierzyli, Ze gdy krowa nadepnie na cien czlowieka, ten traci mowe
i zdolno$¢ poruszania si¢. Nalezy unika¢ cienia zalobnikéw, zwlaszcza
wdow, a takze kobiet. Ten wywoluje chorobe. W Nowej Brytanii ciert
tesciowej, jaki padl na zigcia, mdgl by¢ powodem rozwodu, a nawet sa-
mobdjstwa malzonkéw. W Grecji zagrzebanie cienia pod fundamen-
tem nowo powstalego domu wrézy cztowiekowi, do ktérego ten cien
nalezy, $mier¢ w przeciagu roku.

Oparta na motywie ,zaprzedania duszy diablu” historia Chamis-
so opowiada o spotkaniu czlowieka z transcendencja. Piotr Schle-
mihl, zwyczajny, przecietny czlowiek, spotyka na swojej drodze pew-
nego kuglarza, ktéry oferuje mu nieprzebrane bogactwo w zamian
za... cien, jaki rzuca jego cialo. Schlemihl, urzeczony perspektywa
stania sie krezusem, plawienia w dostatku i zwigzanymi z tym pro-
fitami, nie waha sie dokonac¢ tej, nad wyraz, podejrzanej transakcji.
Nie przypuszcza wowczas, ze zamiast radosci i szczgscia przedziwna
wymiana bedzie miata dlai skutki nieprzyjemne, a nawet bez mala
zgubne. Oto bowiem brak cienia zaczynaja zauwazac osoby postron-
ne, interpretujac ten fakt jako ulomno$¢, nieludzkosé, potwornosc.
Wszystko, co posiada cialo, musi przeciez rzuca¢ cien — taka jest
wszak natura materii; tylko upiory i wampiry — jako istoty niezyja-
ce, bezcielesne, iluzoryczne - cienia nie daja, zdradzajac tym samym
niepewng ontyczng tozsamos¢, wzbudzajac strach i przerazenie, za-
grazaja bowiem zywym. Mimo samoodnawiajacego si¢ bogactwa bo-
hater jest coraz bardziej nieszczesliwy, jako istota ,bez cienia” zostaje
zepchniety w strefe mroku i moze funkcjonowac¢ tylko noca, za dnia
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ukrywajac sie przed ludzkim wzrokiem w zaciemnionych pomiesz-
czeniach domu o zamknietych zawsze drzwiach i oknach. Taki tryb
zycia nie przysparza mu ani przyjaciol, ani znajomych, ma tylko jed-
nego zaufanego stuzacego, ktéry z litosci dla nieszczescia pana pozo-
staje mu wierny. Schlemihl, mimo ogromnego majatku, paradoksal-
nie traci wszystko. Jego tajemnica, umiejetnie skrywana, za kazdym
razem, gdy nieszczeénik chce zacza¢ normalnie zy¢, zostaje wysle-
dzona i napigtnowana. Jako czlowiek mroku (i domniemanego grze-
chu) wzbudza powszechny postrach i obrzydzenie. Po uplywie roku
przed Schlemihlem zjawia si¢ ponownie éw demoniczny prestidigi-
tator, proponujac oddanie cienia w zamian za... dusze. I cho¢ naj-
wiekszym marzeniem protagonisty jest odzyskac utracony cien, nie
godzi sie na przekroczenie ostatniej nienaruszonej jeszcze granicy
— zycia po$miertnego i zbawienia wiecznego. Osamotniony, wyrusza
w siedmiomilowych butach w fantastyczng podréz, a dzieki tym pe-
regrynacjom staje si¢ przyrodnikiem badajacym nature we wszelkich
jej odmianach organicznych. Zostaje naukowcem-samotnikiem po-
$wiecajacym sie bezreszty pracy badawczej. Tylko taka bowiem forma
zycia moze stanowi¢ bezpieczny bastion dla cztowieka niemajacego
cienia, bedac rodzajem odkupienia utraconego statusu materii, ktora
Schlemihl pogwalcil, wymieniajac ja na pieniadz. Historia Chamisso
ma zatem — mimo catkiem prymitywnej, pozbawionej napie¢ i gra-
dacji, do$¢ groteskowej nawet jak na fantastyke fabuty - silny akcent
umoralniajacy. Poniewaz jest to historia o pigtrowej, jak powiedzieli-
by strukturali$ci, interpretacji, niesie kilka — uszeregowanych wedle
trudno$ci — inicjacji egzegetycznych, z ktérych najprostsza jest prze-
konanie, ze bogactwo nie daje szczeécia, przeciwnie — przynosi za-
wdd, pograza cztowieka w sybarytyzmie, nieruchomosci, zdanego na
taske instynktéw. Ale sam wybér cienia jako przedmiotu diabelskiej
transakeji oraz preludium do cyrografu, czyli dobrowolnego oddania
duszy, jest pomyslem niedajacym sie zbagatelizowa¢. ,Co nie ma cie-
nia, istnie¢ nie ma sity” — napisze wiele lat pozniej w Swiecie. Poemach
naiwnych Czestaw Milosz. Ta sila materii jest bowiem wszystkim, co
mamy, rezerwuarem empirii: zrédtem doznan i wrazen — wymien-
nych, wszak cialo odbiera, ale i emanuje. Zatem istnie¢ bez cienia,
to zy¢ na pozoér, na niby. Romuald Podbereski ten aspekt sytuacyjny
interpretuje nastepujaco:



Pierwszy polski przektad minipowiesci. .. 43

Wszystkiemu co Zyje i co nie zyje, a co egzystuje pod storicem, Bog dat
cien — wlasnos¢ — bez ktdrej nie moze sie oby¢ zaden przedmiot w natu-
rze stworzonej. Kto ja straci, kto jej zaprze sie lub poswieci innemu, traci
swoja osobisto$¢, traci prawo, ktére odebratl razem ze wszystkimi two-
rami na ziemi. [ ...] co w §wiecie fizycznym toz samo i w moralnym. . .?

Kim jest ten, kto godzi sig, azeby diabel zabral mu cien, ten po-
zornie nic przeciez nieznaczacy atrybut istnienia, a w zamian obda-
rzyl bogactwem? Ten ktos jest przede wszystkim naiwng, latwowierna
i krotkowzroczng istota, przekonana, iz wymiana taka odbywa sie z bez-
kosztowq dla niego korzyscig, ze przechytrzy samego szatana. Niepodej-
rzewanie podstepu juz jest wing Schlemihla, symptomem jego glupoty
wyprzedzajacej nawet materializm i chciwo$¢. Cien jest przeciez odbi-
ciem czlowieka, forma jego sobowtdéryzmu i wedle tej teorii istota ekwi-
walentna®. Jako symbol ciel oznacza takze przeciwienstwo istoty rze-
czy. Tak pojmowany, sprowadza interpretatora na grunt platonizmu.
Odjecie cienia jest odjeciem poznania — tylko bowiem widzac cienie,
czlowiek moze domyslaé sie sensdw, idei. Zabranie cienia byloby tu
wiec ingerencja wyzszego rzedu, eksperymentem w dziedzinie nie tyle
ontycznej, co epistemologicznej, a nawet —jak chca niektérzy — aksjolo-
gicznej. Czlowiek bez cienia nie moze uczestniczy¢ zatem w procesach
poznania. Miedzy nim a rzeczywistoscia ustaje wszelka osmotycznosé,
staje si¢ renegatem skazanym na ostracyzm gnoseologiczny, z czasem
na unicestwienie. Dalsza droga egzegetyczna wiedzie do formut aksjo-
logicznych. Perspektywa etyczna interpretacji tekstu Chamisso sytuuje
utwor w przestrzeni nieco symbolicznej, rozumianej jako odjecie cienia
— zaburzenie moralno$ci. W tym sensie widzianej jako zaprzedanie si¢
materialnej stronie bytu, nie tylko incydentalne, ale jak wolno sadzi¢,

26 Podbereski, s. 48.

¥ Przewrotna realizacja koncepcji sobowtéryzmu jest opowiadanie Ciert
(Skyggen) Hansa Ch. Andersena (1805-1875), w ktérym lekkomyslnie, cho¢
nie$wiadomie, uwolniony cien naukowca, stopniowo usamodzielniajac sie
i emancypujac, zyskuje z czasem posta¢ w pelni ludzka i doprowadza osta-
tecznie do zamiany rél ze swoim bylym ,panem”. Zagrozony zdemaskowa-
niem, ,cient” bez skrupuléw pozbywa sie jedynego swiadka i zarazem wspol-
uczestnika tej mistyfikacji.
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przyrodzone bohaterowi od zawsze, wszak demon wybiera do transak-
cji whadnie jego. Zatem podatno$¢ na zlo jest immanentna cechg osobo-
wosci Schlemihla, jej ujawnienie sie bylo tylko efektem sztuczki kugla-
rza, a odebranie mu cienia — droga do jego duszy.

Peter Schlemihl's wundersame geschichte jest wariantem motywu
faustycznego®. Istotne sa jednak réznice sytuacji Fausta Goethego
i ,Fausta” Chamisso. Motywy dzialania obu bohateréw, ktére rozkre-
caja spirale wydarzen, sa calkowicie rozbiezne. Schlemihl, sprzedajac
swoj cien, kieruje sie, w przeciwienistwie do swego odpowiednika fau-
stycznego, pobudkami dos$¢ niskimi, checia jedynie zdobycia bogac-
twa. Przedmiotem transakeji nie jest dusza bohatera, ale tylko jego
cie. ROwniez pozycja spoleczna obu postaci jest nieporéwnywalna:
z jednej strony — uznany autorytet w swojej dziedzinie naukowej, oso-
ba znana i szanowana, z drugiej — przedstawiciel spotecznych ,dotow”,
indywiduum bez reputacji, o niskim statusie materialnym. Faust jest
stary, Schlemihl — mlody. Obaj bohaterowie przejda przemiane, tyle
ze w odwrotnym jak gdyby kierunku: Faust odzyska mlodos¢, Schle-
mihl - samo$wiadomo$¢. Umowa sprzedazy cienia, zawarta jedynie
ustnie, stanowi¢ ma prolegomene do wlasciwej transakeji handlowej,
ktorej przedmiotem powinna sta¢ si¢ dusza®. Ale przedstawionego so-
bie cyrografu, w przeciwienistwie do Fausta, Schlemihl nie zdecyduje
sie podpisa¢. Ostateczna oferta demona pozbawiona jest, jak przystalo
na transakcje tej rangi, realnego aspektu materialnego. Bohater opo-
wieéci Chamisso moze wymieni¢ dusze na sprzedany wczesniej swoj
cieri, co pozwoliloby mu na zatarcie §ladéw poprzedniej, nierozwaz-
nej decyzji i, poki co, odzyskanie zyciowej réownowagi. Ale Schlemihl
nie wejdzie w kolejny krag metafizycznego uwiklania oferowany przez

8 Zob. uwagi Marii Janion (Pelnia Fausta czyli tragedia antropologiczna,
[w:] BEadem, Wobec zla, Chotoméw 1989, s. 157-162), Ireny Jarosinskiej
(Romuald Podbereski, s. 210), Olgi Szmidt, (W poszukiwaniu tozsamosci. . .,
s.102-103,112-113).

¥ Bledna wyktadnie, $wiadczacy o stabej znajomosci tekstu, podaje Irena
Jarosinska, piszac, iz ,bohater sprzedaje swéj cieri (tozsamy tutaj z dusza) dia-
blu” Zob. I Jarosiniska, Romuald Podbereski, s. 210. Zauwazyta to Olga Szmidt
(w poszukiwaniu tozsamosci. .., s. 112).
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nadprzyrodzone moce, w efekcie zatrzymujac te¢ dwustopniowa gre
o dusze®. Jego sytuacja zatem bedzie jako$ciowo inna niz Fausta, ktéry
swoj podpis na diabelskim pakcie w koficu przeciez zlozyl.

Translacja Romualda Podbereskiego jako element
serii przekladowej

Przektad Podbereskiego jest pierwszym, ale nie jedynym tluma-
czeniem dzieta Chamisso na jezyk polski. Po ten tekst kultury siegali
polscy tlumacze jeszcze trzykrotnie. Pod koniec lat siedemdziesia-
tych XIX wieku z Dziwng historig Piotra Schlemihla (Warszawa 1879)
zmierzyl si¢ wspomniany juz Artur Gruszecki’, nadajac tytulowi
swego przekladu postac tozsamg znaczeniowo z oryginalem niemiec-
kim. Dwudziesty wiek przyniost kolejne dwa tlumaczenia. Stefan
Ogonowski nazwal efekt swej pracy podobnie, jak to zrobil pierwszy
translator, odwolujac sie¢ do meritum historii Czlowieka, ktéry sprze-
dal swéj cieri (Lwow 1925)*. Ostatni z dotychczasowych przekladéw
Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte zrealizowal poeta Witold
Wirpsza (1918-1985) jako Przedziwng historig Piotra Schlemihla
(Warszawa 1961)3.

% Mozliwe, iz gra sytuacja pokusy i upokorzenia nie ogranicza si¢ w §wie-
cie powie$ciowym jedynie do tej prostej gradacji, lecz ze istnieja jeszcze inne
pofrednie stopnie. Epizod z kupcem rzucajacym przezroczysty, bladawy cien,
a takze poniekad obraz samotnego, zblakanego cienia bylyby tego swiadec-
twem.

3 A. von Chamisso, Dziwna historia Piotra Schlemihla, przel. A. Gru-
szecki, Wydawnictwo Dziel Tanich A. Wiglickiego, Warszawa 1879, stron 71
(w dalszej czesci to tlumaczenie opisywane jest w skrécie jako Gruszecki).

> A. von Chamisso, Czlowiek, ktdry sprzedal swéj cien, przel. S. Ogonow-
ski, ilustracje A. Pelc, wydat M.H.Rubin, Lwéw 1925, stron 128 (dalej jako
Ogonowski).

3 A.von Chamisso, Przedziwna historia Piotra Schlemihla, przel. W. Wirp-
sza, ilustracje S. Rzepa, PIW, Biblioteka , Jednorozca”, Warszawa 1961, stron
114 (dalej jako Wirpsza). Tu bledna informacja, iz ,polskiemu czytelnikowi
bajke o Schlemihlu przyswoil w roku 1879 Artur Gruszecki” (Od Redakecji,
5. 114).
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Istotng kwestia jest jako$¢ dokonanego przez Podbereskiego prze-
kladu. Dla dzisiejszego czytelnika polszczyzna XIX wieku jest juz nieco
archaiczna. Trzeba przyzna¢ redaktorowi ,Rocznika Literackiego’) ze jego
znajomos$¢ jezyka niemieckiego byla na przyzwoitym poziomie, prze-
ktad bowiem cechuje si¢ starannoscig, jak réwniez oddaniem wlasciwej
atmosfery pierwowzoru. Co prawda wspolczesni nie mieli o mozliwo-
$ciach translatorskich Podbereskiego najlepszej opinii, ale byly to raczej
pospolite ztosliwosci niz miarodajny osad*. W opowiesci von Chamisso
nie uniknat jednak ttumacz szeregu bledéw i niescislosci, ktore odbily sie
ujemnie na jakosci polskiego odpowiednika. Wedtug Olgi Szmidt

odstepstwa od oryginalu sa niewielkie i dotycza zazwyczaj nazw wihas-
nych, na przyklad Podbereski wprowadzil imiona znaczace - ban-
kier nazywa si¢ Sobek, w oryginale Tomasz John, co, trzeba przyzna¢,
w gruncie rzeczy niewiele zmienia. Poza drobng modyfikacja, jaka jest
wydluzenie o jeden dzien czasu oczekiwania na ponowne zjawienie si¢
antagonisty gléwnego bohatera, takze na planie fabularnym nie sposéb
dostrzec znaczacych zmian®.

Juz pierwszy rzut oka uswiadamia nam, iz Podbereski zajat si¢ je-
dynie sama wladciwa opowiescia Schlemihla, eliminujac wszystkie po-
przedzajace ja elementy dodatkowe, swiadczace o heterogenicznosci
dziela i sytuujace podmiot wypowiedzi w kontekscie autorskim. Przede
wszystkim nie zamie$cit w swoim wydaniu listu Chamisso do Juliusza
Edwarda Hitziga z 27 wrzesnia 1813 roku, czyli tego czlonu wypowie-
dzi, ktéry towarzyszyl minipowiesci od pierwszego jej niemieckiego
wydania®. Brak takze, obecnej we wszystkich oryginalnych edycjach,
przedmowy An ebendenselben autorstwa innego niemieckiego pisarza ro-
mantycznego Friedricha de la Motte Fouqué (1777-1843). Pominiete

* Stanistaw August Lachowicz w korespondencji z Joézefem Ignacym
Kraszewskim twierdzil wprost, odnoszac si¢ do publikacji prasowych Pod-
bereskiego, ze ,ten pan [...] po niemiecku dwdch stéw nie umie”. Zob. List
St.A. Lachowicza do ].I. Kraszewskiego z 25 grudnia 1842/06 stycznia 1843,
rkps BJ, sygn. 64571V, k. 13L.

35 0. Szmidt, W poszukiwaniu tozsamosci. ..., s. 99.

36 List do J.E. Hitziga zamieszczaja wszyscy nastepni polscy tlumacze:
Gruszecki, Ogonowski i Wirpsza.



Pierwszy polski przektad minipowiesci. .. 47

zostaly i inne elementy, z ktérych najwazniejszy jest, dotaczany w kolej-
nych wznowieniach od 1838 roku, a wiec jeszcze za zycia autora, wzbo-
gacajacy kontekst wiersz Chamisso An meinen alter Freund Peter Schle-
mihl’’. Wszystkie te komponenty stowarzyszone z tekstem gléwnym,
o zréznicowanym ukladzie i stopniu obecno$ci w kolejnych edycjach,
zostaly tutaj pominiete®. Poniewaz Podbereski przedstawit czytelnikowi
polskiemu jedynie cze$¢ zasadnicza, nie ma sposobu na ustalenie, z kto-
rego ewentualnie wydania niemieckiego ttumacz korzystal”.

Réznice oryginalu w poréwnaniu z polskim przekladem mozna
poklasyfikowa¢ w kilka kategorii. Pierwsza z nich dotyczy zmian natu-
ry onomastycznej. Stosunkowo najwigcej niezgodnosci tego typu ulo-
kowanych jest w rozdziale I. Bankier, w domu ktérego zawigzuje si¢ in-
tryga, nosi nazwisko Sobek (w oryginale niemieckim — Thomas John),
a jedna z goszczacych tam kobiet, ta, ktora ukluta sie w palec kolcem
rézy, ma na imi¢ Mery (u Chamisso — Fanny). Interesujaco wyglada
wyliczanka przedmiotéw magicznych, ktorych bogata oferta ma skusi¢
bohatera do wymiany jednego z nich na jego ciert. Chamisso przedsta-
wia ten niezwykly zestaw nastepujaco:

die echte Springwurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubthaler,
das Tellertuch von Rolands Knappen, ein Galgenménnlein zu beliebigen
Preis, [ ...] Fortunati Wiinfchhiitlein, [ ... ] Fortunati Gliicksseckel*.

%7 Jedynie Wirpsza zamieszcza przeklad wiersza von Chamisso Do mego
starego przyjaciela Piotra Schlemihla. Tym samym jest to translacja najpelniejsza.

3% Por. tez uwagi Ireny Jarosiniskiej (Romuald Podbereski, s. 210).

¥ Podbereski nie znal wersji rozszerzonej minipowiesci von Chamisso,
podobnie zreszta jak i pozostali thumacze. Réznice w poréwnaniu z wyda-
niem standardowym dotycza gléwnie rozdzialu X, gdzie pojawia sie szereg
nowych miejsc. Bohater, pogodzony ze swoja ulomnoscia i odrzucony przez
spoleczenstwo, pozyskawszy nowy érodek transportu (siedmiomilowe buty),
po$wieca si¢ badaniom przyrodniczym, odnajdujac tym samym sens swo-
jego zycia. Przemieszcza sie niemal po calym ziemskim globie, a opis tych-
ze podrozy zapelnia rozdzial X, w wydaniu rozszerzonym — prawie dwukrot-
nie dluzszy. Obfito$¢ uzytych nazw geograficznych jest imponujaca.

“ A. von Chamisso, Peter Schlemihl’s wundersame geschichte, wydal
J.L. Schrag, Norymberga 1814, s. 13 (to wydanie dalej jako Chamisso).
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W przekladzie Podbereskiego kieszonkowe diabelskie oprzyrza-
dowanie otrzymuje nazewnictwo niezgodne z brzmieniem oryginalu:

Kwiat Paproci, Rozryw-Ziele, Czapka-Niewidzialna, Kobierzec-Lata-
wiec, Buty-Chodaki, Patki z Kobialki, Obrusek z Obiadem, Wieczno-
-trwaly-Dukat, [ ...] Niewyczerpana-Kiesa*'.

Podbereski wprowadzit do swojego tlumaczenia nazwy niesa-
mowitych przedmiotéw, typowych dla ludowej bajki magicznej po-
granicza polsko-bialoruskiego, zwigkszajac dodatkowo ich ilos¢. Jego
zestaw rekwizytow wykazuje bogate zréznicowanie funkcyjne, ktore-
go brak w ujeciu oryginatu niemieckiego, gdzie znaczaca role odgrywa-
ja trojakiego rodzaju $rodki pieniezne, dajace czytelnikowi dos¢ stabe
rozeznanie co do specyfiki i mozliwosci ich uzycia. Zaréwno latajacy
dywan, buty siedmiomilowe, jak i kije samobije nie s3 w tym miejscu
wymienione. Nastepni tlumacze Chamisso radzili sobie rozmaicie.
Gruszecki ten fragment oddaje nastepujaco, zmniejszajac liczbe dia-

belskich artefaktéw:

kwiat paproci, korzelt pokrzyku, niezmienny talar, obrus z stolu Ro-
landa, wedlug dowolnej ceny, [...] kapelusz Fortunata, [...] sakiewka
szczg$cia Fortunata®.

Pozostale przeklady tego fragmentu tez nie s3 pozbawione wad.
Ogonowski nie poradzit sobie z jednym z przedmiotéw, zastepujac go
nieokre$lonym talizmanem:

prawdziwy klucz do Sezamu, alraunka, czarodziejskie miedziaki, talar
niezmienny, obrus giermka Rolanda, jeszcze inny talizman za umiar-
kowang ceng, [...] czarodziejska czapeczka Fortunata, [...] sakiewka
szczg$cia Fortunata®.

Z kolei Wirpsza, chyba najblizszy oryginalu, tez chybil w jednym
miejscu:

4 Podbereski, s. 6.
2 Gruszecki, s. 10.
# Ogonowski, s. 20.
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prawdziwy korzen zycia otwierajacy wrota Sezamu, korzen Mandragory,
wymienne grosze, zrabowane talary, cierka, ktérg wycieral talerze gier-
mek Rolandowy, szubieniczny karzelek po dowolnej cenie, [...] cza-
peczka Fortunata, [...] woreczek szczeécia Fortunata*.

Romuald Podbereski, pomimo wprowadzenia na poczatku nazwy
~czapka niewidzialna”, w pozostatych rozdzialach na okreslenie tego
magicznego przedmiotu uzywa konsekwentnie innej — ,cudowny kape-
lusz”. Idzie tym samym za analogiczng zmiang nazewnictwa w oryginale
niemieckim na ,Tarnkappe”, ktora pozostali thumacze zgodnie oddaja
jako ,czapka niewidka” Obecne od rozdzialu IX ,Siebenmeilenstiefel”
u Podbereskiego dos¢ ogélnikowo nazywane sa ,,chodakami-skorocho-
dami”, u Gruszeckiego réwnie bezbarwnie — ,buty samochody”,au Ogo-
nowskiego i Wirpszy to tradycyjne ,buty siedmiomilowe”. W rozdziale
III Podbereski wprowadza $ciélejsza konkretyzacje geograficzno-kli-
matyczna, gdy bohater wyjasnia zaproszonemu do siebie malarzowi, iz
utracit swoj cient wskutek przymarzniecia tegoz do ziemi w czasie podré-
zy po Syberii (w oryginale — po Rosji). Dzigki podobnemu zabiegowi
Podbereski umieszcza wedrowca ,na wybrzezu Lodowatego Oceanu™.
Tymczasem ,am Eisufer eines Ozeans™® to dla pozostalych tlumaczy
przestrzen mniej konkretna. Dla Gruszeckiego — ,péinocny brzeg oce-
anu’, dla Ogonowskiego — ,brzeg oceanu lodowatego”, a dla Wirpszy
— ,brzeg jakiego$ oceanu™’. Tozsama sytuacja zachodzi w rozdziale
X1, gdzie oddajacy sie pasji badacza narrator i zarazem bohater, zbiera
,mchy na brzegach Grenlandii”* (w oryginale — ,aus Nordlands Kiisten
[...] Flechten und Algen”)*. U Gruszeckiego zbierane s3 ,na brzegach
potnocnych [...] mchy i inne rodliny”, u Ogonowskiego — ,na wybrze-
zu kraju poélnocnego porosty i glony”, a wedlug Wirpszy — ,porosty
i algi na brzegach pétnocnych wysp™°. W rozdziale V fraze ,das arme

Wirpsza, s. 22.

* Podbereski, s. 41.

# Chamisso, s. 109.

¥ Gruszecki, s. 59; Ogonowski, s. 112; Wirpsza, s. 96.
* Podbereski, s. 45.

4 Chamisso, s. 118.

39 Gruszecki, s. 64; Ogonowski, s. 121; Wirpsza, s. 104.
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junge Blut™', okre$lajaca narzeczong Schlemihla, przektada Podbereski
na ,niewinng Agnieszke”? wyzyskujac w ten sposéb symbolike tego
imienia kojarzonego z ideg poczatku, czystosci, rozpoczynania czy dzie-
wiczo$cia. Ogonowski i Wirpsza w zgodzie z niemieckim pierwowzo-
rem daja ,biedne, mtode dziewczatko” i ,biedna mlédke”, a Gruszecki
- ,biedng istote”**. Bohater Chamisso zwigzany jest z Berlinem i nazwa
ta zostaje dwukrotnie wymieniona w opowiesci. Tymczasem Podbe-
reski takimi zwigzkami obarcza polskie miasto. Schlemihl w pewnym
momencie u$wiadamia sobie, iz ubrany jest w ,czarng wegierke, ktéra
nosit kiedy$ w Krakowie™*, a swoje rekopisy zamierza przed $miercig
zlozy¢ w Uniwersytecie Jagielloriskim®. W rozdziale X ttumacz dokonat
zmian lokalizacji geograficznej wedrujacego narratora. Szczegdlnie nie
przypadla mu do gustu nazwa jednej z indonezyjskich wysp archipelagu
Malych Wysp Sundanskich — Lombok, ktéra wspomniana w oryginale
trzykrotnie, jako miejsce bazowe badacza—przyrodnika przy podejmo-
waniu préb dotarcia pieszo do Nowej Holandii (czyli obecnie Austra-
lii), w przekltadzie Podbereskiego nie zostala wymieniona ani razu. Za-
miast niej narrator lokowany jest w innych przestrzeniach: w Ameryce
PéInocnej nad zatokami Hudsona i Regenta, ktére u Chamisso w ogole
nie wystepuja, i na przyladku Horn*®. Tylko ostatnie z wprowadzonych
miejsce ma sensowne uzasadnienie w marszrucie podréznika.

Druga kategoria obejmuje zmiany semantyczne. Niektore z nich
sa $wiadectwem blednego odczytania wersji niemieckiej, inne maja
charakter ingerencji intencjonalnych. W rozdziale I wyciagniety z prze-
pastnej kieszeni demona®’ turecki dywan mierzony jest w lokciach

1 Chamisso, s. 65.

2 Podbereski, s. 26.

33 Ogonowski, s. 69; Wirpsza, s. 62; Gruszecki, s. 37-38.

% Podbereski, s. 40.

55 Znany krytyk epoki miedzypowstaniowej, Michat Grabowski (1804~
1863), mégtby mu w tym miejscu wytkna¢ tak zwane przepolszczenie prze-
ktadu.

56 Por. Chamisso, s. 113-115; Podbereski, s. 43.

57 To jeszcze jeden przedmiot magiczny, odpowiednik niezwyktego kufra
podréznego o nieograniczonej pojemnosci. Kieszen jest tez przestrzenia po-
za$wiatowg, a przynajmniej kanatem, ktory taczy ten $wiat z czeluscia piekiel.
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(w oryginale — w krokach). Zagadniety o prestidigitatora jaki§ mtody
czlowiek unika rozmowy z bohaterem, ale powtarza zadane pytanie
o niezwyklego nieznajomego innej osobie®®. Tymczasem fraza ,eine
lingere Unterhaltung mit mir zu vermeiden, wandte er sich weg und
sprach von gleichgiiltigen Dingen mit einem Andern™’ transponowa-
na jest przez pozniejszych tlumaczy z zaznaczeniem, iz zagadniety po-
dejmuje z kim$ innym obojetng rozmowe®. U Podbereskiego demon
wyglasza kwestie: , A wiec targ dobity!”®, podczas gdy w oryginale jest
jedynie: , Er schlug ein”®?, czyli demon , przybija dfori na znak zgody ™%,
nie méwigc przy tym ani stowa. Po zakoniczeniu transakeji Schlemihlo-
wi wydaje sig, iz na twarzy odchodzacego antagonisty ,blysnat szatan-
ski usmiech”®, gdy raczej powinien on go uslysze¢: ,Mich diinkt, ich
horte ihn da leise fiir sich lachen™®. Tak tez zgodnie ttumacza Gruszec-
ki, Ogonowski i Wirpsza.

W rozdziale II bohater po oddaleniu si¢ z miejsca transakcji
w pierwszym odruchu ,siega do kieszeni zaladowanej ztotem™, gdy de
facto ,ich fillte erst meine Taschen mit Gold”¥, co oznacza, ze dopiero
tym kruszcem napelnia sobie kieszenie. W innym miejscu Schlemihl,
wysylajac swego stuge Bendela z misja rozpoznawcza, wyposaza go,
,czerpiac ztoto, ile moze zagarna¢ garécig”®®. U Chamisso bohater jest
bardziej hojny: ,holte ich Gold her, eine Last, wie ich sie nur zu tra-

gen vermochte”®, bo ,,przynosi tyle zlota, ile tylko zdota udzwignac™”.

8 Por. Podbereski, s. 4.

% Chamisso, s. 7-8.

8 Por. Gruszecki, s. 7; Ogonowski, s. 15; Wirpsza, s. 17.

¢ Podbereski, s. 6.

2 Chamisso, s. 14.

8 Wirpsza, s. 22. Por. Ogonowski, s. 21. Gruszecki ten drobiazg opuscit.

% Podbereski, s. 6.

% Chamisso, s. 14.

% Podbereski, s. 6.

7 Chamisso, s. 185.

% Podbereski, s. 10.

% Chamisso, s. 23.

7 Ogonowski, s. 29. Wirpsza tlumaczy podobnie jak Ogonowski, zas
Gruszecki jest tu mato dokladny.
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W translacji Podbereskiego demon poprzez Bendela zapowiada po-
nowne zjawienie si¢ za rok. Co ciekawe, ten sam termin podaje
Ogonowski. Natomiast Gruszecki i Wirpsza trzymaja sie litery orygi-
natu, czyli rok i jeden dzien”.

W kolejnym rozdziale zaproszony przez narratora malarz ,z zapa-
lem zaczyna moéwi¢ o sztuce swojej””?, co wydaje sie lepiej uzasadnia¢
psychologicznie te sytuacje, uwydatniajac jej koricowe rozwiazanie, niz
gdy to Schlemihl, jak chce Chamisso”, nadskakuje przybytemu arty-
$cie. Podobny zabieg ma miejsce po wyjawieniu tajemnicy braku cienia
przed zaufanym stuzacym. Wedlug Podbereskiego to Bendel zakrywa
oczy rekoma, co dodatkowo podkresla jego wrazliwo$¢ i wspolcier-
pienie z przyjacielem”™. W oryginale za$ to podmiot wyraZnie ukrywa
twarz w dloniach: ,ich hielt mein Gesicht in meinen Hinden””". Po de-
maskacji w ogrodzie bohater Podbereskiego przejezdza noca kilkana-
$cie mil (w oryginale — trzydziesci mil).

W rozdziale IV przektadu Podberskiego Schlemihl, aby nie spotka¢
si¢ z ttumem, ,wyskakuje przez drugie drzwiczki” karety, cho¢ w orygi-
nale wyraznie to Bendel opuszcza pojazd: ,.er sprang von der andern Sei-
te aus dem Wagen heraus””. Taka nielogiczno$¢ moze by¢ tylko efektem
potkniecia thumacza. W innym fragmencie podrézujacy incognito nar-
rator brany jest przez mieszkanicéw miasteczka za ich kréla”. Podobnie
podejrzenia mieszczan oddaje Ogonowski, takze unikajacy w tym miej-
scu konkretyzacji politycznej, natomiast Gruszecki i Wirpsza, pozostajac
w zgodzie z wersja oryginalna, identyfikujg Schlemihla z krélem pru-
skim’®. Réwnie malo precyzyjnie Podbereski naznacza termin zareczyn
bohatera z Minng — ,w przyszlym miesiacu””. Takze Gruszecki podaje
taka uogdlniong date, cho¢ nieco inng w tresci — ,w najblizszym miesia-

71

Por. fragment opinii Olgi Szmidt, do ktdrej odnosi sie przypis 3S.

72 Podbereski, s. 11.

7 W niemieckim oryginale: ,ich seine Kunst gepriesen” (Chamisso, s. 28).
74 Por. Podbereski, s. 12.

75 Chamisso, s. 31.

76 Podbereski, s. 15-16; Chamisso, s. 39.

77 Zob. Podbereski, s. 16.

78 Zob. Ogonowski, s. 46; Chamisso, s. 40; Gruszecki, s. 24; Wirpsza, s. 44.
7 Podbereski, s. 21.
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cu”®. Wirpsza i Ogonowski tlumacza ,am ersten des nichstkiinftigen
Monats” jako pierwszy dzien przyszlego miesiaca®'. Niezbyt dokladnie
przywolal Podbereski passus poprzedzajacy list Minny. U Chamisso pre-
zentuje si¢ on nastepujaco: ,Es fillt mir ein Brief in die Hand, den ich
noch aus dieser Zeit von Mina habe. Ja, das sind ihre Ziige, ich will Dir
ihn abschreiben™. Podbereski potraktowat go skrétowo, zaokraglajac do
zdania: ,Wowczas otrzymalem list od Minny, w ktérym wyrazila si¢ cala
jej dusza™. Nastepni tlumacze opowiesci Schlemihla byli tu bardziej
doktadni. Propozycja Ogonowskiego zbliza do wlasciwego odczytania
sensu oryginatu: ,Nawinal mi si¢ wlasnie pod reke list, jaki jeszcze z tych
czaséw mam od Minny. Tak, to jej pismo! Przepisze ci go™".

W rozdziale VI ojciec Minny delektuje sie zasobnoscia majatko-
wa Rascala, bylego stugi Schlemihla, a w tamtej chwili pretendenta do
reki swej corki, oceniajac go ,,im Portefeuille Papiere auf Thomas John
fur circa viertehalb Millionen™. W wersji Podbereskiego, do$¢ tu do-
wolnej, przedstawiona jest ta kwota nastepujaco: ,w jego pugilaresie
bedzie na jakie trzy miliony weksléw na réznych bankieréw”®. Zreszta
inni ttumacze tez mieli problem z tym fragmentem. Gruszecki zapisal,
iz Rascal ,ma weksel na imi¢ pana Tomasza John na trzy i pét miliona™".
Wedlug Ogonowskiego byly stuzacy posiada ,w portfelu legat na na-
zwisko Tomasza Johna na okolo pdlczwarta miliona!”, a u Wirpszy
taka sama suma rozlozona jest na wigksza ilo$¢ papiero6w™.

W rozdziale X Podbereski zamienia w jednym miejscu orienta-
cje opisu geograficznego wedrujacego przez kontynenty narratora®.

80 Gruszecki, s. 31.

8! Chamisso, s. 52. Por. Wirpsza, s. 53; Ogonowski, s. 57.

82 Chamisso, s. 49.

8 Podbereski, s. 19.

$ Ogonowski, s. 54. Por. Gruszecki, s. 29; Wirpsza, s. S0.

8 Chamisso, s. 79.

% Podbereski, s. 30.

87 Gruszecki, s. 44.

% Ogonowski, s. 82.

% Por. Wirpsza, s. 73.

% W wersji rozszerzonej minipowiesci Chamisso (zob. przypis 39) wla-
$ciwa marszrute bohatera uzupelniaja nastepujace miejsca: Morze Kaspijskie,
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Schlemihl porusza si¢ tam po wschodnim wybrzezu Azji. Tak samo
postapili Gruszecki i Ogonowski w swoich translacjach®, uznajac za-
pewne takie pozycjonowanie za bardziej oczywiste. Natomiast wier-
ny wersji oryginatu pozostal Wirpsza, u ktérego bohater przemiesz-
cza si¢ po zachodnim skraju Cie$niny Beringa®. Narrator w czasie
swych egzotycznych podrézy bywa napadany, jak chce Podbereski,
przez lwy, tygrysy i szakale, za$ w oryginale niemieckim — przez lwy,
hieny i ludzi®®. W ostatnim rozdziale Podbereski umieszcza chorego
bohatera ,u rodziny Bendela”, w utrzymywanym przez niego szpita-
lu, domu ochrony, zwanym zreszta Schlemihlium®*. Faktycznie we-
drowiec trafit do miasta rodzinnego swego dawnego stugi.
Szczegélnym przykladem zmian intencjonalnych s wprowa-
dzone przez Podbereskiego zabiegi hiperbolizacyjne, wzmacniajace
kontrast sytuacyjny czy podkre$lajace wyrazisto$¢ zdarzenia. W roz-
dziale III Fanny, przechadzajac sie z bohaterem po ogrodzie, nagle od-
krywa brak jego cienia na ziemi. Jej reakcje Chamisso opisal frazg ,sie
fuhr zusammen”, co Podbereski przeklada na stwierdzenie: ,krzyknela
z przerazeniem™”. Pozostali thumacze wykazali wieksza powsciagli-
wos¢ w oddaniu emocjonalnego stanu kobiety. Wedlug Gruszeckiego
Fanny woéwczas ,zadrzala”, u Ogonowskiego — ,drgnela’, a u Wirpszy
- ,wzdrygneta si¢””. W rozdziale V Podbereski kaze Rascalowi prze-

Persja, Tygrys, Eufrat, Basra, Arabia, Mekka, Morze Czerwone, Suez, Nil, Tim-
buktu, Morze Srédziemne, Ceuta, Pireneje, Normandia, Mont Blank, Alpy,
Apeniny, Neapol, Rzym, Florencja, Morze Adriatyckie, Grecja, Partenon,
Konstantynopol, Troja, Kaukaz, Wolga, Dunaj, Niemcy, Dania, Belt, Sund,
Skandynawia, Laponia, Morze Baffina (w niemieckim oryginale nazywane za-
toka), Ocean Atlantycki, Ocean Spokojny (w niemieckim oryginale nazywany
morzem), Niagara, Ohio, Missisipi, Zatoka Meksykariska, Przesmyk Panamski,
Rio Negro, Amazonka, Ziemia Ognista, Wyspa Ksiecia Walii, Ziemia Czuk-
cz6w, Korea, Wielki Mur Chiniski, Kochinchina, Ganges, Indie i Indus.

°! Por. Podbereski, s. 43; Gruszecki, s. 61; Ogonowski, s. 116.

> Por. Chamisso, s. 113; Wirpsza, s. 101.

% Por. Podbereski, s. 44; Chamisso, s. 116.

% Por. Podbereski, s. 46.

5 Zob. Chamisso, s. 34; Podbereski, s. 14.

% Gruszecki, s. 20; Ogonowski, s. 40; Wirpsza, s. 38.
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sadnie tytulowa¢ Schlemihla Jasnie Oswieconym Ksigciem i Panem,
co oczywiscie nie znajduje uzasadnienia w oryginale®”. W rozdziale VI
natomiast translator mocno przecenia majatek Rascala, ktéry ma by¢
az tysiac razy wigkszy niz stan posiadania Minny, cho¢ w oryginale ta
réznica okre$lona jest wyraznie jako ,zehnmal mehr”®.

Trzecia kategorie zmian stanowia opuszczenia tlumacza. Udalo
sie odnalez¢ zaledwie cztery takie miejsca. W rozdziale III pominiety
zostal passus: ,ich erkannte in dem Ereignif} die fabelhafte Natur des
Unbekannten™, ktéry Wirpsza oddaje jako: ,poznalem w tym wydarze-
niu czarodziejska moc nieznajomego™®. Brakuje tez zdania informuja-
cego o zachowaniu Schlemihla po wyj$ciu od niego malarza: ,Ich sank in
meinen Sessel zuriick, und verhiillte mein Gesicht in meine Hiande”!%,
W translacji Wirpszy przyjmuje ono postaé nastepujaca: ,Opadtem z po-
wrotem na fotel i ukrylem twarz w doniach™. W kolejnym rozdziale
Podbereski nie zamiescil ttumaczenia ponizszego fragmentu:

Ein Ko6nig war ich aber nun einmal, und mufite schlechterdings ein Koé-
nig bleiben, und zwar einer der reichsten und koniglichsten, die es im-
mer geben mag. Nur wuflte man nicht recht, welcher'®.

To najdtuzsze z nieuwzglednionych miejsc w transpozycji Podbe-
reskiego. Uwagi Schlemihla, roztrzasajacego swa dwczesna sytuacje,
dostepne sa w calo$ci miedzy innymi u Wirpszy:

Lecz ja mimo to, raz juz uznany za kréla musialem, chcac nie chceac,
krolem pozosta¢, a nawet staé sie jednym z najbogatszych i najbar-
dziej krolewskich wladcéw, jacy kiedykolwiek istnieli. Nie wiedziano

tylko dokfadnie jakim'**.

7 Zob. Podbereski, s. 22.

%8 Zob. Podbereski, s. 31; Chamisso, s. 80-81.
% Chamisso, s. 28. Zob. Podbereski, s. 11.

10 Wirpsza, s. 33.

101 Chamisso, s. 29. Zob. Podbereski, s. 12.

12 Wirpsza, s. 35.

103 Chamisso, s. 45. Zob. Podbereski, s. 18.

1% Wirpsza s. 47.
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I w konicu ostatni drobiazg w tej kategorii: wsrdd rzeczy potrzeb-
nych Schlemihlowi do prowadzenia badan w jego egipskiej samotni
Podbereski nie wymienia ksigzek'®.

Czwarta kategorie niezgodnosci z wersja autorska stanowia nad-
datki tlumacza, nieobecne w wydaniu niemieckim. Jest ich zaledwie
kilka. Przyktadowo, w rozdziale II wkraczajacy do miasta Schlemihl
slyszy nastepujaca kwestig straznika: ,Wo hat der Herr seinen Schatten
gelassen?”'%, co w ttumaczeniu przybrato postaé: ,Gdziez to Mospanie
zostawiles swoj cien? Czy nie na pohulance z dobrymi kamratami?”'?”".
W rozdziale III towarzyszaca bohaterowi w przechadzce po ogrodzie
Fanny ,poglada w dal przed sobg, i spuéciwszy oczy, odpowiada lek-
kim u$ci$nieniem reki”'*, podczas gdy fraza ,sie sah sittig vor sich nie-
der, und erwiederte leise den Druck meiner Hand™'® tego pierwszego
czlonu tlumaczenia nie sugeruje. Jeden z nastepnych rozdzialéw miesci
autocharakterystyke demona, ktéry na pytanie o swoja tozsamos¢ od-
powiada:

Czyz tego nie widzisz z mej powierzchownosci? Ot sobie biedak, co$ na
ksztalt filozofa, medrca lub fizyka, co za swojg umiejetno$¢ odbiera tyl-
ko niewdziecznosé¢ od ludzi, i ma jedyna przyjemno$¢ na $wiecie, robi¢
eksperymenta na ludziskach'"’.

U Podbereskiego diabet dodatkowo okresla siebie mianem filozofa,
czego w oryginale nie ma, a jedynie ,ein armer Teufel, gleichsam so eine
Art von Gelehrten und Physikus”"'. U pozostatych tlumaczy ,ein armer
Teufel” przybiera posta¢ ,biedaka’, ,chudeusza” lub ,diablego biedaczy-
ska”'"2, W rozdziale X narrator zajmuje w celach mieszkaniowych jaski-
ni¢ w egipskich Tebach, po czym ,puszcza si¢ jako Zyd wieczny tulacz,

105 Por. Podbereski, s. 44; Chamisso, s. 116.

106 Chamisso, s. 15-16.

107" Podbereski, s. 7.

108 Podbereski, s. 13.

109 Chamisso, s. 34.

110 podbereski, s. 25.

11 Chamisso, s. 64.

12 Por. Gruszecki, s. 37; Ogonowski, s. 68; Wirpsza, s. 61.
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dalej i dalej, naprzéd i naprzéd!™'*® (w oryginale — ,und setzte meinen
Stab weiter”)!*. Gruszecki ten fragment tlumaczy prosto — ,,i poszedlem
dalej”, Ogonowski — ,,i puscilem sie w dalsza droge”, a Wirpsza — i o la-
sce pielgrzymiej ruszylem dalej”'*. Podbereski wprowadzil tu odwotanie
do popularnej od XIII wieku legendy chrzescijaiskiej, a w szczegdlnosci,
ze wzgledu na uzycie kursywy, do powiedci francuskiej o takim tytule
(Le Juif Errant) Bugéne’a Sue, ktéra w drugiej polowie lat czterdziestych
XIX wieku $wiecila tryumfy popularnosci w calej Europie. Uzywajac
tego poréwnania, wprowadzit translator pewien naddatek interpretacyj-
ny, nieobecny w wersji niemieckiej. Do tego charakterystyczne sformu-
lowanie ,dalej i dalej, naprzéd i naprzdéd!” zostalo zapozyczone ze znanej
piesni Franza Schuberta (do stow Georga von Liibecka) pod tytutem Der
Wanderer, ktérej Podbereski réwniez byt ttumaczem''. Kilka linijek nizej
bohater odpoczywa ,na gérach Himalaju”, co w oryginale nie jest geo-
graficznie sprecyzowane. W rozdziale ostatnim napis na czarnej marmu-
rowej tablicy zawieszonej nad t6zkiem chorego wedrowca glosi: ,Piotr
Schlemihl - Skorochod™"”. Dodanie w przekladzie ostatniego stowa do
nazwiska jest bledem logicznym tlumacza, gdyz prowadzacy to miejsce
dawni przyjaciele Schlemila, Bendel i Minna, nie mieli pojecia o jego
mozliwo$ciach transportowych i prowadzonym zyciu. To wyrazne uchy-
bienie. Ponadto Podbereski nadat nowe znaczenie temu rusycyzmowi,
okreslajac nim uzytkownika magicznego obuwia. Po stowie konczacym
opowiastke — thumacz dopisat krotka sentencje biblijna: ,Niech zrozu-
mie, kto zrozumie¢ moze’, zaopatrzona w przypis, w ktérym, miedzy in-
nymi, ujawnione zostaje nazwisko autora niemieckiego oryginatu.

1

—

3 Podbereski, s. 43.

114 Chamisso, s. 112.

"5 Gruszecki, s. 61; Ogonowski, s. 115; Wirpsza, s. 100.

116 Tlumaczenie tej pie$ni opublikowal Podbereski az trzykrotnie: Rld. P.
[R. Podbereski], Muzykalny wieczér dany przez paniq Wilhelming Skibiiskq
w Moskwie, ,Tygodnik Petersburski” 1841, nr 49, s. 276; Ludwik i R6za Pod-
berescy, Mitos¢ u Surgunta i Przygody motyla, Petersburg 1844, s. 31; Faustyn
Wszedobylski [R. Podbereski], Kalejdoskop. O wszystkim, o wielu rzeczach
i 0 niczym (z notat podréznych), ,Pamietnik Naukowo-Literacki” 1849, z. 1,
s. 106.

17 Podbereski, s. 45.
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I tak juz zostalo

Do probleméw kodyfikacyjnych pierwszego polskiego przekla-
du Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte przyczynil sie¢ mimowolnie
i sam tlumacz, sygnalizujac w przypisie do tekstu osobiste powody
swego zainteresowania opowiescia niemieckiego pisarza. To, co w za-
mierzeniu Romualda Podbereskiego mialo si¢ sta¢ dodatkowym atu-
tem translacji — sugestia symbolicznej zbieznosci loséw (tlumacza i bo-
hatera Chamisso), okazalo sie jej obcigzeniem. Wadliwie odczytywana
adnotacja Podbereskiego, rozumiana w ten sposéb, iz to jedynie
sama ,my$l powyzszej powiesci wzieta jest z fantastycznej powiesci
niemieckiego poety”''®, wprowadzala w blad i Karola Estreichera, i ko-
lejne pokolenia bibliograféw. Do tego przygody Schlemihla mialy tyl-
ko jedna recenzje, ktora wypelnia streszczenie ksiazki, pozostawiajac
niewiele miejsca na jakikolwiek komentarz. Ale nawet ta uwaga, ktéra
pojawia sie na poczatku dziennikarskiego materiatu, do$¢ daleka jest
od prawdy i $wiadczy o falszywym oddaniu intencji thumacza. Cyto-
wane juz zdanie o powodach wyboru historii Schlemihla recenzent
»Tygodnika Petersburskiego” potraktowal z pewna przesada. W jego
ujeciu nostalgiczne wyznanie tlumacza opowiesci stalo sie pretekstem
do nadinterpretacji, uwypuklajacej ciag nieprawdziwych stwierdzen:

Od dawna zapowiedziang, od dawna oczekiwang i od dawna samym juz
tytulem swoim obudzajaca ciekawosé, powies¢ te nareszcie ujrzeliémy
w druku. Wyszta w gtadkim przekladzie, albo raczej w przerobieniu, bo
wiele jest w niej miejsc z okolicznoéci i wypadkéw zycia samego ttuma-
cza wzietych, jak o tym namienia w przypisku. Powie$¢ ta miata kiedys
wielki rozglos w literaturze niemieckiej i wielu nie moglo poja¢ jej praw-
dziwego znaczenia. To, co o niej méwi thumacz w przypisku, zdaje sie
by¢ najpodobniejsze do prawdy'"’.

Analiza przekladu nie potwierdzila tej wstepnej diagnozy dzienni-
karskiej, ale przeswiadczenie o dewiacyjnej dowolnosci przekladu po-

118 Podbereski, s. 48.
"9 'W.L. Kucewicz, ,Przygody cztowieka, ktéry sprzedal swdj cier”, , Tygo-
dnik Petersburski” 1850, nr 57, s. 375.
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zostalo na ponad sto czterdziesci lat. Mozna zywi¢ nie$miala nadzieje,
iz przyszle kompendia bibliograficzne nie beda tego falszywego rozpo-
znania powtarzac.
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Angelika Chrzanowska

O CZYM SZUMIA DRZEWA?
LAS JAKO PRZESTRZEN
METAFIZYCZNEGO ZESPOLENIA
Z WSZECHBYTEM

Las w kulturze i literaturze ma bogatg tradycje. Traktowany byt za-
réwno jako przestrzen magiczna' (w tym miejsce akcji znanych bajek
i basni), jak i religijna (obszar otoczony czcig przez ludy poganskie).
Walory kulturowe lasu najwyrazniej podkreslit Jan Grad w swojej pracy
Las jako przestrze# kulturowa:

[...] dla wielu zbiorowodci terytorialnych w ich $rodowisku przyrod-
niczo-kulturowym szczegélne miejsce zajmuje las. Ma on bowiem
znaczenie ekonomiczne, gospodarcze, walory krajobrazowe i wigze sie
z nim wiele istotnych dla spolecznosci lokalnych wydarzen historycz-
nych funkcjonujacych w zbiorowej pamieci, a utrwalonych w lokalnej
toponimii, w nazwach wyodrebniajacych pewne miejsca w lesie, ktd-
re stanowia okreslony komunikat kulturowy dla danej wspoélnoty. Las
w wielu przypadkach stanowi zatem znak przeszlosci, tradycji i kultu-
rowego trwania’.

Z lasem zwigzana jest aura niesamowitosci, poczucie zagrozenia, nie-
bezpieczenstwa typowego dla miejsca nieznanego, nieprzychylnego czlo-
wiekowi. W éredniowieczu postrzegany byt jako nieprzyjazny i zlowrogi,
poniewaz mieszkaly w nim dzikie zwierzeta®. Wchodzac w przestrzen

! Zob. V. Wréblewska, Magiczna przestrze lasu w basniach literackich,
[w:] Las w kulturze polskiej, red. W. Eysiak, Poznan 2000, s. 145-150.

? Zob.]. Grad, Las jako przestrzeri kulturowa, [w:] Las w kulturze polskiej,
s. 17.

3 ,Zyjacy w lesie mieszkanicy takze kojarzeni byli negatywnie. Nalezal
do nich wilk, gdyz jego atak przynosil okaleczenie badz $mier¢. To jedno
z najokrutniejszych zwierzat cechowala przede wszystkim podstepnos¢ i zar-
tocznoéé. W sredniowieczu powszechnie bano sie wiec wilkéw, tym bardziej
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lesna, ryzykowano takze spotkaniem z grasujacymi tam rozboéjnikami,
czesto bowiem w nim odnajdywali schronienie ludzie wyjeci spod prawa
(jak Robin Hood, Eustachy Mnich). Pojmowano go réwniez jako obszar
zwodniczy, gdzie wszelkie zasady logiki zostaja zawieszone. Wkraczajac
do lasu, nalezalo si¢ przygotowac na ryzyko zetkniecia sie z sitami nadna-
turalnymi, diabelskimi. Bez leku mogli przebywa¢ tam jedynie pustelnicy
albo szamani, ktdrzy szukajac samotnosci, w lesie odnajdowali zaciszne
schronienie. Dla nich las stawat si¢ azylem®, ucieczka od zgietku $wiata,
przepelnionego pokusami i odciagajacego od duchowej drogi, jaka eremi-
ta postanowil podazad. Las stanowil takze bezpieczng przystan dla oséb
wyjetych spod prawa. To w Lesie Morenskim ostatecznie schronienia
szukali sredniowieczni kochankowie — Tristan i Izolda:

W glebi dzikiego lasu w wielkim znoju jak $cigane zwierzeta bladza
i rzadko waza sie wroci¢ wieczorem do wczorajszego legowiska. Je-
dza tylko mieso dzikich zwierzat i zaluja smaku soli i chleba. Wychudle
ich twarze staly sie blade, odziez opadlta w strzepach, podarta przez glo-
gi. Milujq sig, nie czuja cierpienia [ ...].

—[...] Wrécimy do lasu, ktéry nam daje opieke i schronienie. Chodz,
Izold, przyjaciétko moja!

Izold podniosta sie, wzieli sie za rece. Weszli w glebokie ziota i papro-
cie; drzewa zamknely za nimi galezie; znikli w gaszczu®.

Warto podkresli¢, ze chociaz las mégt dla wielu by¢ azylem, jed-
nakze nikt (précz pustelnikéw) nie udawat sie¢ do niego dobrowolnie.
Nawet rycerze, bohaterowie sredniowiecznych romanséw; z niechecia
wen si¢ zaglebiali. Obawiano si¢ wkracza¢ wlesna przestrzen nie tylko

ze utozsamiano je z szatanem. Nieczyste, zle zwierze kojarzono wiec takze
z magia i wrézbami” (B. Kowalska, Czego bali si¢ ludzie w sredniowieczu?, [w:]
Si vis pacem, para bellum. Bezpieczetistwo i polityka Polski. Ksigga jubileuszowa
ofiarowana Profesorowi Tadeuszowi Dubickiemu, red. R. Majzner, Czestocho-
wa-Wloctawek 2013, s. 1073-1084).

* O lesie jako miejscu schronienia pisal takze Ryszard Bienkowski w pra-
cy Obraz lasu w metaforze, [w:] Las w kulturze polskiej, s. 139-143.

S Dzieje Tristana i Izoldy, przel. T. Boy-Zelenski, [w:] Arcydziela francu-
skiego sredniowiecza, wybér M. Zurowski, wstep i przypisy Z. Czerny, Warsza-
wa 1968, s. 353-354.
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ze wzgledu na ryzyko zabladzenia, powszechnie wierzono, iz cztowiek
moze tam dozna¢ pomieszania zmyslow.

Stowniki symboli® zwracaja uwagg na to, ze las przesigkniety jest at-
mosfera tajemniczosci, obcoéci. Ponadto wskazujg, iz przez wiele kultur
uwazany byl za sfere demoniczna, chociaz réwnie czgsto traktowano go
jako obszar zwigzany z kultem religijnym. Szczegdlna czcig otaczali go Cel-
towie — w ich kulturze las pelnit funkcje sanktuarium, naturalnej $wiatyni.
W kulturze poganskich Stowian byt przestrzenia zamieszkang przez rézne-
go typu duchy lesne, za§ w samym sercu lasu — mateczniku — mial przeby-
wac Leszyj’. Las kojarzono z wielka macierza, plodno$cia i nieokietznany-
mi sitami natury, dlatego w psychoanalizie reprezentowal nie§wiadomos¢,
a takze powiazany zostat z kobiecoscia. Violetta Wréblewska przywoluje
prace Carla Gustawa Junga i Brunona Bettelheima®. Pierwszy z badaczy
wskazywal na znaczenie przedstawianej w basniach wyprawy bohatera
do lasu, i przebywania w gluszy lesnej, gdyz tam wlasnie, zmierzywszy sie
z rozlicznymi wyzwaniami, mogl osiagna¢ samoswiadomos¢. Drugi ba-
dacz natomiast akcentowat symbolike lasu jako miejsca, w ktérym czlo-
wiek zaglebia sie¢ w ciemno$ci wewnetrzne’. W artykule Wréblewskiej
poswieconym magicznej przestrzeni lasu w basniach wyrézniona zostala
jeszcze inna wazna jego funkgcja. Podczas przebywania w lesie nastepuje
odnowa duchowa bohatera; mozna powiedzie¢, ze las staje sie katalizato-
rem uwalniajagcym uspione do tej pory sily wewnetrzne.

¢ Zob. m.in. W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 2001, s. 186-188;
Idem, Stownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 2006, s. 642-644; ].E. Cirlot,
Stownik symboli, przel. I. Kania, Krakéw 2001, s. 221-222; A.P. Chenel, Stow-
nik symboli, przet. M. Boberska, Warszawa 2008, s. 134-13S; H. Biedermann,
Leksykon symboli, Warszawa 2003, s. 186-187; J. Tresidder, Stownik symboli,
Warszawa 2001, s. 108.

7 Personifikacja demoniczna ducha lesnego, wladcy zwierzat, nieprzyjaz-
nie nastawionego do ludzi. Znany jest takze pod innymi nazwami, na przy-
ktad Boruta, Laskowiec. Czgsto przybieral posta¢ puchacza, wilka, lecz réw-
niez gwaltownego wiatru. Zob. na przykltad A. Gieysztor, Mitologia Stowian,
Warszawa 2006, s. 63-64.

$ V. Wroblewska, Magiczna przestrzer lasu. .., s. 147.

° B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni,
przel. D. Danek, t. 1, Warszawa 1985, s. 183.
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Las —jak zaznaczylam wczeéniej — jest przestrzenia, w ktorej z wyjat-
kowa mocg oddzialuja zywioly nadprzyrodzone. Zmienna, dynamiczna,
réznorodna, a zarazem grozna jest przestrzen lesna; ale moze by¢ takze
miejscem poszukiwania szczeécia, o czym pisala Wioleta Wenerska',
podkreslajac, iz las pozostaje dla cztowieka obszarem nieznanym i nie-
bezpiecznym. Stanowi on przeciwienstwo sfery zamknietej, przez co
jawi si¢ jako obcy i nieprzychylny ludziom. Panuja tam tajemnicze regu-
ty wykraczajace poza mozliwosci poznawcze czlowieka, za§ wszechobec-
ny mrok i cisza nasuwaja skojarzenia z atmosfera nawet jesli nie $mierci,
to swego rodzaju bezkresu, bez-istnienia. Las jest zatem przestrzenia,
w ktorej zawieszony zostaje porzadek czasoprzestrzenny''.

Mimo wielu przekazéw przedstawiajacych las jako terytorium
obce i nieprzyjazne, w literaturze i kulturze polskiej odnajdujemy
przyktady wskazujace na pozytywna jego waloryzacje. W epoce sta-
ropolskiej doceniano las ze wzgledu na korzysci ekonomiczne, ale tez
i rozrywkowe. Cho¢ niezaprzeczalnie postrzegany byt jako przestrzen
dzika, a w zwigzku z tym niebezpieczna, to w okresie staropolskim,
kiedy szczegdlnie podkreslano harmonie czlowieka z przyroda', las
nie wydawat sie catkowicie obcy i niedostepny.

Lesne rejony, cho¢ nieodgadnione, nie wywolywaly u ludzi wy-
lacznie leku. Las bowiem dostarczal drewno do budowy doméw
i sprzetéw codziennego uzytku, mebli, wozéw, las zaopatrywal ludzi
w opal, ale réwniez stanowil przestrzen zyciowa dla roélin i zwierzat,

' V. Wroblewska, Magiczna przestrzefi lasu. ..

" 'W. Wenerska, Las jako przestrzesi poszukiwania szczgscia, [w:] Las
w kulturze polskiej, s. 361-370.

12 Drobina ludzka usytuowana w gigantycznej przestrzeni kosmosu moze
jedynie podziwia¢ piekno i madro$¢ wszech$wiata. Kontemplacja natury pro-
wadzi z zasady do wnioskéw o jej boskoéci. Eksponuje si¢ przede wszystkim
doskonatos¢ $wiata jako genialnego tworu boskiego rzemie¢lnika [...]. Po-
dziwia si¢ wszech$wiat nie tylko jako skonczony produkt boskiej «roboty>,
ale jednoczesnie, zblizajac si¢ ku postawie immanentyzmu, kontempluje sie
i chwali nature jako «mieszkanie» Boga. Pojawia sie idea stalego przenikania
sie Boga i $wiata, nieustannej obecnosci pierwiastka metafizycznego w przyro-
dzie” (T. Michalowska, Wizja przestrzeni w liryce staropolskiej, [w:] Przestrzer
i literatura, red. M. Glowiniski, A. Okopien-Stawiriska, Wroclaw 1978, s. 105).
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byl wiec dlaludzi zrédlem pokarmu i potrzebnych materiatéw, jak sko-
ra, rogi. Ponadto obszar lesny doceniano ze wzgledu na pelniong przez
niego funkcje ludyczna. Byl przestrzenia mysliwska, wielokrotnie przy-
wolywana w utworach polskich twércoéw epoki staropolskiej'?. Jednym
z najbardziej znanych tworéw epoki staropolskiej zachwalajacych las
jest tekst poetycki Mikolaja Hussowskiego Piesri o zubrze:

Nawykly przez potnocne przedzierad sie puszcze,

I teraz chce w sosnowy zaszywac sie bér,

Ze skutkiem ztym czy dobrym - zbladzi¢ mozna w lesie -
Niech ryczy w moim wierszu przeokrutny zwierz

I echem rozegranym niech przekaze, jakie

Ztozyly sie podZwigki na te nasza pie$n'®.

Las przedstawiony jako przestrzen polowania odnajdujemy w Kroni-
ce Galla Anonima', jak réwniez w Zywocie czlowieka poczciwego Mikolaja
Reja oraz u Mikolaja Lubienieckiego w Kondicji szlacheckiej's. O pozyt-
kach lasu pisze Andrzej Zbylitowski w poemacie Zywot szlachcica we wsi:

Y O oswajaniu przestrzeni lenej i czerpaniu korzysci gospodarczych
z zaadaptowanych terenéw pisze Marek Cetwirski. Zwraca on uwage na fakt,
iz bohaterowie legend heraldycznych dokonywali procesu przemiany dzikiej
puszczy w pola, to znaczy zmieniali sfere chaosu w obszar kulturowego po-
rzadku. Zob. M. Cetwinski, Las i zamek w polskich legendach heraldycznych,
[w:] Wokét archeologii stéw i ich funkcjonowania. Ksigga jubileuszowa ofiarowa-
na profesorowi Andrzejowi Barikowskiemu, red. S. Podobinski, M. Lesz-Duk,
Czestochowa 2001, s. 751-755.

'* M. Hussowski, Mikotaja Hussowskiego Piest o Zubrze, jego postaci, dziko-
$ci i o polowaniu na niego, przet. ]. Kasprowicz, Bialowieza 1994, s. 21.

'S Las w Kronice Galla Anonima zostal szerzej oméwiony w artykule Zbi-
gniewa Zyglewskiego Las w swietle kroniki Anonima tzn. Galla, [w:] Las w kul-
turze polskiej, s. 37-47.

16 Z czwartej strony las piekny na si¢ prospekt daje,

Przy ktorem i pasieka bogata zostaje.

Tamze zwierzyniec rzadnie w parkan ogrodzony,
Struga kryniczej wody srodkiem przedzielony,
Gdzie krze i ciemne lipy zwierza okrywaja
(Tegoz wczasu i ziemie w szopie zazywaja),
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Mam chlodnik przeplatany klonem galezistym,
Mam dom z jodly ciosanej, jest nad przezroczystym
Zdrojem las jaworowy, sa wysokie deby,

Z ktérych twirdze skladaja i obronne zreby,

I wodoptawne szkuty; jest i mkla so$nina,

Z ktérej bywa na moj stot czestokro¢ zwierzyna,

Miasto arfy i fletéw, i bebnéw miedzianych,
I krzykliwych kornertéw i cyter rzeznanych,
Niechaj wdzieczny stowiczek w gestej toplinie
Gardlem swem wyprawuje; niechaj w oziminie
Skowronek maly krzyczy; niechaj jasne zdroje
Wdziecznym szumem spokojnie bawia uszy moje [...]"”

Autor nie tylko wspomina o korzysciach uzytkowych lesnych ob-
szar6w'®, ale takze podkresla ich walory estetyczne. Las bowiem przyno-
si ukojenie zmystom. Wazny zdaje si¢ takze fakt, iz w poemacie dokona-

Gdzie snadno z przyjacielem w swem zwierzu brakowa,
Co zywcem wzig¢, co strzela¢, co na dalej chowad.
Ta jesli doskonalosé potkaé cie nie moze,
Poszczuj upatrzonego, a ciesz sie niboze,
I'smycz ci chartéw przy psiech i siatkach zbawi
I $wiezej cig zwierzyny z ojca nabawi.
(M. Lubieniecki, Kondicja szlachecka, [w:] W glgb lasu. Las w polskiej lite-
raturze i sztuce, red. K. Czarny, Warszawa 1985, s. 266-227).
17" A. Zbylitowski, Zywot szlachcica we wsi, [w:] Niektére poezye Andrzeja
i Piotra Zbylitowskich, Krakéw 1860, s. 5-6, 11. Poezja Zbylitowskiego do-
czekala sie opracowania krytycznego, zob. A. Zbylitowski, Wiersze zebrane,
wstep, wyd. tekstow polskich i komentarze A. Kochan, przekl. i oprac. teks-
tow lacinskich E. Zybert-Pruchnicka, Warszawa 2018.
'8 ‘Warto takze zwr6ci¢ uwage na istnienie i powszechne funkcjonowanie
w $redniowieczu réznych okreélen na obszary lesne, na przyklad bér, dabro-
wa, gaj, zapust etc. Niemata ilo$¢ tych nazw jest éwiadectwem czynionej przez
mieszkanicow $redniowiecznej Polski klasyfikacji zalesionych przestrzeni ze
wzgledu na ich gospodarcze wykorzystywanie. Zob. B. Geremek, Poczucie
przestrzeni i swiadomosé geograficzna, [w:] Kultura Polski Sredniowiecznej XIV~
XV w., red. B. Geremek, Warszawa 1997, s. 634-635.
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no rozréznienia gatunkéw drzew, podkreslajac tym samym rozmaitos¢
florystyczna le$nych terenow.

Lasy uzyteczne sa podstawowym skladnikiem codziennego do$wiadcze-
nia ziemianina. Totez zachowanie miary jest warunkiem jego bytowania,
wprzegnietego w kolowrét poér roku, odradzajacej sie i zamierajacej na-
tury. Daje pewnos¢, czerpang z trwaloéci przyrody — ze to, co drzewiej
bywalo, bedzie zawsze — ktdra wiedzie ku harmonii®.

Polski szlachcic prowadzit zycie w zgodzie z przyroda, jednakze
trudno nie zauwazy¢, iz relacja nie byta réwnorzedna, bowiem natura
pelnita wobec czlowieka bardziej stuzebna role. Wynikato to z charak-
terystycznej dla tamtych czaséw postawy antropocentrycznej. Znacz-
nie pdZniej natura potraktowana zostanie jako odrebny i samodzielny
byt, tutaj wciaz stanowila jedynie tlo, dekoracje dla ukazania codzien-
nej egzystencji ziemianina.

W czasach klasycyzmu to ogréd — forma okielznanej przez czlo-
wieka przestrzeni — jawi si¢ jako obszar godny uwagi, natomiast po-
nowne zainteresowanie lasem odzyje dopiero w epoce romantyzmu.
Co ciekawe, mozemy obserwowal stopniowa zmiane preferencji
w wyborze aprobowanych pod koniec XVIII wieku miejsc. Cieszacy
sie niemalg sympatia ogréd utrzymany w stylu francuskim, z charak-
terystyczna dla niego symetria i regularnoscia, zostanie zastapiony
przez bardziej naturalny i swobodny skwer typu angielskiego, ten
za$ wkrotce ustapi przed przestrzenia zupelnie dzika, gdzie w za-
den sposéb nie ingerowal czlowiek. Obszar zamkniety, pozostajacy
pod stala kontrolg czlowieka przestanie by¢ interesujacy, do roman-
tykow silniej przemoéwia tereny kojarzone z nieokielznanymi sitami
natury®.

1 T. Komendant, Domowe drzewa (Las w literaturze) [w:] W glgb lasu. ..,
s. 150-151.

‘W odczuciu romantykéw natura jawila si¢ jako nie tylko samoistny
i uduchowiony byt, ale stanowila takze przestrzed mistyczng, tajemnicza.
Zmiany, jakie zachodzily w postrzeganiu przyrody w ciagu o$wiecenia i ro-
mantyzmu, opisane zostaly przez Aline Kowalczykowa w publikacji Pejzaz
romantyczny (Krakéw 1982). Badaczka zwraca uwage na dokonana przez
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Las, jaki zafascynowal twércow XIX wieku, byt zgota odmienny od
przywolywanego w tekstach staropolskich. Romantycy opowiedzieli sig
za lasem pierwotnym, dzikim, przypominajacym jeden wielki zywy orga-
nizm. Otaczajaca go aura niesamowitosci i grozy pobudzata wyobraznie
tworcow, dlatego tez chetnie wykorzystywali w swoich utworach te ,,$wia-
tynie natury’, czyniac z niej nierzadko miejsce pobytu istot nadnatural-
nych ($witezianek, nimf, duchéw i innych). Wazna role u romantykéw
odgrywat takze matecznik, czesto okreslany przez éwczesnych mianem
puszczy, pustyni. Bylo to miejsce niezwykle ze wzgledu na to, ze catkowi-
cie niedostepne dla czlowieka, a wigc prawdziwie dzikie i nieokielznane®'.

W epoce romantyzmu nie moze by¢ jednak juz mowy o charakte-
rystycznej dla czaséw staropolskich wiezi faczacej czlowieka z przyro-
da. Od XVIII wieku powszechne staje si¢ twierdzenie, ze ludzie nie s3
harmonijnie polaczeni ze $wiatem natury i niemozliwy jest powrét do
dawnego porzadku. Natura bowiem zaczyna reprezentowa¢ inny lad,
skrywa jaka$ tajemnice, o ktorej szumia miedzy sobg drzewa, lecz dla
czlowieka zdaje si¢ ona nieodgadniona:

Tak noc przelezat bezsenny i styszal,
Jak brzozy o czyms tajemnym szeptaly,
Jak sie las caly by czarem uciszat

I o ksiezycu stat spokojny, bialy [...]*

Myl te przejma pozniej i rozwing twoércy mlodopolscy, a wow-
czas las przestanie spelnia¢ wylacznie funkcje estetyczne, nie bedzie

romantykéw zmiane, dotad antropocentrycznego, spojrzenia na nature. Te-
raz przyroda stala sie bytem niezaleznym od zycia czlowieka.

' O roli lasu u Mickiewicza pisat Jézef Rostafinski w pracy Las, bér, pusz-
cza, matecznik, jako natura i basi w poezji Mickiewicza (Krakéw 1921). Ba-
dacz przywoluje takze Wincentego Pola i Stefana Witwickiego, ilustrujac zna-
czenie lasu, a w tym matecznika, dla romantykéw. Wskazuje na przykladzie
utworéw wymienionych twoércéw przyczyny, dlaczego 6w obszar stanowi dla
ludzi przestrzen niedostepna, i jakie przeszkody czekaja na wedrowcéw prag-
nacych zbada¢ niebezpieczny zywiol natury. Rostafiiski dokonuje réwniez
wyjasnienia etymologicznego stowa matecznik (dzisiejsze rozumienie tego
leksemu przejete zostalo z jezyka bialoruskiego).

> 7. Stowacki, Beniowski, oprac. A. Kowalczykowa, Wroctaw 1996, s. 339.
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juz dluzej jedynie ttem, dekoracja, lecz zyska range osobnego bytu, od-
rebnego od czlowieka. Czgstym motywem pojawiajacym si¢ w okresie
Mtodej Polski jest wstepowanie podmiotu lirycznego w le$na prze-
strzen. Zdaje sie to niezaprzeczalnie zwigzane z traktowaniem lasu jako
miejsca schronienia przez poszukujacych samotnoséci. Podobnie jak
dla $redniowiecznych pustelnikéw, tak dla zagubionych wewnetrznie
las tworzy psychiczny azyl. Umozliwia ucieczke od zgietku ludzkiego
$wiata, jego przyziemnych trosk i nieporzadku.

W utworach mlodopolskich las staje sie nader czgsto przestrze-
nia, w ktérej podmiot liryczny, wierzac, ze w naturze zakleta zostala
tajemnica bytu czlowieka i Wszechbytu, poszukuje odpowiedzi na
dreczace go pytania o sens istnienia. Wkraczanie w lesne obszary
polaczone z motywem homo viator cieszylo sie wowczas duza po-
pularnoscia. Odnajdujemy je u Jana Kasprowicza, Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, Stanistawa Koraba-Brzozowskiego i wielu innych
tworcow. Warto jednakze zaznaczyé, ze te poszukiwawcze wyprawy
rzadko konczyly sie rozwianiem watpliwosci i zdobyciem zadowala-
jacych wyjasnien.

W Salamandrze Tetmajera bohatera lirycznego nie odnajdujemy
w momencie wchodzenia do lasu. Obserwujemy go w trakcie dawno
rozpoczetej wedréwki po nieznanym obszarze. Poeta podkresla panu-
jaca wokot cisze i ciemno$¢. Las jest statyczny i nienaruszony, milcza-
cy — wszystkie te elementy czynia z niego przestrzen $mierci, obszar
zawieszenia czasowego. Podmiot w Salamandrze, tak jak wielu innych
bohateréw utworéw twoércéw mlodopolskich, pragnie zrozumienia,
poznania prawdy na temat istnienia i sensu ludzkiego bytu w $wiecie,
lecz nie tylko nie otrzymuje odpowiedzi, lecz bladzi dalej, pozostajac
w stanie zagubienia, w jakim przekraczal prog dzikiej przestrzeni:

Wiec nie pytajcie mnie, kedy jestescie,

Ani pytajcie mnie, czy sie z was co zezrebi,

Ani si¢ za mna w ttum tych mar zalobnych niescie,
Bo nie wiem nic - — widzicie: milczy las...?

3 K. Przerwa-Tetmajer, Salamandra, [w:] Idem, Wybér poezji, wstep i ko-
mentarz L. Sikora, Wroctaw 1991, s. 131.
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Cho¢ w naturze zakleta moze by¢ tajemnica istnienia, to w Sa-
lamandrze nie jawi si¢ ona jako dostepna cztowiekowi, ktéry przy-
bywa do lasu przepelniony watpliwo$ciami i zwatpieniem. Ostatecz-
nie nie rozwiewaja si¢ one, za$ zblakany wedrowiec skazany zostaje
na niewiedze.

Przestrzen lesna niezaprzeczalnie pobudza podmiot do refleksji.
To ona bowiem rodzi w nim potrzebe zrozumienia samego siebie, spra-
wia, ze w bohaterze odzywaja jego dawne pragnienia, marzenia i na-
dzieje. Podjete proby poznawcze prowadza jednak do narastania w nim
poczucia obcodci, za$ jego dusza nadal pozostaje pograzona w mroku.
Warto wskazad, iz podmiot, wkraczajac w dzika przestrzen lasu, sta-
je si¢ tym, ktory narusza jego naturalny porzadek. Nie przynalezy do
$wiata natury, w $wietle wiersza jawi si¢ odbiorcy bardziej jako intruz,
dla ktérego prawdy zaklete w przyrodzie pozostang nieodgadnione.

Odwieczna cisza i ciemno$¢ panuja takze w Martwej puszczy Tet-
majera. Do leénej przestrzeni gesto porosnietej drzewami nie prze-
dziera si¢ najmniejszy promien storica, wypelnia ja mrok i martwota.
Nie sposob odnalez¢ tam zadnych $ladéw istot zywych, jedynie nie-
kiedy przerywa owa cisze huk gromu podczas burzy, lecz i ona jest
zjawiskiem tylko chwilowym. Niemy obszar pograzony w ciemnosci
przypomina cmentarzysko nawiedzane przez mgliste mary. Natura
w Martwej puszczy nie ma w sobie nic z sielankowosci. Nie jest to prze-
strzen radosci, milosci, zycia, lecz $mierci, zgnilizny i rozkladu.

Tu wieczna pustka, tu wieczne milczenie,

Tu, jako w piersiach, w ktérych serce zmarlo,
Cicho - nie zbudzi go jek, lub westchnienie. ..
Ta puszcza jest juz na wieki umartg™.

Obraz mrocznego i dzikiego lasu, analogiczny do przedstawione-
go przez Tetmajera w Salamandrze i Martwej puszczy, pojawia sie u Sta-
nistawa Koraba-Brzozowskiego w Posgpnym lesie. Martwota i ciem-
nos$¢ panujace w opisywanej przestrzeni tutaj takze budza skojarzenia

# K. Przerwa-Tetmajer, Martwa puszcza, [w:] Idem, Poezye, t. 111, War-
szawa 1900, s. 190.
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ze $miercia, przemijaniem i gniciem. Podmiot przesycony zostaje jej
posepnym nastrojem, jednak trzeba zaznaczy¢, iz dobrowolnie upaja
sie przygnebiajaca atmosfera, bowiem las staje si¢ dla niego rodzajem
nirwanicznej ucieczki od rzeczywistosci:

W ten smutny las ja lubie chodzi¢,
Bo dusza moja oblgkana

Spi, marzac, cisza tu obwiana...

W ten smutny las ja lubie chodzié®.

Wojciech Gutowski dokonuje rozréznienia i podzialu laséw
w tworczosci mlodopolskich poetow. Wyréznia kolejno lasy: gene-
zyjskie, katastroficzne i nirwaniczne. Pierwsze z nich to lasy pierwot-
ne — czyste, nienaruszone przez czlowieka obszary, do jakich bohater
utworéw okresu Mlodej Polski pragnie powréci¢, lecz nie moze. Na-
stepnemu rodzajowi — katastroficznemu — Gutowski nadaje miano
lasu ,chorego piekna”. Le$na przestrzen przedstawia si¢ jako obszar
posepny i martwy, przykryta zaslong nieskoriczonej ciszy i ciemnosci,
przypomina cmentarzysko?. Do ostatniego z zaproponowanych przez
badacza typéw nalezy las przedstawiony przez Koraba-Brzozowskiego,
w ktérym owa przestrzen staje sie szansa ucieczki od zycia?”’.

Ireneusz Sikora®® oraz Maria Podraza-Kwiatkowska® wskazuja,
iz las (jak réwniez park, laka i pole) stuzy twércom mlodopolskim

5 S. Korab-Brzozowski, Posgpny las, [w:] Idem, Nim serce ucichto, War-
szawa 1910, s. 34.

26 Szerzej omowione cechy lasu znajdziemy w pracy Wojciecha Gutow-
skiego Tajemnice mlodopolskich laséw. O kluczowym symbolu poetyckim, [w:]
Literacka symbolika roslin, red. A. Nagérska, Gdansk 1997, s. 130.

7 O potrzebie izolacji podmiotu w Posgpnym lesie Brzozowskiego szero-
ko pisze Dorota Samborska-Kuku¢ w pracy Mroczne imaginarium. Z mlodo-
polskich wqtkéw sylwicznych, [w:] Liryka Mtodej Polski. Interpretacje, red.
B. Mazan, K. Badowska, £6dZ2 2017, s. 51-67.

» Zob. L. Sikora, Przyroda i wyobraznia. O symbolice roslinnej w poezji Mto-
dej Polski, Wroclaw 1992, s. 140-149; Idem, Symbolika lasu — boru — puszczy
w poezji Mlodej Polski, [w:] Las w kulturze polskiej, s. 183-190.

¥ Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej
Polski, wyd. 2, Krakéw 1994, s. 189-195.



72 Angelika Chrzanowska

takze jako sposob na oddanie pejzazu wewnetrznego. Powolujac sie na
wnioski Jerzego Kwiatkowskiego, pierwszy z przywolanych badaczy
podkre$la ogromne znaczenie owego motywu u Leopolda Staffa — jako
symbolu grzesznej duszy ludzkiej:

Ten czarny las — to ciemna dusza moja...
Zbrodnig sie stata moja dusza glucha...
Ten las to zbrodnia i grzechu ostoja —

O, miejcie lito$¢ dla mojego ducha!*°

Natomiast u Henryka Zbierzchowskiego w Umarlym lesie Sikora
odnajduje ,krajobraz wewnetrzny poczucia zagrozenia i psychicznej
niepewnosci, obawy przed nieznanym i zatrwazajacym zlem”™".

Z kolei Maria Podraza-Kwiatkowska nie tylko wspomina o wta-
$ciwodciach terapeutycznych przyrody (zwlaszcza eksponowanych
u Tetmajera, ale pojawiajacych sie tez u innych twércéw™); badaczka
zaznacza, iz natura nierzadko staje si¢ facznikiem miedzy czlowiekiem
a $wiatem transcendencji. Dzigki niej bohater ma mozliwos¢ przekro-
czy¢ granice ludzkiego poznania i zrozumie¢ to, co wymyka sie rozu-
mowemu pojmowaniu rzeczywistos$ci.

Warto réwniez wspomnie¢, iz natura w poezji mlodopolskich
tworcow urasta do rangi boginki, a niekiedy nabiera charakteru sakral-
nego i pelni woéwczas funkcje $wiatyni*’. Ma to miejsce chociazby we
wczesnym poemacie Jana Kasprowicza Przy szumie drzew. .., w ktérym

30 L. Staff, Zbrodnia, [w:] Pisma Leopolda Staffa, wyd. 1 zbiorowe, t. 1,
Warszawa 1931, s. 69.

3! 1. Sikora, Symbolika lasu — boru — puszczy...,s. 188.

32 Karol Jaworski, piszac o terapeutycznej funkgji lasu, przywoluje twor-
czo$¢ Jana Iwanskiego (Wsrdd lasu), a takze Bronistawy Ostrowskiej (Opale).
Zob. K. Jaworski, Poetycka wyobraznia dendrologiczna Jana Kasprowicza, Lu-
blin 2012, s. 138-141.

33 Sylwicznym obszarom przywrdcona zostaje funkcja sakralna. W wielu
dawnych kulturach z otwartych przestrzeni czyniono miejsca kultu. Las od-
grywal role naturalnego sanktuarium. W okresie Mfodej Polski las stal sie po-
nownie miejscem u§wigconym, jakim byl pierwotnie, zanim zaczeto wznosi¢
specjalne budowle majace pelni¢ funkcje sakralne.
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natura staje si¢ Swiadkiem skladanego przez podmiot wyznania milos-
nego. Las w tym przypadku nabiera cech przestrzeni sakralnej:

W wielkiej $wiatyni Przyrody, pod niebios
Jasnem sklepieniem, w zielonym

Lesie, wyroslym na tagodnem wzgérzu,

Przy drzew poszumie zawarlem z nig $luby...**

Las staje si¢ takze przestrzenia doznan metafizycznych. Nierzadko
owym do$wiadczeniom towarzyszy szum drzew. Pod wplywem tajem-
nej mowy natury podmiot otwiera si¢ na wrazenia metafizyczne, nowe
dla niego i niezglebione nigdy do korica. Ow motyw wiatru przejety
z romantyzmu, jak wspomina Jan Jozef Lipski — znawca twdrczosci
Kasprowicza — utozsamiany byt w poezji z tchnieniem bozym. Warto
jednakze podkresli¢, ze w polskiej poezji pierwszej polowy XIX wie-
ku nie pelnil on tak waznej funkcji jak w tekstach twércoéw angielskich
i niemieckich®, gdzie, co takze zaznacza Lipski, poeta zostaje utozsa-
miony z lirg eolska (na przyktad u Percy’ego Shelleya).

Co ciekawe, spersonifikowana flora w poemacie Kasprowicza zda-
je sie tworzy¢ wlasne krélestwo. Roslinnos¢ pnie sie ku niebu, miejscu
poczatku i korica, czym zostaje podkreslona w utworze kolisto$¢ cyklu
zycia. Jan Jozef Lipinski zaznaczyl, iz szum drzew odgrywa wazniejsza
role niz zréznicowana zielen. Trudno sie nie zgodzi¢ z tym stwierdze-
niem, jednakze warto zauwazy¢, ze owo bogactwo roslinnosci w sercu
starego lasu nie jest przypadkowe. Buk symbolizuje sile, pogode ducha,
klon — harmonig, stodycz, konwalie - tkliwo$¢, stokrotki — podobnie
jak storczyki — doskonalo$¢ (ostatnie précz tego kojarzone s3 ze zmy-
stowoscia). Przyroda zatem w poemacie Kasprowicza ma charakter
cielesno-sensualny; roélinnoé¢ z przypisanymi jej okreslonymi zna-
czeniami podkresla harmonie lesnej przestrzeni.

W poemacie Przy szumie drzew... cisz¢ panujaca w sercu stare-
go lasu przerywa jedynie delikatny powiew wiatru, ktéry nastepnie

3 J. Kasprowicz, Przy szumie drzew..., [w:] Idem, Dziela poetyckie, t. S,
Lwéw 1912,s. 103.

3% Zob.]J. Lipski, Twdrczos¢ Jana Kasprowicza w latach 1891-1906, War-
szawa 197§, . 110.
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sie wzmaga. To za jego sprawa réznorodna roslinnos¢ wprowadzona
w ruch staje sie instrumentem wytwarzajacym dzwieki przeradzajace
sie w rodzaj nieznanej dotad bohaterowi lirycznemu piesni:

Powoli wiew sie przedarl ku wierzchotkom
I'jedno drzewo zaczelo drugiemu

Podawac¢ dziwne akordy prastarej,
Utraconego Raju tajemniczem echem
Bedacej pieéni, ze stéw ulozonej,

Co pozostaly z jezyka pra$wiata,

Ludziom dzisiejszym nieuchwytne dzwieki,
Lecz zrozumiale dla duszy poety...*

Nieuchwytna dzi$ dla ludzi melodia, zrozumiata dla ucha poety,
bedacego kim$ na wzér kaptana natury”’, okazuje si¢ prastara piesnia
utraconego raju. Tylko podmiot, artysta wrazliwy na sfere odczu¢ nie-
wyrazalnych w mowie, potrafi ja uslysze¢ i zrozumie¢. Wylacznie przed
nim moze si¢ otworzy¢ transcendentny wymiar bytu, jedynie jemu do-
stepne staja si¢ najglebsze przezycia duchowe. Pozwalajac tajemnicze-
mu szumowi wnikna¢ do swojego ciala, odczuwa silne doznanie, jakim
jest jednos¢ z natura:

I tajemnicze przejety mig dreszcze. ..

I wnet uczulem, ze szumigce drzewa

Nie nad ma glowa tak szumia, lecz we mnie.
I zdalo mi sig, ze powoli trace,

Jedne za drugg, cechy czlowieczenstwa...*®

36 J. Kasprowicz, Przy szumie drzew. .., s. 109.

% Warto zauwazy¢, iz artysta juz w romantyzmie byl pojmowany jako
medium miedzy naturg a czlowiekiem. Tylko on mial mozliwo$¢ dotarcia do
LJistoty” rzeczy skrywajacej sie pod forma. Przyroda natomiast funkcjonowata
jako po$redniczka miedzy cztowiekiem a historia, jak réwniez Bogiem. Alina
Kowalczykowa zauwaza jednak, iz ,nigdy natura nad czlowiekiem nie domi-
nuje, zawsze to on — jako wyzsze stadium wcielenia ducha - panuje nad $wia-
tem” (zob. A. Kowalczykowa, Pejzaz romantyczny, red. R. Hennel, Krakéw
1982,5.62-72).

3% ]. Kasprowicz, Przy szumie drzew...,s. 110-111.
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Przed owym doznaniem podmiot broni sie, podejmujac réznego
rodzaju proby ofensywy. Poczatkowo stara sie zracjonalizowa¢ zdarze-
nie, lecz gdy to zawodzi, postanawia stawi¢ realny opér fizyczny, ktory
réwniez nie przynosi zamierzonych efektéw. Podmiot nie jest w stanie
przeciwstawic si¢ tajemne;j sile.

Cialo podmiotu przechodza dreszcze. Owa reakcja na niespotyka-
na dziwno$¢ jawi sie jako réwnolegla do tej zachodzacej w swiecie na-
tury (drzenie liéci drzew). Somatyczne przezycia podmiotu® zdaja sie
nie tylko dwuznaczne, ale i ambiwalentne. Dreszcze bowiem pojawia-
ja sie w sytuacji zagrozenia i towarzysza uczuciu trwogi, lecz takze moga
by¢ reakcjg na zmystowe doznania i pojawia¢ sie w chwili erotycznego
podniecenia. Dlatego tez trudno stwierdzi¢, jak bardzo podmiot czuje
si¢ zagrozony, a na ile jego reakcja jest wyrazem sensualnej przyjemnosci.

[...] Doznalem wrazenia,

Zem si¢ przedzierzgnal w jeden z tych jawordw,
Bukéw czy klonéw lub $wierkéw, a potem,

Ze ci lisciami naodziani boru

Tego mieszkanice zrosli si¢ w olbrzymie

Jakie$ pradrzewo, rozparli te nikla

Uwiez cielesna, ktéra juz nie gniotta,

I ma prawdziwg stali sie istota*.

Las u Kasprowicza staje si¢ przestrzenia doznania metafizyczne-
go, podczas ktérego podmiot liryczny — poeta do§wiadcza wieczno-
$ci. Przeszlos¢ i terazniejszo$¢ zlewaja sie ze sobg, wydaja si¢ zawarte
w jednej chwili. Podmiot i natura stanowia jedno$¢. Miedzy tym, co
bylo, a tym, co jest, istnieje trwale polaczenie. Co wiecej, w lesnej
przestrzeni podmiot Kasprowicza doznaje stanu laski, otwieraja
sie przed nim bramy edenu. Muzyka drzew staje si¢ w poemacie przy-
wréceniem raju*’.

% Por. K. Badowska, Préba otwarcia bram Raju, [w:] Liryka Mlodej Pol-
ski...,s. 37-38.

% J. Kasprowicz, Przy szumie drzew...,s. 111.

' Por. W. Gutowski, Tajemnice mlodopolskich laséw. .., s. 125-137; K. Ba-
dowska, Préba otwarcia bram Raju, s. 25-50.
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Motyw szumu drzew, czyniacy z lesnej przestrzeni obszar do-
$wiadczen metafizycznych, nalezy do wyjatkowo popularnych w poezji
Mlodej Polski. Szczegélowo o jego roli w utworach Kasprowicza pisze
Karol Jaworski w pracy Szum drzew w Swiecie poetyckim Jana Kasprowi-
cza, przytaczajac inne dzieta tworcy*, a takze wskazujac na inspiracje
wczesnoromantyczne, topos pitagorejskiej harmonii sfer, antropomor-
fizujace ujecie $wiata przyrody®. DZwieki natury zawierajace w sobie
tajemnice niedostepna zwyklym ludziom pojawialy sie, jak zaznaczyl
Ireneusz Sikora, u Leopolda Staffa (Szumy lesne), Zdzistawa Debickie-
go (W lesie)*.

Las od zawsze utozsamiany byl z sitami niebezpiecznymi, stanowit
przestrzen nie tylko obca, ale takze tajemnicza. W epoce staropolskiej,
kiedy czlowiek silnie odczuwal jedno$¢ z naturg, lesne obszary doce-
niano, zachwalajac je w tworach poetyckich, ze wzgledu na ich walory
ekonomiczne, kulturowe i rozrywkowe. Z czasem las przestal by¢ je-

2 Wirdd przytoczonych tekstéw Kasprowicza Karol Jaworski wymienia:
Szum drzew, Pierwsza piesii, poemat Przy szumie drzew..., czterosonetowy
minicykl o incipicie Tesknig ku tobie, o szumiqcy lesie!

# Zob. K. Jaworski, Szum drzew w Swiecie poetyckim Jana Kasprowicza,
[w:] Jego swiat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza, red. G. Igiliiski, Olsztyn
2011,s.187-254.

* O inspiracjach Kasprowiczowskimi wyobrazeniami dendrologiczno-
-sylwicznymi pisze natomiast Karol Jaworski w pracy Poetycka wyobraznia
dendrologiczna Jana Kasprowicza. Zauwaza on, ze motyw szumu drzew (jed-
nego z elementéw skladajacych si¢ na imaginacje sylwicznag w utworach au-
tora Przy szumie drzew...) byl pézniej wykorzystywany przez innych twér-
cow. Silne widoczne inspiracje Kasprowiczem znajduje na przyklad u Ernesta
Nawrowskiego (Szumigcy las), Zygmunta Rézyckiego (Las szumi), Jana Hu-
skowskiego (Las), Feliksa Witolda Nowickiego (wiersze z tomu Tgsknota),
Anny Sokolowskiej (poemat Szum drzew); badacz osobno formuluje wnios-
ki, czynigc poréwnania: Kasprowicz — Le$mian oraz Kasprowicz — Staff.
Jaworski zaobserwowal réwniez, ze po 189S roku, czyli po ukazaniu sie poe-
matu Kasprowicza, lesne motywy, jak rowniez $rodki leksykalne, ktérych
uzyl poeta, by podkregli¢ tajemniczy charakter lasu i szumu drzew, pojawiaja
sie znacznie czedciej w poezji polskiej. Zob. K. Jaworski, Poetycka wyobraznia
dendrologiczna..., Lublin 2012, s. 141-151, 162-177.
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dynie estetyczna dekoracja, ttem przezy¢ podmiotu, a urést do rangi
osobnego i niezaleznego bytu. Co wiecej, stal sie straznikiem odwiecz-
nej tajemnicy istnienia. To w lesie ukojenia szukali bohaterowie liryczni
utworéw mlodopolskich; uciekali od gwarnego $wiata, by w szumie
drzew uspokoi¢ porywy duszy. Tam skfonne do refleksji jednostki po-
szukiwaly odpowiedzi na pytania, jakich nie mogta udzieli¢ nauka, wie-
rzyli bowiem, iz sens ich bytu i Wszechbytu zaklety zostal w naturze.

Las jawi sie ostatecznie réwniez jako miejsce doznan metafizycz-
nych, jak sie to dzieje migdzy innymi w poemacie Jana Kasprowicza.
Cho¢ czlowiek poszukujacy prawdy na temat sensu istnienia rzadko
potrafi wydrzeé naturze zakleta w niej tajemnice (dla modernistéw
wazna byla sama wedréwka i proces poszukiwania), to poecie w Przy
szumie drzew... udaje sie otworzy¢ na transcendentny wymiar bytu,
doswiadczy¢ jedni ze $wiatem, poczu¢ dawno utracong harmonie. To
wlasnie las, odwieczna $wiatynia przyrody, staje si¢ tutaj przestrzenia,
w ktorej dokonuje sie niezrozumiaty dla samego podmiotu proces me-
tafizycznego zespolenia.
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Bartlomiej Borek

KOSMOS MILOSCI. O SARKOFAGACH
EDWARDA LESZCZYNSKIEGO

Tworczo$¢ Edwarda Leszczyniskiego, nieprzebadana do tej pory zbyt
doktadnie, zacheca czytelnikow do wigkszej uwagi, za$ literaturoznaw-
cow do podjecia prac nad spuscizng pisarza. Dorobek Leszczynskiego,
mimo ze dostrzezony w badaniach nad Mtoda Polska, byt analizowany
przede wszystkim kontekstowo, wspominany zaledwie pobieznie przy
omawianiu prac tak zwanego gléwnego nurtu. Przyczynito sie to z pew-
noscia do wciaz poglebiajacej sie luki w badaniach literackich, po czeéci
takze w wyniku szeregu nieporozumien i uproszczen.

Omawiajac tworczo$¢ Leszczynskiego, trafnie wskazuje si¢ na
charakterystyczne dla jego pisarstwa kategorie oniryczne. Interpretu-
je sie je jednak zaskakujaco jednoznacznie, widzac w sposobach ujecia
marzen sennych epigonistwo w stosunku do tego, co tworzyt choc¢by
Stanistaw Wyspianski. Z utwordéw autora Jolanty wylania si¢ wizerunek
mlodopolskiego artysty z determinacja i pasja uprawiajacego ,sen-
ne filozofowanie” — niezaleznie od zmiennych proceséw historycz-
noliterackich'!, poety odwaznego, prezentujacego indywidualne idee
w zakresie filozofii, psychologii czy metafizyki. Nalezy sie zatem zasta-
nowi¢, czy nie zostal on skrzywdzony, kiedy przypieto mu — jak zresz-
ta wielu innym twoércom tej epoki — latke epigona, swoistego satelity
poczytniejszych mistrzéw pidra.

! Ostatnie tomiki poetyckie Leszczyniskiego ukazaly sie drukiem w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym. Autor, prowadzac osobliwy dialog ze swymi ksiazka-
mi, w przedmowie do Ballad i piesni zdradza wyrazng $wiadomos$¢ anachronicz-
nosci wlasnej poezji i jej nieaktualnosci wzgledem nowych pradéw i tendencjj,
uwarunkowanych dynamicznymi zmianami w obrebie proceséw historyczno-
literackich, spotecznych i kulturowych. Mimo to pozostaje konsekwentny wobec
wypracowanych przez siebie srodkéw wyrazu. Jest przekonany, ze w poezji, nie-
zaleznie od czasu jej powstania, przezyje to, co wieczne — ,niezmiennie mloda
piekno$¢”. Zob. E. Leszczyniski, Przedmowa, [w:] Idem, Ballady i piesni, Krakow
1916. Por. takze tomik wydany posmiertnie Rados¢ samotna, Warszawa 192.3.
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Zaproponowana w szkicu interpretacja jednego z wielu dziel artysty
sytuuje si¢ w blisko$ci tez wysunietych przez Mirostawe Bukowska-Schiel-
mann o rekurencji naktadajacych sie na siebie obrazéw, wywolujacych
poczucie nieokres§lonosci, niejasnosci czy tez niemoznosci jednoznaczne-
go objasnienia sensu utworu. Taka poetyka wydaje si¢ wynikiem stoso-
wanych przez autora technik kompozycyjnych, realizujacych wzorzec
swobodnego laczenia watkéw, odrzucajacych porzadek przyczynowo-
-skutkowy na rzecz bogactwa skojarzen®. Nie ma watpliwosci, ze wybra-
nie tego rodzaju obrazowania przyczynia si¢ do zacierania czy tez ,roz-
luznienia” senséw w obliczu nadmiaru wyobrazen, przy jednoczesnym
dawaniu impulsu do odrzucenia prostych, binarnych opozyciji typu: re-
alne-nierealne. Sposoby kreacji watkéw onirycznych, wlasciwe im efekty
uwalniania oraz zageszczania sensow, sa zwigzane ze stanami pokrewnymi
snom: zhalucynacjami, hipnoza, nirwang, ale tezz zasypianiemi odretwie-
niem’. Owa wielo$¢ i réznorodnos¢ aspektéw zyskuje mozliwos¢ integra-
cji dzieki narzuconej im ramie snu, ktéry tworzy osobliwa quasi-jedno$¢?.
Analiza tych zjawisk moglaby wskaza¢ na nowatorstwo artystyczne Lesz-
czynskiego w zakresie operowania stalymi motywami i modelowymi dla
Mtodej Polski metaforami’, ale o tym przyjdzie nam jeszcze opowiedzieé.

*> Zob. M. Bukowska-Schielmann, ,,Ja w snie narodu przekletym, uspiony”.
Stanistawa Wyspiariskiego dramaty-sny, Gdanisk 1994, s. 5-17. Warto tu wspo-
mnie¢ chocby o symbolistycznej sugestii, formie subtelnego niedopowiedze-
nia, dozy tajemniczo$ci.

3 ,Chodzi o utwory eksponujace wszelkie stany chwilowej czy catko-
witej utraty $wiadomosci, jak réwniez zwiazane z inng percepcja wzrokowa
(«zdawanie sig>, przywidzenia, majaki, omamy, halucynacje, fatamorgany),
pozornym przebywaniem w innej rzeczywistosci (hipnoza, nirwana), zmiany
stanéw psychicznych zwigzane z przejéciem z aktywnosci w biernos¢ (uspo-
kojenie, wyciszenie, zamyslenie, zaczytanie). Klasyfikacja tychze stanéw
i proceséw juz przysparza wielu probleméw, rozni sie w wielu fachowych
opracowaniach i czesto bywa intuicyjna” (K. Wadolny-Tatar, Metaforyka
oniryczna w liryce Mlodej Polski, Krakéw 2006, s. 7).

* M. Bukowska-Schielmann, ,,Ja w snie narodu przekletym..., s. 24.

5 Nalezy odnotowad, ze Leszczyriski jest autorem jednej z publikacji kry-
tycznoliterackich (Harmonia stowa), odkrywajacych role metafory w Miodej
Polsce. Zob. E. Leszczynski, Harmonia stowa. Studium o poezji, Krakéw 1912.
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Autor Sarkofagéw za pomoca onirycznego obrazowania powoluje
doistnienia §wiaty, wktorych ludzie i byty nadnaturalne moga funkcjo-
nowaé obok siebie (Zar). Czesto eksperymentuje z opisem tozsamych
przestrzeni, eksplorujac odmienne stany emocjonalne, wydobywajac
z nich rézne komponenty, co sugerowa¢ moze impresjonistyczne za-
interesowanie zmienno$cia $wiatla (cykl Melodie zmierzchu)®. W per-
cepcji zmystéw powstaje wrazenie imitujace falowanie, paralelne do
zmienno$ci prezentowanych uczué (cykl Przyplyw i odplyw, Lubig
d#wigk mowy kolysa¢). Badacze wykazuja dzi§ zwiazek tej dominanty
z muzycznoscig, osobliwym rytmem’.

Warte nadmienienia jest takze to, ze Leszczynski nalezy do kregu
pisarzy zafascynowanych cialem, tematem mitosci, fizycznosci, pan-
erotycznego doswiadczenia Kosmosu. Jest jednym z tych tworcow,
ktorzy pragna doprowadzi¢ do seksualizacji doskonalego, a takze sa-
kralizacji seksualno$ci, w rezultacie do zaistnienia coincidentia opposi-
torum®. Wojciech Gutowski, zajmujac si¢ problemem milo$ci w Nagich
duszach i maskach, zauwazyl, ze

¢ Zainteresowanie zmiennoscia $wiatla i jego wplywem na sposéb po-
strzegania przedmiotéw laczy sie czesto w tworczosci Leszczyniskiego z roz-
nymi stanami emocjonalnymi, co nie przeczy zreszta potocznym skojarze-
niom (zapadanie zmierzchu - cisza, nostalgia, zaduma; nastawanie dnia
- rado$¢, nadzieja; ciemno$é¢ - lek, obawy, wyrzuty sumienia, strach przed
odstonieciem istoty rzeczy). Impresjonistyczne studium zmienno$ci wydaje
sie bliskie romantycznemu postrzeganiu miejsc i przestrzeni znanych, kto-
rych ksztalty zalezne s3 od wplywu zmierzchu lub jasnoéci dnia.

7 Maria Podraza-Kwiatkowska zauwazyla, ze Leszczynski wywodzi
muzyczno$¢ z brzmien stéw i taczy ja z naturalng potrzeba melodyjnosci,
ktéra lokuje sie w cztowieku. Jest ona niezalezna od jego wiedzy teore-
tycznej na temat rymu i rytmu. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, U Zrédet
dwudziestowiecznego autotematyzmu (ze studiéw nad poezjq okresu Mlodej
Polski), [w:] Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, red. H. Kirchner,
Z. Zabicki, Wroclaw 1994, s. 226. Zob. tez E. Leszczynski, Harmonia sto-
wa...; a takze M. Podraza-Kwiatkowska, Mlodopolskie doswiadczenie trans-
cendencji, [w:] Stulecie Mlodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kra-
kéw 1998, 5. 103.

$ Zob. A. Przybystawski, Coincidentia oppositorum, Warszawa 2004, s. 38.
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w odmiennej konfiguracji filozoficznej i religijnej [...] powraca klu-
czowa my$l niemieckiego romantyzmu — milo§¢ dazaca do erotyczno-
-mistycznego zespolenia przeciwienstw pozwala odkry¢ centrum rze-
czywistosci, w ktérym pelnia Ja (androgyne) spotyka sie i jednoczy
(w kreacyjnym akcie, nie w biernym podporzadkowaniu fatum) z zywa
cato$cia kosmosu-organizmu boskiej Pleromy?’.

Lektura utworéw czerpiacych z zapomnianego dzi§ motywu ma-
kroantroposa'® — wielkiej, zywej i czujacej istoty kosmicznej — sktania
Gutowskiego do waznego rozpoznania, podkresla mianowicie, ze mi-
los¢ tego rodzaju

wyzwala kochankéw ze $wiata zupelnie im obcego, z ktorym nie tacza ich
zadne powinowactwa, i prowadzi do ponadziemskiej ,komunii dusz”:
,zlanie si¢ dwdch dusz w niebie, przeczuwane przez nie na ziemi, zowie
si¢ tych dusz miloscia” W wersji uniwersalistycznej natomiast namietno$¢
scalajaca dwie odrebne osoby ma odrodzi¢ tacznoéé (correspondance) mie-
dzy czlowiekiem-jaznig zyciodajng, energetyczng catoscig kosmosu''.

Uczucie ujmowane w kategoriach kosmicznych jest nie tylko po-
$wiadczeniem transgresyjnego charakteru milosci, jest przede wszyst-
kim dowodem na immanentng obecno$¢ Absolutu w $wiecie. Miloé¢
kosmiczna, w przeciwienistwie do tej z ,nizszych pieter $wiata”, wska-
zuje na wiele waznych skladowych rzeczywistosci. Kiedy ta druga zaj-
muje si¢ zbyt szczegélowo cielesnoscia — cho¢ nie wylacznie — milos¢
w kosmicznych ustroniach stwarza adekwatne warunki do osiagniecia
doskonalosci i poznania prawdy o trwaniu'’. Jej zaistnienie sprzegnie-

® W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O mlodopolskich mitach mitosci, Kra-
kéw 1992, 5. 179.

'O idei makroantroposa w literaturze polskiej wieku XIX i XX pisze
w przyjetych do druku w 2019 szkicach: Czlowiek — natura — sacrum. O ta-
jemnicy istnienia na wybranych przykladach literatury polskiej XIX i XX wieku
(,Kultura i Wartosci”); Purusza — Dionizos — Konrad. Makroantropos w poszu-
kiwaniu sacrum (,Rocznik Przemyski. Literatura i Jezyk”).

""" 'W. Gutowski, Nagie dusze. .., s. 176.

12 Slowem ,trwanie” desygnuje moment zespolenia przesztoci, teraz-
niejszosci i przyszloéci, tworzacych wezel przemiennosci, nazywany przez
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te jest z tak zwanym efektem domina — jeden fenomen przyczynia
si¢ do uaktywnienia innych, wérdéd ktérych wymieni¢ mozna cho¢-
by: poszukiwania epistemologiczne; do$wiadczenie obecnoséci Boga;
dostrzezenie przewagi pneumy nad somg; przeswiadczenie o celowo-
$ci stworzenia; $wiadomos¢ organicyzmu kosmosu. Milos¢ okazuje sig
dla kosmicznych kochankéw swoistym misterium, wtajemniczeniem,
pelni funkcje mistycznej pra-podstawy bytu, ktérej bohater panero-
tycznego $wieta zmystow staje sie wreszcie $wiadomy.

Do wryliczanych przez Gutowskiego wielu przykladow takiego uj-
mowania rzeczywisto$ci w modernistycznej poezji warto doda¢ jedna
z ciekawszych eksplikacji, ktorej badacz nie pomiescil w swej rozprawie.
Jest nia wspomniany w tytule szkicu utwor Leszczynskiego — Sarkofagi.

Sarkofag to przedmiot, wewnatrz ktorego zdaje si¢ znajdowac co$
niebanalnego, tajemniczego, niedostepnego. Przywolane znaczenie
sarkofagu wpisuje si¢ w tres¢ liryku. Zacytujmy go w calosci, gdyz jest
tego bezsprzecznie wart:

Zda mi si¢ czasem, ze po $mierci,
zdala od rzeszy ttumnej

los nam zgotuje gdzies pod niebem
kamienne obok trumny.

Kamienne trumny, sarkofagi,
pod gwiazd bezsenng straza;

tak bedziem leze¢ wiek po wieku,
zwrdceni w niebo twarzg.

Zagubia kedys si¢ nad nami

w dalekich sfer blekicie

rozbiezne drogi gwiazd tych zlotych,
co nam popsuly Zycie.

Komety, idac gdzie$ z przestrzeni
zdziwiong spojrzg twarza,

co to za jedni sg ci dwoje,

ktdrzy tak cicho marza.

Henry’ego Bergsona wlasnie owym pojeciem. Zob. H. Bergson, Wstep do me-
tafizyki, przekl. i wstep K. Bleszczynski, Krakéw 1910, s. S1.
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Lecz gdy sie wiekdéw czas wypelni,
z otchlannych sfer niebiosow
wyplyna znowu w lat kolei

dwie gwiazdy naszych loséw;

I bieg swodj zgodny laczac w niebie,
przez nocnych mgiet ciemnote
za$wieca w foza nam kamienne
dwie nasze gwiazdy zlote.

Rozwigze wtedy sie nad nami
ztej doli moc zdradziecka;

i znéw otworzysz cudne oczy,
te cudne oczy dziecka.

Powstaniem wéwczas zyciem mlodzi,
w promiennej $wiatla fali,

a ty uémiechem wspomnisz sennie,
ze$my sie niegdys znali.

Na twoje cudne, cudne oczy,
ktorem przed lat tysiacem
calowal znowu moje usta
poloze z sercem drzacem.

I nic juz wigcej nam nie zmaci
zachwycen stodkiej chwili,
chyba ten w sercu zal spdzniony,
ze$my tyle lat $nili".

Utrzymane w konwengji onirycznej, Sarkofagi ufundowane zostaly
na zalozeniach erotyczno-eschatologicznych'. Odejécie kochankéw ze
$wiata postrzegalnego nie czyni wylomu w spajajacym ich byt uczuciu.
Tytulowe sarkofagi — zaskakujaco pozytywnie waloryzowane, do cze-

13 E. Leszczynski, Sarkofagi, [w:] Idem, Wybér poez;ji, oprac. H. Filipkow-
ska, Krakow-Wroclaw 1988, s. 168—169.

1+ Zob. ]. Nowakowski, Persefona i Charon (Z mlodopolskich dziejow moty-
wéw mitycznych), [w:] Mlodopolski swiat wyobrazni. Studia i eseje, red. M. Po-
draza-Kwiatkowska, Krakow 1997,s. 111-112.
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go zdaje si¢ przyczynia¢ epitet ,kamienne loza” — ekwiwalent trumny,
staja sie dla zakochanych nie tylko kosmiczna arka, dajaca schronienie,
ale przede wszystkim osobliwoscia tworzaca odpowiednie warunki do
doswiadczenia w po$miertnej formie prawdy o bycie. Do kosmicznych
kochankéw dociera mysl, iz na ich zyciu ciazylo fatum — w koricu to cia-
la niebieskie ,popsuly” ich Zycie, a animizowane komety, wyposazone
w sensualne zdolnosci, snuly rozwazania nad ontycznym charakterem
zakochanych. W tym kosmicznym oceanie — na taka deskrypcje jedno-
znacznie pozwala metaforyzujacy i wskazujacy na ruch gwiazd czasow-
nik ,wyplyna” — poszczegdlne byty przypominaé maja $wiat ziemski,
ale osadzony i funkcjonujacy na doskonalszych fundamentach.
Podmiot liryczny, jednoczesnie bohater dziela, zauwaza, ze wla-
$nie w ustroniach kosmosu czlowiek staje si¢ gotowy do ,otworzenia
oczu’, do percypowania pelni, zrozumienia tego, co nie moglto by¢
przyswojone w $wiecie profanum. Czlowiek kosmiczny staje sie na
nowo dzieckiem mogacym nauczy¢ sie widzie¢ $wiat w inny sposob,
innymi oczami, a zatem i odmiennymi zmyslami. Mito$¢ kosmiczna
przewarto$ciowuje ludzka jednostke, czyniac z niej byt nadzmystowy.
Leszczynski, kreujac w swej tworczosci wizerunki eterycznych nie-
wiast, wskazuje na ich powinowactwo z bogatym $wiatem fauny i flory.
Zywy i realny kontakt kobiet z ro$linnoécia potwierdza zakotwiczenie
w kregu prerafaelickich inspiracji. Zamyglone, czesto nieobecne spoj-
rzeniami kobiety przedstawia znakomita wiekszo$¢ plocien Dantego
Gabriela Rossettiego, Johna Williama Waterhouse’a czy Edwarda Burne-
-Jonesa. Leszczynski dazy do stworzenia portretéw kobiet pograzonych
w somnambulicznym $nie, odlegtych duchem, jakby wkomponowa-
nych w forme uduchowionego bytu. Taka tez zdaje si¢ kobieta, z ktéra
dzieli swoj $wiat bohater Sarkofagéw. Odnie$¢ mozna wrazenie, ze w ich
nieodgadnionym spojrzeniu tkwi klucz do zagadek transcendencji. Sku-
pione na kontemplacji wlasnego wnetrza, pozostajace w stanie potuspie-
nia'?, kobiety realizuja w pewien sposob Maeterlinckowska konwencje

!5 Tego rodzaju obrazowanie kobiet bylo charakterystyczne dla wielu
miodopolskich poetek, widoczne jest przede wszystkim w liryce Bronistawy
Ostrowskiej (wiersz o incipicie Magdaleno, ciszo polna...) i Kazimiery Za-
wistowskiej (Mniszki).
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funkcjonowania czlowieka w $wiecie. W kontakcie z kobieta mezczy-
zna doswiadcza pelni, dokonuje swej ewolucji, staje sie nowym czlo-
wiekiem.

Nowy czlowiek, ktérego korzeni nalezaloby upatrywaé takze
w przekazie biblijnym', zostaje opromieniony ,falg” $wiatla — co
oczywiscie ponownie odsyla nas do kosmicznych motywéw akwa-
tycznych i potwierdza w ten sposob zasadno$¢ wczeséniejszych
rozpoznan — ulegajac przebdstwieniu w ujeciu panteistycznym
i anamnestycznym'’, gdyz zakochani zaczynaja nagle przypominaé
sobie swéj dawny byt. Swiatlo nalezy tu zatem rozumie¢ nie tylko
w kontekscie odwiecznie konotowanej z nim prawdy (lumen supra-
naturale), ale przede wszystkim w aspekcie mistycznego katharsis.
Czlowiek do$wiadcza oczyszczenia z ziemskiej pamieci na rzecz psy-
chokosmicznej doskonalosci.

Ta psychiczna doskonalo$¢ przemienia takze cialo, zostaje ono
w jaki§ niezrozumialy, sekretny sposéb usakralizowane. Mezczyzna
zaczyna pragna¢ doskonalej kochanki, ktérej oczy wabia go sila swej
cudownodci. Przyciagaja, ale nie jak spojrzenie mtodopolskiej fernme
fatale™ (przywolujace w celu torturowania, wrecz odebrania zycia),
araczej jak modernistycznej anielicy badz pocieszycielki, istoty na gra-

' O ,nowym czlowieku” na podstawie jednego z listéw $w. Pawla pisal
ks. Tomasz Michalski, zob. T. Michalski, ,Nowy czlowiek” na podstawie , Listu
do Kolosan” (3, 10-15), ,,Studia Wloctawskie” 1998, nr 1, s. 94-104.

'7 Platon przekonywal, ze dusza moze oglada¢ ideg, ale dusza zapomi-
na, co widziata, gdy ,przyoblecze si¢” na nowo w cialo. Po akcie wcielenia
dusza przypominala sobie swoje dzieje na drodze empirycznego doznawa-
nia $wiata. Anamneze nalezy zatem traktowa¢, wedle wyktadni starozytnego
mysliciela, jako akt przypominania swego metafizycznego istnienia. Wiecej
na temat anamnezy zob. R. Schaefller, Przypomnienie/ anamneza, [w:] Leksy-
kon religii, red F. Konig, H. Waldenfels, przel. P. Pachciarek, Warszawa 1997,
s. 369-370; R. Mielhorski, Swiatto anamnezy. O utworze Zbigniewa Herberta
»Pan Cogito mysli o powrocie do rodzinnego miasta”, ,Filo-Sofija” 2014, nr 27,
s. 159-183.

'8 Najdoskonalszym przykladem beda tu chyba kobiety z portretéw
pedzla Jacka Malczewskiego. Warto tez wspomnie¢ o Chimerze z poematu
proza Wincentego Koraba-Brzozowskiego Wsréd gwiazd.
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nicy $wiatow". Zakochani w uécisku miltosnej $wietosci przezywaja nie tyl-
ko przyjemno$¢ plynaca z cielesno-duchowego kontaktu. Ich aktywnos¢
staje sie czescia mysterium tremendum et fascinosum™. Juz nic nie moze za-
ki6ci¢ tego kosmicznego wydarzenia, tak sie przynajmniej wydaje.

W mlodopolskiej metaforyce doé¢ czesto — co znaczace takze dla
omawianego tu dziela — pojawia si¢ motyw ,macenia” snéw*'. W ostat-
niej strofie liryku czytamy:

I nic juz wigcej nam nie zmaci
zachwycen slodkiej chwili,
chyba ten w sercu zal spdzniony,
ze$my tyle lat $nili.

Podmiot dziatan tworczych, wyposazony w wiedze, dostrzega, ze
tym, co moze zniszczy¢ doskonaly sen, jest sen niedoskonaly. Jakiez
to proste! Mozna by powiedzie¢, ze wyobrazenie doskonalosci nisz-
czy jego niedoskonala realizacja. Jednak slowa te mieszcza w sobie
znacznie wazniejsza mysl: to nie przedmiot niszczy piekno marzenia,
jego destruktorem okazuje si¢ paradoksalnie sam tworca, ten, ktory
aktywnie bierze udzial w dzianiu sie. Uswiadomienie sobie tego, kim
sie jest, po co zostalo si¢ ,rzuconym” w §wiat, moze sie przyczyni¢ do
»wyrzucenia” z siebie zalu, o ktérym pisze poeta, w rezultacie czego
,zmaci¢” idealne wyobrazenie. Ale czy zmacenie snu przyczyni si¢

' B.Borek, ,Ktéra przyjdzie” Wincentego Korab-Brzozowskiego i,0 przyjdZ!”
Stanistawa Korab-Brzozowskiego. Paralela Swiatéw Smierci w bliZniaczych wier-
szach braci Brzozowskich, ,Swiat Tekstéw. Rocznik Stupski” 2018, nr 16,
s.27-28.

2 Mysterium tremendum et fascinosum to stan, w ktérym czlowiek podda-
ny sile pierwotnego sacrum odczuwa wewnetrzny lek, ulegajac jednoczesnie
sile oczarowania nim, by wskutek owego procesu sta¢ sie czastka kosmicznej
ewolucji wszech$wiata. Zob. R. Otto, Swigtos¢: elementy irracjonalne w pojeciu
béstwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych, Wroctaw 1993, s. 40.

*1 Macenie” snu znaczylo tyle, co ,zaktocenie” snu. Podkreglato jednak
ontologiczny walor snu, przedstawiajac go na zasadzie konsystencjalnej, a za-
tem w charakterze jakiej$ substancji plynnej. Zob. K. Wadolny-Tatar, Metafo-
ryka oniryczna. .., s. 175-176. W twoérczosci Leszczynskiego o zakléceniu snu
traktuje miedzy innymi utwdr Miserere.
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jednoznacznie do zniszczenia harmonii? Jedli tak, to jedynie w sytu-
acji, gdy doskonaly cztowiek przypomni sobie to, co sie dzialo w $wie-
cie ziemskim. Podmiot liryczny wiersza ma tego $wiadomos¢, wie, co
sie dzialo w $wiecie profanum, jego wiedza jest pelna, dlatego tez nie
pozwoli, by wspomnienie $wiata zniszczylo doskonato$¢. Ochroni ja
— co zaskakujace, gdyz niemodelowe dla nadwrazliwych kreacji boha-
teréw polskiego modernizmu — swoja wiedza.

Konczac analize jednego z lirykéw autora Harmonii stow, warto
wple$¢ w rozwazania stowa Gabrieli Matuszek. Mimo ze spuentowala
nimi inny utwor, zdaja si¢ idealnym podsumowaniem pomieszczonych
tu analiz, bedacych ,swoistym palimpsestem wznoszenia si¢ od sek-
sualnej cielesnosci ku sacrum uduchowienia™. Przemiana kochankéw
Sarkofagdw, ktérej mogliémy sie przyglada¢, prowadzi do waznej dla
modernistéw konkluzji na temat §wiata doczesnego, méwi mianowicie
0 jego sennym charakterze. Zycie ziemskie zdaje si¢ tylko somnambu-
licznym zablgkaniem duszy w niedoskonalym ciele, ucieczki z ktérego
nalezy bezwzglednie poszukiwaé, nawet w tym, co wydaje si¢ najbar-
dziej niepojete, a zatem w samej §mierci.
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Natasza Kozbial

TWORCZE PIEKLO
BOLESEAWA MICINSKIEGO

Bardzo latwo jest negowac pieklo, negujgc osobe i wolnos¢'.

Byl taki pisarz, ktory mial odwage mysle¢ o piekle i penetrowac
jego najciemniejsze zakamarki. Potrafil nawet przedlozy¢ piekielne ot-
chlanie nad raj. I nie chodzi o pieklo spolecznego wytworu, do ktérego
wrzucamy wszystkich ,bezboznikéw”, heretykéw” i ,ztych ludzi’, ale
o pieklo, ktére tkwi w czlowieku. Bolestaw Micinski postanowil zo-
sta¢ kapitanem statku na wzburzonym morzu osobowosci cztowieka,
moéwil: juz nie szukamy przestrzeni, krainy Ofir, goér krysztatowych,
piaskow szafranowych, umiemy przeciez scisle okresli¢ glebie oceanu
i modelowa¢ w gipsie jego dno. Nam trzeba stana¢ nad ,spienionym
nurtem strumienia psychicznego™, bo ,stan wiedzy o czlowieku przy-
pomina stan nauk geograficznych w wiekach $rednich™. Wedlug Mi-
cinskiego jednostka pozostaje zagadka, mimo ze refleksja nad jej bytem
jest nieustannie rozbudowywana na gruncie réznych dyscyplin ba-
dawczych. A jednak ,czlowieka nie wytlumaczy zadna doktryna, wie-
cej, cztowieka nawet nie mozna zrozumied przez [ ...] inna jednostke”™
— do takiej konkluzji doszed! pisarz po latach wnikliwych studiéw nad
psychoanalizg. Jak dluga i burzliwa to byla droga, opisuje Roma Kwie-
cied w swoim artykule®. Od , pierwszych uniesient” i psychoanalitycznej

! M. Bierdiajew, Pieklo, [w:] Idem, O przeznaczeniu cztowieka. Zarys ety-
ki paradoksalnej, przel. i oprac. H. Paprocki, przeklad przejrzal i uzupehnit
W. Polanowski, Kety 2006, s. 270.

? B. Micinski, Podréze do piekiet, [w:] Idem, Podréze do piekiel. Eseje, t. 1,
oprac. P. Kadziela, Warszawa 2011, s. 43.

3 Ibidem, s. 42.

* R. Kwiecien, Bolestaw Miciriski i psychoanaliza, ,Teksty Drugie” 1998,
nr2,s. 104.

S Ibidem.


https://doi.org/10.18778/8142-916-0.06

94 Natasza Kozbial

afirmacji (,Postanowilem do korica zycia by¢ propagatorem psycho-
analizy”) Micinski przechodzi do ,fundamentalnego sporu”. W Uwa-
gach o polityce wyraznie zaznaczyl, ze zrobil odwrét od ,,psychologii
bez duszy”: ,Koncepcja Freuda [...] jest $wiadectwem choroby tra-
wigcej czas: mowi o infantylizmie epoki, méwi o przewadze $lepych
pragnien nad rzeczywistoscia, o bezmyslnym okrucienstwie, papuziej
imitacji i malpiej ciekawosci™. Zauwazyl jednak, ze rozw6j psycho-
analizy w XX wieku stal si¢ koniecznym i nieuniknionym procesem
dziejowym, psychoanaliza miala zastapi¢ spowiedz, odpowiedzie¢
na niepokoje jednostki i neuroze epoki, zdradzata stabos¢ czlowieka,
ktory nieustannie przeczuwa pieklo, ale je wypiera. Eatwo przeciez
zanegowa¢ mroczne otchlanie: ,Piekla nie ma, jesli osoba nie nalezy
do wiecznosci. Piekla nie ma, jesli czlowiek nie jest wolny i moze by¢
przymuszony do dobra i do raju™. Micinski mégltby powtoérzy¢ za Mi-
kotajem Bierdiajewem: pieklo trzeba rozpatrywa¢ w sensie moralnego
postulatu wolnosci ludzkiego ducha. Innymi stowy, istnieje w sferze su-
biektywnej i ,0znacza do$wiadczenie czlowieka oraz droge czlowieka.
Pieklo, jak i raj, sa tylko symbolami drogi duchowej”. Micinski niepo-
koil sig, Ze nie potrafimy, czy tez nie chcemy, pogodzi¢ sie ze $miercia
i przez to stali$my sie ofiarami leku przed nia, zubozyli$my zycie, wiecej
— sprzedali$émy swoje dusze. Potrafimy przezy¢ zycie wylacznie na jego
powierzchni, a przeciez — akcentowal pisarz — ,,ostateczny los moze by¢
rozstrzygniety tylko po niezmiernie wiekszym do$wiadczeniu w $wia-
tach duchowych™. W eseistycznej tworczosci podjat trop duchowej
drogi w przekonaniu, ze twoérczo$¢ wyzwala i odslania kawalek nieba.
W Notatkach o ,natchnieniu” zapewnial, ze nie chce juz ,myszkowa¢
po pods$wiadomosci’, ale nie potrafit dotrzyma¢ danego sobie stowa.
Wspominal: ,Mam obsesje piekta. To prawda. Geneza tej obsesji nic
mnie nie obchodzi™"°, cho¢ w Podrézach do piekiel widzimy, ze nie tyl-
ko aksjologia piekla go interesuje, ale i geneza. Dlaczego Micinskiego

6

B. Miciniski, Uwagi o polityce, [w:] Idem, Podréze do piekiel..., s. 178.
M. Bierdiajew, O przeznaczeniu czlowieka. ..., s. 270.

8 Ibidem,s.272.

? Ibidem,s.277.

10 B. Micinski, Z notatnika, [w:] Idem, Podréze do piekiel..., s. 224.
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tak bardzo fascynuja ciemne otchlanie w cztowieku? Nie bedzie chyba
przesada stwierdzenie, ze pisarz jest na nie skazany. W istocie kocha
wlbczegoéw, poboznych wedrowcéw, morskie podroze, I$nigce kadluby
statkow, stare mapy... ale wedruje z chorym ciatem znacznie dalej. Za-
mkniety w szpitalach i sanatoriach, obcowat z niepokojacym i narasta-
jacym przeczuciem o swojej przedwczesnej $mierci, pisal:

Nie mam czasu. Najwazniejsze. Nie tylko ja (bo chory) — nikt nie ma
czasu. Kto ma zy¢ 80 lat i tak musi si¢ spieszy¢, zeby skrdci¢ meke nie-
ogladania Boga twarza w twarz; i tak musi sie spieszy¢, zeby zarobi¢ na
niebo i unikna¢ piekta'’.

Caly tom Podrézy do piekiel traktuje o duchowym $wiadectwie,
glebokiej i chaotycznej kontemplacji, wzmozonej aktywnosci ducha,
probie przezwyciezenia indywidualnych trudnosci i niepokojow, sza-
motaniu si¢ miedzy rajem a piektem, wpadaniu w pulapki i paradok-
sy, tesknocie za Bogiem. Etyczna refleksja zawarta w niemalze kazdym
zdaniu nie daje odbiorcy wytchnienia, a patos stowa konserwuje waz-
no$¢ mysli o sprawach ostatecznych. U podloza przemiany pisarza
(od afirmacji psychoanalizy do jej negacji) lezy konflikt i wewnetrzne
pekniecie. Opowiedzial o tym w Notatkach. .., probujac zatrzymaé
sie ,przed progiem szkicu”, zeby wniknaé w twérczy proces myélenia
oraz pisania, opowiedzie(, co si¢ dzieje z czlowiekiem, gdy pochwyci
istotna mysl i wraz z nig zanurzy si¢ na samo dno osobowosci.

Wszystko zaczyna sie od medytacji. Warunkiem ,zapadniecia
w samego siebie” jest zgoda na wkroczenie w stan oslabionego poczu-
cia rzeczywisto$ci i wyostrzenia zmysléw, pozegnanie sie z dotych-
czasowym widokiem pokoju, oderwanie wzroku od wszystkich zna-
nych przedmiotéw wokot i pochwycenie mysli pod powieka. Mysli
,nieuchwytnej jeszcze, splatanej z innymi i skléconej”'*. W pierwszej
warstwie zanurzenia jeszcze slyszymy otoczenie, dostrzegamy kon-
tury i ksztalty rozmaitych rzeczy, ale ta pamig¢ciowa, namacalna rze-
czywisto$¢ jest nam potrzebna tylko dla znalezienia ,stalego punktu

" Tbidem, s. 223.
12 B. Micinski, Notatki o ,natchnieniu”, [w:] Idem, Podréze do piekiet.. .,
s. 8S.
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oparcia’, fizycznej statycznosci i regularnosci. Zaraz potem przycho-
dzi coraz glebszy niepokdj; od bezpiecznej i znanej nam rzeczywi-
stoéci przechodzimy w ,mroczny $wiat wewnetrzny”, nieokielznany,
nieuchwytny i wymykajacy sie wszelkiej regularnosci. Ten lek staje
si¢ najwazniejszym fermentem tworczosci i wylaczng wlasciwoscia
cztowieka. W pierwszej fazie, u progu twérczosci, stowa sa chaotyczne,
nieuwiklane jeszcze w logiczna forme, fantazyjnie wiruja, przemienia-
ja sie i rozpraszaja nasza koncentracje, dopiero w nastepnej warstwie
sprzerywamy krag samotno$ci’, zaczynamy rozpoznawa¢ stowa, uzy-
skuja one konkretnos¢ i nazwe, mimowolnie ukladaja sie w co$ lo-
gicznego, jedne ,wpadaja w swoje formy jak czcionki drukarskie do
kaszt”", drugie szybko wypadaja z obiegu... jednak nadal mamy
przed soba bezksztaltny i amorficzny szkic. Dopiero w trzeciej, naj-
glebszej, warstwie konfrontujemy stowa z samymi soba. Czy w pelni
oddaja stopien naszego wewnetrznego pekniecia? Czy sg abstrakcja,
czy tez udalo nam sie ,ujaé rzeczywisto$¢ psychiczng” w ,symetrie
klasycznej formy”? Umiejetno$¢ opanowania ,wewnetrznego rozdz-
wieku”, pisal Micinski, dostrzezemy w formie dzieta: ,im gwaltow-
niejszy niepokdj, tym silniejsza potrzeba zréwnowazenia, opanowania
chaosu — symetrii, tadu, regularnoéci”*. Wiasnie forma opowie nam
o tym, w jakim stopniu pisarz przezwyciezyt siebie, swoje pokusy,
konflikty i stabo$ci. Pomoze nam zrozumie¢, jak ,zréwnowazeni
tworcy—klasycy, pedantyczni milosnicy regul i zasad, fanatycy formy
bezosobowej, drobiazgowi realisci, musieli przemierzy¢ wszystkie ot-
chlanie wewnetrznego niepokoju i rozdarcia”. Micinski podsumo-
wuje Notatki... slowami Nietzschego: ,ile musieli wycierpieé, aby
sta¢ sie takimi pieknymi!” — i urywa mysl niespodziewanie, wlaénie
tam, gdzie mozna by ja kontynuowac i zapyta¢: ile wladciwie wycier-
pieli, Zeby stac si¢ takimi pigknymi?

Micinski nie wspomina o fazie powrotu w twoérczym pisaniu
i my$leniu, nie méwi o wychodzeniu z otchlani wlasnej osobowosci,
ale kilka stronic dalej, w Portrecie Kanta, przywoluje francuskiego

3 Ibidem, s. 88.
4 Ibidem, s. 90.
IS Ibidem, s. 90-91.
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filozofa, ktérego stowa moglyby postuzy¢ za uzupelnienie. Théodore
Simon Jouffroy opowiada o do$wiadczeniu topienia sie we wlasnej
mysli, wlasciwie jest juz niemalze przekonany o dzielacych go utam-
kach sekundy od zachly$niecia sie, chwyta si¢ jeszcze swoich ,ostat-
nich wierzen”:

tak jak rozbitek czepia sie szczatkéw okretédw, na prézno — przerazony
nieznang pustky, w ktorej miatem teraz plywa¢ — rzucalem sie po raz
ostatni wraz z tymi wierzeniami w strone mojego dziecinistwa, mojej ro-
dziny, mojego kraju, wszystkiego, co mi bylo drogie i $wigte.

Z niepokojem §ledzilem moja mysl, ktéra warstwa po warstwie scho-
dzila w glab mojej swiadomosci i rozwiewajac jedno po drugim wszyst-
kie ztudzenia, ktére dotad zastanialy mé6j wzrok, czynila coraz bardziej
widocznymi jej powiktania'®.

Jouffroy przezyt silne ,odwrdcenie wiary”, ktére doprowadzito do
glebokiego przewarto$ciowania dotychczasowych znaczen i zdefor-
mowania postrzegania rzeczywistosci. Jego kryzys, jak sie domyslamy,
minal, ale francuski filozof potrzebowat wielu dni, by dotarla do niego
zewnetrznos$¢. Zastanawiam sie, co pozostaje w czlowieku po tak sil-
nym przezyciu mysli i stowa? Jak potem postrzega siebie i otoczenie?
Wiecej zyskuje czy traci? Jouffroy poniekad odpowiada na te pytania,
zwierzajac sie:

Wtedy poznalem, ze w glebi mnie samego nic sie nie ostalo. Byt to mo-
ment straszny, [ ...] wydalo mi si¢, Ze moje pierwsze zycie, tak radosne
i bogate, zgaslo, i Ze za mna otwarlo sie inne, ponure i bezludne, w kto-
rym odtad mialem zy¢ sam, sam z moja fatalng mysla, ktéra mnie tam
wygnala i ktérej bylem sklonny zlorzeczyc¢.

To byly cale dni, cale noce medytacyj w moim pokoju; to byla
tak wylaczna i dlugotrwata koncentracja uwagi nad faktami wewnetrz-
nymi, w ktérych szukalem odpowiedzi na pytania, ze tracilem wszelkie
poczucie rzeczy zewnetrznych, i gdy do nich wracatem, by jes¢ i pi¢,
wydawalo mi sig, ze wychodze ze $wiata rzeczywistosci i przechodze do
$wiata zludzen i urojen’.

!¢ B. Micinski, Portret Kanta, [w:] Idem, Podréze do piekiet. .., s. 134.
7" Ibidem.
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Mysl, ktérauwiodla filozofa, stala sie przeklenstwem, chociaz ,umyst
nie bez pewnej dumy rozwazal swoje dzielo'®. Odosobniony w przezy-
ciu, szukal jeszcze dawnego stanu ducha, wiedzac jednoczesénie, ze dzieto
przepadlo na zawsze, pozostalo mu ,przepracowaé w sobie” nowe do-
$wiadczenie. Duchowe ¢wiczenia, notatki o natchnieniu, twércze pisanie
imygélenie. .. To okreslenia, ktore tudza, brzmig jak szlachetna medytacja
w cieniu drzewa, a tak naprawde sa lustrem psychiki cztowieka, w ktorej
dzieja sie rzeczy potworne, niezglebione i fascynujace.

Bierdiajew przewrotnie stwierdzil: ,Kto lubi tylko slodycze, ten
nie moze poznawac . Moze wlasnie dlatego cztowiek woli utrzymy-
wac sie na powierzchni zycia, gdyz boi sie samego siebie i tego, co pod
powierzchnia zobaczy? W glebokim twérczym akcie odczuwamy, kon-
tynuuje Bierdiajew, nie tylko przezwyciezenie dawnego leku i wyzwo-
lenie z pierwotnego strachu, zetkniemy sie takze z gorycza. Nie wystar-
czy zanurzy¢ sie¢ w ciemne otchlanie, trzeba jeszcze pamieta¢ o tym,
zeby one nas nie pochlonely. Jednostkowe, osobowe, subiektywne
do$wiadczenie musi by¢ pograzeniem sie w bycie, odizolowaniem od
$wiata zewnetrznego, ale nie moze takowe pozosta¢. W istocie to nie
»subiektywnos¢” jest izolacja, ale ,obiektywno$¢” i ,bezosobowo$¢”,
w obiektywnym objawia sie jedynie to, co wtdrne, odbite, zmetnia-
te. W opowiesci francuskiego filozofa dostrzegam ,przeciaganie sie”
fazy wynurzania. Gdy odczuwatiluzje §wiata zewnetrznego, przedmio-
tow wokdl, a nawet czynnoéci, nie potrafil jeszcze wyjs¢ z wlasnej my-
8li, zetknat si¢ z pieklem niekonczacego si¢ przedtuzania w czasie. ,Ta
nieskorniczonos¢ mak obiektywnie moze trwaé chwile, cze$¢ dnia lub
dzien, ale nadaje sie jej nazwe wiecznych mak piekielnych™, ,okresla-
na jest zamykaniem sie subiektu w swojej samotnej mece, niemozliwo-
$cig wyjécia z niej w obiektywne bycie™*.

Rozwazania Miciriskiego wpisuja si¢ w kontekst gehenny XX wie-
ku, ktéry mozna okredli¢ stuleciem piekla. Czlowiek nie tylko ma

8 Ibidem.
' M. Bierdiajew, Problem poznania etycznego, [w:] Idem, O przeznacze-
niu czlowieka. . ., s. 20.

20 M. Bierdiajew, Piekto, [w:] Idem, O przeznaczeniu czlowieka. .., s. 272.
21 Ibidem.
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,wyostrzong $wiadomos¢ rozdarcia miedzy sytuacja zaleznosci i solidar-
nosci a wlasnym nieprzezwyciezonym osamotnieniem™?, ale tez prze-
staje ufa¢ drugiemu czlowiekowi. ,Oto pieklo i lek tego, kto si¢ izoluje.
Ale tez pieklo i lek kogos, kto obcuje z ludzmi™*. Codzienne pieklo tak
gleboko wdarlo si¢ w zycie i osobowos¢ jednostki, ze potrafi odczuwacé
nieskoniczone tortury istnienia. ,Pieklo to inni” — konkluzja Sartre’a, ale
najdotkliwsza kryje sie w stowach bohaterki jego dramatu Przy zamknie-
tych drzwiach. Inez z przerazeniem zauwaza: ,Przeciez tu kogo$ brak,
tu nie ma kata”. Tortury zaczynaja si¢ wtedy, gdy czlowiek chciatby
Jraczej tysiac ukaszen, raczej bat, raczej witriolej”* niz meke, ktéra ,ni-
gdy nie sprawia dosy¢ bolu™. Tq meka jest nasze istnienie podlegajace
osadowi drugiego cztowieka. W piekle Sartrea ,kazdy czuje si¢ wyzuty
z samego siebie. Nie jestesmy tymi, za ktérych chcielibysmy uchodzi¢,
lecz tymi, ktérych widza w nas inni”*’. Micinski, wspominajac o swoim
»zawilym” i ,artretycznym” sposobie wyrazu, moze obawiat sie wlasnie
tego, Ze opinia drugiego cztowieka nie bedzie — tak jak by chcial - ,ro-
zumnym spojrzeniem spoza okularéw”?®. Przypomnijmy sytuacje, gdy
Jaroslaw Iwaszkiewicz recenzowat Podréze do piekiel w ,Wiadomo$ciach
Literackich™. Micinski stwierdzil, ze Iwaszkiewicz uderzyt w sens ist-
nienia jego ksiazki i napisal list*® z wyczerpujacymi objasnieniami swojej
tworczoéci. Prawdziwe pieklo pisarza. Eseista odni6st sie takze do kwe-
stii ,potrzeby kata” we wspdlczesnym piekle. Zauwazyl, ze wymaganie

22 G. Minois, Zakoriczenie, [w:] Idem, Historia piekta, przel. A. Debska,
Warszawa 1996, s. 380.

» G. Minois, Piekta wspdlczesne, [w:] Idem, Historia piekla, s. 372.

24 Ibidem.

% Ibidem.

2 Ibidem.

27 Ibidem, s. 373.

8 B. Micinski, Korespondencja. Do Leona Kosteckiego, [w:] Idem, Pisma.
Eseje, artykuly, listy, wybor i oprac. A. Miciriska, Krakéw 1970, s. 496.

¥ Szkic ten to Optymizm Unitowskiego (,Wiadomoséci Literackie” 1937,
nr 50). Iwaszkiewicz pisze miedzy innymi o Miciiskim, przeciwstawiajac
jego postawe postawie Unilowskiego.

3% B. Micinski, Korespondencja. Do Jarostawa Iwaszkiewicza, [w:] Idem,
Pisma...,s. 413-415.
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oprawcy oznacza pesymistyczng ocene jednostki, i sadzil, ze przyczynilo
sie do tego przede wszystkim pieklo totalizmu. Szczegélnie zaangazo-
wal si¢ w rozwazania nad piektem zbiorowoséci w artykulach dla ,Tygo-
dnika Powszechnego”. Pisal:

Nienawidze totalizmu i za to takze, ze nauczyt mnie nienawisci. Niena-
wié¢ do zla jest — zapewne — uczuciem ,stusznym” i ,sprawiedliwym”, ale
czy mozna bezkarnie wyzwoli¢ stuszng nawet nienawi$¢? Czy uczucie
to — raz rozpetane — przez sama swoja dynamike nie wyzwala w nas réw-
noczeénie innych uczué¢ — potepionych? Worka, w ktérym Eol zamknat
wiatry, nie mozna otworzy¢ tylko po to, by jeden jedyny pomyslny wiatr
uderzyl w zagle. Zte wiatry wyrywaja si¢ rownoczeénie z otchtani ma-
gicznego worka, strzepia zagle i maca powierzchnie wod?'.

Nie zgadzat sie na pieklo zbiorowego szaleristwa, cho¢ wiedzial, ze ni-
gdy sie z niego nie wyzwoli. Pieklo XX wieku deformowato dusze kazde-
go, zatruwalo wnetrze nienawiscia i lekiem, niezaleznie od tego, po ktorej
stronie barykady znajdowat si¢ czlowiek. Micinski ,nawolywal” do zaanga-
zowania emocjonalnego i refleksji, gdyz uznawal, ze od nienawici gorsza
jest tylko obojetnos¢ i ciekawskie przypatrywanie sie zepsutym dziejom:

Ci ludzie dumni sg z tego, ze w mieécie spalonym nie trupy widzg, ale
stokrotke miedzy niedopalonymi, sczerniatymi belkami. A potem ze sto-
krotka w butonierce spacer po $wiecie w poszukiwaniu nowych, ,intere-
sujacych” objaw6w szalenstwa. Bo to, co dla nas jest walka o zbawienie,
dla nich jest mniej lub wigcej ciekawym obledem™.

Mysl o $mierci w Podrézach do piekieljest gleboka, przenikliwa i escha-
tologiczna. Nie ma w niej miejsca na $miech z absurdalnego istnienia, pisarz
byt catkiem pograzony we wilasnym istnieniu. Jerzy Stempowski okreslit
przyjaciela ,,chorym ptakiem tkwigcym na swojej skale w Corenc™. Rze-

U B. Micinski, O nienawisci, okrucierstwie i abstrakcji, [w:] Idem, Pi-
sma...,s. 138.

32 Ibidem, s. 139.

33 B. Micinski, J. Stempowski, Listy, oprac. A. Micinska, J. Klejnocki,
A. Kowalczyk, wprowadzenie H. Micinska-Kenarowa, K. Régamey, Warsza-
wa 1995, s. 254.
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czywiscie, choroba Micinskiego sprawila, ze musial by¢ izolowany od
najblizszych mu o0séb. Zyl swoja twérczoscia, bo — jak sam zaznaczal
— pozwalala mu zachowad ,zdrowe zmysly”, we wszystkich esejach
stycha¢ w pierwszej kolejnosci potrzebe samopoznania i uporzadko-
wania myg¢lenia. I pisarz ma do tego prawo, zwlaszcza wtedy gdy ,wi-
dzi zarysy innego zycia”. Micinski stworzyl Lekture pocieszenia, wrzu-
cit do piekta wszystko, co kochal, i siebie samego tez nie oszczedzil.
Nie bez powodu zreszta tak wiele stronic po$wiecil Kartezjuszowi,
filozofowi wyznaczajacemu okres intelektualistycznej psychologii
$wiadomosci. Cogito ergo sum wybrzmiewa juz jak zuzyta akademic-
ka formulka, ktora trzeba powtérzy¢ na egzaminie, i to nasza wina,
ze nie umiemy jej od$wiezy¢, nie szukamy nowych drég rozumienia.
Micinski za to nieustannie szukal i watpil, wiedzial, Ze ani literatu-
ra, filozofia, marzenie, ani nawet religia nie zastapi duchowego prze-
zycia. Konkludowat w Podrézach do piekiel: ,Kartezjusz rozumowal
jak Sokrates: dobrze sadzi¢ to znaczy dobrze czyni¢. W ten sposob
odnalazt swoje niebo™*. A ja caly czas zastanawiam sig, co Micinski
zobaczyl w swoich piekielnych otchlaniach osobowosci, ze nie zdolat
opowiedzie¢ o powrocie do siebie? Czy zwatpil w czlowieka, czy jed-
nak nie wyrzekl sie¢ wiary w niego? Czy tak jak Galczynski wierzyl, ze
~czlowiek cho¢ raz moze si¢ zakrecic¢ jak niebo i dtuzej niz na sekun-
de”?% Wilasnie. Czy Micinski zarobit na swoje niebo? Po ukonczeniu
Podrézy do piekiel napisal przeciez:

Przeszedlem dziwne rzeczy — ciezka choroba Ojca, krwotok, to chyba
tylko byly okazje — w srodku si¢ co$ dziato — co? Bég jeden wie — przezy-
lem krétki, ale wstrzasajacy okres wewnetrznego zalamania — radykalne;
zmiany pogladéw i moje Podréze zamknalbym dzi$§ Ksiggg Hioba, ale je-
$li zwatpilem w kartezjariskiego czlowieka — ,prawodawce” — czlowieka,
ktory jest tworca wlasnych norm — to chyba dlatego, ze zwatpilem w sie-
bie. Czyz nie?*

** B. Micinski, Podrdze do piekiel, s. 60.

35 B. Miciniski, Pochylmy si¢ nad wierszami Gatczyriskiego, [w: ] Idem, Po-
droze do piekiel. .., s. 13S.

36 B. Miciniski, Korespondencja. Do dr Kazimierza Golonki, [w:] Idem, Pi-
sma..., s. 446.
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Magda Ebert

STARY BLEDNY RYCERZ
I MISTERIUM KOBIECEGO CIALA

Opowiadania Karen Blixen nie naleza do latwych w interpreta-
cji. Pomimo stosunkowo prostej struktury — nieskomplikowanych
fabul i charakteréw — ,sfera senséw jest metna, niejasna, chwilami
nieprzenikniona”. Pisarka bowiem wplata do swych utworéw wiele
elementéw wlasnej biografii, rozwazan natury etycznej i estetycz-
nej, literackich aluzji, biblijnych mitéw i przypowiesci oraz legend
ludéw Pélnocy, tworzac z nich jedyny w swoim rodzaju barwny
i niejednoznaczny $wiat, wymykajacy sie wszelkim prébom usyste-
matyzowania. Autorka nie boi si¢ podejmowa¢ tematéw trudnych,
takich jak mito$¢ czy $mieré. Rozmysla nad naturg prawdy, marzenia,
snu, strachu. Wszystkie jej refleksje maja nature subiektywng. Swo-
je poglady wyraza na podstawie wlasnych do$wiadczen, podajac je
czytelnikom w formie opowiesci do zludzenia przypominajacych
basn lub mit.

Stary bledny rycerz nie jest wyjatkiem. Fabule tego utworu moz-
na stre$ci¢ w zaledwie dwdch zdaniach: ot6z mlody mezczyzna, nie-
szcze$liwy w powodu miltosnego zawodu, spotyka niezwykle pieckng
dziewczyne, z ktéra spedza noc. Rankiem nieznajoma odchodzi,
a bohater ponownie musi mierzy¢ si¢ z utrata ukochanej. Z tej pro-
stej, wrecz trywialnej historii, Blixen wyczarowuje prawdziwe dzie-
to sztuki, nadajac mu wlasciwych jej tworczosci barw i fantazyjnych
ksztaltéw. Z wielkim kunsztem spaja tre$¢ z forma, konstruujac zywa,
emocjonalna narracje. Uroku opowiadaniu dodaje budzaca sympatie
postac glownego bohatera.

' P. Matywiecki, Karen Blixen: Opowiadanie i westchnienie, ,Kwartalnik
Artystyczny: Kujawy i Pomorze” 2008, nr 2, s. 67.
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Bledny rycerz

Dunska pisarka bardzo czgsto kreuje swoich protagonistow na
wzdr znanych jej oséb. Ksiaze Potenziani z Drdg wokét Pizy tudzaco
przypomina sir Williama Northrupa MacMillana, bajecznie bogate-
go czlowieka, ktéry mimo ogromnej tuszy potrafit porusza¢ si¢ z nie-
slychana gracja. Baron Gyldenstiern z Marzycieli jest za$ wiernym odbi-
ciem meza Karen — Brora Blixena. Tytulowy bledny rycerz — baron von
Brackel - takze mial swoj realnie zyjacy pierwowzér. Byl nim poznany
w Afryce przyjaciel pisarki pan Charles Bulpett, ktory ,,duzo podrézowal,
znal wiele miast i ludzi’, ale ,wykazywal malo talentu do nadzorowa-
nia wlasnych intereséw”?. Tak nakre$lona sylwetka starszego mezczy-
zny doskonale pokrywa si¢ z charakterystyka barona zamieszczong na
wstepie utworu:

[von Brackel] w mtodosci zwiedzit wiele §wiata, poznalt wiele miejsc i lu-
dzi. W niczym poza tym nie przypominal Odyseusza z Itaki, a juz naj-
mniej doréwnywal mu sprytem; o wlasne sprawy dbal z nader mizernym
skutkiem. Swiadom zapewne tego, nie wdawal si¢ w dyskusje z zadng po-
wodzenia w §wiecie mtodzieza, na temat praktycznych zagadnien zycia.
Ciekawym za to bywal rozméwca w kwestiach teologii, opery, moralno-
$ciiinnych sztuk niepoplatnych?®.

Wizerunek ten ma réwniez cechy autoportretu. Blixen, tak jak ba-
ron von Brackel, a takze jego realny odpowiednik pan Bulpett, nie po-
siadala zadnych przydatnych w kapitalistycznym $wiecie umiejetnosci.
Potrafita z wielkim znawstwem rozprawia¢ na temat kultury i sztuki,
wiele podrézowala, ale nie miata w reku narzedzi pozwalajacych jej na
samodzielne utrzymanie. W opisie bohatera znajdziemy wigc z jednej
strony cechy autoironii, z drugiej zas jest on subtelng krytyka czaséw

* J. Thurman, Karen Blixen, przet. K. Husarska, Warszawa 1997, s. 162~
163.

3 K. Blixen, Stary bledny rycerz, [w:] Siedem niesamowitych opowiesci,
przel. F. Jaszuniski, Poznan 1997, s. 58. Wszystkie cytowane fragmenty opo-
wiadania przytaczam wedlug tego wydania, podajac w nawiasie skrét SBR
inumer strony.
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rozkwitajacego materializmu, w ktérych indywidualisci i marzyciele,
tacy jak sama Karen Blixen czy jej ojciec Wilhelm Dinesen, z trudem
sie odnajdywali. Autorka nazywa wykreowana przez siebie postaé
,blednym rycerzem’, aby podkre§li¢ jego nieprzystawalnoé¢ do wymo-
gow zdroworozsadkowej, pozbawionej fantazji epoki*. Jej postawa wobec
barona von Brackela - jak zauwaza Judith Thurman - ,przypomina
stosunek Cervantesa do Don Kichota™. Pomimo wyczuwalnej ironii,
moze nawet kpiny, w gruncie rzeczy darzy go sympatia i zrozumieniem.

O emancypacji

Jednym z kluczowych probleméw podjetych w Starym blednym
rycerzu jest emancypacja kobiet. Von Brackel ma w tej kwestii bardzo
ciekawy poglad. Zrédlo ruchu kobiet walczacych o zréwnanie praw wi-
dzi on bowiem w glebokim poczuciu niesprawiedliwosci zwigzanym
z brakiem posiadania przez Ewe raju na wlasnos¢. Adam przez krotki
czas zyt w zupelnej samotnosci, mogt spokojnie przechadza¢ sie wsréd
zwierzat i ,rozmyslaé sobie” (SBR, 65). Jego towarzyszka takiej moz-
liwosci zostala pozbawiona. Stworca osadzil ja bowiem w $wiecie juz
zamieszkanym i urzadzonym przez mezczyzne, ktéremu ona musiala
sie podporzadkowad. Pamie¢ o tym, wedlug barona, przetrwala i za-
owocowala wreszcie sprzeciwem wobec takiego porzadku rzeczy.

Emancypantki bohater nazywa czarownicami® oddajacymi cze$¢
diablu. Jak wspomina: ,mlode pigknosci byty do tego stopnia opetane

* J. Thurman, Karen Blixen, s. 276.

S Ibidem,s. 276.

¢ Na spos6b interpretacji postaci czarownicy w twdrczosci Blixen $wiat-
lo rzuca Franciszek Jaszuniski, zwracajac uwage na autokreacje pisarki, ,na
ktora, oprocz licznych anegdot, zlozyl sie okreslony styl zycia, ubiory troche
rodem z basni z 1001 nocy i przedmioty, ktérymi sie otaczala cale zycie, sty-
lizujac sama siebie na czarownice w zamysle wlasnym zyczliwa ludziom,
co jednak nie zawsze trafialo zainteresowanym do przekonania. Czy ta istota
byla emisariuszka piekiel, czy niebios to juz inna sprawa, taka niepew-
nos$¢ stanowila nieodlaczna cze$¢ samej mistyfikacji zaré6wno w zyciu,
jak i w tworczoséci. Sama Karen Blixen bywala reprezentantka raz jednej, raz
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przez szatana, ze czuly sie $miertelnie upokorzone na samg mysl, ze
moglyby naleze¢ do kogokolwiek précz niego” (SBR, 66). Stad bra-
to si¢ poczucie niezaleznosci u dam czaséw von Brackela i wynikajaca
z tego faktu trudno$¢ zbudowania jakichkolwiek relacji miedzy mez-
czyzna a kobieta. Zwiazek z wyemancypowang ,czarownicy” przypo-
minal bardziej zawody niz partnerstwo, poniewaz panie, ,0szalale z za-
wisci o — powiedzmy — wasiki swoich kochankéw” (SBR, 66), pragnely
czesto ,przescigna¢” mezczyzn w meskosci. Z czasem sytuacja ulegta
unormowaniu, gléwnie jednak dzigki temu, ze panowie tez postanowi-
li zrzuci¢ peta wlasnej plci. ,Dzi§ moze réwnie czesto mtodzi mezczyz-
ni uganiaja si¢ noca po polanie i zygzakiem po ziemi $cigaja cien cza-
rownicy, ktora leci wysoko ponad ksiezycem, szukaja zi6l i lekow, by
uwarzy¢ trucizne swojej kochance, ktdrej zazdroszcza smuklej talii
i kraglych piersi” (SBR, 66).

Stosunek barona do owych uczestniczek sabatéw pozostaje raczej
zyczliwy, zabarwiony delikatng nut ironii. Jak powiada: ,Osobiscie
szanuje je za to, ba, nie sadz¢, bym kiedykolwiek miat serio postrada¢
serce dla damy, ktéra nigdy w zyciu nie dosiadata miotly” (SBR, 65).

Misterium kobiecego ciala

Z czasdéw swojej mtodosci von Brackel zapamietal takze inny ob-
raz kobiety, silnie zwiazany z jej cielesnoscia. Kobiece ciato bylo bo-
wiem dla mezczyzn z pokolenia barona rodzajem tajemnicy, zagadki,
,do ktérej rozwiazania trzeba bylo stanu taski”” (SBR, 71). Kreowaniu
owej tajemnicy sluzyly stroje, skrzetnie zastaniajace figure ogromna
ilo$cia materiatu, z ktérego byly szyte. Wszystkie te koronki, jedwabie,
fiszbiny i gorsety, skladajace sie na kobiecy kostium, stanowity nieod-

drugiej potegi. Podobne metamorfozy przechodza liczne postacie jej opo-
wiesci” [wyrdznienia — M.E.] (E. Jaszuniski, Kobieta, ktéra chciala pojednac
Diabla z Panem Bogiem, ,Tytul” 1999, nr 1, 5. 126).

7 Prze$wiadczenie o tajemniczej sile, jaka dysponuja kobiety, Karen
Blixen zawdzigczala po trosze swemu ojcu — Wilhelmowi Dinesenowi, ktd-
ry twierdzil, ze caly czar i moc plci pieknej ,kryje sie w niedopowiedzeniu”
(J. Thurman, Karen Blixen, s. 25).
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laczny element swoistego misterium?®. ,Nawet ich wdzieki jakby nie
nalezaly do nich osobiicie, lecz stanowily insygnia, §wiete naczynia,
strzezone i utrzymywane w czystosci” (SBR, 73). Kobiety ze swojej
epoki bohater nazywa wieszczbiarkami’, budzacymi lek kaplankami
uprawiajacymi ,$wiety rytual’, w ktéry tak naprawde ,nie wierzyly”
(SBR, 74). W przekonaniu barona $wiadczylo to nie tyle o cynizmie
owych dam, co raczej o ich poczuciu humoru. Dla zilustrowania tej
tezy von Brackel przytacza krotka anegdote:

Istnieje opowie$¢ o mlodej dziewczynie, ktdra w czasie buntu ratuje
okret, siedzac na beczce prochu z zapalonym lontem w reku i grozac
przytknieciem ognia, cho¢ wie doskonale, zZe beczka jest pusta. Dla mnie
jest to urzekajacy obraz Kobiety moich czaséw. To ona dbala o porza-
dek i harmonie istnienia, tez jakby siedzac na tajemnicy zycia, $wiado-
ma, ze zadnej tajemnicy nie ma. Styszatem was, mtodych, méwiacych,
ze kobiety w moich czasach nie mialy poczucia humoru. Kiedy jednak
pomysle o tej mlodej dziewczynie na beczce, z opuszczonymi suro-
wo powiekami, pytam sam siebie, czy nasz wlasny humor nie wypada
czasem blado w poréwnaniu z humorem stabszej plci. (SBR, 74)

Mezczyzni podporzadkowywali sie calemu ceremonialowi, odda-
jac cze$¢ pojeciu Kobiety, ktérego symbol stanowila kazda pojedyn-
cza reprezentantka plci pieknej. Baron, zdajac sobie sprawe, ze zadna
tajemnica kobiecoéci nie istnieje, réwniez poddawal sie swoistemu ry-
tualowi uzyskiwania wzgledéw wybranki. Kobieta pozostawala wszak
,dzielem sztuki, ktérego wypracowanie zajelo wiele stuleci” (SBR, 71),
i chociazby z tego wzgledu zastugiwata na szacunek winny ,genialne-
mu i niezmordowanemu artyécie” (SBR, 72). Wspomniane ,kaskady

$ Sama Karen Blixen miala wielkie upodobanie w takich strojach. Jak
pisze Judith Thurman: ,W czasie kiedy kobiety nosily kuse sukienki lat
dwudziestych [...] Tania Blixen zaméwila sobie u Paquina [w domu mody
Paquin] wieczorows suknie z bialej tafty, wcieta w talii, z tiurniura, sztywny-
mi halkami i wycigciem obnazajacym ponetny dekolt” (J. Thurman, Karen
Blixen,s. 212).

® W oryginale baron nazywa kobiety augurami. Pojecie to odnosi si¢ do
kaplanéw starozytnego Rzymu, ktérych zadaniem bylo przepowiadanie
przyszlosci i odczytywanie ze znakéw (na przyklad z lotu ptaka) woli bogéw.
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draperii, trenéw, podpieé, koronek i plisek” (SBR, 71) takze dla nie-
go mialy niepowtarzalny czar, a dostapienie mozliwosci ujrzenia damy
w stroju Ewy stanowilo niezwykly stan laski, rodzaj wtajemniczenia
w misterium. Naga kobieta ukazywala sie jego oczom jako ,wieczne
objawienie” (SBR, 72). Akt seksualny stawal sie zatem bardziej metafi-
zycznym niz cielesnym doznaniem.

Nathalie

Susan Hardy Aiken, autorka ksiazki Isak Dinesen and the Engende-
ring of Narrative, zauwaza, ze podczas spotkania bohatera z nieznajoma
dziewczyna krzyzuja sie pewne tradycje rycerskosci, uwznioslajace ko-
biete, z meska potrzeba dominacji'®. Cialo Nathalie dla bohatera jest
obiektem pozadania, podlegajacym jego wladzy, a jednocze$nie mi-
stycznym niemal objawieniem, uosobieniem idealnego pi¢kna.

Baron, zachwycony cielesnoscia mlodej dziewczyny, harmonij-
nym polaczeniem jej ksztaltow z wyrazem niebieskich oczu i dZwiecznym,
silnym i szlachetnym glosem, nie docieka, kim ona jest. Nie jest cie-
kawy jej tozsamosci. Nie dostrzega w niej indywidualnego podmiotu
z jej wlasna historia. Dopiero zadanie zaplaty za wspélnie spedzona
noc brutalnie sprowadza mezczyzne na ziemie. Wreszcie zauwaza
w Nathalie odrebng jednostke. Bohater ,wczuwa si¢” w nig, co — jak
za Edmundem Husserlem podaje Monika Rogowska-Stangret — otwie-
ra mu ,droge do uznania, Ze drugie «ja» obdarzone jest «psychiczna
wewnetrzng sferg>, ze nie stanowi li tylko materialnej rzeczy pozba-
wionej «wnetrza» """,

Interesujace, ze uprzedmiotawianie obiektu uczu¢ von Brackel
okreéla jako ceche wiadciwg mlodosci:

Kiedy w gre wchodza zupelnie mlodzi ludzie, ich mitoé¢ tylko niewiele
ma z sercem do czynienia. W tym wieku pijemy z pragnienia, albo zeby

19 S. Hardy Aiken, Isak Dinesen and the Engendering of Narrative, Chica-
go-Londyn 1990, s. 116.

" M. Rogowska-Stangret, Cialo — poza Innosciq i Tozsamoscig, Gdarisk
2016, s. 117.
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poczué upojenie, nie zajmuje nas zbytnio sama natura wina. Zakochany
mlody czlowiek czuje sie przede wszystkim porwany i zajety sitami, ktd-
re poruszaja sie w nim samym. (SBR, 60)

Istotny byt zatem sam stan upojenia uczuciem. Zakochanie w by-
ciu zakochanym (niczym Yorick z Podrézy sentymentalnej przez Fran-
cje i Wlochy Laurence’a Sterne’a). Réwniez akt seksualny miat raczej
niewiele wspolnego z miloscia. Aby wyjasni¢ to zagadnienie, baron
opowiada anegdote o pewnym bogatym starym Rosjaninie, ktory
utrzymywal wlasny balet, ztozony z mlodych, pigknych dziewczat.
Zapytany: ,czy odczuwa potrzebe jaki[ch]$ ztudzen, jesli chodzi o ich
uczucia dla niego — odrzekt po zastanowieniu: «Nie. Kiedy moj ku-
charz ma szczeécie przyrzadzi¢ mi doskonaly omlet, nie zastanawiam
sie nad tym, czy mnie kocha»” (SBR, 60-61). Milo$¢ — zwlaszcza fizycz-
na - przez mlodych ludzi z epoki von Brackela zostaje w pewnym sen-
sie utozsamiona z konsumpcja, z nabywaniem produktu. Ten, kto za
tym ,produktem” stoi, nie ma wigkszego znaczenia?. W te ,,uzytkowq”
funkcje uczucia wpisuje sie posta¢ poczatkujacej prostytutki Nathalie.

Wedlug Susan Hardy Aiken dunska pisarka sugeruje ,bezposéred-
nig ciaglo$¢ miedzy statusami prostytucji a tradycyjnie interpretowa-
nej «kobiecosci», oba bowiem opieraja si¢ na stuzbie kobiety jako
przedmiotu niekoniczacego si¢ [meskiego] pozadania”. Figura nie-
rzadnicy jest przy tym bardzo niejednoznaczna, skupia bowiem w so-
bie ,paradoksalne polaczenie horroru i obrzydzenia z powabem i pra-
gnieniem”'. Tak skrajne odczucia maja towarzyszy¢ mezczyznom
w reakgji na kazdy przejaw kobiecej seksualnosci, czego symbolicz-
nym uciele$nieniem jest wlasnie prostytutka. Jej cialo stanowi ,kwin-
tesencje transgresji’'®. Z analogiczng sytuacja mamy do czynienia
w przypadku ciala dziewicy, ktére jednoczesnie zabrania, jak i zacheca

2" G.A. Woods, Lilith and Gender Equality in Isak Dinesen’s ,The Supper
at Elsinore” and , The Old Chevalier”, [w:] Isak Dinesen and Narrativity, red.
G.A. Woods, Montreal 1994, s. 58.

'3 S.Hardy Aiken, Isak Dinesen. .., s. 121. Cytowane fragmenty podaje we
wlasnym tlumaczeniu.

4 Ibidem, s. 128.

IS Ibidem, s. 126.
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do przekraczania granic. Nathalie, jak zauwaza badaczka, wystepuje
w opowiadaniu w dwojakiej roli — dziewicy i prostytutki, zajmuje za-
tem krarficowe pozycje ,na osi przyjemnosci i niebezpieczenstwa, jest
podwdjnie ekstremalnym uciele$nieniem zakazanego erotyzmu”'S.

Marionetki i mit o upadku

W Starym btednym rycerzu, podobnie jak w znakomitej wiekszo$ci
dziel pisarki, spotykamy sie z kluczowym dla tworczosci Blixen sym-
bolem marionetki/lalki oraz jednym z najwazniejszych dla niej mit6w,
to znaczy z biblijng historia upadku. Marionetkami sa zaréwno von
Brackel, jak i Nathalie. Dziewczyna jest rowniez biblijng Ewa, poczat-
kowo niewinna i czysta, wkraczajaca jednak na droge wiodaca ku mo-
ralnemu zepsuciu.

Namiastkg raju stalo sie w utworze mieszkanie barona. Panowa-
ta w nim intymna atmosfera. W kominku palit si¢ ogien, a na przyby-
tych czekat zastawiony stot. Jedzac kawior i popijajac szampana, mto-
dzi ludzie zaczynali czu¢ si¢ w swoim towarzystwie coraz swobodniej.
Przytulne wnetrze pokoju i obecno$¢ pieknej nieznajomej dawala
bohaterowi wrazenie zatrzymania czasu i oderwania od nieprzyjaznej
przestrzeni miasta. Sprzyjalo to budowaniu niezwyklej aury spotkania:

kazde z nas bylo wéwczas w jakims§ szczegdlnym nastroju, ktéry nie mial
sie juz nigdy wiecej zdarzy¢, az do korica zycia. Réwnie malo wiedzialem
o tym, co sie w niej dzieje, jak ona o tym, co sie przytrafifo mnie; oboje
jednak byliémy tak podnieceni i napieci, a przy tym pelni glebokiej, ja-
kiej$ bezosobowej sympatii, jakby$my spotkali sie w innym $wiecie niz
ten, w ktérym zyjemy na co dzied. (SBR, 69)

Bohater interpretuje te nadzwyczajna przygode jako dar losu. Na-
thalie stala sie dla niego prezentem otrzymanym od jakiej$ nieznanej,
przychylnej mu sily, przyjazna, magiczng istota, ktéra pojawila sie na
jego drodze, by go uratowa¢. Byla symbolem, ,pozbawionym niemal
egzystencji” (SBR, 69).

16 Tbidem.



Stary bledny rycerz i misterium kobiecego ciala 111

Jako lalka-marionetka mioda kobieta byla calkowicie bezwolna.
Poddata si¢ biernie dzialaniom dominujacego mezczyzny. Jednak, jak
slusznie zauwaza Susan Hardy Aiken: ,w ukladzie barona z dziewczy-
na hierarchiczna struktura wladzy uksztaltowana przez analogie mez-
czyzna/kobieta, ubranie/nagos¢, naruszenie/dziewictwo, wlasciciel/
wlasnos¢, widz/ogladany”"” stopniowo ulega zmianie. W scenie poze-
gnania role zostaja odwrdcone: ,nagos¢, czyniaca z niej przedmiot, teraz
przeniesiona zostaje na niego, czyni go bezsilnym, upadtym Adamem”™"®.
W tym kontekscie historia barona von Brackela o jego spotkaniu z mloda
pieknoscia staje si¢ opowiedzianym na nowo biblijnym mitem o upadku.

Na karty owej historii pisarka wprowadzita takze postaé pierwszej
zony biblijnego Adama, Lilith, reprezentowang tu przez bezimienng
kochanke narratora, ktérej sylwetke nakreslit na poczatku swej opowiesci.
Kobieta byla mloda emancypantka, niemogaca znalez¢ porozumie-
nia ze swym mezem, odgrywajacym w tym wypadku role pierwszego
mezczyzny". Nie godzila si¢ na swa pozycje w patriarchalnym $wiecie.
Pragnela — podobnie jak jej mityczna poprzedniczka — koegzystowania
»meskiego i zenskiego pierwiastka jako dwoch réwnouprawnionych
sit”. Gurli A. Woods w artykule poswieconym postaci Lilith w twor-
czosci Karen Blixen dowodzi, ze kazda kobieca bohaterka pisarki, po-
siadajaca cechy czarownicy lub bogini, ma w sobie pierwiastek Lilith*'.
Przykladem spoza Starego blednego rycerza moze by¢ Atena z opowia-
dania Matpa, walczaca — w sposéb dostowny — o uznanie jej podmioto-
wosci i rownosci z mezczyznami.

Na zakoniczenie tej cze$ci artykutu warto wréci¢ na chwile do mo-
tywu marionetki. Wedtug autorki Pozegnania z Afrykq czlowiek, ktory
zbacza z wyznaczonej mu drogi, nie trzyma si¢ wiernie roli, przypisa-
nej mu w teatrze zycia, musi za to zaplacié.

7 Ibidem, s. 117.

8 Ibidem, s. 116.

¥ G.A. Woods, Lilith and Gender Equality. .., s. SS.

* 'W. Kosior, Magiczne i niemagiczne funkcje mitu o Lilit w Alfabecie ben
Syracha. Wprowadzenie, przektad i komentarz, ,Maska. Magazyn antropolo-
giczno-spoteczno-kulturowy” 2017, nr 33, s. 86.

*' G.A. Woods, Lilith and Gender Equality..., s. 61.
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Baron zapomnial o podstawowej prawdzie, o tym, ze ,wszyscy gra-
my jaka$ role w komedii marionetek™?, a naszym jedynym zadaniem
jest ,precyzyjne odczytanie pomystéw tworcy”* i podporzadkowanie
sie im, przyjecie z godno$cia swego przeznaczenia. Bohater nie potra-
fil najwidoczniej prawidlowo zinterpretowa¢ intencji rezysera. Kiedy
dziewczyna zazadata zaplaty, baron wypadl z roli.

Gra kontrastow

W historii barona von Brackela, co dla Blixen bardzo charaktery-
styczne, mamy do czynienia z wieloma przeciwieristwami i skrajno-
$ciami. Uderzajacy jest zwlaszcza kontrast ,miedzy wzniostoscia stow
i gestow’, towarzyszacych metafizycznemu doznaniu, zwigzanemu
z odkrywaniem tajemnicy ciala Nathalie, a ,trywialno$cia kontekstu”*
— obalajacym iluzje zadaniu dwudziestu frankéw:

Doznalem ol$nienia, tak jakby wszystkie iluzje i sztuczki, przy pomocy
ktorych probujemy odmienic $wiat, wszystkie barwy, tony, sny i nadzieje
nagle zostaly odsuniete jak zastona, by ukaza¢ mi rzeczywisto$¢ w praw-
dziwym ksztalcie, naga jak pogorzelisko. To byl koniec snu, bez miejsca
na zbedne stowa. (SBR, 80)

Posta¢ Nathalie zbudowana jest na przeciwienistwach. Baron po-
réwnuje ja do bukietu $wiezych réz znalezionego w rynsztoku. Jest ona
zaréwno upadly Ewa, jak i Najswietsza Panng. Potrafi by¢ uwodziciel-
ska, a jednoczesnie nie§miata™.

22 K. Blixen, Drogi wokét Pizy, [w:] Eadem, Siedem niesamowitych opowie-
sciy s. 40.

2 B. Swiderski, Papiery wartosciowe i stronice ksigzek, ,Zeszyty Literackie”
1996, nr 1,s.95.

S, Szymutko, Meta(?)fizyka baronowej Blixen, ,Res Publica Nowa”
1996, nr 11, s. 46.

5 Susan Hardy Aiken takie postrzeganie kobiety — sytuowanie jej natury
na dwdch biegunach — uwaza za ceche charakterystyczna dla sredniowiecznej
kultury Zachodu (S. Hardy Aiken, Isak Dinesen..., s. 120).
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Skontrastowany zostaje rowniez wyglad dwdch kochanek bohate-
ra. Jedna jest bardzo jasna blondynka, niezwykle blada (,jak wyblakte
stare pastele”, SBR, 59 — nie jest to wiec bladoé¢ atrakcyjna i pozadana),
,chtodna i krucha” (SBR, 59), druga natomiast ma ciemne wlosy, ru-
miang cere i delikatne, jasne, kragle ciato. Pierwsza poréwnywana jest
do budzacego lek wilkotaka, druga do potrzebujacego opieki dziecka
lub pigknej lalki.

Warstwy narracji

W Starym blednym rycerzu bardzo ciekawie prezentuje si¢ kwe-
stia narracji. Stanowigca trzon utworu opowies$¢ barona von Brackela
zostaje wpisana w sytuacyjna rame, bedaca wspomnieniem jego roz-
mowy z blizej nieznang narratorka. Konwersacja ta dotyczy dylema-
tu checi i obowiazku. Historia bohatera stanowi¢ ma pewien rodzaj
exemplum, probe odpowiedzi na pytanie: ,Czy warto jest sttumié
pragnienie, by uczyni¢ to, co zdaje si¢ nam powinnoscia?” (SBR, 59).
W trakcie prowadzenia narracji wazniejsza jednak od rozwigzania tego
problemu staje sie sama opowies¢. Dla barona jest ona bowiem szansa
na odkrycie prawdy o sobie i innych.

Podczas odtwarzania swojej przygody von Brackel koncentruje
sie na jakims$ szczegdle — cesze charakteru czy pojedynczym przed-
miocie z otoczenia — burzac plynnoé¢ historii, odwlekajac przekaza-
nie jej zasadniczego sensu. Co jednak istotne, kazdy z wprowadzonych
do opowiesci szczegolow buduje jej specyficzng aurg, nadaje jej glebi,
przeksztalca ja w rodzaj mitu.

Susan Hardy Aiken zauwaza, ze narracja, poprzez ciagle przerywa-
nie, powracanie do pewnych kwestii, wplatanie dygresji i anegdot, upo-
dabnia si¢ do, wspomnianych juz, wyszukanych strojow kobiet z czaséw
miodosci barona. Opowies¢ bohatera ,funkcjonuje strukturalnie jako
progresywne odsloniecie, pozornie napedzane pragnieniem von Bracke-
la, zaréwno seksualnym, jak i retorycznym, aby osiagna¢ punkt kulmina-
cyjny”?, ale przez nadbudowywanie kolejnych warstw historii narrator

%S, Szymutko, Meta(?)fizyka..., s. SO.
7 S. Hardy Aiken, Isak Dinesen..., s. 123.
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odwleka 6w punkt w czasie, zdradzajac tym samym nieche¢ do zdawania
relacji ze swojej przygody. Jednocze$nie baron zdaje si¢ czué, ze opowie-
dzenie jej do korica przywrdci mu w pewnym sensie kontrole — nie tylko
nad postacig Nathalie, ale réwniez nad jego wiasng historig*®.

Zakonczenie

Stary bledny rycerz, jak latwo zauwazy¢, doskonale wpisuje sie
w dyskurs feministyczny. Nie tylko ze wzgledu na przywotywany expli-
cite ruch emancypacyjny, ale réwniez (a moze przede wszystkim) po-
przez podjecie przez Blixen zagadnienia cielesnosci i podmiotowosci
kobiet. Sama jednak autorka zainteresowania feminizmem nie przeja-
wiala. Jak zaznaczala: ,jest to materia, na ktorej si¢ w ogéle nie znam
i ktora nigdy sie dobrowolnie nie zajmowalam”. Mimo tej deklaracji
pisarstwo Blixen zostalo przez krytyke feministyczng wykorzystane
jako ,argument w walce” z systemem opresjonujacym kobiety, po-
niewaz dostrzezono w jej utworach niezgode na wszelkie dualizmy,
w tym réwniez te zwigzane z plcia®'. Biorac pod uwage biografie ar-
tystki, przez cale zycie zabiegajacej o uznanie kobiet i mezczyzn za
jednostki o tozsamych zdolnos$ciach do samostanowienia, trudno sie
temu ,wykorzystaniu” dziwi¢.

28 Ibidem, s. 122.

¥ Cytat za: D. Brennecke, Karen Blixen, przet. J. Eukosz, Wroctaw 1997,
s. 147. Sprawe emancypacji Blixen w swoich utworach podejmowala raczej
rzadko. W tomie Siedem niesamowitych opowiesci watek ten pojawia sie, poza
Starym blednym rycerzem, w Drogach wokét Pizy i w Malpie.

3% Wedtug Franciszka Jaszunskiego nieche¢ Blixen do dualizméw wiaze
si¢ z jednej strony z wychowaniem w sekcie unitarian (ktérej przedstawiciele
,wierza, ze Bég i Diabel to dwie postaci tej samej istoty wyzszej”), z drugiej
za$ z lektura Nietzschego. Por. . Jaszuniski, Kobieta, ktéra chciata...,s. 128.

3! D. Brennecke, Karen Blixen, s. 147. Dlatego tez — twierdzi badacz
— w utworach pisarki mezczyZzni czasem przejawiaja pewne cechy kobiece,
czesciej zas kobiety meskie (jak cho¢by Agnes z Drég wokét Pizy czy Atena
z Malpy). Sama Karen Blixen we wczesnej mlodosci lubita udawaé, ze jest
Byronem.
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W Starym blednym rycerzu Blixen, przekornie, stanela po stronie
Innosci, nie za§ Tozsamosci. Pisarka podkresla tu odmienno$¢ plci
pieknej, zaznaczajac jednoczesénie, ze kobieco$¢ nie moze ulec ani asy-
milacji, ani tym bardziej przywlaszczeniu®. Interpretacja opowiadania
w duchu feministycznym jest zatem (cho¢ nielatwo orzec, czy zgodnie
z zamystem autorki) jak najbardziej uzasadniona. Dzielo przeciez staje
w obronie kobiecej seksualnosci i prawa do kreowania swoistego mi-
sterium, tajemnicy kobiecego ciala oraz pelnej finezji erotyki.
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Sara Kurowska

WIWISEKCJA PRZYPADKU (NIEZNOSNA
LEKKOSC BYTU MILANA KUNDERY)

W Historii naturalnej Pliniusza Starszego' znajdziemy pewna ,nad-
naturalng” historie. Kiedy malarz Protogenes, nie mogac odtworzy¢ na
plotnie piany wyciekajacej z psiego pyska, z wécieklosci rzucil w obraz
gabka, ze zdziwieniem odkryl, ze ,,gabka pozostawita kolory, ktérymi
byla nasaczona, dokladnie w taki sposob, jakiego na prézno poszuki-
wal”. Sto lat pézniej taki sam przypadek zdarzyt si¢ Nealkesowi, je-
dyna réznica polegata na tym, ze piana miata wydobywac si¢ z pyska
konia. By¢ moze dzigki nieodgadnionej zaleznosci miedzy piana, gab-
ka malarska i niezdolno$cig artysty do oddania na plétnie owej piany
zdarzyl si¢ pierwszy akt apologii przypadku w kulturze europejskiej.
W kazdym razie nie nalezy watpic, ze zdarzyl sie on przypadkiem. Musi
ming¢ jeszcze ponad dwa tysiace lat, by przypadek zostal usankcjo-
nowany jako kategoria artystyczna. Najwczesniej dzieje sie to w lite-
raturze. Jan Gondowicz stwierdza, ze ,wiek XX w sztuce nastat [...]
9 grudnia 1896 roku, w dniu proby generalnej Ubu Kréla™, dziela,
ktore okresla sie jako predadaistyczne. Ale w tym samym roku ukazuje
sie ksiazka nie mniej istotna, Piesni Maldorora Comte de Lautréamon-
ta, odczytywana jako zapowiedz surrealizmu. W malarstwie przetom
nastepuje w roku 1907, kiedy Picasso oglasza rewolucje kubistyczna.
Do muzyki zakrada si¢ przypadek pod nazwga aleatoryzmu. Cho¢ na-
ukowcy sprzeczaja sie, kto byl prekursorem przypadkowosci w mu-
zyce, to zwykle za prawowitego ojca uznaje si¢ Johna Cage’a. Jadwiga

' Por. L. Brusewicz, O popularnosci w czasach nowozytnych anegdot Pliniu-
sza Starszego dotyczqcych tworzenia dziel sztuki metodq fortuna, http://www.
traditioeuropae.org/artykuly/L. Brusewicz_O_popularnosci_w_czasach
nowozytnych anegdot Pliniusza Starszego.html [dostep: 30.05.2019].

* C. Tomkins, Duchamp. Biografia, przel. 1. Chlewinska, Poznan 1996,
s. 128.

3 J. Gondowicz, Od tlumacza, [w:] A. Jarry, Teatr Ojca Ubu, przel. i oprac.
J. Gondowicz, Warszawa 2006, s. 11.
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Paja-Stach definiuje aleatoryzm jako nurt w twodrczosci muzycznej
XX wieku, ktérego cecha szczegdlna jest:

wprowadzenie zjawisk nieprzewidywalnych w zakresie materiatu, for-
my, mogacych wystapi¢ tak w procesie komponowania, jak i wykonania
utworu. Owa przypadkowo$(, efekty niespodziewane s przez tworce
$wiadomie zalozone. Kompozytor rezygnuje z okreslenia wszystkich
aspektow utworu i zezwala na wspoldziatanie w ksztaltowaniu dzieta
czynnikom powstajacym poza sfera jego decyzji i mysli tworczej. Im
wieksza role powierza on owym czynnikom, tym wieksze staje sie ryzy-
ko artystyczne, ktore kompozytor niewatpliwie bierze pod uwage*.

Nazwa stworzona zostala od taciriskiego stowa alea, nalezacego do
nie muzycznego, a hazardowego rejestru — oznacza bowiem gre w ko-
$ci. Analize elementu alea odnalez¢é mozemy w stynnej ksigzce Gry i lu-
dzie, w ktérej Roger Caillois faczy go z elementem oszolomienia — ilinzx.
Wedlug niego alea:

obezwladnia gracza, urzeka go, przyprawia o obled [...]. Mozna nawet
twierdzi¢, ze pod wplywem ilinx gracz tym skwapliwiej i bez reszty zdaje
si¢ na wyrok losu. Alea zaklada rezygnacje z woli, zrozumiale jest wiec, ze
za ta rezygnacja idzie stan transu, opetania lub hipnozy’.

Przypadek rozumiany jako kategoria artystyczna jest czyms,
co kwestionuje usankcjonowang historycznie role artysty demiurga.

Drugie rozumienie przypadku wynika ze zdefiniowania go w po-
rzadku historycznym. Arystoteles nazywa przypadek ,wytomem w ra-
cjonalnosci™. Cyceron przyznaje, ze nie ma nic innego ,tak przeciwnego
rozumowi i stalemu porzadkowi™. Eatwo mozna sobie wyobrazié irytacje

* J. Paja-Stach, Dziela otwarte w twdrczosci kompozytoréw XX wieku, Kra-
kéw 1992, s. 39.

S R. Caillois, Gry i ludzie, przel. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Warszawa
1997,s.71.

¢ Cyt. za: M. Heller, Filozofia przypadku. Kosmiczna fuga z preludium
i fugg, Krakéw 2012, s. 109.

7 Cyt. za: R. Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna
w literaturze i filmie, Wroctaw 2006, s. 29.
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ludzkosci, ktora poprzez ten ,wylom” mogla podejrze¢ nieciaglos¢ swia-
ta. Czy mogla tak po prostu oswoic¢ sie z przypadkiem, przyzwyczai¢ sig
do niego? Tan Hacking w ksiazce The Taming of Chance sugeruje, ze przy-
padek nalezy ,,poskromi¢ troche jak dzika bestie, ktéra trzeba zmusi¢ do
uleglosci™. Moze po to wlasnie powstala filozofia? Moze bezinteresowne
umitowanie madrosci kryje w sobie utajony lek? Moze chodzilo jedynie
o znalezienie cudownego $rodka na zlikwidowanie potwora? Max Weber
twierdzi, ze jednym z przejawéw racjonalizacji jest dokonywanie syste-
matyzujacych rozwazan nad obrazem $wiata, czyli ,coraz wigksze teo-
retyczne opanowanie rzeczywistoéci poprzez coraz bardziej precyzyjne
pojecia abstrakcyjne™. U podstaw nowoczesnosci kryje sie o§wieceniowa
utopia, wedlug ktorej rozum moze catkowicie zapanowa¢ nad przygod-
noécia. Inaczej méwiac, ze racjonalne myslenie mozna narzuci¢ na struk-
ture rzeczywistosci. Przypadek definiowany w porzadku historycznym
rozumiem jako co$, co dekonstruuje rozum nowoczesny, kwestionuje
jego absurdalng uzurpacje do wyjasnienia rzeczywisto$ci. Jest przejawem
antynowoczesnosci, proba ponownego ,zaczarowania”'® §wiata.

W XX wieku niektdrzy filozofowie doceniaja przypadek i zdaja sie
upomina¢ ludzkosé: ,Trzeba [...] — dla cztowieka — uratowad to, co
przypadkowe, tylko temu bowiem zawdzigcza on swa rzeczywisto$¢™"!
— apeluje Odo Marquard. ,Trzeba zaakceptowa¢ przypadek jako kate-
gorie powstawania zdarzen. Jeszcze tutaj daje si¢ wyczu¢ nieobecno$é
teorii pozwalajacej przemysle¢ stosunek przypadku i mysli”'? — przeko-
nuje Michel Foucault. Do apologetéw przypadku dofacza takze Milan
Kundera. W Sztuce powiesci pyta nas:

Czym jest dzialanie: oto odwieczne pytanie powiesci, pytanie, by sie tak
wyrazié, ja konstytuujace. W jaki sposdb powstaje decyzja? Jak przechodzi
ona w czyn i jak kolejne poczynania tacza si¢ z soba w jedna przygode?™

$ Cyt za: M. Heller, Filozofia przypadku. .., s. 99.
® M. Weber, Racjonalnosé, wladza, odczarowanie, przet. M. Holona, Po-
znan 2004, s. 89.
10 Okreslenie Maxa Webera, por. Idem, Racjonalnosé, wladza. ..
Cyt. za: R. Koschany, Przypadek. Kategoria...,s.7.
2 Tbidem.
3 M. Kundera, Sztuka powiesci, przel. M. Bieficzyk, Warszawa 1998, s. 57.
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Zdaniem pisarza przeswiadczenie, iz decyzje wynikaja z racjonal-
nie pojetej przyczyny jest zludne. W swojej tworczosci $ledzi on zna-
czenie, jakie w ludzkim zyciu odgrywa przypadek. Sledzi tak niestrudze-
nie, ze jego powies$ci mozna by wrecz nazwaé swoistymi powie$ciami
kryminalnymi, w ktérych chodzi o to, by ztapa¢ przypadek na goracym
uczynku. Fabula Nieznosnej lekkosci bytu zaczyna si¢ od nastepujacej
sceny: Tomasz stoi w oknie, patrzy przez podwoérko na $ciane prze-
ciwleglej kamienicy i nie wie, co robi¢. Przed kilkoma tygodniami
w prowincjonalnym czeskim miasteczku poznal Terese. Obstugiwala
jego stolik w restauracji. Spedzili razem godzing przed jego odjazdem.
W ostatniej chwili wreczyt jej swoja wizytéwke ze stowami: ,Gdyby
pani przypadkiem byla w Pradze...”™. Po dziesieciu dniach Teresa
znalazla sie w Pradze, cho¢ trudno by to bylo nazwa¢ przypadkiem.
Miata nadzieje, ze Tomasz powie jej, by zostata z nim na zawsze. Skad
mogla wiedzie¢, ze zadna kobieta nie moze zosta¢ u niego nawet na
cala noc? W dzient przyjazdu dostala goraczki i przez tydzien lezata
w mieszkaniu Tomasza chora na grype. Potem wrécila do swojego pro-
wincjonalnego miasteczka. ,Wtedy wlasnie — informuje nas narrator
- nadeszla ta chwila, o ktérej méwitem, a ktéra wydaje mi si¢ kluczem
do jego zycia: stoi w oknie, patrzy na podwoérko, na mury przeciwleg-
tych kamienic, i zastanawia si¢. Czy ma ja zaprosi¢ na stale do Pragi?
[...] Czy ma o niej zapomnie¢? [...] Chce, zeby do niego przyjechala,
czy nie chce?”’® Tomasz nie podjal decyzji, za to Teresa po raz drugi
przyjechala do Pragi, ,z ciezka walizka, do ktérej spakowata wszystkie
swe rzeczy . Walizke zostawila w przechowalni, a do ukochanego
udata sie, trzymajac w reku ciezka ksiazke — Anng Karenine. ,Nie wy-
puszczala [ ...] [jej] z dloni, jakby to byt bilet wstepu do $wiata Toma-
sza. Uswiadomila sobie, ze poza tym jednym biedniutkim biletem nie
ma niczego, i chcialo jej sie plaka¢”"”. W nocy Tomasz, zamiast pozby¢
sie Teresy, jak kazdej swojej kochanki, pojechal z nig na dworzeci przy-

'* M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, przet. A. Holland, Warszawa 2014,
s. 62. W dalszej czeci pracy bede postugiwala si¢ skrotem NLB.

5 Ibidem, s. 11.

16 Ibidem, s. 6S.

17 Ibidem.
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wiozl ja i jej ciezkq walizke z powrotem do siebie. Narrator, w mowie
pozornie zaleznej, wyraza zdumienie bohatera samym soba: ,Jak to
sie stalo, ze zdecydowat sie tak nagle, skoro przez czternascie dni wa-
hat si¢ i nie byt w stanie posta¢ jej nawet widokéwki z pozdrowieniami?
Samego go to zaskoczyto. Postapil wbrew swym zasadom™*.

Zycie Tomasza porzadkowaly zasady, a wszystkie podlegaly jed-
nej nadrzednej — powolaniu lekarskiemu. Czy regut panujacych w sfe-
rze milosnej nie skonstruowat na wzér tych medycznych? Trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze kobiety traktowal tak, jakby byly jego pacjent-
kami. Swoje milosne sesje zawsze inicjowal tym samym zwrotem:
,prosze si¢ rozebra¢”, a po pétnocy odwozit kochanki do domu, ttu-
maczgc, ze nie potrafi zasna¢ z kim$ we wspdlnym 16zku. Terminy spo-
tkan wyznaczal sztywny lekarski terminarz. Po latach praktyki Tomasz
skonstruowal ,system idealny”, ktéry zalecal kolegom z pracy: ,Nalezy
trzymac si¢ reguly trzech. Albo widujesz sie z jaka$ kobieta co drugi
dzien, ale nie wigcej niz trzy razy, albo utrzymujesz z nig stosunki przez
lata, ale tylko pod warunkiem ze pomiedzy spotkaniami uptyng co naj-
mniej trzy tygodnie”"’.

Swoim wprawnym okiem chirurga Tomasz potrafil ,przeswietli¢”
ubrang kobiete i wytworzy¢ sobie w glowie obraz jej cielesnosci. Po-
zostawala jednak ,mala szczelina niewyobrazalnego i nie dawala mu
spokoju”®. Ta szczelina przywodzi na mys¢l dzieto Marcela Duchampa,
nad ktoérym artysta pracowal ostatnie dwadziescia lat swojego Zycia:
Etant donnés. W muzeum w Filadelfii w drewnianych drzwiach znaj-
duje si¢ mala szczelina, przez ktéra mozemy podglada¢ tréjwymiaro-
wa postac nagiej kobiety z szeroko rozchylonymi udami. Podobnie jak
na obrazie Gustavea Courbeta Poczgtek swiata widzimy jednak tylko
pewien fragment kobiecego ciata i to jedynie pod takim katem i z ta-
kiej odlegtosci, jaka wyznaczyl nam Duchamp. W przeciwienstwie do
wczeéniejszych jego prac, skrajnie zintelektualizowanych, przez owa
szczeling w drzwiach mamy wglad w sztuke figuratywna, jak nazywal
ja lekcewazaco sam Duchamp, ,sztuke siatkdwkowa”. Szczelina bacznie

18 Ibidem, s. 15.
19 Ibidem, s. 18.
20 Ibidem, s. 239.
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zatem strzeze tego, co niewidoczne. Siatkéwka naszego oka moze zare-
jestrowa¢ jedynie obraz urzeczowionej cielesnosci, kobieta pozostaje
niepoznawalna. Bohater powiesci Kundery, ,prze$wietlajac” kobiety
swym okiem, takze mogt zarejestrowa¢ obraz jedynie urzeczowionej
cielesno$ci. Méwiac jezykiem Richarda Rorty’ego — nie mégl zobaczy¢
$lepych znamion, owych szczegélnych przygodnosci, ,ktore sprawiaja,
iz kazdy z nas stanowi «Ja>, miast by¢ kopia badz replika kogo$ in-
nego”*!. Jak stwierdza narrator, Tomasz ,nie jest opetany kobietami,
ale tym, co w kazdej z nich niewyobrazalne, innymi slowy, ma obse-
sje tej jednej milionowej niepodobnego, ktéra rézni kobiete od innych
kobiet”. I dodaje: ,Prawdopodobnie tutaj styka si¢ jego namietnos¢
dziwkarza z namigtnos$cia chirurga. Tomasz nie wypuszcza z rak wy-
imaginowanego skalpela nawet wtedy, kiedy jest z kochanka. Pragnie
posias¢ to, co jest gleboko w niej, a po to trzeba rozciaé jej powierzch-
ni¢”??. Oczywiscie juz Baudelaire w Dziennikach poufnych zauwazyl, ze
~W akcie mitosnym tkwi wielkie podobienistwo do tortury lub operacji
chirurgicznej”. ,On albo ona bedzie operatorem, czyli katem, drugie
przedmiotem, ofiarg”™**. Przyczyna, dla ktérej bohater powie$ci Kunde-
ry ,zneca si¢” nad swymi ,ofiarami’, nasuwa pewnga analogie z oprawca
z wiersza Rafata Wojaczka Piosenka z najwyzszej wiezy:

Piersi przeklute drutem do robdtek

Ma moja zona I ciagle jej rad

I wciaz jej krwawe cialo wielbi kat
Kuchennym nozem biodra grubo struze

I parzy stopy i opala lydki

Wyluskat jabtka z kolan Zyly z ud

Teraz otworzyl krzywym cigciem brzuch
I na widelec ponawijal kiszki

! R. Rorty, Przygodnosc, ironia, solidarnos¢, przet. W.J. Popowski, Warsza-
wa 2009, s. 141.

2 NLB, s. 240.

» Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przel. i oprac.
A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 261.

24 Ibidem, s. 254.
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I szuka dalej Wymacawszy odkryt
Ko$¢ ogonowa i odrabal ja

I nozyczkami do naskérkéw srom
Wypreparowat I wylupit oczy

I przez maszynke do mielenia migsa
Przepuszcza oba poéladki I krew
Wiadomo po co rozciera na szkle
I'kazdy wlos jej na czworo rozszczepia

Bo ciagle wierzy ze przeciez odnajdzie
Takim cierpliwym oprawca ktéz by
Inny jak tylko poeta mégtby¢ [...]*

Kawalkujac cialo kobiety, oprawca z wiersza Wojaczka wierzy, ze
odnajdzie - ale co? To, co decyduje o wyjatkowosci jednostki. Tomasz
z czasem staje si¢ ,kolekcjonerem osobliwo$ci™, zaczyna poszukiwad
kobiet o urodzie nieoczywistej, niepowtarzalnej, naznaczonej przy-
godnoscia. Niezwykle pociaga go na przyktad brak harmonii w kobie-
cie bedacej przedziwnym polaczeniem delikatnego chlopca, bociana
i zyrafy. Jak relacjonuje narrator:

Wychodzil od niej we wspanialym humorze. Starat si¢ zapamieta¢ to, co
istotne, sprowadzi¢ wspomnienie do wzoru chemicznego, za pomoca kté-
rego mozna by zdefiniowa¢ jego wyjatkowos¢ (jedna milionowa niepowta-
rzalnego). Doszedt w koricu do wzoru, ktéry skladat sie z trzech danych:

1) niezreczno$¢ polaczona z gorliwoscia,

2) przerazona twarz kogos, kto stracil réwnowage i upada,

3) nogipodniesione jak rece zolnierza, ktéry poddaje sie przed wycelo-
wang w niego bronia.

Kiedy powtarzat to sobie, mial blogie poczucie, ze znéw posiadl na wlas-
nos$¢ kawalek $wiata: ze wykroil swoim wyimaginowanym skalpelem
skrawek materiatu z nieskoniczonego ptétna kosmosu?’.

5 R. Wojaczek, Piosenka z najwyzszej wiezy, [w:] Idem, Nie skoriczona
krucjata, Krakéw 1973, s. 32.

2% NLB, s. 243.

27 Ibidem, s. 249-250.
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Cielesnos¢ poszczegolnych kobiet traktuje Tomasz jak synekdo-
che materii rzeczywistosci — nie harmonijnej, lecz pelnej przypadkow.
Jego akty seksualne przypominajg akty techniczne, sprowadzajace sie
do tego, by wciaz od nowa zapanowa¢ nad przypadkowoscia $wiata,
unieszkodliwi¢ ja we wzorze chemicznym. W relacji bohatera z Teresa
nastapila transgresja poza ten schemat:

Jego przygoda z Teresa zaczela sie dokladnie w tym miejscu, w ktérym
konczyly si¢ przygody z innymi kobietami. Rozgrywala si¢ poza granica
imperatywu, ktéry zmuszat go do zdobywania kobiet. Nie chciat w Tere-
sie niczego odkrywa¢. Otrzymal ja odkryty. Kochat si¢ z nia, zanim zda-
zyl wzig¢ do reki swéj wyimaginowany skalpel, ktorym odkrywat lezace
ciato $wiata. Zanim zdazyl zapytad siebie, jaka bedzie, kiedy zacznie sie
z nig kochaé, juz sie z nig kochal.

Historia milosci zaczela si¢ dopiero pézniej: Teresa dostata goraczki
i nie mégl odestac jej do domu, tak jak odsytal inne kobiety?.

Tomasz ,Czul plynacy z jej ust delikatny zapach goraczki i wdy-
chat go, jak gdyby chcial wchlona¢ intymnoé¢ jej ciata”. I wlagnie
wtedy ,Poczul [...] niezrozumiala mitoé¢ do tej nieznajomej dziew-
czyny [...]”°. Zamiast ,rozkroi¢” cielesnos$¢é, wchlonat jej zapach
i dat mu si¢ owladnaé. W Zazdrosci i medycynie Michata Choro-
manskiego odnajdziemy podobna scene — doktor Tamten nie moze
oprze¢ sie zapachowi ciala Rebeki Widmarowej, ktory wydaje mu sie¢
stodkawy, mdly i kojacy: ,«Zupelnie jak chloroform>, pomys$lat chi-
rurg rozleniwiony i senny™'. Zapach ciala wydzielany podczas go-
raczki czy zapach ciala przypominajacy zwiazek organiczny z grupy
halogenoalkanéw mozna potraktowa¢ jako nowoczesne wersje na-
poju magicznego, ktére skazaly Tristana na mitos¢ i wiernos¢ wobec
Izoldy. Doktor Tamten w pewnym momencie stwierdza: ,Popadlem
w nalég, potrzebuje jej i jej obecnosci coraz czedciej i w coraz wiek-
szych dawkach. [...] Musz¢ z nig zerwad i powrécié¢ do innych ko-

28 Ibidem, s. 252-253.

¥ Ibidem,s. 11-12.

30 Ibidem, s. 10.

3! M. Choromanski, Zazdros¢ i medycyna, Poznan 1966, s. 31.
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biet. Oto remedium amoris™>. Remedium amoris okazuje sie jednak
nieskuteczne: ,kazda inna kobieta, podsuni¢ta mu przez wyobraznig
w celach kuracyjnych, przypominala mu proteze, ktéra podsuwaja
choremu w zamian amputowanej zywej nogi”’. Tomasz wprawdzie
nieustannie zdradza Teresg, lecz musi si¢ najpierw odurzy¢ zwigz-
kiem chemicznym o wzorze C,H.OH, ktéry jest remedium amoris
jedynie krétkotrwatym, a ponadto pozostawiajacym po sobie wyczu-
walny zapach winy:

Idac do innej kobiety, z gory czut do niej nieche¢ i obiecywal sobie,
ze widzi sie z nig po raz ostatni. Caly czas mial przed oczami obraz
Teresy i zeby o niej nie mysle¢, musial si¢ upija¢. Odkad poznal Tere-
se, nie mogt kochac sie z innymi kobietami bez alkoholu. Ale wlaénie
zapach alkoholu w jego oddechu byt dla Teresy tropem, ktéry sygnali-
zowal jego zdrady**.

Imie, ktére nadal Kundera bohaterowi swojej powiesci, nie jest
przypadkowe. Wywodzi si¢ od aramejskiego stowa toma oznaczajace-
go ,podwojny, blizniak”. W pewnym momencie powiesci Sabina méwi
do Tomasza:

Kiedy tak patrze na ciebie, mam wrazenie, ze zmieniasz si¢ w wieczny
temat moich obrazéw — powiedziata. — Spotkanie dwdch $wiatéw. Po-
dwojna ekspozycja. Zza postaci Tomasza-libertyna przeswituje twarz
romantycznego kochanka. Albo na odwrét — poprzez postaé Tristana,
ktéry mysli wylacznie o swojej Teresie, widaé piekny, zdradzony $wiat
libertyna®.

Tomasz pragnal, by wszystkie elementy jego zycia byly obarczo-
ne sensem, by ukladaly sie jak motywy Beethovenowskiego kwartetu
Es muss sein. Praca byla gléwnym motywem zyciowego kwartetu bo-
hatera, do ktérego z czasem dolaczyl motyw mitoéci do Teresy. Kiedy

32 Ibidem, s. 68.
3 Ibidem.

% NLB, s. 29-30.
35 Ibidem, s. 30.
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Tomasz wraca dla Teresy z Zurychu, tudzi sie, ze jego mito$¢ do niej
wybrzmiewa jako Es muss sein jego egzystencji. Muzyka Beethovena
nie udaje mu si¢ jednak zagluszy¢ watpliwosci, ktére podsuwa swiado-
mos$¢: es konnte auch anders sein — mogto by¢ réwniez inaczej, milo$¢ ta
jest jedynie efektem sze$ciu $miesznych przypadkow*:

Przed siedmiu laty w szpitalu w miecie Teresy przypadkiem znalazt sie
pacjent ze skomplikowanym schorzeniem moézgu, w zwigzku z ktérym
wezwano na pilng konsultacje ordynatora Tomasza. Ale ordynator przy-
padkiem mial wlaénie atak ischiasu, nie még} si¢ rusza¢ i w zastepstwie
postal do prowincjonalnego szpitala Tomasza. W miescie bylto pie¢ ho-
teli, ale Tomasz przypadkiem trafil wlasnie do tego, w ktérym praco-
wata Teresa. Przypadkiem zostalo mu troche wolnego czasu do odjaz-
du pociagu i wszedl do restauracji. Teresa przypadkiem miata dyzur
i przypadkiem obslugiwala stolik Tomasza. Potrzebnych bylo az sze$¢
przypadkéw, aby doprowadzi¢ Tomasza do Teresy, jak gdyby jemu sa-
memu nie chciato si¢ do niej dojé¢. Wrécit do Czech dla niej. Decyzja
zyciowej wagi opierala sie na milosci tak przypadkowej, ze nie zaistnia-
laby ona w ogole, gdyby jego szef nie zachorowal przed siedmiu laty
na ischias. I ta kobieta, to uciele$nienie absolutnego przypadku, lezy te-
raz obok niego i gleboko oddycha przez sen”’.

By¢ moze Kundera celowo uzyt laciniskiego terminu zamiast bar-
dziej zrozumialej nazwy ,rwa kulszowa” By¢ moze ischias mialo by¢
cze$ciowym anagramem Isityche:

ISCHIAS
ISITYCHE

Isityche to béstwo pochodne od Tyche. Jak podaje Pierre Grimal
w Stowniku mitologii greckiej i rzymskiej, Tyche to:

Przypadek, ktéremu nadano cechy boskie, uosabiajac go w béstwie zen-
skim. [...] Nie posiada mitu, jest tylko abstrakcja. Ostatecznie wchlo-
nela niektére boginie, jak Isis, i data poczatek narodzinom zlozonego

3 Ibidem, s. 45.
7 Ibidem, s. 45-46.
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béstwa, zwanego Isityche, wyobrazajacego w synkretyzmie religijnym
epoki cesarstwa potege laczaca Opatrznoéé i Przypadek, ktérym podpo-
rzadkowany jest $wiat®.

Ischias mozna (by¢ moze) rozumieé jako pierwsza przyczyne,
dzieki ktorej spotykaja sie dwa przeciwstawne pierwiastki: koniecz-
nos¢ oraz przypadek — ucielesnieniem pierwszego jest Tomasz, dru-
giego — Teresa. Skoro bohater zwykl sprowadza¢ swoje kochanki do
wzoru chemicznego, nazwijmy Terese, ktorej imie ma pochodzenie
greckie, analogiem® greckiej Tyche. Kazda z szesciu liter jej imienia
odpowiadataby w tym wzorze jednemu z sze$ciu przypadkéw, ktore
doprowadzily do niej bohatera. Sama zrodzona zostala z przypadku,
z absurdalnego spotkania ,spermy najbardziej meskiego z jajeczkiem
najpiekniejszej”*’. Wedlug matki ,w tej fatalnej chwili, ktéra nazywa sie
Teresa”™', zaczyna sie szlak jej zmarnowanego zycia.

Narrator powiesci stwierdza w ktérym$ momencie, ze ,tylko
przypadek moze wyglada¢ jak wystannik losu. To, co jest nieuchronne,
czego sie¢ spodziewamy, co powtarza si¢ codziennie, jest nieme. Tylko
przypadek do nas przemawia”#. Takim przypadkiem, ktory przemo-
wil do wyobrazni Tomasza okazala si¢ choroba Teresy — wkradla sie
bowiem do jego przestrzeni prywatnej, famiac panujace w niej reguly.
Gdy bohater patrzyt na chora lezaca wjego wlasnym (a nie szpitalnym)
tézku, przyszlo mu do glowy, ze jest ona:

dzieckiem, ktére kto§ wlozyl do koszyka nasmarowanego smotg i puscil
na rzeke. Nie mozna przeciez zostawi¢ koszyka z dzieckiem na wzbu-
rzonej wodzie! Gdyby cérka faraona nie wylowita z fal koszyka z malym
Mojzeszem, nie byloby Starego Testamentu i calej naszej cywilizacji!
Tyle starych mitéw zaczyna sie od tego, ze kto$ uratowal porzucone

% P. Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, red. nauk. J. Eanowski,
przekt. M. Bronarska et al., Wroclaw 1987, s. 354.

¥ Analog - pierwiastek z szeregu pierwiastkow o analogicznej budowie
elektronowe;j.

© NLB, 5. 54.

4 Ibidem.

2 Ibidem, s. 59.
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dziecko. Gdyby Polybos nie zaopiekowal sie¢ malym Edypem, Sofokles
nie napisalby swej najpiekniejszej tragedii! Tomasz wtedy nie u$wiada-
mial sobie jeszcze, ze metafory sa rzecza niebezpieczna. Z metaforami
nie nalezy igra¢. Milo§¢ moze si¢ narodzi¢ z jednej metafory®.

Od tego momentu w obrazie Tomasza zdobywajacego kolejne ko-
biety, by symbolicznie zapanowa¢ nad przypadkowoscia $wiata, poja-
wia si¢ szczelina, poprzez ktora zaczyna przeswiecaé aprobata wobec
przypadkowej milosci do Teresy, a wiec, w szerszym kontek$cie, wo-
bec przypadku w ogoéle. Powies¢ konczy si¢ obrazem wiejskiej idylli
bohateréw. Tylko pozornie zatem Tomasz zostaje zdegradowany do
roli kierowcy ciezaréwki? Przystuchajmy sie dialogowi bohateréw za-
mykajacemu powies¢:

— Tomasz, wszystko, co zle w twoim zyciu, pochodzi ode mnie. Przeze
mnie dotarle$ az tutaj. Tak nisko, ze nie mozesz by¢ juz nizej.

- Co ty pleciesz — odpowiedzial Tomasz. — Nisko? O czym ty mo-
wisz?

- Gdybysémy zostali w Zurychu, méglby$ operowa¢ swoich pacjen-
tow. [...]

— Tereso — powiedzial Tomasz — czy nie zauwazylas, ze jestem tu
szczesliwy?

— Twoim powolaniem bylo operowa¢ — powiedziata.

— Tereso, powolanie to bzdura. Nie ma zadnego powotania. Nikt nie
ma zadnego powolania. To wielka ulga zrozumie¢, ze jest sie wolnym, ze
nie ma si¢ zadnego powolania.

Nie mozna bylo nie wierzy¢ w szczero$¢ jego glosu*.

Czy wierzymy w te finalna, pelna harmonii mito$¢ do Teresy,
w ,nawrdcenie” niewiernego Tomasza, wynikajqce w istocie z tego,
ze zostal pozbawiony mozliwosci, by sypia¢ z innymi kobietami? Czy
w ogole to, co laczy Tomasza z Teresa, mozemy nazwaé miloscia,
przystajac bez zastrzezen na jego nowoczesne, chirurgiczne oddzie-
lenie miloéci od seksu? Chyba nie przypadkiem Kundera dokonu-
je podobnego chirurgicznego rozgraniczenia we wszystkich swoich

 Ibidem, s. 16.
# Ibidem, s. 379-380.
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powiesciach. ,Wszystkie moje powiesci — przyznaje — moglyby sie
nazywa¢ Nieznosna lekkosé bytu lub Zart lub Smieszne mitosci; tytuly
s3 wzajemnie wymienne i wyznaczaj kilka tematéw, ktérymi jestem
opetany, ktére mnie determinujg i, niestety, ograniczaja. Poza tymi
tematami nie mam nic do powiedzenia ani do napisania”®. Interpre-
tujac stowa pisarza, nie bez pewnej ironii mozna zauwazy¢, ze w isto-
cie wszystkie jego powiesci moglyby nosi¢ tytul Smieszne mitosci.
Smieszne, czyli lekkie, przypadkowe, pozbawione metafizycznej od-
powiedzialnosci. W 6w libertynski motyw prébuje wlaczy¢ Kundera
falszywie brzmigcy ,akord tristanowski”*. Prébuje dowie$¢, ze skal-
pelem, ktérym oddziela mito$¢ od seksu, nie zabija uczu¢ wyzszych,
nie ogotaca ich z metafizyki.

Kundera wydaje sie w pewnym stopniu porte-parole Tomasza tak-
ze w innym znaczeniu. Jego technika pisarska zbliza si¢ do techniki
chirurga operujacego skalpelem. Sam zreszta postuzyt sie ta metafora,
mowiac o siedmioczesciowej kompozycji swoich powiesci:

Kiedy pisalem Nieznosng lekkos¢ bytu, pragnatem za wszelkq cene prze-
tama¢ fatum liczby siedem. Powie$¢ byta od dawna pomyslana jako
osnowa w sze$ciu czgs$ciach. Jednakze pierwsza cze$é weigz wydawata mi
sie bezksztaltna. W koricu zrozumialem, ze ta pierwsza cze$¢ sklada sie
w rzeczywistoéci z dwdch czesci, ze byla ona niczym bliznieta syjam-
skie, ktore trzeba w drodze delikatnej operacji chirurgicznej rozdzieli¢
na dwoje"’.

Wydawatoby sie, ze w powiesciach Kundery pozbawionych line-
arnosci, zwiazku przyczynowo-skutkowego, odzywa dawna wolnos¢
komponowania, o ktérej z takim podziwem pisze w Zdradzonych te-
stamentach:

W trakcie pisania Don Kichota Cervantes bez zenady zmienit charakter
swego bohatera. Wolno$¢, ktora Rabelais, Cervantes, Diderot, Sterne

* M. Kundera, Ch. Salmon, Sztuka kompozycji, [w:] Dwa wywiady z Mi-
lanem Kunderg, przel. J. Malewski, ,Kultura Niezalezna” 1987, nr 27, s. 47.

4 QOkreslenia tego uzywa Pawel Huelle w powiesci Spiewaj Ogrody.

¥ M. Kundera, Ch. Salmon, Sztuka kompozycji. .., s. 46.
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nas urzekaja, wiazala si¢ z improwizacja. Sztuka zlozonej i rygorystycz-
nej kompozycji stala sie bezwzgledna koniecznoscia dopiero w pierw-
szej potowie XIX wieku*.

Kundera tworzy jednak catkiem inaczej niz dawni powiesciopisa-
rze, ktorzy improwizowali, czyli brali pod uwage przypadek. Wywiad
zatytulowany Sztuka kompozycji, przeprowadzony z nim w 1984 roku
przez Christiana Salmona, dowodzi, ze pisarzowi najblizej do muzy-
ka tworzacego zintelektualizowane konstrukcje. Stwierdza w nim, ze
swoje powieséci wznosi — ,jak dom na filarach™ — na kilku podstawo-
wych stowach kategoriach, bedacych ,czyms na wzdr «serii tonéw>
u Schonberga™®. W toku powiesci poddaje je analizie, definiuje, rede-
finiuje, pragnac przeksztalci¢ w ,kategorie dotyczace istnienia™'. Kon-
struujac fabule, wzoruje si¢ Kundera na technice kompozytorskiej Leosa
Janacka. W muzyce czeskiego kompozytora ,tylko ton, ktéry moéwi cos
istotnego ma prawo istnienia”**. Komponowanie powiesci a la Janac¢ek
oznacza dla Kundery postugiwanie sie ,sztuka elipsy” — uwolnienie
jej od konwencjonalnych automatyzméw techniki powie$ciowej, ta-
kich jak: przedstawienie postaci, opis srodowiska, wprowadzenie akcji
w sytuacje historyczna itp.>* Elementy istotne skladajace si¢ na powies¢
sa formalnie niejednorodne. To elementy filozofii, opowiadania i snu,
ktore zgodnie z zasada ,powie$ciowego kontrapunktu” maja tworzy¢
niepodzielna, muzyczna calo$¢>*. Przyjrzyjmy sie wiwisekeji konstruk-
cji formalnej, jakiej dokonuje Kundera na przykladzie szdstej czesci
Nieznosnej lekkosci bytu:

[...] historia syna Stalina, refleksja teologiczna, wydarzenia polityczne
w Azji, $mier¢ Franza w Bangkoku i pogrzeb Tomasza w Czechoslowacji

# M. Kundera, Zdradzone testamenty, przel. M. Bieniczyk, Warszawa
1996, 5. 22.

¥ M. Kundera, Ch. Salmon, Sztuka kompozycji..., s. 44.

S0 Ibidem.

St Ibidem.

52 Ibidem, s. 38.

3 Ibidem.

% Ibidem, s. 37.
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sa powiazane pytaniem, ktore stale powraca: ,Co to jest kicz?”. Ten poli-
foniczny fragment jest sklepieniem calej konstrukcji powiesci. Sekret jej
polifonicznej harmonii znajduje si¢ wladnie w tym rozdziale®*.

Pisarz stara si¢ jednak ukry¢ przed czytelnikiem te misterna
konstrukgje: ,Chcialbym, aby zamieszczone w tej powiesci opowia-
danie, marzenie i refleksja tworzyly razem prad niewidoczny i catko-
wicie naturalny”*®. W jego powie$ciach zamiast swobody tworczej,
cudownej przygodnosci, ktére opiewa jako eseista, panuje chtodny
intelekt, ,sztuka elipsy”, czyli redukcji, rygor, dyscyplina. Sladem
tesknoty Kundery za wolnoscia komponowania respektujaca przy-
padek jest by¢ moze przypowies¢ Sabiny z Nieznosnej lekkosci bytu
0 jej pierwszym obrazie, jakby wyjeta z Historii naturalnej Pliniusza
Starszego:

Ten obraz zepsulam. Kapneta mi na plétno czerwona farba. Z po-
czatku bytam w rozpaczy, ale potem ta plama zaczeta mi sie podobaé,
wygladata jak pekniecie, jak gdyby huta nie byta prawdziwg huta, ale
peknieta dekoracja teatralng, na ktérej huta jest tylko namalowana. Za-
czelam bawic sie ta szczeling, poszerza¢ ja, wymyslaé, co mogtoby by¢
za nig widoczne. Tak namalowalam moj pierwszy cykl obrazéw, ktéry
nazwalam Kulisy*’.

W biografii tworczej Kundery zauwazam pewna podwdjnos¢,
analogiczna do podwojnosci powiesciowego Tomasza, cho¢ jak-
by a rebours — zza deklarowanej pochwaly przygodnosci, przeswieca
wobec niej wstretilek. W swoich powie$ciach Kundera zapisuje, w spo-
s6b bezposredni, apologie przypadku, a po$rednio, na poziomie for-
malnym, postepuje wobec niego w sposoéb chirurgiczny. Mozna powie-
dzie¢, ze dokonuje na przypadku wiwisekeji.

55 Ibidem, s. 40.
56 Ibidem.
S7 NLB, s. 75.
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Mateusz Krzekotowski

KRAG KRESLONY PEDZLEM
PRZEZNACZENIA. ROZWAZANIA NAD
METAFIZYCZNA WARSTWA POWIESCI

RING KOJI SUZUKIEGO

Rys. 1. Krag

To jest krag. Czytelnik tego tekstu musi uwierzy¢ mi na stowo, ze
to prawda. Przeciez bialy kolor tla, na ktérym wykreslitem go w edytorze
tekstu, moze by¢ réwniez wypelnieniem obrysu. Wtedy widzimy przed
sobg koto. Kolo i krag maja cechy wspélne: srodek, érednice, promien,
obwdd. To, co je rézni, to brak pola w kregu (lub z perspektywy grafika
—wypelnienia wlasnie). Idac §ladem tej metafory, spéjrzmy na ludzi do-
okota nas, jakby byli kotami. To nie powinno by¢ trudne; wszak ludzka
glowe na oznaczeniach (na przykltad na znakach drogowych) przedsta-
wia sie jako zaczernione kolo. Kazde ,ludzkie kolo” wypelnione jest
wspomnieniami, nadziejami, marzeniami i wieloma innymi obrazami.


https://doi.org/10.18778/8142-916-0.09

134 Mateusz Krzekotowski

Posréd nas funkcjonuja tez kregi — puste , figury”, ktére moga napetniaé
sie esencja pochodzaca ze $wiata innego niz nasz. W tym sensie okres-
lamy je stowem medium. Kregi umieszczone s3 wraz z kolami na tym
samym spolecznym tle, chociaz nie ma to wigkszego znaczenia. Nasz
wymiar renderuje obie figury do formy tréjwymiarowych kul, a zadne
dostepne ludziom narzedzie nie pozwala na uzyskanie przekroju takiej
Lludzkiej bryly”, aby sprawdzi¢, ktéra z nich posiada wewnetrzng ,ni-
cos¢”.

Ponizszy artykul stanowi probe blizszego przyjrzenia si¢ meta-
fizycznej warstwie pierwszej z serii powiesci Koji Suzukiego w od-
niesieniu do tradycji kultury japonskiej. Uwazam, ze podjecie tego
tematu jest wazne, gdyz pierwotne przestanie Ringu zostalo zatracone
w toku tlumaczen na jezyk filmu i dopasowywania go do norm kultu-
rowych obowiazujacych zaréwno w Japonii, jak i w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie powstaly jego najbardziej znane (chociaz nie jedyne')
ekranizacje.

Komparatystyczne poszukiwanie réznic pomiedzy powieécia
a jej pochodnymi jest tematem ciekawym, jednakze chcialbym, aby
czytelnik przestal, myslac o Ringu, przypomina¢ sobie jedynie upiora
kobiety lub dziewczynki w biatej koszuli nocnej, z twarza ukryta za dlu-
gimi czarnymi wlosami, przychodzacej odebraé zycie tym, ktérzy nie
przekazali dalej $wiadectwa jej cierpienia zapisanego w postaci zbioru
enigmatycznych obrazéw na kasecie wideo.

W powiesci Suzukiego gniew Sadako Yamamury, ktéra powraca
z za$wiatéw, aby dokonaé rozrachunku ze spoleczenstwem, jest wy-
nikiem serii zdarzen, ktore doprowadzily do zhanbienia zaré6wno jej
rodziny, jak i jej samej. Matka Sadako, Shizuko Yamamura, pierwsza
otrzymala dar jasnowidzenia od posagu lokalnego béstwa. Po tym,
jak préba udowodnienia dziennikarzom jej mocy parapsychicznych
zakonczyla sie fiaskiem, kobieta rzucita si¢ do wulkanu Mihara. W wy-
niku tej samej nieudanej proby Heihachiro Ikuma, ojciec Sadako,
postradat zmysly, nastepnie ze zdiagnozowang gruzlica trafit do szpi-
tala w Hakone. To wlasnie tam mlody lekarz, Jotaro Nagao, zarazony

' Wiecej: https://en.wikipedia.org/wiki/ The_Ring_(franchise) [dostep:
1.06.2019].
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wirusem ospy prawdziwej’, zgwalcil i zamordowatl Sadako, ktéra, jak
odkrywaja czytelnicy, byta hermafrodyta. Nagao tuz przed $miercia
zainfekowal ja wirusem ospy, za co bezptodna Sadako rzucita klatwe,
ktora bedzie sie rozprzestrzeniata droga transmisji zapisanej na kase-
cie wideo. Niestety, instrukeja, jak nalezy zdja¢ zaklecie (umieszczona
w oryginalnym przekazie Sadako), zostala skasowana przez jednego
z uzytkownikow.

Wirus klatwy krazy tak dlugo, az w koricu zabija siostrzenice zony
gléwnego bohatera powiesci, Kazuyukiego Asakawy, dziennikarza to-
kijskiej gazety. Asakawa po obejrzeniu nagrania werbuje do pomocy
przy wyjasnieniu zagadki klatwy swojego przyjaciela Ryujiego Takaya-
me, wykladowce uniwersyteckiego, ktéry bada okultyzm. Asakawa
czuje sympatie do Takayamy, pomimo ze tamten pozostaje w zwigzku
zjedna ze swoich studentek oraz chwali sie Asakawie tym, ze jest gwal-
cicielem. Obaj mezczyZzni majg teraz tydzien na zdjecie klatwy; w in-
nym razie czeka ich $mier¢ (w przypadku Asakawy umra réwniez jego
zona i corka, ktore obejrzaly nagranie pod nieobecno$¢ dziennikarza
w domu). Tak wiaénie zatoczony zostaje gléwny krag przeznaczenia
w powiesci.

Mu (3%)

W kulturze zachodniej zostaliémy przyzwyczajeni do postrzegania
$mierci przez pryzmat zwigzanego z nig braku, pustki. Kiedy zostajemy
ze $miercig skonfrontowani, wyobrazamy sobie nicos¢, ktéra posiada
prosta, za to jakze efektowna definicje — nieistnienie®. Wspominajac
osoby zmarte, prawie zawsze koncentrujemy si¢ na pustej przestrzeni
emocjonalnej, ktéra zostala w naszym zyciu po ich odejéciu. Czujemy, ze
nie jeste$my kompletni, i poszukujemy sposobu na wypelnienie miej-
sca, ktore pozostawila $mier¢ ciala. Te nieobecno$¢ w naszym wy-
miarze zwykliémy oznaczaé czernia — barwa symbolizujaca calkowity
brak $wiatla widzialnego. Co ciekawe, w krajach Dalekiego Wschodu
najjasniejsza z barw — biel — uznawana jest za kolor zaloby. Te dwa

? Znanej réwniez jako czarna ospa.
> www. sjp.pwn.pl/stownik/nicosé.html [dostep: 1.05.2019].
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kolory Iacza si¢ ze sobg w taoistycznym kole yin-yang, ktore symbolizu-
je harmoni¢ wspolistnienia ze sobg przeciwstawnych sil we wszech-
$wiecie*. Bez smutku nie istnieje rado$¢, bez kobiety — mezczyzna, bez ksie-
zyca — storice. Wszystkie te sily spotykamy na swojej duchowej drodze
—do (3&), niezaleznie od tego, przez jaka praktyke zaczniemy ja wypel-
niaé. Zalézmy, ze zaczynamy podaza¢ drogg kaligrafii — shodo (FiH).
Jezeli nasze oko utkwi na znaku kanji oznaczajacym nicoéé — mu (fH),
od razu pomyslimy, ze co$ jest nam niedostepne, a moze nawet zabro-
nione. A przeciez, jak w wypadku stowa buji ({5 ), ,brak” moze sym-
bolizowa¢ ,brak zagrozenia”, a wiec bezpieczenstwo.

Wkraczamy teraz na droge rozwazan zwigzang z buddyzmem zen

ijego sztuka okresu Edo — zenga (f#i[H] )°. Jak pisze Beata Kubiak Ho-Chi:

Najbardziej znanym motywem w obrazach tego okresu jest enso — okreg
czy tez kolo, malowane jednym pociagnieciem pedzla. Jako prze-
jaw prawdziwej pustki (,shinkid”) wyraza ono doskonalosé, absolut,
prawdziwg istote wszystkich rzeczy i jest kwintesencjg nauki zen. Enso
najczesciej przedstawiane jest razem z kaligrafia, bedaca poezja lub koa-
nem. Czestym motywem w malarstwie zenga jest tez kaligraficzny znak
,mu” — nic, nico$¢’.

Rozwinigcie mysli na temat tego, czym jest mu, znajdziemy z kolei
w podreczniku do zenistycznej praktyki kaligraficznej:

Dla wielu mistrzéw zen i artystéw zenga ideogram ,mu” badz ,nicos¢”
wyraza najbardziej fundamentalna ideologie zen. To serce zen; wyklaro-
wanie i podsumowanie nauk Buddyzmu Mahayana. ,Mu” oznacza wyj-
$cie poza dualizm, w innych stowach wyjscie poza posiadanie lub nie-
posiadanie, wyjscie poza racjonalizm i logike, do stanu okre$lanego jako
,absolutna nico$¢”. Ta ,nico$¢” jest dokladnie tym samym co buddyjska
nauka o pustce’. [...] ,Mu” nie jest zaprzeczeniem istnienia, ale ,ni-
co$¢” sama w sobie jest esencja i podstawa obecnosci. Wszyscy istnieja

* https://www.iep.utm.edu/yinyang/ [dostep: 1.05.2019].

5 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japotiska. Wybrane zagadnienia,
Krakéw 2009, s. 1285.

¢ Ibidem,s. 132.

7 Wspomnianej wyzej nirwanie [ przyp. M.K.].
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w naukach buddyjskich zaréwno ze swoim przeznaczeniem, jak i szansa.
Ten poglad lub spojrzenie na $wiat sam w sobie jest ,mu”. [...] Zdrowy
rozsadek mowi nam, ze wszystkie rzeczy istnieja w przeciwienstwie do
,nicosci”. Jednakze nasza ulotna egzystencja zostaje przekroczona przez
zrozumienie ,nicoéci”. Osoba o$wiecona posiada powloke cielesng i du-
szg, dlatego moze do$wiadczac i rozumieé ludzkie uczucia. Jednakze
w filozofii zen zrozumienie, Ze nasze istnienie i nie-istnienie musi by¢
pozostawione na uboczu, jest symbolizowane przez ideogram ,mu”. Pel-
ne zrozumienie lub zdanie sobie sprawy z tego stanu rzeczy zwane jest
,satori” lub o$wieceniem?®.

Kolo yin-yang symbolizuje wigc harmoni¢ i wspolistnienie prze-
ciwnoéci, jednakze enso nakazuje nam wzniesienie si¢ ponad przywia-
zanie do ktorejkolwiek ze stron je tworzacych. Mu jest prawdziwa na-
turg Buddy i tylko dzieki niemu jestesmy w stanie osiggna¢ nirwaneg’.
Oczywiscie taoizm i buddyzm nie s3 ze sobg tozsame, ale ich watki
splataja si¢ na wielu plaszczyznach, w tym shodo wlasnie.

Rozwazajac symbol ensé poprzez kategorie nicosci, mozemy
stwierdzi, iz jest on kregiem, a nie kolem, poniewaz jego wypelnienie
nie przystaje do dualizmu zwiazanego z silami nalezacymi do naszego
wymiaru. Znaki kanji wyrazajace ten znak to en (F) - kolo, okragly
ksztalt lub obiekt (w tym japoriska waluta jen), i s6 (#]) — wspédlnota.
By¢ moze stad wynika wlaczenie kola do jego definicji.

Nie kazde ens6 musi pozostawa¢ zamkniete. Niektdre rysunki tych
kregéw przyjmuja otwartg forme w sposéb naturalny w wyniku wy-
czerpania si¢ tuszu podczas kreslenia znakéw na papierze ryzowym,
inne posiadaja celowo pozostawiong przestrzen pomiedzy poczatko-
wym a koricowym ruchem pedzla fude (5). Istnieja dwa wytlumacze-
nia tego zjawiska. Z jednej strony, jezeli pomyslimy o enso jako o re-
prezentacji pelnego cyklu lub darmicznym kole', to niedomknieta

$ Shozo Sato, The Quiet Art of Japanese Zen Calligraphy, Tuttle Publishing,
North Clarendon 2013, s. 144-147 [przet. M.K.].

? A. Olendzki, What’s in a Word? Emptiness, ,Tricycle Magazine”, https://
tricycle.org/magazine/emptiness-buddhism/ [dostep: 29.04.2019].

1% A. Yoshiko, Enso: Zen Circles of Enlightenment, Shambala Publications
Inc., Boston 2007, s. 1-19.
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przestrzen moze symbolizowac miejsce, ktore jego twoérca pozostawia
na wzrost duchowy lub czas, ktéry pozostal mu do zamkniecia tego
cyklu egzystencji, zanim stanie si¢ jednym z nicoscia.

Innym wytlumaczeniem byloby nawiazanie do yigen (| %), kto-
re najkrocej okresli¢ mozna jako transcendentalne zjawisko pozostaja-
ce wciaz czescia naszego ludzkiego poznania. Przykltady yigen opisal
Zeami:

Patrze¢ na stonice zachodzace za wzgdrzem usianym kwiatami.

Bladzi¢ po bezkresnym lesie bez myéli o powrocie.

Na wybrzezu odprowadzaé wzrokiem 16dz znikajaca za oddalonymi wy-
Spami.

Dumac¢ nad lotem dzikich gesi bladzacych w chmurach.

I podziwia¢ subtelne cienie rzucane przez jeden ped bambusa na drugi''.

Yiigen zwigzane jest z teatrem NG i innymi nurtami w japoniskiej es-
tetyce, takimi jak wabi-sabi czy iki'. Jednakze, w kontekscie tego arty-
kutu, nasze zainteresowanie dotyczy samego zjawiska wykraczania mu
poza krag. Zaréwno yiigen, jak i zen wskazuja, ze jestesmy tylko o krok
od wejscia na droge o$wiecenia. W kontekscie Ringu momentem na-
wiazujacym do przenikania mu do naszego wymiaru jest opis doznan
Asakawy podczas ogladania przekletej kasety wideo:

Na ekranie pojawila sie twarz nowo narodzonego dziecka. Rozleg} sie
jego pierwszy krzyk. Rowniez tym razem Asakawa nie byl pewien, czy
glos rzeczywiscie pochodzi z glosnikéw telewizora. Wydobywat sie
gdzie$ z bardzo bliska, przy samej jego twarzy. I brzmial jak prawdziwy
niemowlecy placz. Na ekranie Asakawa zobaczyt teraz rece trzymajace
dziecko. Lewa reka ostroznie podtrzymywala gléwke, a prawa plecy. Ja-
kie piekne rece! Obraz pochtonal go do tego stopnia, ze ulozyl rece w tej
samej pozycji. Zauwazyl to dopiero po chwili, kiedy ustyszal ptacz dziec-

""" A.T. Tsubaki, Zeami and the Transition of Concept of Yigen: A note on
Japanese Aesthetics, ,The Journal of Aesthetic and Art Criticism” 1971, nr 30,
s. 55-67, https://kuscholarworks.ku.edu/bitstream/handle/1808/1139/
CEAS.1971.n10.pdf;jsessionid=7D7CC3EA8924CA0A4DD155AFAB-
650B3A?sequence=1 [dostep: 30.04.2019] [przel. M.K.].

"2 D. Richie, A Tractate on Japanese Aesthetic, Stone Bridge Press, 2007.
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ka dokladnie pod swoja broda. Przestraszony opuscil rece. Co$ na nich
poczul, co$ cieplego i mokrego — jak wody ptodowe albo krew — i ciezar
ciala. Asakawa zamachal rekami, jakby chcial z nich co$ zrzucié, potem
przysunal dlonie do twarzy. Pozostal na nich zapach. Delikatny zapach
krwi — czyzby z macicy? Czul wilgo¢ na rekach, ale w rzeczywistosci dto-
nie mial zupelnie suche®.

Oczywiscie zapis na tasmie wideo jest duzo bardziej zwulgary-
zowany niz przyklady yiigen podawane przez Zeamiego, ale niektore
z nich (jak na przyklad wzgérze wulkanu Mihara, z ktérego wydoby-
wajg sie obloki lub wirujace kosci do gry) moga stanowi¢ jego przedtu-
zenie. Zaposredniczone emocje odczuwane przez Asakawe podczas
ogladania zapisu na kasecie wideo (bedacej jedynie nosnikiem odwzo-
rowan obrazu i dZwigku) wykraczaja poza obszar ludzkiego poznania,
lecz pozostaja nadal cze$cig wymiaru istnienia bohatera. Od tego mo-
mentu Asakawa wie, ze istnieje ,,co$” pozatym, co namacalne, i otwiera
sie na satori, ktore bardzo szybko odrzuca, koncentrujac si¢ jedynie na
uratowaniu swojej rodziny przed klatwa.

Postacia, ktéra naprawde poszukuje o$wiecenia w powiesci, jest
Ryuji Takayama. Rozwazajac wylacznie pierwsza czes$¢ trylogii Suzu-
kiego, mozna przypuszczad, iz tak jak Sadako posiada on zewnetrzne
(hermafrodytyzm) i wewnetrzne (wycofanie, socjopatia) cechy, kté-
re wskazuja na jego wypelnienie ,nicoscia”. Jednakze, w przeciwien-
stwie do Sadako, Ryaji nie pozwala na zbrukanie swojej szansy na satori
negatywnymi emocjami. Przybiera poze ekscentrycznego wykladowcy
uniwersyteckiego (specjalizuje sie w okultyzmie, co oznacza, ze poszu-
kuje drogi), szczyci sie tym, ze jest gwalcicielem (chociaz jego uczenni-
caipartnerka Mai Takano twierdzi, ze nigdy nie doszlo do ich zblizenia
intymnego), aby odstraszy¢ od siebie ludzi i ich destrukcyjny wplyw
na cel jego drogi. Ryaji ulega jednak stabosci, ktora jest jego przyjazn
z Asakawg, i godzi si¢ pomdc mu w rozwiazaniu zagadki, za co placi
$miercia w tym wymiarze. Jego przyjazi jest jednak na tyle silna, ze po-
wraca jako dobry duch, aby wskaza¢ przyjacielowi rozwigzanie tajem-
nicy, co stawia go w opozycji do mséciwego ducha Sadako Yamamury.

5 K. Suzuki, Ring, przel. K. Jakubiak, Krakéw 2004, s. 92.
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Onnen (3&7%)

Onnen to polaczenie wéciektosci, smutku i zadzy zemsty, ktore wy-
daje na $wiat onryo ($8%E) - zlego ducha'*. W spoleczenistwie japon-
skim, w ktérym rola kobiet byla zawsze marginalizowana, to wlasnie
one wracaly zza $wiatéw z najwieksza zadza zemsty, aby ukara¢ (glc’)w—
nie) mezczyzn za los, ktéry im zgotowali.

Tworcy Yurei Attack!: The Japanese Ghost Survival Guide wskazuja
dwa gléwne zrodta inspiracji w folklorze japoniskim dla postaci Sada-
ko: pierwsza z nich jest Oiwa, druga za$ Okiku's.

Historia Oiwy to klasyczna opowie$¢ o malzenskiej zdradzie. Iye-
mon - zhanibiony samuraj i zlodziej, znudzony swoja zona, planuje roz-
wies¢ sie z nia, aby ozeni¢ si¢ z mloda i bogata corka urzednika — Ume.
W tym celu wynajmuje masazyste, ktoéry ma uwie$¢ Oiwe, by dowiesé
niewierno$ci kobiety. Bez konsultacji z Iyemonem, Ume w tym sa-
mym czasie wysyla zonie kochanka krem jako prezent z okazji naro-
dzin dziecka. Specyfik jest tak naprawde silng trucizna, ktéra powoduje
wypadanie wloséw i nieodwracalnie deformuje twarz Oiwy. Przerazo-
ny masazysta nie moze zdoby¢ si¢ na zblizenie z oszpecong kobietg,
wiec wyznaje jej prawde o intrydze meza. Upokorzona Oiwa, patrzac
w lustro, poprzysiega zemste na mezu i kochance, nastgpnie popelnia
samobojstwo, tylko po to aby powréci¢ jako onryé w noc poslubng Iy-
emona i Ume.

Przypowie$¢ o Okiku dotyczy z kolei mezczyzn naduzywajacych
swojej wladzy wobec kobiet. W zaleznosci od wersji historii, Okiku
byla mloda, piekng sluzaca, ktéra przez nieostroznos¢ sttukla jeden
z dziesieciu bezcennych porcelanowych talerzy lub zostala posadzona
o zgubienie jednego z nich przez mezczyzne, ktory probowat ja uwiesé.
W pierwszej wersji Okiku odcigto §rodkowy palec i wrzucono ja do lo-
chu, skad uciekla i wskoczyla do studni, aby unikna¢ dalszych tortur;

'* M. Alt, This Halloween Watch Out for Yurei of All Kinds, https://www.
japantimes.co.jp/life/2011/10/31/language/this-halloween-watch-out-for-
-yrei-of-all-kinds/#.XM3saZMzals [dostep: 1.05.2019].

'S M. Alt, H. Yoda, Yurei Attack!: The Japanese Ghost Survival Guide, Tuttle
Publishing, 2012, s. 7-23.
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w drugiej — zostala zamordowana na miejscu, a jej cialo wrzucono do
studni. Od tego momentu kazdej nocy ze studni dobywat sie gtos Okiku li-
czacej talerze od jednego do dziewieciu. Zirytowani mieszkaricy zamku
wezwali kaplana, ktéry bardzo si¢ staral znalez¢ sposob na zdjecie klatwy.
Zdenerwowany calg sytuacja, po kolejnym ,dziewie¢”, kaplan krzyknat:
»Dziesig¢!”. ,Nareszcie!” — odpart glos i duch opuscit studnie.

Czytajac te przypowiesci, nietrudno zauwazy¢, iz nie kazde onryo
musi by¢ réwnie brutalne w swojej naturze, zawsze jednak istnieje kon-
kretny cel jego istnienia, po osiagnieciu ktérego klatwa traci moc. Sada-
ko umiescita nawet w swoim przestaniu dokladng instrukcje, co nalezy
zrobié, aby zdja¢ jej klatwe (skopiowaé kasete wideo i pokazaé osobie,
ktéra jeszcze jej nie widziala). Niestety, jak wspomniano, ta wskazéw-
ka zostala skasowana przez jednego z uzytkownikow, co rodzi pytanie
o prawdziwe intencje jej ducha.

Historia Ringu zaczyna si¢ w momencie, w ktérym na drodze Shi-
zuko Yamamury, matki Sadako, pojawia si¢ posag buddyjskiego ascety
En no Ozunu. Co ciekawe, jest to nawiazanie do prawdziwej legendy
japonskiej zwigzanej z wyspa Oshima'®. En no Ozunu byl mistykiem
i zalozycielem religii Shugendo, faczacej elementy Shinto (fiii# ) i bud-
dyzmu. W tekscie czytamy, ze uczyl on wyspiarzy rolnictwa i ryboléw-
stwa, cieszyl sie wiec ogélnym uznaniem. Zielone oczy posagu przywo-
tuja w ksiezycowa noc Shizuko, wtedy wraz ze swoim kuzynem Genjim
podejmuje probe odnalezienia i wylowienia statuy. Woda pelni tutaj
wazng funkcje: w religii Shinto wykorzystuje si¢ ja w rytuatach oczysz-
czenia'. Po uratowaniu posagu Shizuko przesladuja wizje przyszlosci
— mozemy si¢ domysla¢, iz moce parapsychiczne byly wyrazem podzie-
kowania mistyka za uratowanie jego figury, jednak w konteksécie powiesci
okazaly sie pierwsza klatwa rzucona na kobiety klanu Yamamura.

A jeéli jednak posag En no Ozunu byl tak naprawde posagiem in-
nego bostwa? W Japonii mozna na przyklad napotka¢ wiele kamien-
nych podobizn Jizo (HilJe%) symbolizujacych straznika dusz dzieci,

' https://onmarkproductions.com/html/shugendou.html [dostep:
1.05.2019].

7 http://www.bbc.co.uk/religion/religions/shinto/ritesrituals /harae.
shtml [dostep: 1.05.2019].
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ktore zmarly przed swoimi rodzicami. Takie byty nie moga przekro-
czy¢ samodzielnie rzeki Sanzu na swojej drodze do reinkarnacji'®. Jizo
zwyspy Oshima pelni jeszcze inng funkcje. Wedlug legendy jego postaé
ukazuje si¢ tamtejszej ludnosci na dzien przed $miercia lub nadejéciem
kataklizmu'’. W powiesci Shizuko widziala z daleka, jak zolnierze oku-
panta wrzucaja statu¢ do wody. Z kolei Genji, ktéry opowiada bohate-
rom historie, opisywany jest jako starzec ,nie gardzacy elokwencja™*.
By¢ moze posag ascety byl rzezba Jizo lub nawet innego béstwa. To
otwiera $ciezke do alternatywnej interpretacji powiesci.

Mitologia japonska przepelniona jest historiami o nieziemskich
stworzeniach, ktére potrafig przybiera¢ dowolne ksztalty, by mami¢
lokalng ludno$¢*'. By¢ moze posag En no Ozunu nie spoczywat nigdy
na dnie oceanu i nie zostal nawet tam wrzucony. Cokolwiek przywo-
lalo Shizuko na dno oceanu, napelnilo ja nasieniem ,nicosci”. Od tego
momentu kobieta byla faktycznie martwa — zyla tylko po to, aby wyda¢
na $wiat mu w postaci dziecka. Po wykonaniu tego zadania zaczela wy-
traca¢ sily witalne — stad choroba psychiczna zakoriczona jej samobdj-
stwem i $mier¢ brata Sadako tuz po porodzie.

Tekst powiesci nie zapewnia czytelnika o tym, ze to wla$nie dok-
tor Heihachiro Tkuma byl biologicznym ojcem pierwszego dziecka
Shizuko Yamamury. Wiadomo, ze pod wplywem jej zdolnosci para-
psychicznych zmienil swoja specjalizacje i pracowal nad ich udowod-
nieniem. By¢ moze jego nasienie bylo wymagane do fizycznego aktu
poczecia, ale prawdziwym ojcem dziecka nie bylo nic nalezacego do
tego wymiaru. Nie wiemy réwniez, jak para przyjeta hermafrodytyzm
dziecka, jesli jednak Tkuma interesowal si¢ okultyzmem, prawdopo-
dobnie zdawal sobie sprawe z tego, ze Sadako juz po urodzeniu byta
fizycznym uosobieniem idei yin-yang. By¢ moze, gdyby losy rodziny
Yamamura potoczyly si¢ inaczej, Shizuko i Sadako przyjelyby na siebie
role samyaksambuddha — Buddy uczacego innych. Niestety, ekspery-

% Odbywa sie to siodmego dnia po $émierci; zob. https://www.nichiren-
library.org/en/dic/Content/R/53 [dostep: 1.05.2019].

' M. Alt, H. Yoda, Yurei Attack!: The Japanese Ghost Survival Guide,
s. 128-131.

20 K. Suzuki, Ring, s. 218.

! Wiecej: M. Alt, H. Yoda, Yurei Attack!: The Japanese Ghost Survival Guide.
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ment doktora Tkumy, majacy na celu udowodnienie nadprzyrodzo-
nych mocy Shizuko, zakonczyl si¢ niepowodzeniem, po ktérym para
Yamamura i Ikuma zostala okrzyknieta oszustami. Zhabiona Shizuko
rzucila si¢ do wulkanu Mihara, a doktor Tkuma uciekt w géry, aby prak-
tykowa¢ Shugendo (tkwit godzinami pod tamtejszymi wodospadami
w celu zahartowania ducha). W efekcie nabawit sie gruzlicy i trafit do
sanatorium w Hakone, w ktérym dopelnilo sie przeznaczenie Sadako.
Za $mier¢ mlodej kobiety odpowiedzialny byl Jotaro Nagao — lekarz
pracujacy w tym samym sanatorium, w ktérym leczyt sie jej ojciec. Pod
wplywem goraczki wywolanej wirusem ospy prawdziwej i wezbranych
zadzy Nagao zgwalcil Sadako; dopiero po akcie zorientowat sig, ze po-
siada ona pare zewnetrznych genitaliéw. To ostatnie traumatyczne do-
$wiadczenie przelato czare goryczy Sadako, ktéra zmusila lekarza swoja
moca parapsychiczna do dokonania zabojstwa i wrzucenia jej ciata do
studni. Wksiazce znajdziemy ustep o tym, jak Sadako usmiechata sig, na-
wet kiedy Nagao ja dusit. By¢ moze w tym momencie zdala sobie sprawe,
iz powrdci jako onryo, a choroba, ktérg zarazila sie od lekarza, zapewni
jej mozliwo$¢ splodzenia wlasnego dziecka, w postaci ,wirusa klatwy”.
Sadako nie miala jednak na celu zniszczenia $wiata. Wskazuje na
to zamieszczenie na koficu nagrania prostej instrukcji, w jaki sposob
mozna unikna¢ klatwy. Sadako chciala, by $wiat zobaczyl i poczut jej
strach, jej upokorzenie i cierpienie. Ring pozostaje kolejna opowiescia
o losach czlowieka, ktdry zostal skrzywdzony przez spoleczenstwo za
swoja odmiennos$¢. A przeciez Sadako mogta napetnic¢ innych satori.

) % (Ringu)

Mysle, ze literatura amerykanska ma swoja wlasna logike. Japoriska litera-
tura egzystuje w waskim $wiecie. .. nie ma zewnetrznej logiki. Japoriskie
opowiesci s3 wedlug mnie adresowane do waskiego grona odbiorcow.
[...] Ludzie w innych krajach nie uznaja ich za interesujace. Japoriska
literatura nie spelnia globalnych standardéw, aby by¢ pociagajaca®.

* Cyt. za: D. Baranska, Brak absolutu. Pojecia dobra i zla w japoriskiej
popkulturze, Krakéw 2014, s. 161.
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Ten cytat Koji Suzukiego stanowi wazny punkt do rozwazan nad
tym, dlaczego tytul ksiazki zostal zapisany w katakanie — japoriskim
sylabariuszu uzywanym do sléw zapozyczonych z innych jezykow. An-
gielskie stowo ring nie ma wedlug dostepnych Zrédet znaczenia, kto-
rego nie daloby sie zastapi¢ w jezyku japoniskim*. Zaréwno pierscien,
pierscionek zargczynowy, jak i ring jako miejsce sceniczne posiadaja
swoje odpowiedniki w jezyku japonskim — co ciekawe, wszystkie te
slowa pojawiaja si¢ juz na podstawowym poziomie przygotowania do
certyfikatu jezykowego Nihongo Noryoku Shiken NS. Nawigzanie
do onomatopei dzwoniacego telefonu jest wyrazane w jezyku japon-
skim jako ,riin, riin”*, nie jako ,ringu”. Z kolei ,krag” rozumiany jako
zgromadzenie ludzkie bylby raczej okreslany nazwa sakuru.

Anglosaski ring zastepuje jednak wszystkie te stowa w sposéb ho-
listyczny i przydaje dodatkowego znaczenia kregowi. Dzwiek telefonu,
ktérym Sadako przypomina o klatwie, w jezyku angielskim to ,ring,
ring”, cykl siedmiu dni ,jest ringiem”, tak jak studnia, w ktérej zgine-
ta Sadako. Kregiem jest grupa poinformowanych o klatwie Sadako,
a ostatecznie kazdy z nich zostaje ,poslubiony” tajemnicy jej cierpie-
nia, osaczony i staje z nig do pojedynku na ringu przeznaczenia.

Ring nawiazuje rowniez do uniwersalnych w skali $wiatowej
aspektow technizacji w przenoszeniu wartoéci tradycyjnej klatwy. Sy-
labariuszem wykorzystywanym gléwnie w jezyku technicznym jest
whadnie katakana. Sugerowatbym, ze wlasnie taka intencja kierowat
sie Koji Suzuki, wybierajac nazwe zapozyczona dla pierwszej czesci
serii swoich powie$ci. Mimo ze Ring osadzony jest mocno w folklorze
japonskim, zasieg tasmy mogl mie¢ charakter globalny, dodatkowo
utrudniajac ztamanie zaklecia tym, ktorzy nie znali jezyka japonskiego.
Co ciekawe, na jednej z pierwszych lekcji tego jezyka mozna uslysze¢,
iz hiragana jest ,kobiecym” systemem pisma, a katakana przez swoje
ostre, zakrzywione linie odnosi si¢ do natury meskiej. W takim wypad-
ku te dwa sylabariusze tworzylyby harmonie yin-yang.

3 Definicja zaczerpnieta z aplikacji Dictionary, Apple Inc. 2019. Poréw-
nywalem znaczenia na podstawie: https://www.merriam-webster.com/dic-
tionary/ring [dostep: 30.04.2019].

* http://goinjapanesque.com/lesson13/ [dostep: 1.05.2019].
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,Gwozdz, ktory wystaje, zostanie wbity” — to jedno z najbardziej
popularnych japonskich przystéw?, ktére pozostaje niezmiennie
prawdziwe w kontek$cie rozwazan nad Ringiem.

Gdyby Shizuko Yamamura nie zdecydowala sie na aktywny sprze-
ciw wobec niszczenia folkloru jej wioski przez najezdzcéw, historia jej
zycia zatoczylaby inny krag. Jezeli zaakceptowalaby otrzymany darinie
probowata uciec przed nim czy uwiarygodni¢ go poprzez wspélprace
ze swoim mezem, by¢ moze klatwa nigdy nie zostalaby rzucona na
$wiat przez jej corke, ktéra z kolei szukala zemsty za $mier¢ rodzicow
i upokorzenie wynikajace zaréwno z natury, jaka zostala obdarzona,
jak i miejsca w spoleczenistwie, ktére zostalo jej przydzielone (kultu-
ra japonska, niestety, wciaz wykorzystuje model patriarchatu, co daje
mezczyznom pole do naduzy¢ wobec kobiet).

Kazdy z bohateréw Ringu wykazuje sprzeciw wobec $wiata i pro-
buje zmieni¢ swoje przeznaczenie, co oznacza podwazenie drogi zen.
Akceptacja przynosi ze soba satori. Sprzeciw rodzi gorycz rozczaro-
wania i powoduje kolejne ofiary. Pomimo znajomosci historii swoich
przodkéw, ale tez ludowych madrosci, przyjecie tego faktu staje sie
zbyt trudne dla bohateréw Koji Suzukiego.
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Tomasz Safjanowski

WAMPIRYCZNE OBLICZE HANNIBALA
LECTERA. ANALIZA FILMU HANNIBAL
RIDLEYA SCO'ITA

Hannibal Lecter jest bez watpienia jednym z najbardziej rozpo-
znawalnych czarnych charakteréw w kulturze popularnej. Posta¢ psychia-
try—szalenica, wywodzaca si¢ z tworczosci literackiej Thomasa Harrisa,
stala si¢ z czasem — zwlaszcza za sprawa hollywoodzkich ekranizacji
— ikoniczna, stanowi uosobienie amoralnego, nieludzkiego okrucien-
stwa'. Przekladajac powie$¢ Hannibal na jezyk filmowy, Ridley Scott
kontynuuje legende seryjnego mordercy-kanibala budzacego lek i od-
razg, a jednoczes$nie osobliwg fascynacje. W ujeciu Scotta wizerunek
Lectera ewoluuje i zyskuje bogate mozliwosci interpretacyjne. Zarow-
no w filmie Hannibal, jak i w jego literackim pierwowzorze pojawiaja
sie przestanki §wiadczace o tym, ze tytulowy bohater jest kims wiecej
niz tylko groznym przestepca i zdaje sie¢ posiadaé diabelski rodowdd>.
Mozna bowiem zaobserwowac u niego cechy zwyczajowo przypisywa-
ne wampirom. Ujawniaja si¢ one zwlaszcza wtedy, gdy zestawi si¢ wi-
zerunek Hannibala Lectera z wampirami z innych tekstéw kultury po-
pularnej, takimi jak tytulowe postaci filméw Nosferatu — symfonia grozy
(1922) Friedricha Wilhelma Murnaua czy Dracula (1992) Francisa
Forda Coppoli. Podobienistwo Lectera do wampirdéw opisuje réwniez

' P. Sitarski, Sens stylu. O twdérczosci filmowej Ridleya Scotta, E6dz 2010,
s. 265. Literacki cykl o Hannibalu Lecterze obejmuje powiesci: Czerwony
smok (1981), Milczenie owiec (1988), Hannibal (1999) oraz Hannibal - po
drugiej stronie maski (2006). Kazda z nich zostala zekranizowana, a Czerwony
smok az dwukrotnie. Pisarstwem Thomasa Harrisa inspirowany jest réwniez
serial Hannibal (2013-2015) wyprodukowany przez telewizje NBC, liczacy
obecnie trzy sezony. Swiadczy to o niestabnacym zainteresowaniu postacia
Hannibala Lectera w kulturze popularnej, mimo ze jej literacki pierwowzdr
powstal blisko czterdzieéci lat temu.

2 Ibidem,s.272.
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Piotr Sitarski w ksigzce Sens stylu. O twérczosci filmowej Ridleya Scot-
ta, ale z uwagi na duzy potencjal interpretacyjny filmu Hannibal oraz
ztozona kreacje tytulowego bohatera chciatbym zaproponowa¢ wlasne
odczytanie dziela Scotta.

Aure tajemnicy i niesamowitoéci otaczajaca Hannibala Lectera
mozna poczu¢ przed obejrzeniem filmu, za sprawa plakatu zaprojek-
towanego przez Diane Reynolds-Nash. Przedstawia on wylaniajaca
sie z mroku twarz mordercy wykrzywiona w diabolicznym u$miechu.
Wyraziste rysy oraz kontrastowy uklad $wiatel i cieni nadaja jej zlo-
wieszczy charakter. Uwage szczeg6lnie zwraca przeszywajace spojrze-
nie Lectera, ktory intensywnie wpatruje si¢ w widza, lypiac na niego
krwistoczerwonym okiem prze$miewcy. Podobny zabieg wizerunko-
wy zastosowano wobec hrabiego Draculi w filmie Francisa Forda Cop-
poli. Nabiegniete krwia, czerwone oczy odrézniaja wampiry od ludzi
zaré6wno w literackim pierwowzorze Brama Stokera, jak i jego ekra-
nizacji’. Zestawienie podobizny Lectera z plakatu promujacego film
Scotta z obliczem hrabiego Draculi ukazuje podobieristwa w kreacjach
obu postaci. Mozna wobec tego stwierdzi¢, ze upiorno$¢ i nadprzyro-
dzony charakter gléwnego bohatera sugerowane sa juz na etapie dzia-
tani promocyjnych Hannibala.

Dowody $wiadczace o niezwyklosci Lectera pojawiaja si¢ juz
w pierwszych minutach filmu. Czotéwke wieniczy ujecie miejskiego
placu, po ktérym spaceruje stado golebi. Ptaki obserwowane z oddali
na krétko formuja podobizne Lectera, by po chwili odlecie¢, burzac
artystyczne wyobrazenie mordercy. Zastosowany tu zabieg wizual-
ny przywodzi na mysl scene z Draculi Coppoli, w ktérej wampir oto-
czony grupa zawzietych na jego zycie ludzi ratuje sie ucieczka, prze-
mieniajac si¢ w stado szczurdw, ktdre rozbiegaja sie po pomieszczeniu.
Drogq analogii mozna uznaé, ze znikajqcy ,,ptasi” wizerunek Lectera
symbolizuje jego nieuchwytnos¢. Zbiegly morderca ma w zwyczaju
przemyka¢ niepostrzezony obok swoich ofiar i atakowad z zaskocze-
nia. Porusza si¢ bezszelestnie, najczesciej pod oslona nocy, i nie zdra-
dza swojej obecnosci, jezeli nie jest to jego zamiarem. Podobng taktyke
stosuja wampiry w wigkszosci podan kulturowych. Uchodzg za trud-

3 Zob. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdanisk 2004, s. 144.
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nych do schwytania drapiezcéw, ktérych ofiary sa zwykle nieswiadome
zblizajacego sie zagrozenia*. Zaatakowana we $nie osoba nie zdaje so-
bie sprawy, ze wampir upuscil jej krwi. Nim ktokolwiek zdola przybiec
jej z pomoca, wampir ulatnia si¢ z miejsca zbrodni, zostawiajac za soba
uchylone okiennice. Po zakornczonych towach rozplywa si¢ w nocnym
mroku i wraca do swojej kryjéwki. Podobnie czyni Hannibal Lecter.

Nagle pojawienie si¢ mordercy nie musi kazdorazowo konczy¢
sie czyja$ $miercia. Lecter podejmuje swoista gre z podazajaca jego
$ladem agentka Clarice Starling. W jednej ze scen bohaterowie znaj-
duja si¢ wewnatrz zattoczonego centrum rekreacyjno-handlowego. Lec-
ter, siedzac na karuzeli, ryzykuje zdemaskowaniem i przesuwa palcami
po wlosach rozmawiajacej z nim przez telefon Starling. Nastepnie zni-
ka w tlumie ludzi, zanim kobieta zdazy si¢ odwréci¢ i ruszy¢ za nim
w poscig. Kiedy policjantka szturmuje kabine z automatem fotogra-
ficznym, sadzac, ze znalazta kryjowke Lectera, okazuje sig, ze mor-
derca zdazyljuz stamtad uciec, zostawiwszy jej gustowny podarunek.
Obraz Clarice czujacej niedawng obecno$¢ Lectera w pustym po-
mieszczeniu przypomina wspomniang sytuacje znikniecia wampira
z miejsca zbrodni. Diaboliczny psychiatra ostatecznie dowodzi swo-
jej nieuchwytnosci w finalowej scenie filmu. Wykorzystujac podstep
i chwile nieuwagi Lectera, Starling przykuwa sie do niego kajdanka-
mi, by zapobiec jego ucieczce. Lecter za wszelka cene stara si¢ uwol-
ni¢ i grozi jej odcigciem reki. Ostatecznie odcina swoja wlasna, nie
chce skrzywdzi¢ policjantki, ktora darzy osobliwa sympatia. Cena za
wolnos¢ jest brak konczyny, ktéra Lecter gotow byt poswiecié, by nie
poddac¢ si¢ wymiarowi sprawiedliwo$ci.

Dowodzac wampiryzmu Lectera na gruncie filmowej symboliki,
warto przywolac jeszcze jeden przyklad. W dziele Scotta kilkakrotnie
pojawia si¢ owiana legenda maska, ktérej zdobycie spedza sen z po-
wiek Masonowi Vergerowi. Zaréwno w Milczeniu owiec, jak i Hanni-
balu zostaje ona zalozona zwigzanemu pasami Lecterowi, by zapobiec
jego atakom i chroni¢ personel szpitala psychiatrycznego przed po-
gryzieniem. Nietrudno wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktorej takie same
$rodki ostroznosci stosuje si¢ wobec wampiréw. Jak wiadomo, kly sa

* Ibidem,s. 155.



150 Tomasz Safjanowski

najwazniejszym atrybutem krwiopijcéw. Za ich pomoca wampir do-
ciera do krwi swoich ofiar. Pozbawiajac go mozliwosci uzycia klow,
skazuje si¢ go na $mier¢ glodowa®. Idac tym tropem, mozna uzna¢,
ze Hannibal Lecter zostal potraktowany jak wampir. Maska miata bo-
wiem uniemozliwi¢ mu gryzienie ludzkich twarzy i blokowa¢ dostep
do ludzkiej krwi. Zanim jednak wprowadzono takie $rodki zapobie-
gawcze, Lecter dal si¢ we znaki pracownikom szpitala psychiatrycz-
nego. Studiujac dossier mordercy, agentka Starling dociera do nagran
wideo ze szpitala stanowego w Baltimore. Jedno z nich ukazuje Lectera
atakujacego pielegniarke, ktéra nieopatrznie zblizyta si¢ do przestepcy
i w efekcie padta jego ofiara. Brak ochronnej maski stat si¢ przyczyna
oszpecenia kobiety, okaleczenia jej twarzy zgbami. Nagranie konczy si¢
najazdem kamery na spetanego przez sanitariuszy Lectera. To pozwala
spojrze¢ uwazniej na usta ociekajace krwia, twarz wykrzywiona w sza-
leficzym grymasie, nieludzki, oblagkany wzrok®. Na tym ujeciu Hanni-
bal przypomina wampira przylapanego na goracym uczynku.

Zadzy krwi dowodza réwniez osobliwe upodobania kulinarne
Lectera. Slynie z kanibalizmu, ktéry zdaniem Piotra Sitarskiego wyni-
ka nie tyle z choroby psychicznej, co z umitowania do wyszukanych
doznan zmyslowych’. Morderca traktuje ludzkie organy jako swoiste
urozmaicenie diety. Wyjatkowos¢ jego dewiacji polega na konsumpcji
pojedynczych, starannie wyselekcjonowanych fragmentéw cial swoich
ofiar. Nad wulgarne w swej istocie uczucie sytosci Lecter przedklada
rozkosze podniebienia, a wartoéci estetyczne ceni wyzej od moral-
nych®. Podobne zamitowania przejawiaja postaci wampiryczne, ktére
zadowalajg sie tylko jednym skladnikiem ciata ofiary — krwia. Rytu-
alowi upuszczania cztowiekowi krwi towarzyszy zwykle ekstatyczne
uniesienie. Moze by¢ ono spowodowane chwilowym zaspokojeniem

S Ibidem, s. 144.

¢ Cechy te nadajg postaci Lectera charakter dzikiej bestii. Zatarcie katego-
rialnej réznicy miedzy czlowiekiem a zwierzeciem Noél Carroll okresla w ksiaz-
ce Filozofia horroru albo paradoksy uczu¢ (przel. M. Przylipiak, Gdarisk 2004)
mianem ,nieczystosci”. Pojeciu temu po$wiecam uwage w dalej czeéci pracy.

7 P. Sitarski, Sens stylu...,s. 279-280.

$ Ibidem.
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glodu lub zludzeniem przywrdcenia sit witalnych wlasnemu cialu.
Malo ktéry wampir odwazy si¢ jednak zerowac na ofierze do ostatniej
kropli krwi. Mozna o tym uslysze¢ w filmie Wywiad z wampirem (rezy-
seria Neil Jordan, 1994) — ekranizacji powiesci Anne Rice otwierajacej
cykl Kroniki wampiréw. Jak wyjasnia Lestat, wdrazajacy Louisa w ar-
kana wampirycznej wiedzy, wypicie krwi osoby, z ktdrej uszto zycie,
moze oznacza¢ dla wampira rychly koniec. Moze on bowiem razem
z krwig zmarlego ,wchlona¢” $mier¢. Z tego powodu wampiry polu-
ja zazwyczaj na ludzi mlodych, cieszacych si¢ zdrowiem. Podobnie
nieprzypadkowa jest wigkszos$¢ ofiar Hannibala Lectera. Wybiera on
osoby spelniajace okreslone kryteria, wpisujace sie¢ w konkretny model
ofiary. Najcze$ciej morduje tych, ktérzy budzg w nim wstret i odraze,
wydaja si¢ nieuprzejmi czy zle wychowani’. ,Kiedy to tylko mozliwe,
[Hannibal - przyp. T.S.] woli migso chaméw” — méwi o nim Barney,
sanitariusz szpitala psychiatrycznego w Baltimore. Dajac wyraz swojej
estetycznej wrazliwosci i zamitowaniu do sztuki, Lecter usmierca ofia-
ry w okrutny, lecz widowiskowy sposéb, a konsumuje tylko niektore
z nich. Nie inaczej jest w przypadku wampirdw, ktore kieruja si¢ nie
tylko instynktem, ale réowniez indywidualnymi gustami. Ich ofiarami sa
najczesciej mlode, atrakcyjne kobiety. Przykladowo, wybrankami hra-
biego Draculi w filmie Coppoli s3 miedzy innymi Mina Murray i Lucy
Westenra. Natomiast Lestat z Wywiadu z wampirem gustuje w krwi
arystokratéw obojga plci i wzdraga sie na mysl o wysysaniu jej z prole-
tariuszy. Wampiry daja w ten spos6b upust swoim fantazjom i upodo-
baniom estetycznym, tak jak to czyni wigkszo$¢ seryjnych mordercéw
w tekstach kultury popularne;j.

Szukajac dalszych dowodéw dla tezy o wampiryzmie Hannibala
Lectera, nalezy przyjrze¢ si¢ miejscu, ktére zabdjca obrat sobie za kry-
jowke podczas pobytu we Florencji. Podjawszy prace kustosza w biblio-
tece Palazzo Capponi, Lecter zyje pod zmienionym nazwiskiem wsrod
zakurzonych tomdéw mieszczacych zapomniang wiedze. Przed podejrz-
liwymi spojrzeniami kryje si¢ we wnetrzach komnat i mrocznych gabi-
netéw starego gmachu. Jedna ze scen ukazuje go grajacego na pianinie,

? Zob. A. Stepnik, Hannibal Lecter a kultura wspélczesna. Refleksje meme-
tyczne, ,Teksty z Ulicy. Zeszyt Memetyczny” 2015, nr 16, s. 68.
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otoczonego masywnymi, bogato zdobionymi meblami. Wzdluz po-
mieszczenia rozciaga sie galeria popiersi, a na $cianach wisza obrazy.
Przez olbrzymie okna do wnetrza przedostaje sie $wiatlo ksiezyca. Lec-
ter przebywa w polmroku o$wietlony ptomieniami $wiec osadzonych
w ozdobnych $wiecznikach. Palazzo Capponi przypomina dawne zam-
czyska, ktére upodobaly sobie wampiry w klasycznych opowiesciach
grozy. W réwnie archaicznej estetyce utrzymane sa wnetrza posiadlosci
hrabiego Draculi. Transylwaniski arystokrata ukrywa sie¢ w masywnych
murach, posréd schodéw i kretych korytarzy kojarzacych sie z locha-
mi. Rozéwietlone plomieniami $wiec komnaty pokrywa wieloletni kurz
oraz platanina pajeczych sieci. Milczace $ciany zamku zdaja si¢ skrywac
ponure tajemnice. Iwona Kolasifiska charakteryzuje znamienny dla fil-
moéw grozy pejzaz jako ,nastrojotworcza sceneri¢ krajobrazows akcen-
tujaca izolacje i osaczenie”". Podobna do opisywanej przez Kolasiriska
sestetyka potwornosci i grozy”'! obecna jest takze w filmie Hannibal.
Przebywajacy w mrocznych wnetrzach Palazzo Capponi, Lecter kojarzy
sie z transylwaniskim ksigciem. W jego ubiorze dominuje czern, nadajaca
mu elegancje i tajemniczo$¢, a jednoczesnie zlowieszczy charakter. Jego
mroczna posta¢ komponuje sie wizualnie ze scenografia i pétmrokiem
panujacym we florenckim palacu. Poza walorami estetycznymi czern
ma réwniez praktyczne zastosowanie — stanowi skuteczny kamuflaz
umozliwiajacy zakradanie sie pod ostong nocy do ofiar, tak jak czynia
to wampiry. Hannibal ze swoim zamilowaniem do sztuk pigknych oraz
nieco staro$§wieckimi manierami wydaje sie cze$cia zakurzonej bibliote-
ki i gabinetéw o anachronicznym wystroju. Wykazuje upodobanie do
antykow, ktére przywoluja wspomnienia z przeszloéci. Zyjac u progu
XXI wieku, zdaje si¢ uwieziony w epoce, do ktdrej nie nalezy. Z podob-
nymi problemami zmagaja sie dlugowieczne wampiry. Gdy z niezapo-
wiedziang wizyta do Palazzo Capponi przybywa inspektor Pazzi, Lecter
przyjmuje go$cia pod falszywa tozsamoscia, w zaciemnionym pomiesz-
czeniu, gdzie okna zaslonigto kotarami. Do $rodka miejscami przedo-
staja sie promienie stoneczne, a kiedy w jednym z nich przypadkowo

19 1. Kolasiniska, Kiedy spojrzenie gorgony budzi upiory. Horror filmowy i jego
widz, [w:] Kino gatunkéw wczoraj i dzis, red. K. Loska, Krakéw 1998, s. 1185.
1 Tbidem, s. 114.
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staje Lecter, jego rozéwietlona sloicem twarz wydaje si¢ podobna do
trupiobladej cery wampiréw. Ale juz po chwili, zniecierpliwiony $wia-
tlem, staranniej zastania okno. Mozna przypuszczaé, ze pélmrok panu-
jacy we wnetrzach Palazzo Capponi powodowany jest obawami wampi-
ra przed nastaniem $witu'?.

Wistret Lectera do swiatla stonecznego widoczny jest w wigkszos$ci
scen plenerowych. Ukrywajacy sie przed wymiarem sprawiedliwo-
$ci morderca porusza si¢ zazwyczaj po zmroku. Czasem jednak oko-
liczno$ci, a by¢ moze i pewna tesknota, mobilizuja go do opuszczenia
kryjowki za dnia. Piotr Sitarski rozwija watek walczacego z niedogod-
noscia $wiatla dziennego Lectera nastepujaco:

Za dnia [...] kryje twarz pod ciemnymi okularami i szerokim rondem
kapelusza. Szczegdlnie uderzajaca jest pod tym wzgledem scena w pa-
tio kawiarni, gdzie Lecter pije kawe. Blask florentyriskiego stonica odbija
sie od srebrnego uchwytu filizankiiod sygnetu Lectera, o$wietlajac takze
dolng polowe jego twarzy i dfor. Cala reszta kadru ginie w kompletnym
mroku, obejmujacym takze zaslonigte ciemnymi okularami oczy. Wy-
glada to, jakby otoczony aureolg mroku Lecter wsysal w siebie $wiatto'.

Chociaz wigkszo$¢ podan kulturowych o wampirach sugeruje,
ze ekspozycja krwiopijcy na $wiatto dzienne konczy sie rychla $mier-
cig, hrabia Dracula w filmie Coppoli bez trudu przechadza sie ulicami
Londynu za dnia. ,Wampir, jak i inne nocne stwory, moze si¢ poruszaé
w dzien, cho¢jego sily sa w tym czasie nikle” — wyjaénia glos filmowego
narratora. Zauwazalne jest podobienstwo w wygladzie Lectera podczas
pobytu we Florencji i hrabiego Draculi zwiedzajacego Londyn. Obaj
nosza okulary przeciwstoneczne i nakrycia glowy, ktore ograniczaja
kontakt ze $wiatlem dziennym. Bohaterowie wyrdzniajg sie¢ z tlumu
wytwornym strojem, dostojefistwem i nienagannymi manierami. War-
to przy tym zwrdci¢ uwage, ze okulary Draculi i koszula Hannibala
maja podobny ciemnofioletowy kolor. Podobienstwo to wydaje si¢ nie-
przypadkowe i pozwala przypuszczaé, ze plenerowe sceny z udziatem
Lectera byly inspirowane nakreconym dziewie¢ lat wezesniej Draculg.

12 P. Sitarski, Sens stylu...,s. 274.
3 Ibidem.
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Cecha wspdlna Hannibala Lectera i hrabiego Draculi jest réw-
niez umiejetnos¢ wplywania na ludzkie umysly. Znajomos¢ psycho-
logii, psychiatrii oraz technik manipulacji sprawia, ze rozméwcy Lec-
tera ulegaja perswazji i spelniaja jego polecenia. Hipnotyzuje swoje
ofiary lagodnym glosem oraz nieruchomym, przenikliwym spojrze-
niem. Za jego namowa odurzony silnym narkotykiem Mason Verger
okalecza wlasng twarz odlamkiem rozbitego lustra. Psychicznej ma-
nipulacji ulega réwniez agentka Starling, ktdra jest na swdj sposéb
zafascynowana Lecterem, pomimo odrazy zywionej do jego psycho-
patycznych zapedéw. Kilkakrotnie rezygnuje z mozliwosci unieszkod-
liwienia mordercy wbrew temu, co nakazuje jej policyjny kodeks.
Hipnotyzujaca moc Lectera ukazuje scena, w ktorej Starling odczytu-
je jego list. Kiedy zbliza si¢ ku koficowi, nastrdj obrazu ulega zmianie.
Dominujace w filmie blekity ustepuja miejsca cieplym barwom, emi-
towanym przez plomienie niewidocznych w kadrze §wiec. Nie sposéb
wyjaséni¢, jakim cudem przed twarza agentki znajdujacej sie w budyn-
ku policji federalnej zaplonely swiece. Po chwili za jej plecami gasna
lampy, wnetrze pograza si¢ w poétmroku. Wydaje sie, ze wraz z listem
powraca moc Hannibala Lectera i na nowo zaczyna panowa¢ nad ko-
bieta. Mozna to wnioskowa¢ z podobnego charakteru obu scen: pi-
sania listu przez morderce i jego odczytania przez agentke Starling.
Tajemnym mocom Lectera ulegaja réwniez zwierzeta. Pies pilnujacy
mieszkania Paula Krendlera nie atakuje mordercy. Zwierze jest wy-
raznie zaniepokojone pojawieniem si¢ intruza, mimo to postusznie
siada i §ledzi jego poczynania. Podobna moc posiada hrabia Dracula,
ktorego wplywowi ulegaja zaréwno ludzie — Jonathan Harker, Mina
Murray i Lucy Westenra — jak i dzikie zwierzeta, na przyklad wilki,
szczury i nietoperze.

Diaboliczng nature Lectera obrazuje réwniez scena na florenckim
placu handlowym, w ktérej wynajety przez inspektora Pazziego kie-
szonkowiec Gnocco usiluje zdoby¢ odciski palcéw mordercy. W tle
wybrzmiewa potegujaca napiecie muzyka. Co jaki$ czas wtoéruja jej
tajemnicze szumy oraz metaliczne dzwigki, ktérych Zrédta nie sposéb
wyjasni¢ na gruncie logiki sceny. Podczas pogoni za Lecterem zapa-
da zmrok, posta¢ psychiatry spowija mgta, a poly jego plaszcza uno-
sz3 si¢ na wietrze. Kiedy mija somalijskiego handlarza, ten przyglada
mu si¢ podejrzliwie. Wydaje sig, ze czlowiek zwyczajowo kojarzony
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z natura i okultystycznymi wierzeniami wyczuwa mroczng nature Lec-
tera'*. Chwile pézniej dochodzi do konfrontacji pomiedzy $ciganym
przestepca a kieszonkowcem Gnocco, w wyniku ktérej zlodziej pada na
ziemig i wykrwawia sie na $émier¢. Lecter zdolal rozptata¢ podbrzusze
Gnocco i rozplyna¢ sie w tlumie, nikogo przy tym nie niepokojac. Zda-
waloby sie, ze wlada tajemna moca, ktéra pozwala mu przemieszczad
sie niepostrzezenie i mordowa¢ ludzi z zaskakujaca tatwoscia.

Bezpos$rednim nawigzaniem do wampiryzmu Lectera jest ogladane
przez agentke Starling amatorskie nagranie z miejsca zabojstwa Pazzie-
go. Przedstawia ono wychodzaca z mroku trupioblada posta¢ o podtuz-
nych koniczynach, spiczastych uszach i znieksztalconej oswietleniem
trojkatnej twarzy. Uchwycony na nagraniu Lecter wyglada jak tytulowy
bohater filmu Nosferatu — symfonia grozy Friedricha Wilhelma Murnaua.
W komentarzu do wydania DVD Hannibala Ridley Scott przyznaje, ze
podobienistwo miedzy obiema postaciami jest nieprzypadkowe. Podczas
realizacji tego ujecia rezyser inspirowat si¢ stynnym dzielem niemieckie-
go ekspresjonizmu'.

»Jesli Hannibal Lecter jest wampirem, to Clarice Starling przypada
oczywiscie w udziale rola przesladowanej, niewinnej i czystej heroiny”
— pisze Piotr Sitarski'. Scena odwiedzin Lectera u $piacej Clarice moze
by¢ odczytana jako klasyczny przyktad spotkania wampira z ofiara.
Hannibal bezszelestnie zbliza si¢ do bezbronnej i nie§wiadomej zagro-
zenia kobiety. Przyglada si¢ Starling, zachwycony jej uroda, i ostroznie
odgarnia kosmyk wloséw z jej twarzy. Mozna si¢ spodziewac, ze zaraz
zatopi kly w szyi kobiety, by zakosztowa¢ swiezej krwi, ,zupelnie jak
Nosferatu czy Drakula nad lozem czystej i nieskalanej pieknosci™"”.

Rozpatrujac posta¢ Hannibala Lectera pod katem wampiryzmu,
warto przywola¢ rozwazania Noéla Carrolla poswigcone figurze potwo-
ra w fantastyce grozy. Carroll traktuje obecno$¢ potwordw jako jeden
z glownych wyznacznikéw gatunkowych horroru. Badacz charaktery-
zuje je jako grozne i niebezpieczne stworzenia, ktérych rola sprowadza
sie do rozlewu krwi, siania $mierci i zniszczenia. ,Grozba moze mie¢

4 Ibidem, s. 273.
IS Ibidem.
16 Ibidem, s. 274.
7 Ibidem.
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rowniez charakter psychologiczny, moralny lub spoleczny. Potwor
moze zagrazaé czyjej$ tozsamosci |[...], dazy¢ do zniszczenia porzad-
ku moralnego” — dopowiada Carroll'®. Potworno$¢ Lectera wpisuje si¢
W powyzsze ramy poprzez oba czynniki — za sprawg morderczych za-
pedéw oraz wspomnianej wczes$niej manipulacji ludzkimi umystami,
ktora zdaje si¢ dostarczaé niepoczytalnemu psychiatrze réwnie duzo
satysfakcji, co samo zabijanie. Co ciekawe, zdaniem Carrolla, grozba
o charakterze fizycznym nie jest warunkiem koniecznym potwornosci.
Jak pisze badacz: ,jesli [potwér — przyp. T.S.] jest grozny dla psychiki
bohatera, nie za$ dla jego bytu fizycznego — jesli nastaje na ducha, a nie
na cialo — to w dalszym ciagu pozostaje potworem, pod warunkiem
ze wzbudza obrzydzenie”. Pojecie obrzydzenia niekoniecznie musi
odwolywaé si¢ do wygladu zewnetrznego istoty okreslanej mianem
monstrum. Typowe skojarzenia z potworem sprowadzaja si¢ do cha-
rakterystyki postaci tak brzydkiej, ze az przerazajacej. Stereotypowemu
wygladowi potwora intuicyjnie przypisuje si¢ groteskowe cechy, ktére
w ten sposdb umozliwiaja odréznienie go od czlowieka. Tymczasem,
jak pisze Carroll, ,, potwory nie musza by¢ wstretne ani groteskowe. [... ]
brzydota nie jest niezbedna cecha potwora. [...] potworno$¢ i nieczy-
sto$¢ moga tkwic glebiej”. Podobnie sadzi Iwona Kolasiniska, dla ktorej
wraz z ewolucja horroru i wyksztalceniem sie nowych tendencji gatun-
kowych rozszerzeniu ulegla réwniez kategoria potwornoéci:

Z czasem Zlo w horrorze zaczeto przybiera¢ coraz bardziej wyszukane
formy. Zto przychodzace z zewnatrz ustepowalo miejsca zagrozeniu cza-
jacemu sie w elementach ludzkiej codzienno$ci i w samym czlowieku*'.

W konsekwencji opisywanych przez Carrolla i Kolasiriskg zmian za-
ciera sie granica umozliwiajaca odréznienie brzydkiego i z natury ztego
monstrum od istoty dobrej, ktérej wyglad zewnetrzny nie budzi odrazy.
Trudnos$¢ w ocenie postaci na podstawie wygladu zewnetrznego, w ka-
tegoriach dobra i zla, prowadzi do wniosku, ze najbardziej przerazajace

'8 N. Carroll, Filozofia horroru...,s. 78.

Y Ibidem.

20 Ibidem,s.75.

*! 1. Kolasinska, Kiedy spojrzenie..., s. 120.
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dla widza sg istoty antropomorficzne. Na potwierdzenie tej tezy Kola-
siiska przywoluje stowa Stephena Nealea: ,[Monstrum - przyp. T.S.]
nigdy nie jest catkowicie nie-ludzkie: jest monstrualne doktadnie dlate-
go, ze posiada ludzkie cechy”. Odgrywanego przez Gary’ego Oldmana
hrabiego Dracule mozna uznaé za przystojnego mezczyzne, jakim sie
staje po wypiciu $wiezej krwi i nastepujacej po tym przemianie. Pomi-
mo ludzkiego wygladu transylwanski ksiaze nadal klasyfikowany jest
jako potwor. Niczym wilk w owczej skorze, objawia sie Minie Murray
pod postacia wytwornego mezczyzny i przejmuje kontrole nad jej umy-
stem. Przed swoja wybranka ukrywa wampirze atrybuty pozwalajace mu
zaatakowa¢ w najmniej oczekiwanym momencie. Pomimo przekonuja-
cej gry pozoréw potworna natura stale drzemie w transylwanskim ksie-
ciu, demaskujac jego diabelski rodowod.

Przejawem potwornosci Lectera jest nie tylko wspomniana
zdolno$¢ manipulowania ludzka psychika czy mordercze zapedy, ale
przede wszystkim sklonnoé¢ do kanibalizmu. Proceder konsumowania
ludzkiego miesa przez drugiego cztowieka budzi uzasadniong odraze.
Praktyki kanibalistyczne s3 bowiem objete kulturowym tabu. W wiek-
szo$ci kultur uchodza za forme dewiacji i sa powszechnie zakazane.
Kanibalistyczne zapedy Lectera naruszaja zatem obowiazujace kate-
gorie kulturowe. Poslugujac sie sformulowaniem Noéla Carrolla, kon-
flikt miedzy utrwalonymi kategoriami kulturowymi czyni Hannibala
postacia nieczysta. Autor Filozofii horroru uznaje nieczysto$¢
za jeden z gtéwnych wyznacznikéw potwornosci. Powinna ona budzi¢
w widzu niepokdj, wstrzas i wstret, tymczasem postaé psychiatry—ka-
nibala cieszy si¢ popularnoscia i posiada oddane grono zwolennikéw.
Carroll ttumaczy to zjawisko nastepujaco:

Odstepstwa od wzorcowych kategorii klasyfikacyjnych natychmiast
przyciagaja nasza uwage. Urzekaja nas, wzbudzaja nasza ciekawosé. Kaza
docieka¢ natury przedziwnych wladciwosci. Pragniemy patrze¢ na rze-
czy niezwykle, nawet gdy nas odstreczaja®.

* Neale, S., Genre, Londyn 1980, s. 60, cyt. za: L. Kolasiniska, Kiedy spoj-
rzenie...,s. 121.
2 N. Carroll, Filozofia horroru. .., s. 314.
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Okazuje sie, ze fakt obcowania z postacia postrzegang jako ano-
malia dostarcza widzowi osobliwej przyjemnosci. Potwory ,sa oso-
bliwo$ciami. Przyciagaja uwage i przyprawiaja o dreszcze emocji z tej
samej przyczyny, z ktérej budza niepokdj, wstrzas i wstret”* — pisze
Carroll. Prawdopodobnie z tej samej przyczyny agentka Starling zafa-
scynowana jest groZznym przestepca, o ile owa fascynacja nie jest wy-
nikiem zrecznej manipulacji jej umyslem, za ktéra stoi Lecter. Biorac
za punkt wyjscia teorie Carrolla, mozna stwierdzi¢, ze w filmie Scotta
Hannibal Lecter przedstawiany jest jako potwor czy tez — innymi sto-
wy — posta¢ nadprzyrodzona. Liczne tropy interpretacyjne wioda ku
przeswiadczeniu o wampirycznym rodowodzie tytulowego bohatera.

,Hannibal Lecter jest [...] nieustannie przedstawiany jako upiér,
wladca ciemno$ci” - pisze Piotr Sitarski. Wampiryzm Lectera nie
jest jednak wyrazany wprost, a raczej sugerowany, nie zawsze w spo-
sOb oczywisty i jednoznaczny. W odczytaniu Hannibala jako opowie-
$ci o wampirze pomocna okazuje si¢ znajomos¢ tekstow kultury o tej
tematyce z powodu obecnoéci intertekstualnych odniesien do ich ka-
nonu, takich jak Nosferatu — symfonia grozy Friedricha Wilhelma Mur-
naua czy Dracula Francisa Forda Coppoli. Podobienstwo Lectera do
wampiréw opiera si¢ réwniez na podobnej konstrukcji osobowosci,
wspdlnych cechach charakteru i upodobaniach. Zaliczaja sie do nich:
tajemnicza natura, hipnotyzujaca charyzma, staro$wieckie maniery,
ponadprzecigtna inteligencja, wrazliwo$¢ estetyczna oraz docenianie
wartosci sztuk pieknych i przedmiotéw-antykéw. Podobnie jak wam-
piry Lecter jest wysoce skutecznym, trudnym do schwytania morder-
ca, ktéry porusza si¢ niemal bezszelestnie i zazwyczaj pod ostona nocy.
Ich wspdlna cecha jest rowniez fascynacja widokiem krwi oraz krzyw-
dzeniem ludzi, bez skrupuléw, az do $mierci wlacznie. Diaboliczng
nature Lectera wyczuwaja inne postaci. Po odkryciu prawdziwej jego
tozsamosci detektyw Pazzi nie moze znie$¢ przenikliwego spojrzenia
mordercy. Pomimo policyjnego szkolenia i doswiadczenia w $ciganiu
przestepcéw wyraznie si¢ denerwuje na widok Lectera, jak gdyby sta-
nal twarza w twarz z prawdziwym potworem. Ridley Scott ukazuje od-

24 Ibidem.
5 P. Sitarski, Sens stylu..., s. 275.
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mienna strone osobowosci stynnego mordercy-kanibala i wprowadza
do swojego dziela element niesamowitosci, kierujac uwage odbiorcy
ku nadprzyrodzonej naturze gléwnego bohatera.
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