
Andrzej ROZWADOWSKI*
Sasino

KILKA ODCINKÓW MOJEJ PODRÓŻY

Pietropawłowsk1

Tuż za Krasnoarmiejskiem2 tablica informacyjna: „Pietropawłowsk 
112  km”. Jedziemy pod wiatr. Około 30 km towarzyszy nam samochód pań-
stwa Pasławskich, jedzie tam też pani Figołowa z córką. Zatrzymujemy się 
i spożywamy drugie śniadanie. Słońce grzeje niemiłosiernie. Robimy sobie 
zdjęcia. Spoglądamy na horyzont. Wydaje się nam, że galopują konie. To złu-
dzenie – gorące powietrze tworzy takie widoki. Przejazd z Krasnoarmiejska 
do Kiyaly3 okropny – na drodze tłuczeń wielkości pięści. Samochody wyrobiły 
koleiny i staramy się jechać w tych wąskich „dróżkach”. Mijające lub wyprze-
dzające samochody, zwłaszcza ciężarowe, wzbijają tumany kurzu. Na dodatek 
spod tych samochodów „strzelają” kamienie. Gdyby trafił w nogę, zraniłby 
ją. W Kiyaly mamy na licznikach 42 km, czyli do Pietropawłowska pozostało 
70  km. Nic z tego – tuż za miastem tablica informacyjna: „Pietropawłowsk 
107  km”. Czyli przejechaliśmy... 5 km? A tak naprawdę do Pietropawłow-
ska mieliśmy jeszcze 102 km. Jeszcze tutaj, na początku podróży, irytowało 
to nas. Potem przyzwyczailiśmy się. Zresztą, kiedy pytaliśmy miejscowych 

* Andrzej Rozwadowski – były (1999-2000) prezes Zarządu Związku Sybiraków
Oddział w Łodzi. W latach 1940-1946 przebywał na zsyłce w Kazachstanie. W maju-czerw-
cu 1992 r. odbył z synem i jego kolegą wyprawę rowerową (niemal 4200 km) trasą powrotu 
z zesłania – z Akmolińska (Akmoły, obecnie Astana) do Łodzi. Opisał ją w książce Syberia 
raz jeszcze (Łódź 1993, 1998, 2016). Publikowany tekst jest nieco przeredagowanym frag-
mentem z pierwszego wydania tej książki (Red.).

1 Pietropawłowsk – siedziba władz obwodu północnokazachstańskiego (Red.).
2 Miasto w obwodzie północnokazachstańskim. Od 1997 r. nosi nazwę 

Tajynsza (Red.).
3 Miejscowość na trasie Krasnoarmiejsk-Pietropawłowsk (Red.).

https://doi.org/10.18778/8142-898-9.17

https://pl.wikipedia.org/wiki/1997
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tajynsza
https://doi.org/10.18778/8142-898-9.17


182 Andrzej Rozwadowski

o tego typu niespodzianki, nawet dziwili się, że zwracamy na to uwagę. To było 
dla nich proste – nie było innej tablicy pod ręką, to postawili tę. Kierunek się 
zgadzał, to było ważne. Podobno w większości samochodów państwowych licz-
niki są „złamane” (popsute, najczęściej świadomie). Przy rozliczeniu kilome-
traż podaje kierowca, a 100 km w tę czy  tamtą stronę, to nieistotne. Ważne, 
aby dyspozytor i kierowca byli zadowoleni z „oszczędności”. W każdym razie 
od tego etapu, patrząc na tablicę lub mapę, uwzględnialiśmy 20 km na „procent 
błędu”. Dopiero w pobliżu Moskwy i na Białorusi mogliśmy z tego zrezygno-
wać, tam raczej wszystko się zgadzało.

Docieramy do Pietropawłowska około godziny 16.00 czasu miejscowego. 
Tu, na rogatkach miasta, oczekuje nas pan Antoni Zajączkowski. Podobno źle 
zrozumiał informującego o naszym przyjeździe i oczekiwał nas również w nie-
dzielę o 16.00. Był też rano o 4.00. Ponoć milicjanci na posterunku GAI4, gdyby 
nas spostrzegli, mieli nas zatrzymać i powiadomić o tym pana Antoniego. 

Jedziemy do domu państwa Zajączkowskich. Naszym marzeniem jest 
kąpiel. Okazuje się, że w miejscowej bani remont męskiej łaźni. Ratuje nas sąsiad 
pana Antoniego. Kąpiemy się w prawdziwej ruskiej bani. Jest to sauna połączona 
z kąpielą. Są też wieniki (brzozowe gałązki) do biczowania. Co  za  wspaniała 
sprawa! Wychodzimy jak nowo narodzeni. Zmęczenie upałem i trasą minęło. 
Od tego czasu na każdym etapowym postoju szukamy bani.

Potem kolacja i rozmowa z panem Antonim. Ma w Polsce rodzinę w oko-
licach Wałcza. Był kilka razy w Polsce. Chce koniecznie wrócić do Kraju. Jeżeli 
tak można powiedzieć, też był ofiarą tej nieszczęsnej ankiety, odebranej jako 
repatriacyjna5. Antoni jest na emeryturze. Prowadzi kampanię na rzecz odzy-
skania kościoła wraz z plebanią w Pietropawłowsku. Kościół ten został zbudo-
wany za czasów carskich ze składek Polaków – zesłańców w te rejony. Czynny 
był do rewolucji, ale podobno jeszcze w 1919 r. odprawiano w nim msze. Potem 
zamieniono kościół na magazyn, a następnie na przedszkole. Wieża, grożąca 
ruiną, jakieś 20 lat temu została rozebrana. Pan Zajączkowski twardo stoi na sta-
nowisku, że kościół powinien być zwrócony Polakom. Ponoć jeszcze dwa lata 
temu dyrektorka tego przedszkola bardzo oponowała przed oddaniem kościoła, 
podając wyższe cele, jeżeli chodzi o jego wykorzystanie. Dzisiaj budynek nie jest 

4 GAI – Gosudarstwiennaja awtomobilnaja inspiekcyja (ros.) – Państwowa Inspek-
cja Samochodowa (Red.).

5 Ankieta (sondażowa?) przysłana z Krakowa, przypisywana Wspólnocie Pol-
skiej. Podobną wypełniali miejscowi Niemcy, którzy następnie wyjechali do RFN. 
Tego samego oczekiwali od władz polskich Polacy. Kiedy nie doszło do ich wyjazdu 
do kraju, poczuli się bardzo rozżaleni (Red.).
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ani kościołem, ani przedszkolem. Po prostu jego stan jest opłakany. Niby rozpo-
częto remont, ale nic tu się nie dzieje. Nadchodzi Boże Narodzenie 1991 r.

Antoni Zajączkowski chce zorganizować przed drzwiami frontowymi 
mszę św., aby zamanifestować przynależność tego budynku do katolików. Cele-
brować tę mszę będzie ksiądz Jan Wołek z Wadowic. Mam gazetę codzienną 
„Leninskoje znamia” („Leninowski Sztandar”) z dnia 20 listopada 1991 r. 
Na jej drugiej stronie znajduje się wzmianka o działalności Antoniego Zającz-
kowskiego. Jej tytuł: Nie wszyscy równi przed najwyższymi (tak brzmi w tłuma-
czeniu dosłownym). Należy to rozumieć: Nie wszyscy równi wobec władz. Nato-
miast na ostatniej stronie tejże gazety ogłoszenie: 

Rzymskokatolickie religijne stowarzyszenie miasta Pietropawłowska zawiadamia: 
24 grudnia o godz. 14.00 obok budynku byłego kościoła (ul. Lenina 43) odbędzie się 
msza, w której uczestniczyć będzie ksiądz z Polski. Prośba do katolików województwa 
i zainteresowanych o wzięcie udziału w tym wydarzeniu.

W oznaczonej godzinie i dniu stawiło się wielu wiernych. Czekali na mszę 
około dwóch godzin. Niestety, nie przyjechał ksiądz Jan Wołek. Zginął w tajem-
niczym wypadku w drodze do Pietropawłowska... W samochód osobowy 
z księdzem Wołkiem uderzył autobus kursowy, który akurat tego dnia jechał 
pusty. Ksiądz i ojciec kierowcy, siedzący z tyłu, zginęli na miejscu. Kierowca 
uratował się. Są plotki, że to KGB6 zadziałało, aby nie dopuścić do odrodzenia 
życia religijnego w tym mieście. Bóg jeden wie, jak było w rzeczywistości. Pan 
Zajączkowski nie ma na ten temat sprecyzowanej opinii. Antoni nie załamuje 
rąk, dalej walczy. 

Już po powrocie do Polski otrzymałem list od niego, abym koniecznie „zała-
twił” księdza, bo już mają dla niego wszystko przygotowane. Wiedząc na kilka 
dni przed moim przyjazdem o naszej podróży, zredagował list-posłanie do pre-
zydentów Polski i Kazachstanu. Zobowiązał mnie, abym osobiście przekazał 
ten list prezydentowi Lechowi Wałęsie, na co się zgodziłem (o załatwieniu tej 
sprawy w dalszej relacji). Wraz z listem od Antoniego Zajączkowskiego otrzy-
małem wycinki z prasy o naszej wizycie w Pietropawłowsku ze znamiennym 
tytułem: Wałęsa im pokaże. Polacy na rowerach wiozą list, w którym opisana 
jest sytuacja, jaka tu panuje wśród wiernych. List wiozą do prezydenta Wałęsy, 
a ten, jak otrzyma taki list, „to im pokaże”. Aż mnie ciarki po plecach przecho-
dzą, jaka będzie reakcja tamtejszej prasy na odpowiedź biura prezydenta.

Antoni Zajączkowski, zesłaniec z okolic Kamieńca Podolskiego, trafił 
do Kazachstanu w 1936 r. Mówi po rosyjsku, wplatając zniekształcone słowa 

6 KGB – Komitiet gosudarstwiennoj biezopasnosti (ros.) – Komitet Bezpieczeń-
stwa Państwowego (Red.). 
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polskie. Rozumie jednak dobrze język polski. Opowiada o nędzy i tragedii 
zesłania. Twierdzi, że do dziś nie może sobie znaleźć miejsca w tym kraju. Gdy 
opowiadam mu o naszym zesłaniu, o „kiziakach”7, głodzie, wszach i ziemian-
kach, stwierdza: No, kak ty kiziaki zbierał, to ty nasz, wsio znajesz. No wszy to 
tiepier’ niet, a one chorosze na żółtochu, my brali jejo i zapiekali w śpioszkach. Cho-
dzi o to, że dawniej, gdy ktoś chorował na żółtaczkę, to wszy były lekarstwem, 
zapiekano je w lepioszkach8 i zjadano.

Wracając do dalszej rozmowy, miejscowi mieszkańcy Pietropawłowska, 
nie będący Kazachami, obawiają się narastającego tu nacjonalizmu. Podobno 
na kilka dni przed naszym przyjazdem, umieszczono tablice ulic z dwujęzycz-
nymi napisami. Rzeczywiście, na główniejszych ulicach można było je zauwa-
żyć. My odróżnialiśmy jedynie literę „i”, która była napisana czcionką łacińską. 
Otwierane są meczety, a Kazachowie domagają się urzędów i władzy. Uważają, 
że dotychczasowe kierownictwo było „przywiezione w teczkach” z Moskwy. 
Nie tolerują otwieranych przez Rosjan sklepów prywatnych. Natomiast te pro-
wadzone przez skośnookich (trudno mi było wywnioskować, czy chodziło 
o Chińczyków, czy o Japończyków), są traktowane zupełnie na innych zasadach. 
Duże wpływy zaczynają mieć muzułmanie. Rosjanie twierdzą, że są to ludzie 
z Libii, Iranu i Iraku. Zachodzi obawa, że może to doprowadzić do krwawych 
rozruchów. Tego wszystkiego obawiają się między innymi Polacy i Niemcy. 
Mnie wydaje się, że ostrze nacjonalizmu uderzy w pierwszej kolejności w Rosjan. 
Na razie jest dobrze. Wynika to stąd, że, mimo wszystko, mały procent Kaza-
chów zamieszkuje te tereny. Główne ich skupiska to raczej południe tego kraju.

Spotykamy się też z niezwykle barwną postacią, jaką jest Konstanty Sier-
giejewicz Uszkow. To były dyrektor muzeum. Opiekował się Polką i jej synem 
na początku lat 40., czyli zesłańcami z roku 1940. Posiada zdjęcie z dedykacją 
pani Zofii Rzeszowskiej (lub Rzeszewskiej), gdyż to właśnie o nią chodzi. Jej 
syn miał na imię Bogdan. Uszkow naraził się miejscowym władzom za udzie-
lanie pomocy „krwiopijcom ludu”. Z jego relacji dowiaduję się, że mąż pani 
Rzeszowskiej był prezydentem (lub burmistrzem) Równego. Znał jeszcze 
innych Polaków: Walentego Ekołowicza oraz Aleksandra i Grzegorza Naza-
rewskich, synów Aleksego. Nie mogę brać odpowiedzialności za poprawność 
tych nazwisk, były bowiem bardzo niewyraźnie napisane po rosyjsku. Bogdan 
Rzeszowski przedostał się do armii generała Władysława Andersa. Po wojnie 
kontakt listowny Uszkowa z tą rodziną urwał się i już nic nie wiadomo, co się 
z nią dalej działo. Prawdopodobnie pani Rzeszowska nie żyje, natomiast jej syn, 

7 Kiziaki – wysuszone odchody bydlęce, wykorzystywane jako opał (Red.).
8 Lepioszka – rodzaj placka, stanowiącego namiastkę chleba, upieczonego na pły-

cie kuchni lub wewnątrz pieca (Red.). 
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jak się przypuszcza, znajduje się w Polsce. Mam adres Konstantego Uszkowa, 
może moja osoba przyczyni się do nawiązania między nimi kontaktu. 

Obcowanie z Polakami skłoniło Uszkowa do dokładniejszego zapoznania 
się z historią naszego narodu. Wynikiem tego jest chęć zbudowania pomnika 
martyrologii Polaków. Chce on nazwać ten pomnik „kajaniem się narodu rosyj-
skiego wobec Polaków za ich męczeństwo i gehennę lat 1940-1946”. Wydaje 
mi się, że dość dokładnie udało mi się to jego określenie przetłumaczyć. Oso-
biście mam jednak wątpliwości, czy tylko w tamtych latach doznaliśmy trage-
dii. A gdzie Polacy-zesłańcy, walczący o wolność w powstaniach, gdzie zesłańcy 
z lat 1936-1937, gdzie zesłańcy po roku 1946? Dzielę się tymi wątpliwościami 
z Konstantym Uszkowem. Zresztą i tak mam podziw dla tego człowieka, 
że  „wychodził” u władz zezwolenie na wzniesienie takiego pomnika, że ma 
też obecnie wyznaczoną jego lokalizację. Sprawa rozpoczęcia budowy rozbija 
się o fundusze, o które usilnie zabiega, będąc jednocześnie przewodniczącym 
organizacji „Memoriał” w Pietropawłowsku. 

Posiada on kopię oryginału pisma NKWD z roku 1940, które jest instruk-
cją, jak zachować się w stosunku do Polaków przywiezionych tu na zsyłkę 
w 1940 r. Obiecał, że przyśle mi ją do Polski. W chwili, kiedy piszę tę relację, 
jeszcze jej nie otrzymałem. W każdym razie, NKWD „przedstawia” nas jako 
„wrogów ludu”, którzy nigdy nie „splamili się” pracą, żyli natomiast z wyzy-
sku ludzi pracy i chłopstwa. Jesteśmy jakoby elementem szczególnie groźnym, 
w którym przeważają wyzyskiwacze i prostytutki. Należy ich „specjalnie” trak-
tować, dawać im najcięższą pracę, gdyż tylko przez pracę można odbudować 
ich morale. Pismo to skierowane było do władz administracyjnych wszelkiego 
szczebla, łącznie z dyrekcjami fabryk, kołchozów i sowchozów. To, co czytałem, 
kojarzy mi się z napisem na bramie w niemieckim obozie Auschwitz. Tam też 
„wyzwolić się” można było jedynie przez pracę. 

Z relacji Uszkowa wynika, że tylko w rejonie pietropawłowskim zmarło 
z głodu, zimna, chorób i wyczerpującej pracy 28 tys. Polaków. Liczba ta wydaje 
mi się absolutnie pewna, gdyż zdobyta została z archiwów NKWD. Funkcjona-
riusze tego resortu, podobnie jak naziści, byli bardzo skrupulatni.

Kończy się mój dzień w Pietropawłowsku. Jestem już zmęczony, zasypiam 
bardzo szybko. Na jutro pan Antoni „zamówił” telewizję. Redaktorzy będą 
z samego rana. Chcą nagrać reportaż z naszej wyprawy. 

Wstajemy około godz. 7.00. Za godzinę przyjadą goście z kamerą. Ubie-
ramy się w strój sportowy, zafundowany nam przez Czesława Langa i jego firmę 
„Diadora Lang-Valdi”. Dzisiaj jest bardzo gorąco. Na pewno pojedziemy w tych 
strojach, które wyglądają bardzo efektownie. Rowery też przygotowane. Jeden 
z nich to z kolei dar firmy Wheeler, reprezentowanej przez Jana Kudrę i hurtow-
nię Augusta z Warszawy. 



186 Andrzej Rozwadowski

Są już panowie z telewizji. Opowiadam im o Czesławie Langu i o Janie 
Kudrze. Okazuje się, że jeden z nich pamięta Cz. Langa z olimpiady w Moskwie, 
znany też mu jest Jan Kudra, który, jego zdaniem, był przyjacielem Wiktora 
Kapitonowa. Widać, że człowiek zna się na kolarstwie. Opowiadam mu, co dzi-
siaj robią słynni zawodnicy. Jest tym zaskoczony. No, u was to eto możet byt’, 
u nas jeszczo niewazmożno9. 

Zaczyna się „kręcenie” mojej wypowiedzi, potem Pawła. W końcu wsiadamy 
na rowery i jedziemy około 1 km. Kamery filmują naszą „wyprawę”. Według oceny 
reporterów telewizyjnych, jesteśmy pierwszymi turystami na rowerach, pokonu-
jącymi tę trasę. Twierdzą, że nawet miejscowi „w to się nie bawią”. Zachwyceni są 
naszymi rowerami. Prawie cała ekipa dosiada je i sprawdza. Po podaniu ceny ich 
zakupu, niemal z nich „spadają”. Rzeczywiście, przelicznik dolarów na ruble daje 
astronomiczne kwoty. Za eti diengi można maszynu pakupat’10. No tak, można. 
U nas za cenę bardzo dobrego roweru też można nabyć samochód. 

Rozmowa schodzi nieco na tematy polityczne. Redaktor twierdzi, że u nich  
dojście do jakichkolwiek radykalnych zmian jest niemal niemożliwe – Naszy 
rukowoditieli pomazalis’ biełoj kraskoj11. To znaczy: byli czerwoni przemalowali 
się na biało, a na wszelkie decyzje i tak oczekują z góry. Sami nie są ani zdolni, ani 
odważni, ani też po prostu nie umieją podjąć decyzji. Są to typowi „aparatczycy”, 
którzy w dalszym ciągu nic nie potrafią, ale są posłuszni. No cóż, to ich problem i to 
naprawdę bardzo złożony. Wyruszamy około godziny 10.00 w kierunku Kurganu12.

Makuszyno

Zrobiliśmy trochę zdjęć z ekipą telewizyjną oraz z panem Zajączkowskim 
i dość ostro wystartowaliśmy w dalszą drogę. Robi się coraz później. Około 
100  km za Pietropawłowskiem jest granica Kazachstanu i Rosji. Odpoczy-
wamy i robimy sobie zdjęcia. Oczywiście, oznakowanie granicy w dawnej „sza-
cie”. Nic tutaj się nie zmieniło, mimo powstania dwóch państw. Nie ma straży  
granicznej ani celników. Jedyną oznaką tego, że znajdujemy się w strefie  
przygranicznej, jest czynny posterunek GAI w miejscowości Mamlutka oraz 
widok milicjantów z „kałasznikami”13 na szyi. Podobny obraz obserwujemy 

9 U was to może być, u nas jeszcze niemożliwe (Red.).
10 Za te pieniądze można samochód kupić (Red.).
11 Nasi szefowie przefarbowali się na biało (Red.).
12 Kurgan – miasto w południowo-zachodniej Syberii, siedziba władz admini-

stracyjnych obwodu kurgańskiego, który graniczy m.in. z obwodem północnokazach-
stańskim (Red.). 

13 Karabinek automatyczny konstrukcji radzieckiej (Red.).
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za granicą z Kazachstanem, już po stronie Rosji – pod Pietuchowem. Widzimy 
tam tak samo „wyposażony” posterunek GAI. Dla nas jest tu jednak uciążliwe 
utrudnienie – odcinek drogi „niczyjej”. Około 80-90 km jedziemy dosłownie 
po  „pralce”. Samochody ciężarowe i osobowe przemieszczają się dość wolno 
i niemiłosiernie się kołyszą.

Nocujemy w Makuszynie14. To małe miasteczko, niczym nie imponujące. 
Mamy tani hotel, oczywiście bez ciepłej wody. Jesteśmy zmęczeni upałem 
i fatalną drogą, dlatego po zjedzeniu kolacji i umyciu się natychmiast zasypiamy.

Kurgan

Po śniadaniu w „stołowej” wyruszamy dalej około godziny 10.00. Znów 
piecze słońce. Praktycznie od Makuszyna do Kurganu po drodze nie ma żad-
nej miejscowości. To znaczy są dwie, ale musimy do nich zbaczać z trasy około 
10-12 km. Pierwsza to Lebiażje, druga – Wargaszy, w której zatrzymujemy 
się na obiad. Po posiłku odpoczynek i ruszamy do Kurganu. Aby trafić w tym 
mieście do naszych gospodarzy, nieco kluczymy, nadkładamy około 15 km. 
Ale o tym przekonaliśmy się dopiero następnego dnia. Trzeba jeszcze dodać, 
że przed Kurganem kończą się stepy. Ostatnie – i to już nietypowe, bo od czasu 
do czasu porośnięte lasem – „pożegnaliśmy” jakieś 50 km przed tym miastem. 
Natomiast wiosna tu na całego, wszystko zabarwione soczystą zielenią. Po raz 
pierwszy na tym etapie dużo odpoczywaliśmy. 

Docieramy do miejsca naszego zakwaterowania około godz. 21.30. 
Będziemy nocować u rodziny rosyjsko-polskiej. Gospodarz – Rosjanin, jego 
żona – Polka. Jest jeszcze matka jego żony – krajanka Antoniego Zajączkow-
skiego. Właśnie od niego mamy list polecający. Jesteśmy zmęczeni, zrobiło 
się bardzo późno. Kąpiel w wannie, kolacja, chwila rozmowy z gospodarzami 
i idziemy spać. Następny etap to Szadryńsk15.

Szadryńsk

Gospodarze dość wcześnie wychodzą do pracy, a my jeszcze śpimy. Przed 
wyjazdem rozmowa ze starszą panią, matką gospodyni. Zesłana z tej samej miej-
scowości co Antoni Zajączkowski i w tym samym roku. Córka wyszła za mąż 

14 Makuszyno – na trasie kolejowej między Pietuchowem a Kurganem (Red.).
15 Miasto w obwodzie kurgańskim – na północny zachód od Kurganu, na trasie 

kolejowej Kurgan–Jekaterynburg (Red.).
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za  Rosjanina, „ale to dobry człowiek i razem z córką niedawno się ochrzcili. 
Jak tylko jest możliwość, to chodzą do kościoła”. W głosie starszej pani brzmi 
to jak usprawiedliwienie, że to małżeństwo jest „mieszane”. Twierdzę, że to nie-
istotne – byle by byli ze sobą szczęśliwi i aby jakoś im się wiodło. Żegnamy się, 
bierzemy adresy i obiecujemy napisać o finale naszej eskapady. 

Po wyjściu z domu zaopatrujemy się w chleb, kawałek sera i napoje. Ruszamy 
około godziny 11.00. Na rogatkach miasta droga wiedzie wśród rozlewisk. Były 
to prawdopodobnie stawy lub jeziorko, które w chwili obecnej przedzielone 
zostało drogą. Po obydwu jej stronach pełno samochodów, a ich właściciele, 
czerpiąc wodę wiadrami, myją je. Prawdopodobnie przez te „zabiegi” jeziorko 
to stało się... ściekiem. Cuchnie niemiłosiernie i chyba nic nie żyje w tej wodzie. 
Wygląda to przygnębiająco, ale tu takie widoki nikogo nie zaskakują. 

Tak jak wspomniałem wcześniej, od Kurganu zaczyna się Ural. Dojeż-
dżamy do olbrzymiego pomnika, który – jako tablica informacyjna – oznajmia, 
że tu jest miasto Kurgan. Robimy sobie zdjęcia z milicjantami, którzy są uzbro-
jeni w kałasznikowy i zatrzymują każdy samochód ciężarowy. Podobno istnieją 
tu zorganizowane bandy, które kradną samochody z towarem. Dlatego milicja 
jest uzbrojona, gotowa do walki z nimi. Są to młodzi ludzie. Dla nas byli na całej 
trasie niezwykle grzeczni i uprzejmi w udzielaniu informacji. Jeden z nich, gdy 
dowiedział się, że jesteśmy Polakami, stwierdził: Wy to macie dobrze, pozbyliście 
się komunistów we władzach. U nas oni tylko się przemalowali na biało. I znów 
przekonujemy się, że w tym kraju coś się zmienia. Jeszcze kilka lat temu takie 
słowa nie przeszłyby żadnemu milicjantowi w ZSRR przez gardło. 

Tuż za rogatkami Kurganu wjeżdżamy w las i droga zaczyna piąć się pod 
górę. Jest to jakby sygnał, że wkraczamy na tereny Uralu. Przejechaliśmy około 
40 km i już jesteśmy bez napojów. Upał okropny, jedyne pocieszenie to silny 
wiatr w plecy. Zbaczamy z drogi i trafiamy na kilka chatek zbudowanych 
z drewna. W środku tej miniaturowej osady studnia z żurawiem. Myjemy się 
i napełniamy bidony wodą. Wylegają mieszkańcy i z zaciekawieniem przyglą-
dają się, ale nikt nie podejmuje z nami rozmowy. Widać, że to ludzie zajmu-
jący się „lesopowałką”16, czyli drwale. Z jednej chaty wychodzi młoda jeszcze 
kobieta z okaleczoną przed laty nogą. Widać, że miała ciężką kontuzję kolana, 
jej noga jest sztywna. Prawdopodobnie przy wyrębie lasu doznała kontuzji. 
W dalszym ciągu nikt nie rozpoczyna z nami rozmowy. 

Wracamy na naszą trasę i jedziemy dalej. Po kilkunastu kilometrach piękny 
strumyk i polana. Woda czysta w nim jak kryształ. Zatrzymujemy się i robimy 
zdjęcia. Ja przepieram sobie koszulkę, która jest mokra od potu. Przy tym słońcu 
i wietrze schnie dosłownie w ciągu kilkunastu minut. W Kargapolu17 jemy obiad 

16 Lesopował (ros.) – wyrąb lasu (Red.).
17 Kargapole – miasteczko na trasie Kurgan–Szadryńsk (Red.).
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w „stołowoj”. Stołówka ta znajduje się naprzeciwko cerkwi, którą zamieniono 
na magazyn. Kopuły dawnej świątyni zostały rozebrane. Prawdopodobnie gro-
ziły zawaleniem. Mimo wszystko przebija z niej piękno architektury rosyjskich 
budowli. Nieopodal gmach nowo wybudowany. Zastanawia nas to, że jest na nim 
biało-czerwona flaga. Chcemy koniecznie dowiedzieć się, skąd wzięła się tutaj. 
Podjeżdżamy bliżej i przeżywany rozczarowanie – to jest flaga Rosji, jedynie nie-
bieski kolor tak wypłowiał, że z daleka wygląda jak biało-czerwona...

Wracamy na trasę, jadąc znów w tumanach kurzu i po tłuczniu. Do Sza-
dryńska docieramy około godziny 19.00. Nocleg w hotelu „Ural”. Przed 
recepcją pełno „czornych”. Tak Rosjanie nazywają Gruzinów i Czeczeńców 
oraz Ormian. Podobno są to ludzie z gangów, którzy oczekują na przechwyce-
nie towarów lub są gotowi do przyjścia z pomocą swoim członkom. Kradzione 
przez nich  samochody przerzuca się do Kazachstanu lub odwrotnie. Ludzie 
ci  pozostają bezkarni. Złapanym na gorącym uczynku i tak udaje się uciec, 
przeważnie do Gruzji. A tutaj już ich nikt nie znajdzie. A jeżeli ktoś odważy się 
ich tam szukać, to z zasady sam nie wraca...

Na całej naszej trasie nie spotkaliśmy hotelu bez „czornych”. Nawet maleń-
kie miejscowości są przez nich okupowane. Po prostu oczekują na swoje „zada-
nie”. Pokoje przekazują sobie, gdyż dość często przemieszczają się. Tu, w hotelu, 
zostaliśmy obstąpieni i obsypani pytaniami. Udajemy, że bardzo słabo mówimy 
po rosyjsku. Koniecznie chcą zobaczyć, jak wyglądają nasze paszporty, pytają, 
czy mamy dolary, jak można dostać się do Polski... To ostatnie interesowało ich 
najbardziej. Podobało im się wszystko, co mieliśmy, i wszystko to chcieli od razu 
kupić. Podobał im się zegarek, aparat fotograficzny (choć był to „Zenit”), 
rowery, ubrania – dosłownie wszystko! 

Pokój w hotelu kosztuje 22 ruble i 50 kopiejek od osoby. Dla nas 
to śmieszna cena. Standard tego lokum – na miarę kiepskiego szkolnego schro-
niska wycieczkowego. No, może nasze schroniska mają nieco wyższy standard, 
gdyż w większości gwarantują ciepłą wodę. A tak naprawdę, to na całej naszej 
trasie nie spotkaliśmy hotelu z ciepłą wodą. Idąc do pokoju, słyszałem śpiew 
Rosjanina pod natryskiem. Po rozpakowaniu się poprosiłem więc o klucz do tej 
łazienki. Recepcjonistka dała mi go bez słowa. A pod natryskiem okazało się, 
że jest tam tylko zimna woda... Zapytałem panią, czy rzeczywiście nie ma cie-
płej. Odpowiedziała coś w tym rodzaju: Jak to?! Nie wiecie, że skończył się sezon 
grzewczy? No tak, nie wiedzieliśmy... Widocznie Rosjanin, kąpiący się przede 
mną, „rozgrzewał się” gromkim śpiewem...

Idziemy na obiadokolację do restauracji. W sali sporo „czornych”’ 
i to na dobrym rauszu. Jeden z nich trzyma dwie „połówki” w ręku, rozmawiając 
z dziewczyną (lub dobijając „targu”). Widocznie nie osiągnął celu, gdyż w pew-
nym momencie zdenerwowany, młody człowiek rzuca butelką o podłogę. 
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Szkło rozpada się na drobne kawałki, a wódka opryskuje kelnera... Awanturnik 
wypił zapewne o jedną butelkę za dużo. Ale po chwili on i jego rozmówczyni 
zgodnie wychodzą. Stać go było na wyrzucenie około 150 rubli. Hałas spowo-
dował, że przybiegła sprzątaczka i pyta kelnera, kto będzie sprzątał, bo ona nie. 
I wychodzi... 

Zjadamy z apetytem to, co nam przyniesiono i idziemy do pokoju. Przed 
recepcją stoi kobieta. Sprzedaje papierosy i czekoladki. Pyta nas, czy chcemy się 
czegoś napić. Odpowiadamy, że chętnie. Pani wychodzi do jakiegoś pomiesz-
czenia i po chwili przynosi do wyboru: wódkę, szampan, piwo i koniak. 
Mówimy, że chcemy się napić, ale czegoś w rodzaju wody mineralnej lub oran-
żady... Aaa, to chodzi wam o „napitok”? Oj, kiepsko uczyliśmy się rosyjskiego... 
Jest olbrzymia różnica między chęcią napicia się (chyba chodzi tu wyłącznie 
o coś „mocniejszego”), a „napitokiem” (napój do popicia, po „mocniejszym”). 
No cóż, więcej to nam się nie zdarzy, już nie popełnimy takiego błędu. 

Kupujemy coś w rodzaju fruktowitu, którego butelka 0,33 l kosztuje 
25  rubli. W tym kontekście opłata za pokój hotelowy jest wręcz śmieszna. 
Są to pierwsze zwiastuny handlu prywatnego i cen komercyjnych. 

Po zwiedzeniu miasteczka, które – oprócz kilku pięknych, ale bardzo zanie-
dbanych, starych domków – niczym nam nie zaimponowało, idziemy spać. 
O północy budzi nas awantura pod oknem hotelu. Dwóch „czornych” roze-
brało się do pasa i wszczęło bójkę. Trochę śmiesznie ona wygląda. Oto po zada-
niu ciosu przeciwnicy kłócą się niemiłosiernie w niezrozumiałym dla mnie 
języku. Następnie poszkodowany uderza rywala i znów długa, głośna wymiana 
zdań... Trwało to tak ze dwie godziny. W końcu włącza się do sporu ich kolega, 
próbując rozdzielić walczących. Zobaczyłem, że „solidarnie” dostał od obydwu 
i po chwili każdy rozszedł się w swoją stronę. Wybiło mnie to ze snu i niemal 
do świtu nie zasnąłem. Podobno takie bójki są tu na porządku dziennym. Mię-
dzy swoimi nie zrobią sobie specjalnej krzywdy. Gorzej, gdy włączy się „biały”. 
Wtedy dobywają noże lub sztylety i taka „zabawa” dość szybko się kończy... 
Są bezwzględni i praktycznie nieuchwytni dla władz porządkowych. A po zna-
lezieniu się w Gruzji, jak wspomniałem wcześniej, przepadają, jak „kamień 
w wodę”.

Z Szadryńska wyruszamy około godziny 9.00 – znów za późno, jak na rajd 
rowerowy. Przed nami ponad 160 km. Chcemy dotrzeć do Ekaterynburga. 
Napisałem tak nazwę miasta, gdyż na naszej trasie spotykaliśmy tablice dwu-
języczne – jedne po rosyjsku, inne z angielskim zapisem nazwy tego miasta. 
Oczywiście, spotykaliśmy też napis Swierdłowsk18. Jednak używać będę nazwy 
Jekaterynburg. 

18 W latach 1924-1991 taką nazwę nosiło miasto Jekaterynburg, leżące na wschod-
nich zboczach Uralu, siedziba władz obwodu swierdłowskiego (Red.).




