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STRESZCZENIE
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przy sztaludze), które dzieli około 15  lat, aby ukazać, jak w tym gatunku malarskim 
artysta poszukiwał odpowiedzi leżących u podstaw jego chwiejnej tożsamości.
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BETWEEN MASKS AND MIRROR - TWO SELF-PORTRAITS 
BY FELIX NUSSBAUM

Felix Nussbaum was an artist whose years of creative activity coincided with the 
Weimar Republic and the Third Reich. This artist, extremely narrative in his art, 

is primarily associated with his politically-tinged works painted during the Second 
World War, which became poignant testimony to the Holocaust. However, Nussbaum 
himself opposed the categorisation of his artistic activities for quite a long time; nev-
ertheless at the same time, in most of his pre-war works, he tried to subtly express his 
opinion on issues currently bothering him related to his perception of family, society 
and religion. In this article, I have undertaken an analysis of two self-portraits (Self- 

-Portrait with a Mask and Self-Portrait at the Easel) to show how, in this painting genre, 
the artist sought answers underlying his shaky identity.

KEYWORDS: Felix Nussbaum, Jewish art, German art, self-portraits, Holocaust

W 1928 roku, zamieszkujący w Berlinie Felix Nussbaum1 maluje 
Autoportret z maską, na którym ukazuje siebie, spoglądającego 
podejrzliwym wzrokiem w kierunku kogoś / czegoś burzącego 

jego przekonanie o własnej wartości. Ten, utrzymany w niebieskiej tonacji 
autoportret, rozjaśnia umieszczona w centralnej części maska w jasnokre-
mowym kolorze. Zakrywa ona dolny fragment twarzy artysty, przesłaniając 
jego usta. Uwaga widza koncentruje się na zaślepionych otworach na oczy, 

1 Felix Nussbaum urodził się w 1904  roku w zasymilowanej rodzinie żydowskiej 
w Osnabrück. W swojej drodze artystycznej inspirował się m.in. Vincentem van Goghiem, 
Giorgio de Chirico, Henrim Rousseau czy też Karlem Hoferem. Jego kariera przyśpieszyła 
po przeprowadzce do Berlina, gdzie przy Xantener Strasse 23 otworzył własną pracownię. 
W roku akademickim 1932/1933 był na stypendium w Villa Massimo w Rzymie, zamiej-
scowym oddziale Pruskiej Akademii Sztuk w Berlinie. Od 1935 roku przebywał na emigra-
cji w Belgii, od 1937 roku na stałe w Brukseli. Po niemieckiej agresji na Belgię (maj 1940 r.) 
jego sytuacja życiowa uległa znacznemu pogorszeniu, a w niedługim czasie został zmu-
szony do ukrywania się w kamienicy przy rue Archimedes  22. Życiową partnerką Nuss-
bauma była malarka Felka Płatek (ur. 1889 r., w Warszawie), którą poślubił w październiku 
1937 roku. Nussbaumowie zostali zadenuncjowani i aresztowani w dniu 20 czerwca 1944 
roku. Następnego dnia umieszczono ich w obozie przejściowym w Mechelen, skąd zostali 
przewiezieni do KL Auschwitz-Birkenau ostatnim transportem (31 lipca 1944 r.), który 
wyruszył z Belgii. Felka Płatek została zamordowana 2 sierpnia 1944 roku, a daty śmierci 
Felixa Nussbauma nie udało się dotychczas ustalić. Na pewno zmarł przed wyzwoleniem 
obozu, co miało miejsce 27 stycznia 1945 roku.
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wydatnym nosie przypominającym kształtem sierp księżyca, a także trzech 
drobnych szczegółach w kolorystyce maski: czerwony czubek nosa i tą samą 
barwą podkreślone policzki oraz dwa niebieskie trójkąciki, ulokowane na 
czole i podbródku maski. W dłoni Nussbauma widzimy paletę malarską 
i kilkanaście pędzli. Obraz w górnej prawej części uzupełnia sygnatura z datą 
jego powstania.

Należy w tym miejscu dookreślić tło historyczne, prawdopodobnie bę-
dące jednym z impulsów powstania tego autoportretu. W roku poprzedzają-
cym jego namalowanie zdewastowano synagogę i zbezczeszczono cmentarz 
w Osnabrück, rodzinnym mieście Nussbauma, gdzie ideologia nazistowska 
znalazła niezwykle podatny grunt2. W roku powstania analizowanej pra- 
cy członkowie osnabrückiego NSDAP kolportowali antysemickie ulotki, 
których treść odwoływała się do ekonomicznych aspektów „walki z żydo-
stwem”3. W zbliżonym czasie aż 77 procent niemieckich studentów poparło 
pomysł usunięcia Żydów z uczelni poprzez włączenie zapisu o tzw. klauzuli 
aryjskiej4. Wydarzenia te spowodowały coraz silniejsze poczucie zagrożenia 
pośród osób pochodzenia żydowskiego. Sam Felix Nussbaum coraz częściej 
musiał dostrzegać konflikt między byciem Niemcem, co wiązało się z asymi-
lacją, a zachowaniem żydowskości. Należy zatem przypuszczać, że to właśnie 
autoportrety stały się dla niego odpowiednią formą badania swej chwiejnej 
tożsamości. Malarz świadomy tego, że „twarz to cząstka społeczna”5 – jak to 
później zgrabnie ujął w słowa Hans Belting – starał się tak konstruować ko-
lejne autoportrety, aby na każdym z nich widzieć siebie poprzez własne życie, 
jako biografię określającą osobowość i dokonania.

2 Szerzej na temat aktów agresji skierowanych w stronę społeczności żydowskiej 
w okresie międzywojennym w Osnabrück: M.  Mi l erow s k a, Kwestia żydowska w anty-
semickiej polityce Trzeciej Rzeszy na przykładzie miasta Osnabrück, „Piotrkowskie Zeszyty 
Historyczne” 2022, t. 23, nr 3, s. 103–121.

3 „Wer auch immer sein Geld gibt Juden, schlägt sich mit seinen eigenen Fäusten! (Kto 
daje zarobić Żydowi, sam wymierza sobie ciosy)”, „Wird der produktive Deutsche in fünfzig 
Jahren in Hinterhäusern und Kellern leben? (Wasze ulice, nasze kamienice)”. P. Panay i, 
Victims, Perpetrators and Bystanders in a German Town: The Jews of Osnabrück Before, During 
and After the Third Reich, „European History Quarterly” 2003, t. 33, nr 4, s. 462.

4 R.  G r un b er g er, Historia społeczna Trzeciej Rzeszy, tłum.  W.  K a l in ow s ki, War-
szawa 1994, s. 366.

5 H. B e lt ing, Faces. Historia Twarzy, tłum. T. Z ator s ki, Gdańsk 2015, s. 8.
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Polemika z lustrem i prezentowanie w ramach płótna własnych dociekań, 
wątpliwości, konfrontowanie swego wyglądu z doświadczeniami, były me-
todą powszechnie stosowaną wśród artystów i Felix nie stanowił tu wyjątku. 
Jednak warto zaznaczyć, że z jego artystycznej spuścizny zachowało się ponad 
trzydzieści autoportretów. To imponująca liczba, szczególnie gdy uwzględ-
nimy, że część prac (około  150) uległa zniszczeniu pod koniec 1932 roku 
w trakcie pożaru w berlińskiej pracowni artysty. Później Nussbaum, bole-
śnie doświadczony tą stratą, był zdeterminowany, aby kolejne jego dzieła nie 
wpadły w ręce nazistów. W czasie niemieckiej okupacji Brukseli, narażając 
się na aresztowanie, kilkakrotnie udał się do zakładu fotograficznego pro-
wadzonego przez Rogera Martina, aby tam sfotografować swe najważniejsze 
obrazy w formacie 13,4 cm x 11,8 cm6. W ten sposób chciał mieć pewność, 
że część jego prac ocaleje, chociażby w takiej formie.

Omawiany tu Autoportret z maską jest doskonałym przykładem swoistej 
»lustrzanej« gry. Artysta tworząc swój wizerunek, jednocześnie poddaje się 
autokrytyce, ale też wystawia go pod ocenę potencjalnych widzów7. Uka-
zanie procesu pracy nad autoportretem interesowało już XVII-wiecznych 
artystów. Na przykład Johannes Gumpp ok. 1646 roku „pracę nad autopor-
tretem przedstawił w taki sposób, jak gdyby polegała ona na zdejmowaniu 
przez malarza maski z ujrzanej w lustrze własnej twarzy”8. Z bardziej współ-
czesnych artystów w podobny sposób ukazywali się m.in.: Max Liebermann 
(1908), Karl Hofer (1913), Lovis Corinth (1925) czy Otto Dix (1926). Nie-
mal w każdym przypadku, jak twierdzą badacze zagadnienia, samokontrola 
przy użyciu zwierciadła mogła być wynikiem kryzysu w rozwoju artysty, 
np.  dla Corintha była to reakcja na ostrą krytykę odrzucenia przez niego 
impresjonizmu9. Płótno, na którym powstaje wizerunek przejmuje w takim 
wypadku funkcję lustra, a (auto)portretowanie to uchwycenie cech fizycz- 

6 J. Fi s c h er, I.  Ja c hn er, G.  Wer thmann, Felix Nussbaum Weinende Frau mit Sta-
cheldrahtkette, Osnabrück–Berlin 2003, s. 16. Sfotografowane obrazy to m.in.: Wspaniały 
plac (1931), Perły (1938), Kobieta z marionetką (1940) – obecnie zaginiony, Burza (Prze-
śladowani, 1941), Św. Cyprien (1942).

7 Autoportret jako lustrzane odbicie jest odzwierciedleniem odczuć subiektywnych, 
a nie autentycznym produktem.

8 H. B e lt in g, Faces…, s. 171.
9 E. B er g e r, I. Ja e hn e r, P. Jun k, K. G. K a ste r, M. Me in z, W. Z imm e r, Felix Nuss-

baum, Art Defamed, Art In Exile, Art In Resistance, Bramsche 1997, s. 70.
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nych i duchowych osoby z lustra, która bacznie podąża wzrokiem za artystą. 
Maurice Merleau-Ponty twierdził, że malarze w zwierciadłach:

dostrzegali metamorfozę widzącego i widzialnego, która jest definicją naszej 
cielesności oraz ich powołania. Oto dlaczego lubili także […] przedstawiać sie-
bie w sposób obrazowy w trakcie malowania, dodając do tego, co wówczas wi-
dzieli, to, co w nich widziały rzeczy, jakby dla poświadczenia, że istnieje jakieś 
totalne czy absolutne widzenie, poza którym już nic nie ma, a które na nich 
samych właśnie się zamyka10.

Warte zastanowienia są również uprzedzenia, które artysta może żywić 
w stosunku do własnego wyglądu i jakie ma wyobrażenie wzrokowe samego 
siebie. Mieczysław Wallis wcielając się w malującego siebie artystę, zadaje 
na łamach książki Autoportret proste pytanie: „ktoś ty?”11. Tworzący w kon-
wencji ekspresjonistycznej Niemiec Max Beckmann był takim nieustannie 
egzaminującym się artystą: „czym jestem? Oto pytanie, które stale mnie prze- 
śladuje i dręczy” –  pisał12. Nussbaum w Autoportrecie w masce także kon-
frontował się z lustrzanym sobą13: ubrany w roboczy strój artysty, tradycyjne 
nakrycie głowy (rodzaj beretu-czapeczki), atrybuty podkreślające własną 
profesję. W prawej ręce trzyma wiązkę zużytych pędzli (wyrastają jak bukiet 
kwiatów lub przypominają strzały) i paletę (tarczę). Na myśl nasuwać mogą 
się słowa Georga Grosza: „Wasze pędzle i pióra, które powinny być orężem, 
są pustymi źdźbłami słomy”, zawarte w tekście Zamiast biografii (1925)14. 
Zatem Nussbaum zadawał sobie – być może – pytanie o aktualność i świe-
żość własnej sztuki.

Z pewnością artysta był erudytą, a swoją sztukę wielokrotnie odnosił do 
malarstwa mistrzów, jednocześnie starając się jej nadać indywidualny rys. 
Możemy sądzić, że przedstawiając tu siebie, nawiązywał do Autoportretu 
Rafaela z 1509 roku, do Autoportretu czerwoną kredą Nicolasa Poussina 

10 M.  Merl e a u-Pont y, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, tłum.  E.  Bi eń kow s k a, 
Gdańsk 1996, s. 30–32.

11 M. Wa l l i s, Autoportret, Warszawa 1964, s. 16.
12 Ibidem.
13 Felix Nussbaum był praworęczny, stąd wiadomo, że jest to autoportret w lustrze.
14 A. Os ę k a, Mitologie artysty, Warszawa 1975, s. 155.
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z około 1639 roku, Van Gogha Autoportretu z paletą i sztalugami czy też 
Paula Cézanne’a na zdjęciu wykonanym w 1894 roku przez Emila Bernarda, 
przedstawiającym go z paletą w dłoni i zestawem pędzli.

Łukasz Kiepuszewski, odnosząc swe dociekania do pracy Merelau-Pon- 
ty’ego, pisał:

zagadnienie lustrzanego odbicia pozwala Merleau-Ponty’emu ukazać wyj-
ściową sytuację, która określa tożsamość i status malarza. Malarz, spoglądając 
w lustro, stwarza dla siebie nową widzialność, w której»ja« odbija się w lustrza-
nym wizerunku »innego«15.

W podobnym tonie wypowiadał się francuski psychoanalityk i psychia-
tra Jacques Lacan, który twierdził, że poprzez spoglądanie w lustro »Ja« 
identyfikuje się i lokuje w otoczeniu. Emmanuel Levinas uważał, że poprzez 

„nagość twarzy” odbywa się oswajanie Innego. To zagłębienie się jest „próbą 
doświadczenia jego własnej prawdy, prawdy cierpienia”16. Nussbaum poprzez 
zabieg ze zwierciadłem i autoportretem zainicjował długotrwały proces po-
szukiwania własnej tożsamości17. W omawianym tu obrazie malarz przed-
stawił swoją twarz przesłoniętą maską klauna; przypominającą te z obrazów 
Goi (np. Pogrzeb sardynki) czy Maxa Ensora18. Oczy maski wydają się ślepe19, 
natomiast wyraziste, intensywne spojrzenie malarza – skierowane w stronę 
lustra –  zwrócone jest jednocześnie w kierunku widza. W spojrzeniu tym 
możemy odczytać pytanie o właściwość wybranej drogi? O własną identyfi-
kację? Niepokój o przyszłość? W próbach odpowiedzi na stawiane sobie py-
tania o drogę i metodę poszukiwań, stał się dla siebie podmiotem osadzonym 
w określonym środowisku. Zaprezentował się też „jako człowiek historyczny, 

15 Ł. K i ep us z e w s ki, Obrazy Cézanne’a. Między spojrzeniem a komentarzem, Gdańsk 
2004, s. 16.

16 A. Ch o j e c ki, S. R o s i e k, Punkt po punkcie „Twarz”, Gdańsk 2000, s. 148.
17 Kryteria żydowskiej tożsamości (za Alanem Untemanem): pochodzenie biologiczne, 

wyznanie, przynależność do wspólnoty kulturowej, przynależność etniczna/państwowa 
i język. A. Unterman, Żydzi. Wiara i życie, tłum. J. Z a b i erow s ki, Łódź 1989, s. 23–29.

18 Maskami klaunów w swych pracach posłużyli się także: Georges Rouault Głowa 
klauna (1904), Karl Hofer Maskaradae (1922), Pablo Picasso Arlekin (1923), Andre De-
rain Pierrot and Harlequin (1924).

19 Zwróćmy uwagę, że jakkolwiek oczy maski klauna są mocno podkreślone, to zostały 
one »zaślepione«, a jej rozchylone »usta« można kojarzyć z otwartymi ustami trupa.
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zdeterminowany istnieniem w ściśle danym czasie”20 – jak pisała Agnieszka 
Ławniczakowa, analizując autoportrety Jacka Malczewskiego. Interesujący 
motyw stanowią wspomniane we wstępie niebieskie trójkąciki/strzałki na-
malowane na masce, bezpośrednio wskazujące na artystę. To ja / to on / to gra 

– wydaje się taką informację wysyłać w naszym kierunku artysta. Długi nos 
i policzki zaakcentowane czerwoną plamką były także częścią tej gry, a Nuss-
baum, być może, wstydził się swych drobnych przekłamań w codziennym 
życiu, grania roli kogoś, kogo oczekuje od niego otoczenie. Ludwig Meidner, 
przyjaciel i mentor artysty, autoportrety traktował jako możliwość wcielania 
się w kolejne role, a tym samym testowanie własnej tożsamości. Doskona- 
le uchwycił w nich przemiany zachodzące we własnej osobowości i spojrzenie 
na otaczającą go rzeczywistość21. Francuski pisarz i filozof Georges Bataille, 
odnosząc się do intencji artystów w tworzeniu własnych wizerunków, słusz-
nie zauważył, że zachodzi przy tym proces zakrywania i odkrywania, zama-
skowania i obnażania22. A spostrzegawczy widz w tej zależności tożsamości 
i obrazu zauważy trzy przenikające się wzajemnie figury, które może jednak 
odseparować: twarz, lustro, maska23. Przywoływany kilkukrotnie Belting 
analizując słowa Jean-Claude’a Schmitta, pisał:

pojmował przy tym twarz w trojaki sposób, a mianowicie jako znak tożsamości, 
jako nośnik ekspresji i wreszcie jako ośrodek reprezentacji w znaczeniu dosłow-
nym, to jest jako odwzorowanie, jak również w sensie symbolicznym pewnego 
zastępstwa. Jeśli twarz z samej swej natury jest już pewnym znakiem, to re- 
prezentuje również wszystko to, co jej przypisujemy, a wreszcie to, co przed 
nami zakrywa24.

20 A. Ł awn i c z a kowa, W zwierciadle studni, [w:] Portret. Funkcja – Forma – Symbol. 
Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, red. A. Marc z a k-Kr up a, Toruń 1990, 
s. 275.

21 I. Ko ss ow s k a, Poszukiwanie tożsamości kulturowej w Europie Środkowo-Wschodniej 
1919–2014, Toruń 2015, s. 503.

22 Wtargnięcie maski uwalnia to, co dla utrzymania stałego porządku było dotąd na 
uwięzi. M. Jan i on, S. R o s i e k, Maski, t. 2, Gdańsk 1986, s. 153.

23 M. Marki e wi c z, Tożsamość zobrazowana, czyli o wartości zamykania oczu, [w:] Pomię- 
dzy tożsamością a obrazem, red. M. Marki e wi c z, A. Stron c i wi l k, Katowice 2016, s. 11.

24 H. B e lt ing, Faces…, s. 11.
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Twarz służy nam zarówno do reprezentowania nas samych, jak i komuni-
kacji z innymi. Zakładając maskę, odgrywamy rolę kogoś, kim chcielibyśmy 
być albo przyjmujemy cechy i funkcje nam narzucone. Belting sądził, że „pół-
maski” (przyjmijmy, że taką koncepcją na omawianym autoportrecie operuje 
Nussbaum) pozostawiające fragmenty oblicza widzialnymi są „swoistym atry-
butem przejścia między twarzą a maską”25. Twarz bowiem ma formę otwartą, 
maska zaś zamkniętą, co oznacza, że tylko „maska może na dłuższą metę 
reprezentować to, czym jest twarz, podczas gdy ta ostatnia nigdy się nie uspo-
kaja i dlatego nie daje się zredukować do jednego wyobrażenia”26. Oczywiście 
ani portretu, ani lustrzanego odbicia nie można rozpatrywać w kategorii au-
tentyczności twarzy, ale poprzez maskę możemy odgrodzić się od świata tak 
jak murem27.

Felix Nussbaum poprzez swe oblicze pragnął skonfrontować się z wła-
snym życiem, ale była to też forma auto-kontemplacji. W publikacji Pamięć 
Shoah Jan Stanisław Wojciechowski, krytyk sztuki i artysta, odnosząc się do 
swej twórczości, określił gliniany wizerunek własnej głowy jako „terytorium, 
na którym dzieją się historie […], gdyż głowa jest terenem walki, mając na my-
śli problem własnej tożsamości”28. Według niemieckich badaczy twórczości 
Nussbauma, dla tego artysty „smutna maska”29 stanowiła odwołanie się do 
jego rozdartej osobowości, będącej wynikiem sprzeczności między wyglą-
dem zewnętrznym (miły, wesoły, beztroski), a „wewnętrzną rzeczywistością 
złożoną z lęków i depresji”30.

Autoportret ten jest również interesujący pod względem formalnym, gdyż 
środkiem kompozycji uczynił artysta ślepe oko maski, natomiast własne oczy 
namalował na jednej linii z dłonią trzymającą paletę, czym najprawdopodob-
niej sugerował, że zmysł wzroku i zdolność techniczna przekazania impulsów na 
płótno były dla niego równie ważne. Istotną kwestią dotyczącą omawianego 

25 Ibidem, s. 27.
26 Ibidem, s. 26.
27 M. Marki e wi c z, Tożsamość…, s. 21.
28 H. Ta b or s k a, J. S. Wo j c i e c h ow s k i, Wokół Twarzy innego i jej twórcy, [w:] Pamięć 

Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. T. Ma j e w s ki, A. Z e i d l er-
-Jan i s z e w s k a, Łódź 2009, s. 107.

29 E. B er g e r, I. Ja e hn e r, P. Jun k, K. G. K a ste r, M. Me in z, W. Z imm e r, Felix Nuss-
baum…, s. 71.

30 Ibidem.
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autoportretu jest to, czy ten sposób potraktowania swego wizerunku był je-
dynie próbą mierzenia siebie jako artysty? Czy też w sile spojrzenia kryła się 
już obawa o przyszłość? Ceniony psychiatra, Antoni Kępiński, uważał, że 
niepewność spowodowana „brakiem wiary we własną maskę” rodzi niepokój, 
a odgrywający rolę obawia się, że nie uda mu się zasłonić w pełni własnych 
uczuć31. Na podstawie dostępnych dokumentów, zgromadzonych w muzeum 
w Osnabrück, wiadomo, że przynajmniej do połowy lat 30. artysta nie zajął 
żadnego stanowiska względem wydarzeń politycznych32. Można domniemać, 
iż pewne motywy, jak choćby właśnie maska, przez którą artysta obserwował 
otaczającą go rzeczywistość, były pierwszymi sygnałami niepokoju i refleksji 
nad zmieniającą się sytuacją polityczną i społeczną w rodzimym kraju. Starał 
się jednak być ostrożny w ferowaniu osądów, gdyż liczyła się dla niego przede 
wszystkim czysta sztuka, odseparowana od aktualnej problematyki społecz-
nej czy politycznej. Najprawdopodobniej miał nadzieję, że kiedyś ocenią go 
widzowie, którzy przejmą rolę lustra i może dlatego za wszelką cenę świa- 
domie wypierał uwikłania się w istotne tematy.

Drugi z przywołanych w tytule artykułu obrazów, czyli Autoportret przy 
sztaludze33 powstał w połowie 1943 roku, w diametralnie różnych warun-
kach. Artysta stał się w międzyczasie prześladowanym przez system totali-
tarny apatrydą i ukrywał się na strychu brukselskiej kamienicy. Uważam, że 
ta praca jest jedną z najważniejszych w całej serii autoportretów34, choć to 
dzieło dość trudne do zinterpretowania. Nussbaum musiał tworzyć je pod 
ogromną presją. Rok 1943, również w Brukseli, był naznaczony niemiec-
kim terrorem, a już w marcu, dzięki informacjom przekazanym przez jedną 

31 A. Kęp ińs ki, Twarz i ręka, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1977, 
nr 2 (32), s. 27.

32 Jedynym wyjątkiem był obraz pt.  Embriony, namalowany na wystawę Kobiety 
w potrzebie, która odbyła się w październiku 1931 roku, po wprowadzeniu w Republice 
Weimarskiej ustawy o zapobieganiu narodzin potomstwa obarczonego chorobami dzie-
dzicznymi oraz prawa zakazującego aborcji i antykoncepcji. Temat ten jednak dotykał 
bardziej aspektów społecznych niż stricte politycznych. Więcej na ten temat: K. G. K a ster, 
Felix Nussbaum (1904 Osnabrück – 1944 Auschwitz). Eine biographische und ikonographi-
sche Deutung seines Werks, Köln 1989, s. 111–112.

33 Innymi artystami, którzy portretowali się przy sztaludze byli m.in. Giorgio de Chi-
rico, Max Lieberman, Lovis Corinth, Marc Chagall, Paul Cezanne, Paul Gauguin.

34 Informacja zawarta przez artystę na blejtramie obrazu, który maluje w prezentowa-
nej scenie: août (sierpień).
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z podziemnych gazet, wiadomo było, że Żydzi z Belgii są deportowani do 
obozu koncentracyjnego w Auschwitz. W kwietniu na ulicach Brukseli 
wznowiono łapanki i deportacje, Nussbaumowie w tym czasie ukrywali się 
we wspomnianej kamienicy. Jednocześnie Felix znalazł alternatywne lokum 
przy rue General Gratry, gdzie nadal malował, aby tym samym nie zdradzić 
ich pierwotnej kryjówki. Przemieszczanie się między tymi dwoma, oddalo-
nymi o około 1500 metrów miejscami na pewno było dla artysty ogromnie 
stresujące, ale świadczyło również o jego determinacji.

Uświadamiając sobie fakt, jak bardzo ryzykował Nussbaum, aby doku-
mentować niemiecki terror, a zarazem tworzyć sztukę, nie można mieć cie-
nia wątpliwości, że sztuka była dla niego wyższą wartością niż życie. Artysta 
z pewnością śledził także doniesienia z innych krajów, gdyż wielokrotnie 
umieszczał w swych pracach fragmenty podartych gazet35. Poza przywoła-
nymi zdarzeniami, na jego psychikę mogły wpłynąć informacje o tym, że 
w marcu z terenów okupowanych Holandii (w tym kraju ukrywali się rodzice 
Nussbauma oraz brat z żoną i córką) i Francji wyruszyły pierwsze transporty 
Żydów do obozu zagłady w Sobiborze, a w oddalonym około 50 km od Bruk-
seli mieście Mortsel, w wyniku omyłkowego bombardowania przez lotnic-
two aliantów, śmierć poniosło około 900 cywili36.

Pewnym jest, że w Autoportrecie przy sztaludze po raz ostatni portretuje 
się jako artysta, do końca walczący o swoją sztukę i prawdę, którą w niej za-
wierał. Nussbaum spogląda ku nam i nie ma już nic do ukrycia. Jego wzrok 
jest zdecydowany, intensywny, ale emanuje z niego siła spokoju. Żydowski 
malarz wie bowiem, że znajduje się w miejscu, w którym powinien być, nie 
zastanawiając się nad konsekwencjami tego wyboru. Wie, że akt tworzenia, 
któremu się oddał, jest jego osobistym aktem ocalenia człowieczeństwa.

Lustro w tradycji malarstwa europejskiego jest również motywem wanitatyw-
nym, gdyż spojrzenie w nie nasuwa myśli o kruchości życia i przemijaniu ciała37. 
Artysta prezentuje się sobie i widzom z obnażonym38 torsem, a przerzucona 

35 Były to przede wszystkim martwe natury, ale motyw ten wykorzystał też w autopor-
tretach: Strach – autoportret z bratanicą Marianną (1941) czy Le Soir / Wieczór – Autopor-
tret z Felką (czerwiec 1942).

36 A. B e e vo r, II Wojna Światowa (1939–1945), tłum. G. S i we k, Kraków 2014, s. 572.
37 H. B e lt ing, Faces…, s. 145.
38 Nagość może też być alegorią dążenia do prawdy. Natomiast Barbara Shallcross 

w książce Rzeczy i Zagłada, pisała o ciele jako rasowym i wizualnym konstrukcie odwołują-
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przez ramię szata przypomina himation, w starożytnej Grecji noszony przez 
filozofów bądź ludzi ubogich, a w sztuce bizantyjskiej identyfikowany ze 
strojem Chrystusa. Autorzy książki Zeit im Blick idą jeszcze dalej i uwa-
żają, że „nagie ciało artysty demonstruje w sensie eucharystycznym absolutną 
wolę prawdy”39. W opinii redaktora katalogu prac malarza, wystawionych 
w Rendsburgu w 2004 roku, Herwiga Guratzscha:

ten obraz to pewność, że Nussbaum postrzega siebie przede wszystkim jako 
malarza, a nie artystę żydowskiego, nawet jeśli jego socjalizacja w sytuacjach 
kryzysowych mogła mieć wpływ na ikonografię niektórych dzieł40.

W lewym górnym rogu wisi maska41 (interpretowana jako atrybut mi-
nionych dni), co może sygnalizować, że malarz odrzucił ją i prezentuje 
wreszcie swoje prawdziwe ja. Zwróćmy uwagę, że maska została w obrazach 
Nussbauma użyta jako istotny element w grze o tożsamość, a odrzucając ją, 
zaakceptował siebie i to, w jaki sposób widzą go inni, a tym samym oswoił 
w sobie wszelkie lęki. Ciekawa wydaje się również interpretacja zawieszonej 
na ścianie maski jako metafory donosiciela, czekającego na najmniejszy błąd 
artysty. Z drugiej strony można się zastanowić, czy maska ta nie jest po pro-
stu świadkiem jego pracy. Tak asocjował maski na przykład Pablo Picasso, 
który nazywał je świadkami własnej twórczości42. Natomiast Maria Janion 
słusznie zauważyła, że ukrywanie się oznaczało dla Żydów „nakładanie 
maski”43. W tak ujętym kontekście Nussbaum informuje nas, że dokonał 
aktu samowyzwolenia.

cym się do rasowego postrzegania tożsamości poprzez skoncentrowanie się na widzialnych 
właściwościach ciał i rysów twarzy. B. S ha l l cro s s, Rzeczy i Zagłada, Kraków 2010, s. 36.

39 U.  Pf arr, Die Wahrheit hinter der Maske? Grimassen und Masken in Nussbaums 
Selbstbildnissen, [w:]  Zeit im Blick, Felix Nussbaum und die Moderne, kat. wystawy: 
5.12.2004–28.03.2005, red. I. Ja c hn er, A. S. L a g emann, R. Ne ug e b au er, C. S c hu lte, 
Bramsche 2005, s. 183.

40 H. Gurat z s c h, F. D e ttm er, Felix Nussbaum 1904–1944, (kat. Judisches Museum 
Rendsburg 29.08.2004–7.11.2004), Rendsburg 2004, s. 16.

41 Wydaje się, że artysta w tym przedmiocie swej pracy inspirował się sztuką Otto 
Dixa, gdyż maska ta bardzo przypomina twarz Sylvii von Harden z portretu namalowa-
nego w 1926 roku.

42 H. S c hre i b er, Koncepcja „sztuki prymitywnej”. Odkrywanie, oswajanie i udomowia-
nie Innego w świecie Zachodu, Warszawa 2012, s. 189–190.

43 M. Jan i on, Bohater, spisek, śmierć: wykłady żydowskie, Warszawa 2009, s. 72.
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W tym miejscu warto raz jeszcze przywołać Maxa Beckmanna, który 
pomimo przeciwności losu, tak jak i Nussbaum, miał jeden punkt oparcia, 
a była nim sztuka. Obu artystów wyróżniało poczucie misji, której znaczenie 
wzrosło pod wpływem doświadczeń wojennych. Beckmann już w 1915 roku 
w liście do żony Minny Beckmann-Tube pisał:

Przedzierałbym się przez wszystkie kanały ściekowe tego świata, poprzez każdą 
degradację i profanację, aby móc malować. I muszę to zrobić. Muszę to robić, aż 
zniknie ostatnia kropla wyobraźni, która żyje we mnie, muszę tworzyć; wtedy 
dopiero uwolnię się od tej przeklętej męki44.

Autoportret przy sztaludze zawiera jeszcze jedną istotną wskazówkę do-
tyczącą interpretacji twórczości Nussbauma, która uświadamia nam, że był 
on niezwykle inteligentnym i bystrym człowiekiem, a założenia tematyczne 
i elementy kompozycyjne jego prac dobrze obmyślane. Praca ta zawiera 
klucz do odczytania stanów psychicznych, których doświadczał Nussbaum. 
Tę „teorię kolorów” ukazał poprzez rozlokowanie czterech buteleczek na 
znajdującym się przed nim blacie. Każda z nich opatrzona została etykietką 
z ważną informacją w języku francuskim45:

• pierwsza od prawej w kolorze brązu – souffrance (cierpienie);

• druga w kolorze niebieskim –  nostalgie (nostalgia, odczytywana jako 
melancholia);

• trzecia barwy zgniłozielonej, ma naklejkę z czaszką i dwiema kośćmi na 
czarnym tle46.

Czwarta fiolka z przezroczystą substancją została odseparowana i znaj-
duje się w lewym dolnym rogu obrazu, delikatnie przesłonięta paletą. Na 
niej jest naklejka z napisem humeur (nastrój, samopoczucie). Niemieccy ba-
dacze sugerują, że Nussbaum odseparował ją od reszty, gdyż nastrój jest tym 

44 H. Kram e r, Rediscovering the art of Max Beckmann, „The New York Times Maga-
zine”, New York 1984, 19.08, s. 30.

45 Felix Nussbaum nie identyfikował się najwidoczniej z językiem niemieckim.
46 W przyjętej symbolice zieleń uchodzi za kolor nadziei, radości, życia i młodości. 

D. For stn er, Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksykon, tłum. W. Z a kr z e w s k a, P. Pa c h-
c i are k, R. Tur z yńs ki, Warszawa 1990, s. 122–123.
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decydującym czynnikiem jego wojennej egzystencji47. Być może stanowił 
antidotum na cierpienie, którego doświadczał artysta, otoczony melancho-
lią i śmiercią. Jednakże bezbarwna substancja mogła również symbolizować 
obojętność w stosunku do wymienionych stanów psychicznych, będących 
reakcją na wojenne wydarzenia.

Potwierdzeniem tezy o znaczeniu barw dla Nussbauma mogą być słowa 
jego najbliższego przyjaciela, lekarza Fritza Steinfelda, który wspominał 
o narracyjności prac artysty, niejednokrotnie zależnej od dobranych przez 
niego kolorów48. Paleta barw była istotną inspiracją nie tylko dla Nuss-
bauma. Tworzący na przełomie XIX i XX wieku austriacki pisarz Hugo von 
Hofmannsthal, uważał barwy za siostry cierpienia49. Problem barw był też 
niezwykle istotny dla van Gogha, którym Nussbaum był zafascynowany na 
wczesnym etapie swej twórczości. Z czasem niderlandzki artysta posługiwał 
się nim, aby wyrazić określoną treść obrazu50. Felix Nussbaum i w tym ob-
razie zaakcentował swój melancholijny nastrój poprzez niebieskie tło ściany 
(to samo uczynił w Autoportrecie z maską), a rzucany na nią cień, według 
autorów książki Zeit im Blick, sam w sobie jest autoportretem, wskazującym 
na drugie, nienamalowane »ja«51.

W autoportrecie symbolicznie przedstawiona została również paleta 
i pędzle. Nussbaum najwyraźniej właśnie zabiera się do pracy nad dziełem, 
gdyż ani na pędzlach, ani na palecie nie ma świeżych farb (w Autoportrecie 
z maską są one zużyte). W czasie ukrywania się przed niemiecką agresją, 
sztuka stanowiła dla niego formę oporu i była jedynym miejscem, gdzie 
mógł wciąż decydować o sobie. Dopełnieniem kompozycji jest umieszczo- 
ny na ramie obrazu podpis Felix Nussbaum52 août 1943 oraz enigmatyczny 
numer 46.

47 E. B er g e r, I. Ja e hn e r, P. Jun k, K.G. K a ste r, M. Me in z, W. Z imm e r, Felix Nuss-
baum…, s. 405.

48 F.  Ste inf e l d, Vergast –  nicht vergessen. Erinnerungen an den Malerfreund Felix 
Nussbaum, Bramsche 1984, s. 27.

49 H. Perr u c h o t, Van Gogh, tłum. K. By c z e w s k a, Warszawa 1960, s. 301.
50 K. Mi tte l sta d t, Vincent van Gogh, Berlin 1973, s. 11.
51 L. F. Fo l d eny i, Die Unterfuhrung der Seele. Das Melancholische in Nussbaums Oeu-

vre, [w:] Zeit im Blick…, s. 232.
52 Ciekawy zabieg podwójnego „ja” – namalowane i napisane – stanową podwójną re-

prezentację artysty w obrazie.
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Socjolożka Barbara Engelking pisała, że „życiorysy, które badamy noszą 
na sobie znamię momentu historycznego”53. Felix Nussbaum traktował swoją 
sztukę jako formę autoterapii i drogę do radzenia sobie z brutalną rzeczywi-
stością oraz jako formę dokumentacji niemieckich zbrodni. W konstruowa-
niu biografii Nussbauma, mając w świadomości jak niewiele dokumentów 
źródłowych przetrwało do naszych czasów, niezwykle pomocne okazują się 
jego obrazy, których narracyjność można porównać z formą pamiętnika, a na-
wet dziennika – biorąc pod uwagę dokładne datowanie prac pochodzących 
z ostatniego okresu życia. Natomiast z serii autoportretów wyłania się nam 
portret psychologiczny artysty, co można wnioskować nawet po omówionych 
w tekście przykładach. Jego sposób autoportretowania ukazuje nam osobę, 
która przeszła długą drogę w poszukiwaniu samego siebie –  od młodego, 
obiecującego niemieckiego malarza (w drugiej połowie lat 20. XX wieku nie 
chciał, aby łączyć go jedynie z tożsamością żydowską54), poprzez buntującego 
się wobec emigracyjnej rzeczywistości apatrydy, do pozycji osamotnionej jed-
nostki niemającej szans w obliczu eksterminacji całego narodu. Pragnienie 
wyrażania się drogą malarstwa zmalało, a wręcz zostało ograniczone do mi-
nimum wraz z początkiem ukrywania się Nussbauma w okupowanej przez 
Niemców Brukseli. Co ciekawe, to wtedy miejsce autoportretów zastąpiły 
martwe natury, które w mojej opinii stały się przedłużeniem funkcji tych 
pierwszych.

53 B. Eng e l king, Zagłada i pamięć. Doświadczenia Holocaustu i jego konsekwencje opi-
sane na podstawie relacji autobiograficznych, Warszawa 1994, s. 12.

54 Felix Nussbaum źle zareagował na artykuł opublikowany w czasopiśmie „Isra-
elitisches Familienblatt”, nr  45, 29.06.1929. Will Pless pisał w nim, że marzycielski i in-
tymny charakter żydowskiego artysty ujawnił się w wielu jego obrazach, szczególnie tych 

„przedstawiających żydowskie motywy lub żydowskie zjawiska”. Artysta nie chciał być jed-
nak odbierany tylko jako twórca sztuki żydowskiej. W. Pl e s s, Der Maler Felix Nussbaum, 

„Israelitischen Familienblattes” 1929, nr 45 (27.06), s. 354.
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