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Miłość Fedry – obraz kazirodztwa jako namiętności 
zakazanej na podstawie wybranych reinterpretacji mitu

Kazirodztwo to relacja seksualna między osobami blisko spo-
krewnionymi, w  której nie dochodzi do przymusu ani gwałtu. 
W większości społeczności, poza starożytnym Egiptem i Hawaja-
mi, kazirodztwo było zakazane, a  także surowo karane. Zakaz to 
negatywna odwrotność reguły pozytywnej: obowiązku egzogamii. 
Akt jest napiętnowany przez opinię publiczną i zawsze przeżywany 
w tajemnicy, jako tragedia, która może prowadzić do szaleństwa, 
a nawet samobójstwa1. Na to kładzie się nacisk i tak rozłożone są 
akcenty we współczesnej, pochodzącej ze Słownika psychoanalizy, 
definicji incestu.

Historia incestu i próby jego definiowania są jednak tak sta-
re jak ludzkość. Ludy najbardziej cywilizowane ograniczają się 
do zakazu stosunków między dziećmi i rodzicami, między braćmi 
i siostrami2; egzogamię francuski antropolog Claude Lévi-Strauss 
rozpatruje jako fundamentalny nakaz, przez który następuje przej-
ście z Natury do Kultury. Tym, co przechodzi z Natury do Kultury, 
jest kobieta – egzogamię można bowiem interpretować jako rytuał 
wymiany. Kobiety są traktowane w nim jako przedmiot wymiany, 
stanowiący dar z energii3.

W starożytnej Grecji i  w  greckiej mitologii rytuały wymia-
ny, a więc także związane z nimi płeć i  życie płciowe, uważa się 
za niezbywalną cechę ludzkiej kondycji. Mit – od mitu o  Pando-
rze – postrzega seksualność i płeć przede wszystkim w wymiarze 

1 Ch. Angot, Kazirodztwo, przeł. E. Wieleżyńska, Warszawa 2005, s. 113. 
2 G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Kraków 1992, s. 24.
3 Ibidem, s. 26–38.
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społecznym. Aseksualność i bezżeństwo to dla Greków podejrzane 
dziwactwa. Jednocześnie bóstwa greckie obowiązywały nieco od-
mienne normy i  prawa – dziewicza Artemida to patronka nowo-
rodków oraz kobiet rodzących i w połogu, niezamężna i niechętna 
życiu seksualnemu. Demeter personifikowała macierzyństwo, 
a atrakcyjna seksualnie Hera uosabia małżeństwo, ale nie macie-
rzyństwo4.

Arystotelesowska koncepcja mitu definiuje go jako samą fabu-
łę, to, co zostanie z tragedii po usunięciu kształtu inscenizacyjnego, 
muzyki i wersyfikacyjnych cech wypowiedzi. Kazirodztwo jako te-
mat fabuły pojawia się w zadziwiająco wielu mitologiach i innych 
tekstach kultury. Najpopularniejszy mit o  inceście, czyli historia 
zakazanej miłości Fedry do Hipolita, to prawdopodobnie kontynu-
acja legendy trojdzeńskiej, popularnej w VII i VI w. p.n.e., i jeszcze 
wcześniejszej biblijnej przypowieści kanaanickiej, o miłości żony 
Putyfara do młodego Józefa (Księga Rodzaju, XXIX). W  samej 
Grecji funkcjonowały także mit o  Bellerofoncie i  Fryksosie oraz 
opowieść o Tenesie i jego zakochanej w nim macosze Fylone5.

George Bataille zakłada, że o  sile i  zakazanym obiekcie nie-
ustannie narastającego uczucia Fedry mogło zadecydować towarzy-
szące mu obrzydzenie – gdyby nie ono, pragnienie nie zaistniałoby 
z taką mocą, bo nie miałoby co go wzmagać6. Tragedia Fedry ujaw-
nia przywiązanie do archaicznej kultury wstydu (aidos), w której 
najistotniejszym wyznacznikiem moralnej siły człowieka był re-
spekt dla opinii ogółu7, wiążący się w praktyce z kultem antyindywi- 
dualizmu.

4 Zob. W. Lengauer, Męskie, żeńskie i nijakie. Sacrum płci w micie i wierze-
niach Greków, „Collectanea Philologica”, t. II, Łódź 1995, s. 174–175.

5 E. Wesołowska, Mit o Fedrze i Hippolicie – wciąż obecny w literaturze, „Bal-
canica Posnaniensia”, Poznań 1999, IX/X, s. 15–22.

6 G. Bataille, op. cit., s. 81. 
7 M. Budzowska, Fedra czyli O etyce uczuć w tragediach Eurypidesa, Seneki 

i Racine’a, Warszawa 2010, s. 163. Cytowana przeze mnie pozycja jest najnowszą 
próbą porównania ze sobą Fedr, ale bez uwzględnienia późniejszych niż klasycy-
styczne interpretacji mitu, którymi zajmuję się w dalszej części tekstu. 
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W patrylinearnej Grecji liczyło się tylko pochodzenie w  linii 
męskiej i to syn stanowił kontynuację rodu męża. Autorzy tragedii 
poświęconych Fedrze podkreślają więc często, że jest ona córką 
Heliosa, a Hipolit – synem Tezeusza, nie wspominając o wojowni-
czej Antiope, matce Hipolita. Patrylinearność pokrywała się z pa-
trylokalnością – miejsce rodziny było w grupie, z której wywodził 
się mąż, a  kobiety postawione były w  roli „obcych”/„zdobyczy”, 
wkraczających do rodu męża. „Obcość” kobiety nie wynikała tyl-
ko z  jej obcej krwi, ale też z  pochodzenia z  odległej ziemi, jako 
że w pobliżu własnych ziem trudno było znaleźć niespokrewnioną 
kobietę. Bohaterki tragedii Eurypidesa reprezentujące model mi-
łości zakazanej i potępianej, czyli Medea Kolchijka i Fedra Kre-
tenka, stanowią przykłady kobiet „obcych”, które mogą stanowić 
zagrożenie dla rodów swoich mężów8. O swoim poczuciu wyalieno-
wania Fedra Seneki mówi w następujący sposób: „w dom obcy nie-
przyjazny za żonę wrogowi? Życie pędzę w łzach, w smutku. Męża 
w domu nie ma”9. 

Do około 1950 r. p.n.e., kiedy agresywna inwazja plemion aryj-
skich spowodowała rozwój patriarchatu, społeczeństwo greckie 
było matryfokalne (dominował pozytywny symbol kobiecości). 
Wraz z początkami patriarchatu skupiono się jednak na akcentowa-
niu niektórych brutalnych elementów religii matryfokalnej, takich 
jak składanie ofiar z ludzi. W ten sposób w świadomości społecznej 
zrodziły się Gorgona, Kirke, syreny i inne potwory płci żeńskiej10.

O potworach płci żeńskiej, kobietach dotkniętych emocjonal-
nym opętaniem, pisał outsider greckiego teatru Eurypides. Jego 
Fedra została pierwszy raz wystawiona w roku 428 p.n.e. w Ate-
nach. Za drugą, zmienioną wersję dramatu Hippolitos zakrywają-
cy oblicze, nazwaną teraz Hippolitosem uwieńczonym, dramaturg 

8 M. Budzowska, op. cit., s. 143. 
9 Seneka, Fedra, przeł. A. Świderkówna, Wrocław–Kraków 1959, w. 90–93.
10 G. Baudler, Bóg i kobieta. Historia przemocy, seksualizmu i religii, przeł.  

A. Baniukiewicz, Gdynia 1995, s. 286.
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zdobył pierwszą nagrodę. Historia Fedry, żony Tezeusza opętanej 
miłością do jej pasierba Hipolita, fana polowań z psami i męskich 
sportów, przeciwnego składaniu hołdu Afrodycie i  jakiejkolwiek 
kobiecie, została przez Eurypidesa przedstawiona z dużą wrażli-
wością. Zarówno jednak stworzona przez niego postać Medei, jak 
i  Fedry, nie mogłaby przekonać ateńskiego widza do głoszonych 
przez siebie poglądów. Formułującym postulaty tragika Medei, 
barbarzynce-dzieciobójczyni, i  pogrążonej w  kazirodczej miłości 
Fedrze brakuje siły przekonywania dlatego, że są kobietami11.

Poglądy twórcy to jedna kwestia, a odczytanie i interpretacja 
mitu druga. W  jednym z najpopularniejszych tłumaczeń Eurypi-
desowskiej Fedry autorstwa Bogusława Butrymowicza z 1928 roku 
twórca wstępu, Seweryn Hammer, w znacznie większym stopniu 
skupia swoją uwagę na postaci Hipolita niż Fedry. Zdaniem Ham-
mera czystość czczonego w Trojdzenie jako boga Hipolita „bardziej 
jaśnieje w ogniu próby”12, jaką jest bycie obiektem niechcianego 
uczucia. Jego nienawiść do rodu niewieściego i abstynencję (he-
tero)seksualną autor wstępu sprzed prawie wieku rozumie jako 
dążenie do ideałów (a nie miłości przyziemnej, jakiej patronuje 
Afrodyta), za które warto poświęcić życie, by zyskać chwałę po-
śmiertną13. Przysposobiony syn Tezeusza interpretowany jest jako 
postać pozytywna i ambitna – ma w duszy „posiewy szlachetne”, 
nie skupia się na władzy, a na cnotach rycerskich. Ćwiczy i polu-
je, „obcy jest wszelkiej zniewieściałości”, co podkreśla Hammer 
we wstępie, dodając jednak, że jego nieuprzejmość wobec niezna-
nej mu płci, której zarzuca bezmyślność, lubieżność, gadatliwość 
i zdradę, „oziębia cokolwiek nasz stosunek do bohatera”14.

Hipolit w tej wersji tragedii i tym opracowaniu przedstawiony 
jest przede wszystkim jako męczennik Artemidy; nie ma nacisku 

11 M. Budzowska, op. cit., s. 94–95.
12 S. Hammer, Wstęp, [w:] Eurypides, Hippolytos czyli Fedra, Kraków 1928, 

s. III.
13 Ibidem, s. XXII.
14 Ibidem, s. XXIII–XXIV.
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na jego mizoginię, narcyzm i egocentryzm. Gdy zostaje wygnany 
przez Tezeusza z powodu fałszywego oskarżenia w liście zmarłej 
Fedry, rusza za nim gromada chłopców, z którymi ćwiczył, walczył 
i się wychowywał. O płci pięknej w pozytywny sposób nie wspo-
mina ani razu w całej tragedii. Kiedy umierający Hipolit zostaje 
ponownie sprowadzony na dwór Tezeusza, by tam skonać, przed-
stawiony jest jako piękny męczennik – poeta zwraca uwagę na 
jego młodość, urodę i rany. Estetyka opisów konającego bohatera 
przypomina opisy umierającego Jezusa lub krwawiącego św. Se-
bastiana, notabene ikon kultury gejowskiej, mimo podkreślania 
niezniewieściałości Hipolitosa (złote włosy, zniewolone, poranio-
ne ciało i omdlewający od nadmiaru cierpienia wzrok). A przecież 
mizoginia to niemalże konstytutywna cecha Hipolita. Szczególnie 
wyraźnie akcentuje to tekst Seneki, gdzie syn Antiope ocenia płeć 
niewieścią następującymi słowami:

Lecz zła wodzem – kobieta. Ta mistrzyni zbrodni 
Umie opętać duszę, przez jej to rozpustę 
Zgliszcza tylu miast dymią (…) 
Nie wspomnę tu o innych – dość jednej Medei, 
By obrzydzić na zawsze całą płeć niewieścią15.

Nienawidzę, nie cierpię, brzydzę się, unikam
Wszystkich. Czy to rozsądek, instynkt czy szał groźny,
Wstręt ten mi się podoba16.

Postać Fedry w oczach Hipolita urasta do miana symbolu nie-
opanowania, antyideału, tym samym nosi znamiona archetypu. Re-
prezentuje przeklęty ród kobiet kreteńskich, które charakteryzują 
zbytnia emocjonalność i tendencja do wikłania się w haniebne związki. 

Gwałtowna miłość każdej z  Fedr opisywana jest z  użyciem 
środków poetyckich charakterystycznych dla topiki lux tenebrae – 
nieustannie kontrastowane są ze sobą jasność i ciemność.

15 Seneka, op. cit., w. 559–564.
16 Ibidem, w. 566–568.
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Pali serce moje płomień
Namiętności obłędnej. Jej to szał głęboko
Aż gdzieś w szpiku wrze we mnie i żyłami płynie.
W wnętrznościach ogień skrywam i miłość tajemną 
Jak pożar, co iskrami przebiega po dachu17. 

Ze światłem i mrokiem można Fedrę wiązać zarówno metafo-
rycznie, jak i dosłownie – u starożytnych jest ona córką Heliosa, 
boga słońca. Natomiast w  religiach monoteistycznych bohaterka 
traci swą pozycję – jej bunt jest nie do zaakceptowania dla chrześ-
cijańskiego Boga. Płomienna i  ciemna miłość Fedry paradoksal-
nie sieje większe spustoszenie niż nienawiść: dezorganizuje jej 
życie, odczuwana jako hańba jest cierpieniem nie do zniesienia, 
niszczy ją samą, Hipolita, Tezeusza oraz dzieci. Ujęcie Eurypidesa 
pokazuje, że dramat Fedry ma charakter tak osobisty, jak społecz-
ny. Niespełniona, wzgardzona miłość wiąże się z utratą szacunku 
i powoduje upadek społeczny królowej. To, co czuje, to zderzenie 
głęboko zakorzenionej obawy przed utratą czci i ogromnej potrze-
by akceptacji ze strony wspólnoty z rodzącą się myślą o wolności 
własnych pragnień, nieprzystawalnych do norm społecznych18.

Kolejni twórcy nie zawsze jednak mieli dla Fedry tyle sympatii 
co Eurypides. Od czasów Liwiusza Andronikusa do Akcjusza Hip-
polita Eurypidesa z powodu wątku kazirodczej miłości nie prze-
rabiał dla sceny rzymskiej żaden tragik. Epoka pryncypatu, gdy 
kazirodcze stosunki zdarzały się pośród tzw. wyższych sfer, stwo-
rzyła „klimat” dla recepcji tego rodzaju tematów w tragediach19. 
Ocena Seneki jest widoczna aż do ostatniego wersu utworu – tra-
gedię rzymską kończą następujące słowa, jakimi Tezeusz żegna 
byłą małżonkę: „Niech ziemia będzie ciężka jej głowie bezecnej”20. 
Samobójstwo jest w  sztuce Seneki wręcz gloryfikowane jako 
niezawodny środek wyjścia z  dręczących sytuacji życiowych  

17 Ibidem, w. 640–644.
18 M. Budzowska, op. cit., s. 121.
19 W. Strzelecki, Wstęp, [w:] Seneka, Fedra, Wrocław–Kraków 1959, s. XLIV.
20 Seneka, op. cit., w. 1280. Słowa Tezeusza nawiązują do „sit tibi terra levis”.
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(„O śmierci, złej miłości jedyny lekarzu,/O śmierci, czci zelżonej 
najlepszy obrońco”21); rzymski tragik ocenia postawę Fedry z punk-
tu widzenia stoickiej koncepcji emocji, w której stany emocjonalne 
to zjawiska nienaturalne dla człowieka i niosące ze sobą cierpienie. 
Według stoików przyczyną ludzkich działań są najpierw natural-
ne instynkty, a później rozum i instynkty. Emocje traktuje się więc 
jako odchylenie umysłu, chorobę duszy22. Fedra Seneki nie walczy 
z namiętnością, ale próbuje znaleźć dla niej jakąś przestrzeń. „Zni-
ża się” do próśb i błagań – przez co zmniejsza się szansa na sympa-
tię ze strony czytelników. 

Tragedia Seneki to popis retorycznego kunsztu; częstą postacią 
dyskusji między bohaterami jest controversia w formie agonu na 
temat kontrolowania namiętności. To już nie Eurypidejska delikat-
ność w opisywaniu uczuć Fedry, mieszkanki płaczących pól Eneidy 
Wergiliusza, ale pejoratywnie oceniane psychopatologiczne stany. 
Seneka ustami Piastunki namawia Fedrę do stłumienia uczucia, co 
zdaniem stoików było możliwe dzięki sile woli.

Błagam cię, ugaś płomień miłości bezbożny! (…)
Zamierzasz ojca łoże połączyć i syna,
W łonie bezbożnym począć potomstwo podwójne?
Łam więc prawa natury przez występną żądzę,
Niech rodzą się potwory! (…)
Czyż zawsze świat o dziwach ma słyszeć niezwykłych,
Prawa natury milknąć, gdy tylko niewiasta 
Kreteńska zechce kochać?23 

21 Ibidem, w. 1188–1189.
22 Stoicy definiują stany emocjonalne jako pulsowanie (ptoia), skurcz i  roz-

kurcz (systole i diachrysis), wznoszenie i upadek (eparsis i ptosis), depresję (tapei-
nosis) i zgryzotę (dexis). Emocje zdaniem stoików zawsze niosą za sobą cierpienie, 
chyba że emocja wynika z  wrażenia zaakceptowanego przez umysł jako słuszne. 
Dlatego odmawiają dzieciom zdolności przeżyć emocjonalnych, sprowadzając ich 
zachowania do instynktownych działań samozachowawczych. Zob. G. Striker, Emo-
tions in Context: Aristotle’s Treatment of the Passion in the Rhetoric and his Moral 
Psychology, [w:] Essays on Aristotle’s Rhetoric, red. A. Rorty, Berkeley–Los Ange-
les 1996, s. 286–299.

23 Seneka, op. cit., w. 165–177.
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Z kolei Fedra Racine’a, wystawiona po raz pierwszy 1 stycznia 
1677 jako piąta interpretacja mitu na gruncie francuskim, wywo-
łała gwałtowną krytykę i była grana przy pustej sali, tymczasem 
tragedia jego literackiego przeciwnika, Pradona, w  której autor, 
wbrew antycznej wersji mitu, uczynił Fedrę nie żoną, a narzeczo-
ną Tezeusza, zyskała powszechne uznanie i długo nie schodziła ze 
sceny24. Francuski twórca wprowadza do dramatu postać Arycji, 
w której kocha się Hipolit. Roland Barthes w Człowieku Racine’a 
twierdzi, że Racine usiłował „zdefeminizować” Hipolita, każąc mu 
kochać Arycję z obawy, by publiczność nie uznała go za zboczeńca25.

Ponadto Racine do swojej wersji tragedii wprowadza śmierć 
Tezeusza, przyczynę nowego, istotnego wątku o sukcesję władzy po 
zmarłym królu. Pretendentami do tronu w Atenach stają się Fedra 
i jej dziecko ze związku z Tezeuszem, Hipolit oraz Arycja, potom-
kini rodów pokonanych przez Tezeusza. Francuski autor podkreśla 
tym samym deprymujący fakt, że namiętności i emocje nie należą 
jedynie do sfery intymnej człowieka, ale też determinują zmiany 
zachodzące w polityce. Trójkąt miłosny przenika się z  trójkątem 
władzy, a zazdrość czyni bohaterkę Rasynowską bardziej ludzką26, 
upodabnia ją też do Eurypidesowej Medei. Na pierwszy plan dra-
matu wysuwa się postać Arycji, która nie mówi o swoich uczuciach 
do Hipolita, a czuje satysfakcję z bycia przedmiotem jego uczucia. 
Jej miłość jest erotyczno-pragmatyczna (to szansa na odzyskanie 
wolności) i stanowi kontrast dla niemożliwej do spełnienia miłości 
Fedry, zatraconej w ogniu trawiącej ją namiętności. Racine skon-
struował trójkąt miłosny, w którym Arycja i Fedra dominują nad 
Hipolitem i stanowią swoje symetryczne odbicie. 

Opuszczona przez Boga, upokorzona, porzucona dla młod-
szej rywalki przez ukochanego, postanawia – jak wszystkie jej 

24 T. Żeleński (Boy), Wstęp, [w:] J. Racine, Fedra, przeł. T. Żeleński (Boy), 
Warszawa [ca 1930], s. LXVI.

25 R. Barthes, Człowiek Racine’a, [w:] idem, Mit i znak. Eseje, przeł. W. Błoń-
ska, J. Błoński, J. Lalewicz, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 105.

26 M. Budzowska, op. cit., s. 267.
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poprzedniczki – popełnić samobójstwo. Każda z Fedr wybrała jed-
nak inny sposób i miała inną motywację dla zakończenia życia. Gre-
cka spuszcza sznur z powały ślubnej komnaty, rzymska przebija się 
mieczem, francuska zażywa truciznę o przedłużonym działaniu. Po-
dobny los spotyka ją w awangardowych inscenizacjach dokonanych 
przez współczesnych twórców, pokazujących aktualność mitu opo-
wiadającego o nieszczęśliwie zakochanej kobiecie: Fedra Enquista 
ginie, wbiwszy sobie po cichu nóż w brzuch, potem zabiera ją Czyś-
ciciel; Fedra Kane wiesza się, a stos z jej ciałem podpala Tezeusz. 
Każda z nich ginie w poczuciu porażki i poniżenia, każda mierzy 
się z uczuciem w samotności, mając do dyspozycji tylko jedną przy-
chylną duszę, wspólniczkę. We wszystkich sztukach poza Miłoś-
cią Fedry Kane jest to piastunka reprezentująca relatywizm norm 
moralnych, modyfikowalnych jej zdaniem w obronie wartości naj-
wyższej – ludzkiego życia. Eurypidesowska Fedra na próbę uspra-
wiedliwienia swojej sytuacji przez Piastunkę reaguje gniewem 
i odrzuceniem obrzydliwego dla niej relatywizmu moralnego, Fedra 
Seneki natomiast sama formułuje pełne nadziei przypuszczenia co 
do możliwości usankcjonowania jej związku z Hipolitem. U Racine’a 
po śmierci Tezeusza bohaterki nie wini się za pogwałcenie więzów 
małżeństwa – Fedra daje się przekonać Enonie, że relacja między 
pasierbem a macochą nie jest formą incestu. Im bliższa współczes-
ności sztuka, tym mniejszy nacisk kładzie się na winę, a większy 
na przemożność uczucia, którego siły współczuje Fedrze Oinone – 
tak dzieje się u Pera Olova Enquista, a u Sarah Kane obsesji Fedry 
świadomi są wszyscy, sam Hipolit zaleca jej „leczniczy” romans.

U szwedzkiego dramaturga, autora Dla Fedry, dialogi posta-
ci przypominają taniec bokserów na ringu. Enquist podkreśla też 
niezdolność Hipolita do objęcia przez niego tradycyjnej męskiej 
roli wojownika, podejmowanej przedtem przez jego ojca, dzielne-
go Tezeusza, a także matkę, Amazonkę Antiope. Jako „bohaterskie 
czyny”, do których powołany miałby być Hipolit, jego wychowaw-
ca rozumie również gwałty i  innego rodzaju zbrodnie wojenne 
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(bohaterowie „mają czyste miecze lecz członki brudne”27). The-
ramenes w tej reinterpretacji mitu wyznaje miłość swojemu pod-
opiecznemu, na co młody, wyraźnie zirytowany Hipolit odpowiada: 
„Kocham, kocham, kocham. Już dłużej nie mogę tego słuchać! Gdy 
miłość przechodzi przez pokój zostawia po sobie trupi zapach!”28. 
Aseksualny, wyznający bez przekonania miłość Arycji, nieczujący 
i niepragnący Hipolit Enquista bliskość rozumie jako coś odrzuca-
jącego i zbędnego.

U Enquista, zgodnie z  tradycją interpretacji mitu Fedry, jej 
uczucie zostaje porównane do ognia. „To cię spali Fedro!”29 – mówi 
Oinone, służka. Spala również słońce, karząc niewierne żony, zwią-
zywane w południe pośrodku rynku, a następnie pokrywane aż do 
śmierci przez niewolników

Fedra zdaje się jednocześnie przerażona i  zafascynowana 
możliwością bycia ukaraną za incest. Fascynuje ją śmierć jako do-
świadczenie wyrywające z tego, w czym wbrew swej woli trwa, jak 
Kane’owski Hipolit, który w ostatnim zdaniu dramatu brytyjskiej 
brutalistki, umierając od ciosów tłumu i widząc gromadzące się nad 
nim sępy, mówi: „Gdyby takich chwil było więcej”30. Fedra z kolei 
zwraca się do Oinone: „Otwórz okiennice, a  słońce zrobi swoje. 
Spali… (Odchyla mocno głowę do tyłu, na ustach prawie uśmiech, 
prawie radość (…) Wszystko)!”31. Ginący bohaterowie swoim stoi-
ckim podejściem do śmierci potwierdzają istnienie Hebblowskich 
bohaterów prawdziwie tragicznych, którzy los swój przyjmują ze 
spokojem, a śmierć traktują jako szansę na odkrycie w genialnym 
przebłysku faktycznych związków łączących to, co indywidualne, 
z  tym, co ogólne32. Jedynie w  tekście Kane Hipolit jest w  miarę 

27 P.E. Enquist, Dla Fedry; Z życia glist; Godzina kota; Tupilak, przeł. A. Kra-
jewski-Bola, Izabelin 1997, s. 16.

28 Ibidem, s. 15.
29 Ibidem, s. 20.
30 S. Kane, Miłość Fedry, przeł. M. Semil, „Dialog” 1999, nr 9, s. 75.
31 P.E. Enquist, op. cit., s. 59.
32 Por. M. Carlson, La tradizione tedesca nel tardo ottocento, [w:] Teorie del 

teatro, przeł. L. Galdini, il Mulino, Bolonia 1997, s. 280–281.
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sympatyczną postacią pierwszoplanową, a nie wyłącznie nadętym 
mizoginem; jedynie w  jej tekście dochodzi też do jakiegokolwiek 
zbliżenia pomiędzy pasierbem a macochą.

To, co zakazane, sięga po Fedrę, która zwierza się „wstrętnej 
wysuszonej rodzynce”33, czyli staruszce, jedynej osobie, jakiej ufa – 
opowiada o początkach swojego uczucia, jego sile, o seksie z Teze-
uszem, którego już nie pożąda34. Swoje pragnienie wypowiedzenia 
miłości niewypowiedzianej, której urzeczywistnienie jest zabro-
nione przez religię i społeczeństwo, szwedzka i współczesna Fedra 
opisuje tak: 

Chciałabym go chwycić w moje ręce 
uwięzić sen.
Odciąć go nożem, by stał się rzeczywisty.
Ciąć jego mięso tak, by każdego plastra można było dotknąć.
Mięso, którego można dotknąć35.

Opis ten przypomina dramatyzacje Krzysztofa Warlikowskie-
go sztuk Sarah Kane, podkreślające dosłowność metafor i  inten-
sywność emocjonalną tekstów angielskiej autorki. Zamiast prologu 
czy parodosu, wprowadzających w zawiłości akcji, Kane w pierw-
szej scenie dramatu dosadnie opisuje masturbującego się i jedno-
cześnie jedzącego hamburgera podczas oglądania brutalnego filmu 
Hipolita, któremu nic nie sprawia radości.

Targające bohaterami emocje od wieków przedstawiano w wy-
razistych monologach, pełnych metafor, wykrzyknień itd. Techniki 
charakterystyczne dla tekstów tworzonych w wieku XX i XXI po-
zwalają na ukazanie tych stanów w nowy sposób, na przykład za 
pomocą strumienia świadomości36 lub w sposób typowy dla Kane – 
przez serię bezpośrednio następujących po sobie, wykluczających 

33 P.E. Enquist, op. cit., s. 23.
34 Ibidem, s. 27.
35 Ibidem, s. 28.
36 Technik tych z powodzeniem używali nie tylko James Joyce i Virginia Woolf, 

ale też Samuel Beckett czy na rodzimym gruncie Witold Gombrowicz.
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się wzajemnie nakazów i zakazów, kierowanych do bliskiej podmio-
towi mówiącemu osoby. W trzeciej scenie dramatu Fedra mówi do 
swojej córki, Strofy (postaci dodanej do reinterpretacji mitu przez 
Kane): „Won odwal się nie dotykaj mnie nie odzywaj się do mnie 
zostań ze mną”37. Jest to język sprzecznych potrzeb, doskonale 
charakteryzujący pałającą niedozwoloną namiętnością Fedrę. Tyl-
ko w dramacie Kane Fedra zaprzecza uczuciu i pożądaniu, które 
dostrzegają u niej najpierw lekarz Hipolita, a potem własna córka. 
W przeciwieństwie do poprzednich wariacji na temat tragedii Eu-
rypidesa to Hipolit, a nie tytułowa „miłość Fedry”, jest zarzewiem 
ognia rozprzestrzeniającego się na jego bliskich, szczególnie tych, 
którzy mieli z nim kontakt seksualny. Nie tylko Fedra, ale i Strofa, 
przyrodnia siostra Hipolita, czuje, że płonie. 

Nie mogę tego w sobie zgasić. Nie mogę tego zdusić. Nie mogę się 
z tym budzić, z tym płomieniem. (…) 

Wiem, kiedy się kocha, naprawdę kocha… (…) 
kocha tak, że aż się płonie38.

Hipolit jednak tradycyjnie odrzuca zaloty macochy, zarówno 
te werbalne, jak i  oralne39. W dramacie brutalistki pasierb zara-
ża Fedrę rzeżączką (albo mówi jej, że to zrobił, by zaczęła go nie-
nawidzić, zamiast kochać), a ona, aby tradycji mitycznej stało się 
zadość, składa na niego donos. Hipolit jednak bardzo różni się od 
swoich poprzedników – na słowa Strofy: „Moja matka oskarża cię 
o gwałt”, odpowiada: „Naprawdę? To ciekawe”40. Dobrowolnie od-
daje się w ręce sprawiedliwości. Tezeusz sam podpala stos, na któ-
rym ostatecznie spłonie Fedra. W najbardziej współczesnej rewizji 

37 S. Kane, op. cit., s. 59.
38 Ibidem, s. 60.
39 Po wykonanym przez Fedrę fellatio, Hipolit wykazuje się w przeciwieństwie 

do swoich poprzedników jakąś ludzką reakcją, wchodzi w dialog z macochą, mó-
wiąc: „Nienawidzisz tego tak samo jak ja, tylko nie chcesz się przyznać” (ibidem, 
s. 65).

40 Ibidem, s. 67.
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mitu o kazirodczym pożądaniu i jego sile żaden z głównych bohate-
rów nie pozostaje przy życiu.

Incest w dalszym ciągu jest częstym tematem sztuki współczes-
nej. Jednak postrzegany bywa zupełnie inaczej niż kiedyś – pisarki 
takie jak Anaïs Nin czy Christine Angot, opisując swoje doświad-
czenia z kazirodztwem, łamią tabu, uważając je za akt inicjacyjny, 
niezbędny dla ich dalszego rozwoju i kariery. Stosunek z własnym 
ojcem jest dla nich przedmiotem opisu literackiego. Sceniczne 
dzieje Fedry dowodzą, że Eurypides okazał się twórcą o wiele bar-
dziej wrażliwym na tragedię nieszczęśliwie zakochanej kobiety 
niż pobożny Racine, a  tym bardziej przeraźliwie moralizatorski 
Seneka. Podobną wrażliwość można spotkać dopiero u twórców 
współczesnych, zwracających większą uwagę od poprzedników na 
postać stroniącego od miłosnych uniesień młodzieńca. U Enquista 
Fedra zdaje się zafascynowana możliwością zagłady, podobnie jak 
odstręczający swoją nieudolnością i kompleksami Hipolit. Jedynie 
Kane przedstawia młodzieńca w bardziej przewrotny sposób, upo-
dobniając go do mitycznej Fedry. 
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