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Dwoista natura bytu
Antoni Lange, *** [Obok naszego życia płynie inne życie…]

„Jeden z rzadkich w Polsce europejskich umysłów”1, „mistrz 
poezji refleksyjnej”2, „jedyny prawdziwy poeta śmierci, jakiego 
wydało pokolenie”3, „głosiciel zgody i harmonii”4, „człowiek opęta-
ny widzeniem innych światów”5, „tropiciel filozoficznych zagadek 
i  wewnętrznych sprzeczności bytu”6 – to tylko niektóre formuły 
określające osobowość twórczą Antoniego Langego, autora znane-
go cyklu poetyckiego Rozmyślania (1906)7. 

*** [Obok naszego życia płynie inne życie…] to późny wiersz 
Langego8, wpisujący się w  charakterystyczny dla przełomu 

1 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, 
Lwów 1910, s. 420. 

2 Polska nowela fantastyczna, t. 2: Władca czasu, zebrał J. Tuwim, Warszawa 
1983, s. 286. 

3 K. Wyka, Młoda Polska, t. 1: Modernizm polski, Kraków 1987, s. 107.
4 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie harmonie i  dysonanse, Warszawa 

1969, s. 7.
5 A. Lubaszewska, Życie – Śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia 

śmierci i literacki świat wartości, Kraków 1995, s. 8.
6 H. Żbikowska, Antoni Lange – poeta metafizyczny XIX stulecia, „Napis” 

2015, seria XXI, s. 334.
7 Tomik, gromadzący pięćdziesiąt sześć wierszy refleksyjno-filozoficznych, zo-

stał wydany w Krakowie w 1906 r. jako druk bibliofilski (w nakładzie 147 egzempla-
rzy), później był wielokrotnie wznawiany.

8 Został napisany najprawdopodobniej w drugiej połowie lat 20. XX w. W wy-
daniu książkowym ukazał się po raz pierwszy w Ostatnim zbiorze poezji Langego, 
opublikowanym w 1931 r. w Oficynie Jakuba Mortkowicza przez Alfreda Toma, jako 
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XIX  i XX wieku nurt symbolizmu. Jego tematyka daleka jest od 
dawnych rozważań filozoficznych poety skupionego na problemie 
śmierci, które były zapisem luźnego, nie zawsze spójnego biegu 
myśli. Jest wyrazem pogłębionej świadomości egzystencjalnej 
i w tym sensie może być traktowana jako zwieńczenie dotychcza-
sowych refleksji autora Rozmyślań, ich dojrzały rezultat. 

*** [Obok naszego życia…] to tekst o  istocie rzeczywistości, 
która zarazem wyjaśnia sens ludzkiego istnienia, ujmowanego nie 
w perspektywie śmierci, ale w perspektywie życia. Nie ma w nim 
mowy o  owej trudnej do zdefiniowania sytuacji granicznej czło-
wieka, jakby przestała być już dla twórcy zagadką ontologiczną. 
Opozycja życie/śmierć jest tu całkowicie zniesiona. To przede 
wszystkim wiersz o  ż y c i u9, życiu wielorako rozumianym. Lek-
sem „życie” (wymiennie z słowem: „żywot”) występuje w nim aż 
11 razy. Wątki mortualne wyparte zostają przez konotacje witali-

wiersz o numerze porządkowym LVII, otwierający cykl Rozmyślania. Z nowej serii. 
Numer ten został mechanicznie nadany przez edytora, co sugerowało kontynua-
cję myślową dawniejszej serii. Jerzy Poradecki, ogłaszając w 1979 r. Rozmyślania 
i inne wiersze Langego, słusznie zauważył, że obie serie Rozmyślań (dawna i nowa) 
znacznie się od siebie różnią i postanowił je od siebie oddzielić, by nie stwarzać 
pozorów „istnienia całości, której w rzeczywistości sam Lange nie zdążył opraco-
wać” (zob. tenże, Nota edytorska, [w:] A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, wybór 
i wstęp J. Poradecki, Warszawa 1979, s. 242). Poradecki nie zrezygnował jednak 
z numeracji wprowadzonej przez Toma. Przeglądając numery „Kuriera Warszaw-
skiego” i  „Tygodnika Ilustrowanego” z  lat 1928–1929, w  których ukazywały się 
wiersze Langego w cyklu Z nowej serii, nie zauważyłam, by gdziekolwiek wystąpiło 
dookreślenie, o jaką dokładnie „serię” chodzi, dlatego w niniejszej analizie wiersza 
*** [Obok naszego życia płynie inne życie…] posługuję się incipitem (dalej skracam 
go do postaci *** [Obok naszego życia…]), rezygnując zarówno z operowania nume-
rem porządkowym: LVII, jak i nadrzędnym tytułem cyklu: Rozmyślania. Z nowej 
serii. Wszystkie cytaty z wiersza, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z wydania: 
A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, wybór i wstęp J. Poradecki, Warszawa 1979 
i są lokalizowane skrótowo według wzoru: R., cyfra rzymska odpowiadająca loka-
lizacji utworu w cyklu (w wypadku cytowania fragmentów z  serii Rozmyślania), 
nr strony.

9 Wszystkie podkreślenia czcionką rozstrzeloną w tekście pochodzą od autorki 
artykułu.
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styczne, a  średniowieczna przestroga memento mori – zastąpio-
na formułą memento vivere. O  jej doniosłości przekonuje rodzaj 
tropów poetyckich, budowanych najczęściej na zasadzie łączenia 
kluczowego rzeczownika „życie” z odpowiednikiem symbolicznym 
„cień” („cień żywota”, „żywot cieniem”) lub czasownikami okre-
ślającymi czynność trwającą („pł y n i e  inne życie”, „jak harmonia 
d r g a  życia tego uroczystość”, „życia uroczystość / W  całkowi-
tości blaski o d z i a n a  promienne”, „Nasz żywot pospolity j e s t 
tylko schematem”, „życie wyższe s i ę  r o z w i j a” itp.). Dookre-
śleniu pojęcia „życie” służą też charakterystyczne epitety, dające 
się zestawić w dwa, nierówne ilościowo i wyraźnie sobie przeciw-
stawne, bloki tematyczne. Z życiem, które jest: „nasze”, „własne”, 
„zwykłe”, „pospolite” – sąsiaduje życie, które jest: „inne”, „dru-
gie”, „mniej codzienne”, „pełniejsze”, „doskonalsze”, „odmienne”, 
„niewidzialne”, „tajemnicze”, „poza nami”, „uroczyste”, „rzeczy-
wiste”, „prawdą solenne”, „wyższe”. 

Synonimiczne użycie pojęć „życie” i „żywot” do nazywania obu 
sfer: ziemskiej i  pozaziemskiej, od początku sugeruje korespon-
dencję obu światów, ich wzajemne przenikanie, a także wiarę poety 
w równorzędną witalność obu rzeczywistości. Ale wiara w istnienie 
pozaziemskiego bytu wyrażana jest w trzech pierwszych strofach 
wiersza za pomocą antynomii i  zaprzeczeń: „nasze życie”/„inne 
[życie]”; „jak gdyby nasze własne”/„a  przecież odmienne”; „ono 
nie jest cieniem naszego żywota”; „żywot nie-widzialny”. Mimo to 
sytuacja liryczna w *** [Obok naszego życia…] jest bardzo klarow-
na. Mamy tu do czynienia z liryką wyznania, choć nie jest to wy-
powiedź typowa dla młodopolskiej egzaltacji artysty, który wadzi 
się ze sobą lub buntuje wobec wartości filisterskiego świata. Nie 
znajdziemy też w niej śladów intymnej konfesji czy zapisu osobi-
stych doświadczeń i wzruszeń poety. Postawa intelektualna, jaką 
zajmuje podmiot liryczny, sprowadza się do emocjonalnego wy-
ciszenia, stoickiej akceptacji istniejącego porządku, wewnętrznej 
harmonii i równowagi. Mówi on w liczbie mnogiej („wiemy”, „czu-
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jemy”, „nasze życie”, „nasz żywot”, „w nas tkwi”, „nasze dzieło” 
itd.), sytuując się w roli anonimowego przedstawiciela ludzkości. 
Maska zbiorowości umożliwia Langemu zobiektywizowanie wypo-
wiedzi lirycznej (jej bezosobistość i swoistą niewzruszoność), a za-
tem zajęcie postawy artystycznej postulowanej przez parnasistów, 
których wysoko cenił, ale maska ta nie ma nic wspólnego z jakąś 
wyszukaną pozą. Wypowiedź cechują naturalność, prostota, umiar, 
powaga tonu – właściwe twórczości wieku dojrzałego. 

W ***[Obok naszego życia…] nie doszukamy się również 
najmniejszych oznak egzystencjalnego niepokoju podmiotu mó-
wiącego, uwikłanego w dylematy niepoznawalności świata, który 
ujawniał się wielokrotnie w cyklu Rozmyślań z 1906 r. Nie ma tu 
retorycznych pytań o  naturę bytu, dramatycznego formułowania 
nierozstrzygalnych problemów metafizycznych, ekspresji moder-
nistycznej niepewności, związanej z istnieniem „drugiego brzegu” 
ludzkiej egzystencji. Zamiast tego obecna jest pogodna nadzieja, że 
rzeczywistość zmysłowa ukrywa odwieczną tajemnicę bytu, która 
– jak mówi Lange w innym miejscu – „krąży dokoła nas, między 
nami i  wewnątrz nas”10, oraz optymistyczne przeświadczenie, że 
„ta” i „tamta strona życia” tworzą niepodzielną całość. 

Przekonanie to ściśle przylega do wyznaczników doktryny 
symbolistycznej, której główną ideą była idealistyczna ufność 
w jedność wszechrzeczy i wszechduszę świata. Idea ta wiązała się 
z panteistycznym pojmowaniem natury, postrzeganej jako świadek 
praistnienia, a zarazem rozproszony element wieczności. Symboli-
ści twierdzili, że byt materialny, spostrzegany zmysłami, w istocie 
jest złudą, cieniem, zjawiskiem przemijającym. W  przeciwień-
stwie do niego prabyt jest rzeczywistością prawdziwą, wieczną 
i niezniszczalną11. W wypadku Langego podstawę światopoglądo-

10 A. Lange, Nowa literatura francuska, „Bluszcz” 1904, nr 14, s. 162.
11 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Zagadnienie polskiego symbolizmu, [w:] tej-

że, Młodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969, s. 10–13.
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wą symbolizmu12 stanowiła swoista mieszanka filozoficzna: ideali-
zmu platońskiego, hinduizmu, poglądów Arthura Schopenhauera, 
Eduarda von Hartmanna i  Thomasa Carlyle’a. Autor Rozmyślań 
uważał, że człowiek wraz z rozwojem cywilizacji odszedł od pier-
wotnego odczuwania mikro- i makrokosmosu jako jedności, zabu-
rzył niejako strukturę świata – podzielił go na dwie części: ziemską 
i pozaziemską, ludzką i boską, immanentną i transcendentną. Zan-
tagonizował sfery, które dawniej tworzyły całość13, zerwał most 
łączący „dwa brzegi rzeczne”: „ten” (oznaczający ciemną teraź-

12 Stosunek Langego do symbolizmu od początku był pełen entuzjazmu. Zna-
jąc doskonale poezję Baudelaire’a, słusznie upatrywał w  nim prekursora prądu. 
Trafnie wskazywał też mistrzów nowej szkoły w  osobach dwóch jego uczniów: 
Stéphane’a Mallarmégo i Paula Verlaine’a. Twórczość pierwszego (którego uważał 
za najwybitniejszego twórcę literatury francuskiej początków XX w.) niewątpliwie 
intrygowała go formalno-treściową nowoczesnością. Wyjaśniając polskiemu czytel-
nikowi jej istotę, wskazywał: oryginalną obrazowość, operowanie symbolicznymi 
skrótami (skłonność do kondensacji), kult słowa, uniwersalizm tematyczny, poczu-
cie powszechnej analogii zjawisk, poszukiwanie sensu natury i życia, dążenie do od-
krycia tajemnicy Absolutu (najwyższej zagadki bytu). Verlaine’a z kolei postrzegał 
jako symbolistę-impresjonistę, dla którego równie ważny jak obraz był dźwięk, to-
też jako wyróżnik jego poezji wskazywał przede wszystkim muzyczność. Podkreślał 
również odmienny stosunek obu poetów do słowa poetyckiego. Mallarmé pragnął, 
według krytyka, streszczać ogrom wrażeń, pojęć i obrazów w jak najmniejszej ilości 
słów, Verlaine przeciwnie – rozlewał się w wielosłowiu. Zob. A. Lange, Symbolizm. 
Szkic z literatury współczesnej, „Przegląd Tygodniowy. Dodatek Miesięczny”, War-
szawa 1887, t. 1, s. 280–305. Ten niewątpliwie prekursorki w polskiej krytyce litera-
ckiej szkic ukazał się niemal jednocześnie z publikacjami francuskojęzycznymi na 
temat symbolizmu. Choć ze względu na brak perspektywy czasowej Lange nie był 
w stanie opisać wówczas tego kierunku jako zjawiska zamkniętego, przekonywał, 
że w przyszłości stanie się on „krynicą czynnego i  twórczego idealizmu dla nad-
chodzącego stulecia, gdyż są w nim słoneczne blaski prawdy”. Zob. tamże, cyt. za: 
A. Lange, Studia z literatury francuskiej, Lwów 1897, s. 176–177.

13 Przekonanie o  wzajemnych relacjach i  zależnościach wszystkich fenome-
nów rzeczywistości, które tworzą jedną całość, ugruntowała w kulturze drugiej po-
łowy XIX w. poezja podziwianego przez Langego Baudelaire’a, który z kolei teorię 
odpowiedniości (zasadę powszechnych korespondencji), głoszącą, że wszystko, co 
ziemskie i materialne, ma swoją analogię w świecie nadprzyrodzonym, przejął z fi-
lozofii Emanuela Swedenborga.
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niejszość) z „tamtym” (sygnującym radosne jutro) – R. XLIX, 94, 
zapomniał, że jego zasadniczym dążeniem jest powrót do jednoś-
ci. Nic więc dziwnego, że stanął bezradny wobec tak podzielonego 
bytu i że śmierć stała się dlań źródłem największego lęku. 

*** [Obok naszego życia…] charakteryzuje prostota formalna 
i  ascetyczność środków wyrazu. Jest to wiersz programowo nie-
efektowny. Skonstruowany jest z  siedmiu czterowersowych strof, 
zapisanych regularnym trzynastozgłoskowcem (z typową dla tego 
metrum średniówką żeńską po siódmej sylabie) – najbardziej uni-
wersalnym i popularnym formatem wiersza polskiego, właściwym 
poezji epickiej. Pierwsza i ostatnia strofa stanowią czytelną klam-
rę semantyczną, spinającą początkowy opis ziemskiej egzystencji 
człowieka („naszego życia”), z  końcową prezentacją istoty bytu 
pozaziemskiego („życia wyższego”). Regularność i  klarowność 
kompozycji wzmacniają dokładne rymy (parokstytoniczne, pół-
torazgłoskowe, przeplatane, przeważnie gramatyczne), o  niezbyt 
oryginalnym brzmieniu. Lange nie epatuje czytelnika wyszuka-
nymi metaforami czy ekwilibrystyką wersyfikacyjną, a  skądinąd 
wiadomo, że potrafił zaskakiwać odbiorców swoim sztukmistrzo-
stwem14. Nie stosuje ulubionej przez symbolistów synestezji, ude-
rza wręcz bezwonność, bezdźwięczność i  bezbarwność wiersza, 
toteż jego lektura nastawiona jest nie tyle na uruchamianie wyob-
raźni zmysłowej czytelnika, ile zobligowanie go przede wszystkim 
do wysiłku intelektualnego. Jedynym kolorem, który się w utworze 
pojawia, jest biel (wyróżnia ją też usytuowanie w  ostatnim wer-
sie, miejscu szczególnie nacechowanym konstrukcyjnie). Poza 
tym poeta w sposób charakterystyczny operuje światłem: „blask” 

14 Zwracał na to uwagę Wacław Borowy, pisząc o poecie, iż: „Język polski jak 
gdyby objawił mu tajemnice nieprzeczuwanych przedtem rytmów i spółdźwięków. 
[…] W  zakresie strofiki nie było dla niego rzeczy zbyt trudnych: czy to chodziło 
o sprzęganie rytmów, czy też o złożone ich wiązania rymowe. Ballady o trzech ry-
mach, stornelie, rifiorita, vilanelle: to tylko najbardziej uderzające przykłady. Był na-
prawdę tym, który przekonał, że w poezji można »łamać granit«” (W. Borowy, Antoni 
Lange jako poeta, [w:] tegoż, Studia i szkice literackie, t. 1, Warszawa 1983, s. 401). 
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(„odblask”), występujący trzykrotnie, przypisany jest zaświatom, 
tyle samo razy występujący „cień” – sferze ziemskiej. Generalną 
cechą budowy obrazów poetyckich jest przedstawianie zagadnień 
abstrakcyjnych za pomocą konkretnych wyobrażeń, a podstawową 
zasadą myślenia twórcy – analogia. Toteż częstym środkiem styli-
stycznym jest porównanie, adekwatne do rozwijania tezy sformu-
łowanej w incipicie: „inne życie – jak gdyby drugie życie […], jak 
gdyby nasze własne” (strofa 1.); „Jak harmonia drga życia tego 
uroczystość” (strofa 6.); „życie wyższe […] rozwija się jak biała 
mistyczna lilija” (strofa 7.). 

Prostota formalna wiersza, współbrzmiącą z ogólnym wraże-
niem równowagi emocjonalnej, jednocześnie kontrastuje z  jego 
skomplikowaną problematyką, która świadczy o ogromnej erudycji 
autora, rozległości horyzontów intelektualnych, a zwłaszcza o jego 
predylekcji do myślenia synkretycznego. Właściwym kontekstem 
interpretacyjnym ***[Obok naszego życia…] jest rozległa konste-
lacja tekstów literackich i filozoficznych. Lange sięga, co znamien-
ne dla artysty skłonnego godzić różnorodne poglądy, do tradycji 
kulturowej Europy i Dalekiego Wschodu, ze specjalnym uwzględ-
nieniem kręgów: filozofii15, religii i sztuki słowa (poezji)16. Synkre-
tyzm kulturowy przejawia się w spotkaniu idealizmu platońskiego 
z symbolizmem końca XIX wieku, chrześcijaństwa z hinduizmem 
i  buddyzmem, mitologii greckiej z  myślą Schopenhaeura, Swe-
denborga, Carla du Prela i Carlyle’a. Łączenie elementów rozma-
itych kultur, zmierzające do odnalezienie wspólnych źródeł myśli 
ludzkiej, nie utrudnia wszak komunikacji z czytelnikiem, ponieważ 
poeta operuje łatwo rozpoznawalnymi emblematami, np.: cień ży-

15 O poglądach filozoficznych Langego pisała B. Szymańska, Poeta i nieznane. 
Poglądy filozoficzne Antoniego Langego, Wrocław 1979.

16 Charakterystyczną postawę Langego, sięgającego do rozmaitych tekstów fi-
lozoficznych i literackich, trafnie zdefiniował Paweł Wojciechowski, stwierdzając: 
„Lange spogląda w lustra cudzych myśli, aby odnaleźć w nich odbicie własnych”. 
Tenże, Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kultury, Warszawa 2010, 
s. 120.
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wota, nadziemska prawda, święte objawienie, żywot niewidzialny, 
losów budowniczy, kucie młotów, odblask czynu, boski rzut, górna 
Psyche, głębiny duszy, żywot pospolity, mistyczna lilia.

*** [Obok naszego życia…] inicjuje otwarcie na przestrzeń po-
zaziemską. Jej istnienie jest aksjomatem z punktu widzenia pod-
miotu lirycznego, który wie jednak, że żaden człowiek (nawet jasno 
rzecz widzący poeta) nie jest w stanie precyzyjnie jej opisać17. Nie-
możność jednoznacznego określenia sfery ukrytej za zasłoną ziem-
skiego bytu, dziedziny ciemnej i nieuchwytnej, do której umysł nie 
dociera, oddają wyrażenia typu: „ja k  g d y b y  drugie życie”, „ja k 
g d y b y  nasze własne”, „ra c z e j  […] jest”, „mg l i s t e  sfery tej 
p r z e c z u c i e”, „gd z i e ś  w głębiach naszej duszy, g d z i e ś c i  poza 
światem widomym” itp. Niewyrażalność nie prowadzi wszak do ne-
gacji. O  ile w  liryce młodopolskiej formanty przekreślające typu 
„bez-” i „nie-”, używane do opisu niebytu/zaświata (np. bezmiar, 
bezkresny, bezgraniczny, niezmierzony, nieokreślony, nieskończo-
ny), często służyły do zanegowania jego granic przestrzennych18, 
o tyle u Langego nie oznaczają przeczenia i odnoszą się do obu sfer 
jednocześnie (ziemskiej i  pozaziemskiej). Jest to równoznaczne 
z dążeniem twórcy do zacierania przedziału między przestrzenia-
mi i niwelowania różnic między nimi. Świat ziemski jest więc „nie-
-doskonały”, a zaświat – „nie-omylny”, „nie-widzialny”. 

Najsilniejszy delimitator tekstu – pierwszy wers – precyzyj-
nie wskazuje dominantę kompozycyjną wiersza. Jego kluczowym 

17 Przekonywał już o tym bliski myśleniu Langego Platon: „A miejsca tego, które 
jest ponad niebem, ani oddał nigdy żaden z poetów ziemskich w pieśni, ani go w pieś-
ni godnie oddać zdoła” (tenże, Fajdros, przekł., wstęp i objaśnienia W. Witwicki, War-
szawa 1958, s. 73). Wątek epistemologicznej bezradności pojawiał się we wcześniej-
szej poezji Langego wielokrotnie. W poemacie Bezsenna noc, napisanym w 1900 r., 
wyznawał: „Widziałem – śród boleści rozkosznej ekstazy – / Pozapowietrznych krain 
świetlane obrazy, / Które mię opętały, niby sen proroczy… / Dla tych cudów zwier-
ciadłem nie są ludzkie oczy – / I cudów tych ludzkimi nie opiszesz słowy…” (R, 200).

18 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie doświadczenie transcenden-
cji, [w:] Stulecie Młodej Polski. Studia, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 
1995, s. 116.
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problemem jest i s t n i e n i e  o b o k  s i e b i e  dwóch światów. Oko-
licznik miejsca „ob o k” (występujący jako pierwsze słowo!) jest 
niezwykle znaczący. Zastępuje on bowiem charakterystyczny dla 
młodopolskiej prezentacji zaświata układ wertykalny (góra – dół) 
wizją przestrzeni r ó w n o l e g ł y c h, które w finale wiersza się na 
siebie nakładają i w sobie zawierają. Jak ważne w myśleniu Langego 
było tego rodzaju wyobrażenie, przekonuje przywołana już teza o ta-
jemnicy bytu, która „krąży dokoła nas, między nami i wewnątrz nas” 
(ze szkicu Nowa literatura francuska, 1904) oraz znaczące sformuło-
wanie w opowiadaniu Rozaura (opublikowanym w zbiorze W czwar-
tym wymiarze, 1912), w  którym czytamy: „My żyjemy w  mroku 
trójwymiarowej cielesności, ale tuż obok nas, w nas, koło nas, leży 
byt odmienny, który trzeba widzieć, słyszeć, odczuwać. To widzenie, 
słyszenie, czucie leży na innej płaszczyźnie tej samej ziemi”19. 

W  pomyśle sytuowania o b o k  siebie świata i  zaświata nie 
jest zresztą Lange specjalnie odkrywczy. Znał zapewne popularne 
wśród modernistów poglądy ezoteryczne Carla du Prela, który roz-
ważając współistnienie świata materii i ducha, zakładał obecność 
„wąskiego pasa granicznego, gdzie stykają się świat fizyczny (Dies-
seits) ze światem duchowym (Jenseits)”, i przekonywał, że „wpraw-
dzie oba te światy nie są rozdzielone, w znaczeniu przestrzennym, 
ale rodzaje przystosowane są w  nich tak dalece odmiennie, że 
wskutek tego wytwarza się podmiotowy dualizm tych światów”20. 
Z pewnością czytał też późną nowelę Henryka Sienkiewicza Dwie 
łąki21, której sens odnosił się do: zagadnień eschatologicznych, 

19 A. Lange, Rozaura, [w:] tegoż, W czwartym wymiarze. Opowiadania fanta-
styczne, wyd. 2, Częstochowa 1925, s. 126. 

20 C. du Prel, Spirytyzm, przeł. M.C.M., Lwów–Złoczów b.d. [przed 1909], s. 31.
21 Nowela powstała w  1903 r., opublikowano ją po raz pierwszy w  zbiorze 

Sienkiewicza Dwie łąki, Warszawa 1908, s. 3–10. Stosunek Langego do twórczości 
Sienkiewicza zdecydowanie różnił się od jego pokoleniowych rówieśników. W słyn-
nym ataku młodopolan, przypuszczonym na autora Rodziny Połanieckich w 1903 r. 
na łamach warszawskiego „Głosu”, Lange udziału nie wziął. Daleki od wszelkich 
skrajności jako jeden z nielicznych modernistów bronił Sienkiewicza, podkreśla-
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tajemniczej sytuacji przejścia z  życia do śmierci, pytań o naturę 
bytu (doczesnego i pośmiertnego), stawianych przez człowieka od 
zarania dziejów. Optymistyczny przekaz tej paraboli odwoływał się 
przecież do tak bliskiej Langemu religii hinduskiej i wierzeń w bo-
ską trójcę, upostaciowaną przez Brahmę, Wisznu i  Sziwę. W  wi-
zji Sienkiewicza jedna z  tytułowych łąk, przypomnijmy – kraina 
życia, którą według podań indyjskich włada dobry Wisznu – jest 
początkowo pełna uroku, miłości i  zmysłowego witalizmu, z cza-
sem jednak przeobraża się w  przestrzeń smutku i  nieustannego 
trudu. Z kolei łąka druga – tajemnicza kraina śmierci, królestwo 
mądrego Sziwy – jest miejscem niepokojąco fascynującym, nasy-
conym wszechobecnym światłem, ciszą i niewysłowionym spoko-
jem, wypełnia ją wieczny sen i bezgraniczne szczęście. Obraz owej 
intrygującej krainy jest jednak ukryty przed ludzkim wzrokiem 
– przesłania go nieprzenikniona zasłona, utkana z ciemności przez 
Brahmę i zawieszona u Przejścia – s t r u m i e n i a  łączącego Łąkę 
Życia z Łąką Śmierci. Motyw tajemniczej zasłony, uchylającej się 
w momencie śmierci, za którą kryje się prawdziwa rzeczywistość 
występuje również u Langego w Rozmyślaniach. XXX, powstałych 
mniej więcej w tym samym czasie co nowela Sienkiewicza.

Lokowanie obok siebie rzeczywistości ziemskiej i  pozaziem-
skiej było też częstym zabiegiem w młodopolskiej poezji symbo-
listycznej. Najciekawszym tego przykładem jest znany wiersz 
Wincentego Koraba-Brzozowskiego Powinowactwo cieni i kwiatów 
o zmierzchu (1898), w którym tytułowe cienie (pozornie umarłe, 
odrealnione) symbolizują byt pozaziemski, a kwiaty (natarczywie 
widoczne i odczuwalne) – rzeczywistość materialną. Autor Powi-
nowactw… sugeruje, że istniejemy w dwu różnych, nieustannie ze 
sobą korespondujących światach, które dzieli bardzo nikła granica. 
Poświadczają to kreacje kobiet-kwiatów, będące zarazem figurami 

jąc uniwersalny wymiar jego dzieł (zob. A. Lange, Z powodu sporu o Sienkiewi-
cza, „Tydzień”. Dodatek Literacko-Naukowy „Kuriera Lwowskiego” 1903, nr 27, 
s. 209–211).
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konkretnych osobowości i pozaziemskimi cieniami ludzkich egzy-
stencji. Poeta młodopolski, inną drogą niż pisarz pozytywistyczny, 
dochodzi do analogicznego wniosku: między dwiema różnymi sfe-
rami – jedną rządzoną przez życiodajne Słońce i drugą będącą we 
władaniu śmiercionośnego Księżyca – leży porządek wszechrzeczy, 
który stanowi oparcie dla całego kosmicznego bytu22. Cykliczna 
harmonia dominacji każdej z rzeczywistości (dnia i nocy, kwiatów 
i cieni) oznacza, że ani życie, ani śmierć nie może dzierżyć wyłącz-
nej władzy nad światem. Ontologicznie niesamodzielny człowiek 
uczestniczy jednocześnie w  dwóch odmiennych porządkach rze-
czywistości, wraz z jego śmiercią życie się nie kończy, tylko zmienia 
swój wymiar, a zdolność ogarnięcia tej tajemnicy jest światłością.

W *** [Obok naszego życia…] obraz dwóch różnych, istnieją-
cych obok siebie przestrzeni jest nieco inaczej konstruowany niż 
w przywołanych wyżej tekstach. Przeciwieństwo światów, wyraźnie 
zaznaczane w dwóch pierwszych strofach, w kolejnych okazuje się 
mało istotne. Przyleganie „przeciwieństw” rychło przeobraża się 
bowiem w ich wzajemne przenikanie i lustrzane odbicia. W inicjal-
nym zdaniu wiersza równie ważne co okolicznik „obok” jest orze-
czenie „pł y n i e” (notabene niezwykle częste w  liryce Langego), 
konotujące czynność nieskończoną, procesualną, wciąż trwającą. 
Przywołuje ono wątki i  motywy archetypowe związane z  wodą – 
takie jak: odbicia w wodzie; rzeka, którą trzeba przepłynąć, by do-

22 Nie należy wszak zapominać o generalnej różnicy między możliwością po-
znania świata w  epistemologii pozytywistów i  modernistów. Przedstawiciele obu 
pokoleń uznawali istnienie obu rodzajów rzeczywistości: ziemskiej i pozaziemskiej; 
pozytywistów interesowała głównie rzeczywistość empiryczna, poznawalna za po-
mocą zmysłów i rozumu, modernistów zaś – rzeczywistość niedostępna zmysłom, 
zjawiskowa, do której można się zbliżyć nie tylko przez naukę, ale także religię, 
sztukę, a  przede wszystkim intuicję, uznawaną za pełnoprawne źródło poznania. 
„Istota modernistycznego przełomu – jak trafnie zauważa Beata Szymańska – wyra-
ża się w stwierdzeniu, mającym wszelkie cechy manifestu, że właściwym przedmio-
tem poznania jest właśnie rzeczywistość dyskursywnie niepoznawalna. »Wyrażanie 
niewyrażalnego«, »poznawanie niepoznawalnego« – takimi paradoksami posługi-
wano się często” (taż, Poeta i nieznane…, s. 43).
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stać się na drugi brzeg; łódź Charona; wody leniwie płynące; wody 
prenatalne; woda-oczyszczenie itd. – które często występowały we 
wcześniejszej w poezji Langego, lubiącego posługiwać się symboli-
ką akwatyczno-peregrynacyjną w celu objaśniania pojęć związanych 
z wiecznością, bytem idealnym czy zagubionym praistnieniem (do-
dajmy, motyw żeglowania, podróży, błądzenia, wędrowania zazwy-
czaj wykorzystywany był w jego dyskursie o śmierci23). Całościowy 
sens pierwszego wersu: „Obok naszego życia płynie inne życie” 
– wyraźnie nawiązuje do rozważań poety na temat duszy ludzkiej, 
która płynie z zewnętrznej rzeki nieprawdziwego, ziemskiego bytu 
„w  dalekie jutro […] niebios”, zawartych w  Rozmyślaniach. XIV, 
zwłaszcza do idei pojawiającej się w ostatniej strofie tego utworu:

Pod tym zewnętrznym życia fal potokiem
Dostrzegam głębsze, niewidzialne fale: 
Tam prawda w czystym jawi się krysztale, 
Tam rzeczywistość ujrzysz jasnym okiem.

      (R. XIV, 47)

Woda, utożsamiana przez Talesa z Miletu z arché – praprzyczy-
ną wszystkich bytów, pierwotną zasadą kierującą wszechświatem 
– ewokuje oczywiste skojarzenia z  istnieniem, wegetacją, prze-
trwaniem, ewolucją, źródłem wartości, materią pierwszą, zasadą 
wszelkiej egzystencji, słowem, z życiem kosmosu. Poglądy przed-
stawiciela jońskiej filozofii przyrody musiały być Langemu bliskie, 
skoro już we wczesnym poemacie prozą Godzina (1895) przeko-
nywał: „Ży c i e  p ł y n i e, ogromne, nieskończone, jak potok ziele-
ni, wiosennych tchnień i pocałunków”24. W kontekście symboliki 
akwatycznej czasownik „płynie” możemy zatem odnieść do świata 
postrzeganego jako całość kosmiczna, która znajduje się poza po-

23 Pisałam o tym w szkicu „Śmierć jest to podróż nad wszystkie podróże”. An-
toniego Langego wędrówka ku źródłom, [w:] Podróż i  literatura. 1864–1914, red. 
nauk. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 493–504.

24 A. Lange, Godzina, [w:] tegoż, Poezje. Część I, Kraków 1895, s. 204.
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rządkiem czasowym, nie ma początku ani końca: w c i ą ż  p ł y n i e. 
I w dalszej kolejności – do dialektyki ontologicznej Heraklita (poj-
mującego świat jako rzeczywistość stale zmieniającą się), wreszcie 
do filozofii nowożytnej, szczególnie do koncepcji Friedricha Nietz-
schego o  wielkim cyklu świata i  czasu jako „koła bez początku 
i końca”, „koła wiecznego powrotu”25. 

Podobną rolę co czasownik „płynie” odgrywają w *** [Obok 
naszego życia…] inne czasowniki mające aspekt niedokonany 
(informujące zatem o czynności trwającej), użyte w czasie teraź-
niejszym, w trybie orzekającym. Są to orzeczenia czasownikowe: 
„migota”, „składa”, „tkwi”, „rozwija się” (występuje dwukrotnie), 
„tworzy”, „drga” – wszystkie dotyczą „drugiego”, „niewidzialnego” 
życia, komunikując jego nieustanną obecność obok nas – oraz naj-
ważniejsze: orzeczenie imienne, w którym funkcję łącznika pełni 
czasownik posiłkowy „być”, występujący w formie osobowej „jest” 
– pojawia się aż sześć razy, trzy razy w odniesieniu do rzeczywisto-
ści „naszej” i trzy razy do „tamtej”. Dzięki nagromadzeniu tego ro-
dzaju orzeczeń cechą świata przedstawionego w wierszu Langego 
jest kinetyczność, wrażenie nieustannego dziania się, powtarzal-
ności, heraklitejskiego ciągłego „stawania się rzeczy”, odwiecznej 
ciągłości, słowem, nieskończonego życia. 

Obraz prezentujący rzeczywistość znaną, dostępną rozumowe-
mu poznaniu człowieka – nasze zwyczajne, codzienne, dalekie od 
ideału życie – jest stale konfrontowany z wizją „życia wyższego”. 
Podmiot liryczny jest przekonany o  niedoskonałości i  tymczaso-
wości ziemskich zjawisk, o ułomności zmysłowej percepcji świata. 
Przekonanie to koresponduje z  myślą hinduistyczną, kantowską 
tezą o względności ludzkiego poznania i poglądami Arthura Scho-
penhaeura na temat iluzoryczności świata materialnego. Z  per-
spektywy empirycznego „ja” „inne życie” wydaje się „cieniem 

25 Warto też pamiętać o biblijnej idei wiecznego powrotu, występującej w Księ-
dze Koheleta (Koh 3,1–15).
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naszego żywota”26. Podmiot mówiący przekonuje jednak, że jest 
zupełnie odwrotnie: to żywot ziemski (zwykły, pospolity, często 
„lichy”) jest cieniem bytu prawdziwego (rzeczywistego, pełnego, 
doskonałego), którego promienie od czasu do czasu przenikają 
do naszej egzystencji świetlistymi blaskami. Echo światopoglądu 
symbolistycznego, opartego na przekonaniu, że świat otaczający 
człowieka jest jedynie symbolem prawdziwego bytu, jest tu wy-
raźnie słyszalne. Przywołując archetypiczny motyw cienia bytu 
właściwego (idei prawdy), Lange sięga, z jednej strony, do tradycji 
platońskiej – nawiązuje do przekonania greckiego filozofa na temat 
istnienia bytu idealnego, od którego zależny jest byt realny, oraz 
do słynnej metafory jaskini (z dialogu Platona Państwo), obrazują-
cej sytuację poznawczą człowieka, który, przebywając w ciemnoś-
ci, ufa powierzchownemu świadectwu zmysłów i  traktuje cienie 
padające od światła palącego się ogniska jako rzeczy (byty) re-
alne (autentyczne), gdy tymczasem są one tylko ich odbiciem27. 
Z drugiej strony – nawiązuje do ezoterycznej kosmologii Wedan-
ty, według której to, co człowiek uważa za świat rzeczywisty (roz-
ciągnięty w czasie i przestrzeni, ruchomy, zmienny), jest czystym 
złudzeniem, cieniem, zasłoną (mają) ukrywającą prawdziwą rze-
czywistość (niepoznawalny atman), która w  istocie istnieje tylko 
jedna, wieczna, pozaczasowa, nieruchoma i niezmienna28. Wiedza 

26 Refleksja na temat życia doczesnego, które jest jedynie odbiciem ideału, 
cieniem padającym na ścianę, pojawiła się już we wczesnym poemacie Langego 
Lilith (1895).

27 Według Platona dno jaskini, w którym znajdują się ludzie skrępowani łań-
cuchami, symbolizuje sytuację egzystencjalną człowieka, łańcuchy zaś to alegoria 
rzeczy wiążących go ze światem doczesnym. Grecki filozof uważał, że tylko dzięki 
uwolnieniu się z łańcuchów, tj. od spraw życia doczesnego, ludzie są w stanie poznać 
prawdę wyższą, czyli świat idei. Dusza ludzka może poprzez anamnesis, czyli przy-
pomnienie, przeniknąć cienie i pojąć istotę prawdziwej idei. Zob. W. Witwicki, Pla-
tona Państwo [Księga VI i VII], Warszawa 1948 oraz Platon, Fedon [Księga XVIII 
i XIX], przeł. W. Witwicki, komentarz R. Legutko, Kraków 1995. 

28 Koncepcja świata-pozoru, świata-zasłony prawdziwego bytu, zaczerpnięta 
z filozofii hinduskiej, stała się popularna w Europie głównie za sprawą Schopenhaeura. 
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ludzka, ograniczona do poznania zmysłowego (zwodniczego i po-
zornego), jest zatem fałszywa, dopatruje się bowiem w  budowie 
kosmosu wielości zamiast bezwzględnej jedności. Iluzoryczność 
ziemskiej rzeczywistości dostrzec wszak można jedynie z najwyż-
szego poziomu poznania. Dlatego też w wierszu Langego mowa jest 
o tajemnicy niewidzialnego zaświata, która „w nas j e n o  c h w i l a -
m i  m i g o t a” i „jak harmonia d r g a”. Ale podmiot liryczny wyra-
ża jednocześnie przekonanie, że: „w  n a s  t k w i  [ … ]  s f e r y  t e j 
p r z e c z u c i e”, sugerując, iż choć świat pozorów – rzeczywistość 
empiryczna, nieprawdziwa, świat rzeczy będący domeną ludzkich 
działań – przysłania świat prawdziwy, niedostępny poznaniu zmy-
słowemu, to jednak właśnie w świecie ziemskim należy poszuki-
wać objawów niepoznawalnego zaświata.

Myślenie autora *** [Obok naszego życia…], artysty swobodnie 
asymilującego elementy rozmaitych kultur, najsilniej ciąży ku świa-
topoglądowi symbolistycznemu i jego podstawowej idei nieprzemi-
jalności i  jedyności bytu. Warto w tym miejscu przywołać poezję 
Stéphane’a Mallarmégo, którego Lange niezwykle cenił (i u które-
go bywał w Paryżu na słynnych spotkaniach wtorkowych)29, szcze-
gólnie zaś jego wiersz Okna (tłumaczony zresztą przez polskiego 
poetę), wyrażający p r z e c z u c i e  istnienia innego życia/bytu poza 
rzeczywistością ziemską. Tytułowe okna Mallarmégo są symbolem 
tajemniczej, nieprzeniknionej dla ludzi przegrody–śmierci, granicy 

Pod koniec XIX w. pogląd na temat zjawiskowości rzeczywistości poznawalnej empi-
rycznie, utrwalony w mistyce Swedenborga, przypomniał w swych poczytnych pis-
mach Carlyle, nieco modernizując myśl szwedzkiego filozofa. Także ceniony przez 
Langego Leconte de Lisle traktował istnienie ziemskie jako cień (sen) rzeczywistości 
istotnej, która czeka na człowieka za bramą śmierci (zob. A. Lange, Leconte do Lisle, 
[w:] tegoż, Studia z literatury francuskiej, s. 75–77).

29 Lange od początku był wielkim admiratorem poezji Mallarmégo i  dłu-
go pozostawał pod silnym wpływem osobowości francuskiego poety – nazywał go 
„genialnym mężem” (Symbolizm…, s. 286), uważał za najważniejszego teoretyka 
symbolizmu i twórcę nowoczesnego symbolu. O związkach Langego z twórczością 
Mallarmégo – zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolski entuzjasta Mallarmégo 
(W obronie Antoniego Langego krytyka), „Ruch Literacki” 1968, nr 5, s. 283–289.
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między życiem ziemskim a zaświatem, która umożliwia odrodze-
nie się do nieśmiertelnego życia. Lange wielokrotnie przekonywał 
w  swojej twórczości, że byt prawdziwy objawia się człowiekowi 
dopiero po śmierci. Choć motyw śmierci w *** [Obok naszego ży-
cia…], jak była mowa, nie występuje, znajomość wcześniejszej li-
ryki Langego nie pozostawia wątpliwości, że stanowiła dlań sens 
ludzkiego życia30. Przeświadczenie to bliskie jest podstawowym 
założeniom doktryny chrześcijańskiej, uobecniającej się w analizo-
wanym tekście między innymi przez czytelne aluzje do biblijnego 
wątku „objawienia”, „świętej prawdy” i symbol „mistycznej lilii”. 
Zważywszy zaś, że jest to wiersz o  życiu, tożsamym z najwyższą 
Prawdą, która, powtórzmy, „w nas jeno chwilami migota […]  ja-
kimś nadziemskim święta objawieniem”, nie od rzeczy będzie 
również przypomnieć biblijne wersety z Ewangelii świętego Jana: 
„Ja jestem droga i prawda, i żywot” (J 14,6), „kto we mnie wierzy, 
choćby i umarł, żyć będzie” (J 11,25)31.

30 Dla jasności wywodu warto powtórzyć najważniejsze tezy Langego na temat 
śmierci. Postrzegał ją jako „sens życia” i „osierdzie bytu” (R.VI, 37), zakorzeniał 
w życiu, nazywając „podróżą nad wszystkie podróże” (R. II, 32), utożsamiał z po-
pularnym w Młodej Polsce toposem umarłego ziarna, ewokującym chrześcijańską 
ideę zmartwychwstania (Widzenie św. Katarzyny), traktował jako drogę prowadzą-
cą do wyższego sposobu istnienia, sytuację graniczną, równoznaczną z narodzina-
mi do nowego bytu (Palingeneza), wreszcie jako wyzwolenie z vanitas życia i de-
strukcyjnego czasu w doskonałą prajednię i nieskończoność. Bliski mu był topos 
„grobu-kolebki” (platońska koncepcja śmierci jako dies natalis) i buddyjska idea 
śmierci jako początku właściwego życia. Interpretacją problematyki tanatologicz-
nej w poezji Langego zajmowała się większość badaczy jego twórczości, począwszy 
od analiz Wacława Borowego (Antoni Lange jako poeta) i Franciszka Machalskiego 
(Orientalizm Antoniego Langego, Tarnopol 1937), przez cenne ustalenia Antoniny 
Lubaszewskiej zawarte w  książce Życie – Śmierci doskonałość. Młodopolska an-
tropologia śmierci…, mój szkic „Śmierć jest to podróż nad wszystkie podróże”…, 
skończywszy zaś na monografii Pawła Wojciechowskiego Logos, byt, harmonia… 
i artykule Hanny Żbikowskiej Antoni Lange – poeta metafizyczny XIX stulecia. 

31 Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, nowy przekład 
z  języków hebrajskiego i  greckiego opracowany przez Komisję Przekładu Pisma 
Świętego, wyd. 7, Warszawa 1981, s. 1157 i 1153. 
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Prezentację ziemskiej egzystencji w wierszu Langego uzupeł-
nia refleksja na temat jakości ludzkich dokonań – „dzieł” kutych 
przez „nasze młoty”, które mimo swej niedoskonałości czy wręcz 
lichości (strofy 4. i 5.), są wartością nie do przecenienia, ponieważ 
stanowią powtórzenie dzieła nieomylnego Demiurga – „odblask 
czynu, który w boskim rzucie / Tam rozwija się czysto w pełni swej 
istoty”. Myśl ta koresponduje zarówno z Carlyle’owską koncepcją 
człowieka, będącego „emblematycznym wyrazem boskiej szaty”32, 
wieczną emanacją istoty absolutnej, jak i z poglądami Carla du Pre-
la, przekonującego, iż ziemska istota człowieka „jest tylko połową 
naszej istoty właściwej, której druga połowa, ukryta poza świado-
mością ziemską, pozostaje dla nas transcendentalną”33 (w Rozmy-
ślaniach. XXIX Lange mówi wprost: „Ciałem żyję w  tym czasie, 
na tutejszym globie, / Ale duch zamieszkuje odmienne regiony”, 
R. XXIX, 82). Przede wszystkim jednak poetycka refleksja Langego 
stanowi odbicie symbolistycznego pojmowania świata jako znaku, 
który trzeba zgłębiać, by docierać do tajemnicy zaświata, tj. rze-
czywistości prawdziwej. W strofie 5. podmiot liryczny przekonuje 
wszak, że ziemski żywot „trzeba mierzyć” ideałem życia wyższego, 
a w strofie 6. mówi o rzeczywistości poza światem, która „winna 
być” wyznacznikiem naszej egzystencji (zwróćmy uwagę, że cza-
sowniki niefleksyjne, służące do wyrażenia obowiązku/powinności, 
a więc występujące w funkcji modalnej: „tr z e b a  mierzyć”, „wi n -
n a  być”, użyte są w wierszu tylko dwa razy, co odróżnia je jako 

32 Zob. T. Carlyle, Sartor resartus, [w:] L. Buczkowski, Wszystko jest dialogiem, 
Warszawa 1984, s. 240. O wpływie poglądów filozoficznych szkockiego myśliciela na 
świadomość Langego najobszerniej pisali Anna Małecka w pracy Filozofia szaty. 
O symbolizmie Thomasa Carlyle’a, Warszawa 1994, s. 118 oraz Paweł Wojciechow-
ski w rozprawie Logos, byt, harmonia…, s. 42–50. Lange poświęcił Carlyle’owi osob-
ny szkic Bohaterowie. Z  powodu książki T. Carlyle’a „Bohaterowie i  pierwiastek 
bohaterstwa w historii”, [w:] tegoż, Studia i wrażenia, Warszawa 1900, s. 211–239.

33 K. du Prel, Mistyka starożytnych Greków, przeł. J. Kretz, Lwów b.d., s. 139. 
Cyt. za: M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, du-
chu i ciele, Kraków 1994, s. 71. 
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predykatywy od pozostałych czasowników). Rozważania na temat 
charakteru „pospolitego żywota” zamyka jednoznaczna konkluzja 
(będąca zarazem puentą wiersza), iż jest on „schematem tego życia 
wyższego” (strofa 7.). Świadomość odmienności i podobieństwa obu 
żywotów, równoznaczną z osiągnięciem pewnej mądrości, gruntu-
je więc przekonanie, że jedyną możliwością poznawczą człowieka 
jest badanie rzeczywistości zmysłowej, świata-schematu, świata-
-znaku. W innym miejscu Lange twierdził, że „wszelkie poznanie 
rozpoczyna się od oglądu otaczających przedmiotów, […] wszelkie 
poznanie jest oglądem. Poznawać, to znaczy widzieć. […] Widzieć 
– to rozróżniać; widzenie różnic – to wiedza”34. 

„Tamtobrzeżne” widzenie rzeczy jest dużo bardziej skompliko-
wane niż ogląd rzeczywistości empirycznej (zjawiskowej). Obraz 
zaświata w *** [Obok naszego życia…] przedstawia rzeczywistość 
niewidzialną, niepojętą, niepoznawalną, znajdującą się poza za-
sięgiem wszelkiej racjonalizacji, transcendentną wobec człowie-
ka, ale przecież realnie istniejącą, stanowiącą odwieczne podłoże 
bytu. Podmiot liryczny stwierdza, że to „inne życie” nie jest meta-
fizyczną pustką, jest w nim bowiem obecny boski Demiurg. Jego 
postać pojawia się w centralnej części wiersza (w strofach 3. i 4.), 
gdzie nazwany zostaje peryfrastycznie, z zastosowaniem inwersji, 
„nieomylnym losów budowniczym”. Także w opisie czynności bu-
downiczego losów poeta stosuje przestawny szyk składniowy („ła-
dem kamienie składa na kamienie”), zwracając tym samym uwagę 
na idealny charakter dzieła boskiego kreatora: czyni ład. Jego kos-
miczną obecność zaświadcza na ziemi każde dzieło człowieka, któ-
re pozbawione jest samoistności, sensu, porządku bez odniesienia 
do wyższego bytu. Lange, podobnie jak Platon w Fajdrosie, ufa, że 
w  owym „drugim życiu” znajduje się „istota istotnie istniejąca”, 
boski kreator świata (rzemieślnik) – siła twórcza, idealny wzór, 
którego urzeczywistnienie stanowi świat realny. Demiurg mło-

34 A. Lange, O sztuce widzenia, „Wędrowiec” 1904, nr 52. Cyt. za: B. Szymań-
ska, Poeta i nieznane…, s. 49.
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dopolskiego poety jest Bogiem niewiadomym, tajemniczym, nie-
znanym, przeczuwanym, zarazem bliskim i dalekim35, ale zawsze 
równoznacznym z bytem idealnym, z którym człowiek pragnie się 
połączyć, by wrócić do odwiecznej prajedni. 

Podstawowym tworzywem twórczej pracy nieomylnego bu-
downiczego są kamienie. Ewokują one z jednej strony pojęcie po-
nadprzeciętnej mądrości, niedostępnej zwykłym śmiertelnikom 
– w tym sensie są znakiem pierwotnej świadomości, skoncentrowa-
nej energii kosmicznej. Znalezienie kamienia filozoficznego, kry-
jącego w sobie tajemnicę harmonii bytu, od zarania dziejów było 
marzeniem myślicieli i artystów. Najtwardszy z kamieni: diament 
– przezroczysty i  bezbarwny, ale jednocześnie drogocenny, odbi-
jający (bądź skupiający) promienie światła – w religiach Wscho-
du symbolizuje niepojęte możliwości natury ludzkiego umysłu. 
W buddyzmie tybetańskim zasadniczą rolę w drodze prowadzącej 
do wyzwolenia z ziemskich ograniczeń (oświecenia) odgrywa „dia-
mentowa ścieżka”36, a Dordże (sanskr. Wadżra) znaczy dosłownie 
„Pan kamieni, diament” i określa niezniszczalność oraz niewzru-
szoność, cechujące najwyższy stan umysłu, do którego dąży się 
na drodze Wadżrajany w  celu osiągnięcia czystego, doskonałego 
poziomu, zwanego atma37. Z  drugiej strony kamienie kojarzą się 
z przestrzenią ziemską. Pochodzące z wnętrza (łona) ziemi skamie-
niałości są symbolem trwałości, potęgi, praprzyczyny, pierwotne-
go istnienia, kości Matki-Ziemi38. W religii chrześcijańskiej „żywe 

35 Takie określenia padają w Epilogu. Nieznanemu Bogu, zamykającym ważny 
poemat filozoficzny Langego Deuteronomion, czyli powtórzenie (1902) – zob. Roz-
myślania i inne wiersze, s. 136.

36 Zob. J. Rękawek, Lotosowe trony i diamentowe berła, w: http://archeopasja.
pl/2010/11/24 [dostęp: 29.07.2016].

37 Stan atma, równoznaczny z nieskończoną harmonią ducha i natury, umoż-
liwia przeniknięcie tajemnicy bytu. Warto pamiętać, że ostatni sonet z wczesnego 
cyklu Langego Sonety wedyckie (1897) poeta zatytułował VII. Atma (Duch boży). 
Zob. A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, s. 145.

38 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 139.
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kamienie” oznaczają Jezusa i  jego wyznawców (I. List św. Piotra 
2,4–8), a w filozofii orientalnej, tak bliskiej Langemu, związane są 
z pojęciem rozwoju, zmiany, przeobrażania się; przekonaniem, że 
faza roślinna i  zwierzęca ludzkości ulega ewolucji, ginąc bezpo-
wrotnie i pozostawiając po sobie jedynie kamień, materię (rupa)39, 
w przeciwieństwie do fazy człowieczej, ewoluującej do momentu 
zjednoczenia się z  duchem bożym. Skojarzenie kamieni z  prze-
strzenią ziemską przywodzi także na myśl pierwotny budulec, któ-
ry umożliwiał człowiekowi codzienną egzystencję – zwarty, mało 
zniszczalny materiał służył wszak do konstrukcji narzędzi, broni, 
budowy domu itd. Wieloznaczna wykładnia znaczeniowa kamieni 
łączy zatem w *** [Obok naszego życia…] pozaziemską (boską) sfe-
rę „życia wyższego” – z ziemską (ludzką) sferą „żywota zwykłego”.

Lange, próbując zobrazować świat pozazmysłowy, niewyra-
żalny, czyli opisać to, co ex definitione wyrazić się nie da, ucieka 
się do antropocentrycznej konkretyzacji „żywota niewidzialnego” 
poprzez przypisanie sferze au-delà elementów podobnych do rze-
czywistości ziemskiej, rozpoznawalnych mitów i znanych symboli. 
„Żywot niewidzialny” nie ma w myśleniu poety ani początku, ani 
końca, ale stanowi „logikę czynów naszych i sumienie”. Działanie 
człowieka tożsame z  kreacją jest jednocześnie możliwością po-
znania „innego”, „odmiennego”, „mniej codziennego”, „drugiego 
życia”, które – z punktu widzenia podmiotu lirycznego – jest, po-
wtórzmy, rzeczywistością wyższą, prawdziwszą od tej widzialnej. 
W przekonaniu tym Lange jest nie tylko kontynuatorem myśli pla-
tońskiej, ale także wiernym uczniem symbolistów francuskich40. 

39 Zob. A. Lange, Sonety wedyckie, zwłaszcza utwory: I . Rupa (Stan kamienny) 
i IV. Kama-rupa (Anima bruta), [w:] tegoż, Rozmyślania i inne wiersze, s. 139 i 142.

40 Symbolizm francuski był, według Langego, kierunkiem idealistycznym, 
skupiającym się na problematyce ponadczasowej i  ponadprzestrzennej, odrzuca-
jącym wszelkie aktualne tendencje społeczno-moralizatorskie; wyrazem dążenia 
do światła w mrocznej atmosferze nicości typowej dla mentalności ludzi żyjących 
u schyłku XIX w. Nie nazywał rzeczy i zjawisk wprost, lecz odwoływał się do ich 
znaczeń ukrytych; łączył wrażenia wzrokowe i  słuchowe, poezję z  malarstwem 
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Obszar poza światem ziemskim to byt pełniejszy, doskonalszy niż 
nasza powszednia rzeczywistość. To przestrzeń idealnej Prawdy, 
istotnego czynu, kosmicznego ładu, „czystego człowieczeństwa”41, 
promiennej „całkowitości”42 (tożsamej z  jednością świata jako 
niepowtarzalnej całości), heraklitejskiej harmonii rozumianej jako 
ostateczna synteza przeciwieństw. To domena nie tylko boskiego 
Demiurga, ale także „górnej Psyche”. Mitologiczna bogini, sta-
nowiąca uosobienie duszy ludzkiej, która dzięki swej niezwykłej 
pracowitości zyskała przychylność Zeusa i dar nieśmiertelności43, 
w wierszu Langego staje się wyznacznikiem treści (miarą wartości) 
dzieł człowieka. Ideał przez nią tworzony – „tam poza nami” – jest 
wzorcem i lustrem ludzkich dokonań. W akcie twórczości człowiek 
poznaje (opanowuje) świat i, co najważniejsze, uczestniczy w Ab-
solucie, odbija boską kreację. Nawiązuje mistyczne porozumienie 
z „duszą wszechświata” – gwarantującą życie, kształt i  ład kos-
mosu. Oryginalne rozwinięcie motywu „górnej Psyche” przynosi 
koncepcja czystej duchowości (astralu), wywiedziona z  teozoficz-
nych koncepcji „ciała eterycznego”, zaprezentowana przez Lan-
gego w ostatniej powieści Miranda (1924), zaś jego wcześniejszą 

i muzyką; operował sugestią, melodią słowa, synestezją (audition colorée), wresz-
cie symbolem. A. Lange, Symbolizm. Szkic z literatury współczesnej, passim. Stu-
dium Langego o symbolizmie ujawnia również skłonność polskiego komentatora do 
myślenia komparatystycznego, do interpretowania literatur w kontekście dialogu 
kultur, dlatego szuka związków między symbolizmem francuskim a niemiecką my-
ślą filozoficzną, wskazuje zwiastunów nowego kierunku także wśród romantyków 
angielskich (Percy Shelley) i polskich (Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński).

41 Pragnienie dotarcia do idei „czystego człowieczeństwa” Lange najprecyzyj-
niej wyraził w Rozmyślaniach. XXVI, gdzie pisał m.in.: „Do czystego idę człowie-
czeństwa, / Jakim jest wiekuiście – poza maską przemian – / I jakim było u kołyski 
bytu, / Pokrewne światu nadziemian” (R. XXVI, 65).

42 Lange był przekonany, że „całkowitość” bytu jest w stanie odtworzyć wy-
obraźnia twórcza, za pomocą której artysta „jednoczy to, co rozdwojone; odtwarza 
całkowitość”. A. Lange, Sztuka i natura, [w:] tegoż, Studia i wrażenia, Warszawa 
1900, s. 32. 

43 Zob. J. Schmidt, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przeł. B. Sęk, Kato-
wice 1997, s. 262–263. 
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zapowiedź – wiersz opublikowany w 1909 r. na łamach „Tygodnika 
Ilustrowanego”, zatytułowany nomen omen Cień. Podmiot liryczny 
wyznaje w nim:

Choć bywam sam – w dzień biały czy w noc ciemną – 
Ktoś zawsze przy mnie jest i ze mną. 
[…………………………………….]
Czy to duch, co porzucił niebiany
i czuwa nad każdym mym krokiem?
Czy wspomnieniem duch jest ten,
Takim wspomnieniem głębokim,
Którego nie znam na jawie – 
Lecz które trwa nade mną – jak życia zamgławie?
Albo eter mej własnej istoty,
Co przedarł osłony cielesne
[………………………..…]
Czy to twór mej fantazji – czy to jaka Psyche,
Co zeszła ku mnie, jak przeczuciowe zjawienie – 
Jakiejś innej planety, skąd jestem wygnany
Na tę ziemię, po której błądzę coraz bledszy…
Ktoś mi znany a nieznany
Stąpa koło mnie, siedzi przy mnie, na mnie patrzy,
Niezrozumiałą mową coś mi szepcze z cicha,
A tak dziwnie i słodko, jak gdyby ta mowa
Nie była mi nieznana, niepojęta, nowa,
Bo nią to właśnie (czuję) istność ma oddycha44.

44 A. Lange, Cień, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 37, s. 751. Ciekawy komen-
tarz do rzeczonego motywu stanowi poemat Kazimierza Przerwy-Tetmajera Psy-
che, bliski ideowo zarówno Cieniowi, jak i wierszowi *** [Obok naszego życia…]. 
Oto jego kluczowy fragment: „Psyche tajemna, smętna, zamyślona […] Ku mistycz-
nemu podnosi mię niebu, […] I takie światy mi nowe ujawni, / Jakich śnić nawet 
nie zdołałbym dawniej; […] W  owej tajemnej, głębokiej wyżynie / Duch mój się 
w duchu wszechświata rozpłynie, / A razem w siebie jego bezmiar wchłonie, / Jak 
jedną tworzą toń dwie zlane tonie. […] I bliskim będę wyczuć i zrozumień, / Jakim 
się biegiem toczy życia strumień; / W jakie niebiosa z bagien i topielisk, / Dźwiga się 
bytu olbrzymi obelisk. / I wiem, że wówczas będę mógł w wszechświecie / Znaleźć 
harmonię pełną i porządek, […] I owa w dali, jak fatamorgana, / Kraina ducha przez 
nią pokazana, / Już zapomnienia mgłą się nie powlecze / I zapalone mam gwiazdy 
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W *** [Obok naszego życia…] symbolicznym łącznikiem mię-
dzy światem a  zaświatem są nie tylko kamienie i  górna Psyche. 
Jest nią także „biała mistyczna lilia”. Pojawia się w drugim naj-
silniejszym delimitatorze tekstu, mianowicie w  ostatnim wersie 
utworu. Porównane jest do niej „życie wyższe”, które rozwija się 
w nieodgadnionych „głębiach duszy” ludzkiej bądź „gdzieści poza 
światem widomym”. Lilia kojarzona jest powszechnie z czystością, 
doskonałością i mądrością. Wybitny propagator ruchu prerafaeli-
tów John Ruskin, szanowany przez Langego, pisząc o  tym popu-
larnym w poezji modernistycznej motywie kwiatowym, zaznaczał 
nikłe granice między naturą a kulturą:

Naprzód dzięki swej szlachetności lilie dały nam Lilię Zwiastowania, 
asfodele – kwiat Pól Elizejskich, kosaciec – kwiat lilii rycerskiej, a ama-
rylisy – lilie polne Chrystusa, podczas gdy łodyga wijąca się zawsze przy 
ziemi staje się emblematem pokory. Korona cesarska i lilie wszystkich ro-
dzajów, które wylicza Perdita, stanowią pierwszą ich kategorię. Dając zaś 
wzór doskonałej czystości w Lilii Madonny wpłynęły one na cały rysunek 
dekoracyjny i sztukę religijną Włoch45.

Mistyczna lilia w wierszu Langego jest znakiem ukrytych głę-
biej sensów, symbolem, którego istotą – zgodnie ze słynną definicją 
Mallarmégo46 – jest zagadkowość, pośrednie ewokowanie znaczeń, 
sugestia będąca warunkiem kreacji poetyckiej. Warto w tym miej-

przewodnie: / Zwyciężyć w duchu, co w nim jest człowiecze, / I patrzeć śmierci 
w twarz wprost i pogodnie” (K. Przerwa-Tetmajer, Psyche, [w:] tegoż, Poezje, t. 3, 
wyd. 2, Warszawa–Kraków 1900, s. 124–128).

45 Cyt. za: R. de la Sizeranne, Ruskin i kult piękna, przeł. A. Potocki, t. 1, Lwów 
1908, s. 101.

46 Mallarmé twierdził: „Nazwać przedmiot to zniszczyć trzy czwarte rozkoszy 
poetyckiej, jaką daje powolne odgadywanie; sugerować – oto ideał” (S. Mallarmé, 
Oeuvres complètes. Texte établi et annoté par H. Mondor et Jean-Aubry, Paris 1961, 
s. 869. Cyt. za: H. Peyre, Co to jest symbolizm?, przekł. i posł. M. Żurowski, Warsza-
wa 1990, s. 162). Sugerowanie, zamiast nazywania czy oznajmiania, było oczywistą 
konsekwencją przekonania o nadrzędnej roli poezji, która powinna potęgować ta-
jemnicę istnienia.
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scu zrobić dwie dygresje. Motyw białej lilii w słynnych Kwiatach 
Mallarmégo (1866, pol. tłum. Miriama: 1888) przywodzi na myśl 
rozmaite strony ziemskiego bytu: czyste życie duchowe, ponury 
dramat egzystencji, nostalgiczną tęsknotę człowieka do „bycia 
gdzie indziej”. Lilia sytuuje się w roli mistycznego łącznika mię-
dzy smutną ziemią a lazurowymi mgłami, co więcej – dzięki swej 
nieskalaności potrafi się wznieść ponad kres widnokręgu i znaleźć 
w pobliżu płaczącego (współczującego) księżyca. Z kolei w rów-
nie znanej w  Młodej Polsce, także dzięki przekładowi Miriama, 
Roślinności serca Maurice’a Maeterlincka (1887, pol. tłum.: 1891) 
nieruchoma i wątła lilia symbolizuje nadzieję człowieka na speł-
nienie ziemskich pragnień po śmierci, zgodnie z  twierdzeniem 
belgijskiego poety: „Moje prawdziwe ja, które się stanie wiecz-
nym, weźmie początek od mego krótkiego pobytu na ziemi”47. Ma-
eterlinckowska lilia, choć jest synonimem biernej strony natury 
ludzkiej, to najważniejsza „roślina serca”: blada, surowa, cicha, 
nieruchoma, błyszcząca, lekka, senna, nieskazitelnie biała, mi-
styczna – wznosi się ponad inne rośliny. Występuje jako przeci-
wieństwo zmysłowości: „smętnych nenufarów rozkoszy”, palm, 
mchów, egzotycznych lian – roślin tworzących niejasne i niezro-
zumiałe mare tenebrarum, cieplarnianą „roślinność serca”. Jest 
metaforycznym pomostem łączącym zmysłowość z mistycyzmem. 
Jej „krystaliczna biel” symbolizuje praźródło świadomości. Mimo 
że jest rośliną rosnącą blisko ziemi, pokrewną terytorialnie eg-
zystencji człowieka, odrywa się od „serdecznego” pejzażu, swoj-
skiego cieplarnianego podłoża i wznosi się w górę, siejąc wokół 
blask i  łącząc się z Wszechświatem w harmonijną całość. Przez 
nią właśnie przenikają pierwiastki Nieskończoności i  nieodgad-
nione światła Absolutu, ona jest tym elementem ludzkiego „ja” 
(czułym pierwiastkiem duszy), który integruje jednostkę z Praby-
tem, zaświatem. 

47 M. Maeterlinck, Śmierć, przeł. H. Czarkowska, Warszawa 1921, s. 31.
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Wykładnia znaczeniowa lilii w  wierszu Langego jest bliska 
zarówno myśleniu Maeterlincka, jak Mallarmégo. Kwiat ten – 
tożsamy ze źródłem potęgi, mieszczącym się w człowieku – jest 
sygnałem jego możliwości otwarcia się na zaświaty. Pełni funkcję 
ukrytego centrum mistycznego, znającego zagadkę bytu i wszel-
kie tajemnice wszechświata. Ma ścisły związek (porozumienie 
mistyczne) z jądrem ontologicznym. Jawi się jako pomost do in-
nego bytu, prawdziwego życia w harmonii i  ładzie, jako symbol 
przejścia z  ziemskiej (iluzorycznej, skończonej, niedoskonałej) 
ciemności w  metafizyczną (nieskończoną, odwieczną, nieomyl-
ną, prawdziwą) jasność. Jest pośrednikiem między obu światami, 
dzięki niej człowiek może wyzwolić się z doczesnych ograniczeń. 
W  kontekście przekonań historiozoficznych Langego i  jego fa-
scynacji hinduizmem (zwłaszcza filozofią Wedanty i panteizmem 
indyjskim) obraz mistycznej lilii w połączeniu z wizją górnej Psy-
che można również traktować jako swobodną transpozycję słyn-
nej nauki zawartej w  Upaniszadach o  jedności duszy ludzkiej 
z duszą wszechświata (wyrażonej w formule tat tvam asi, gdzie 
tat oznacza absolutną zasadę świata, duszę wszechświata, a tvam 
– jaźń człowieka, duszę indywidualną)48, a także jako przypomnie-
nie zawartej w nich tezy na temat jedynej prawdziwej rzeczywi-
stości (atmana), która choć sama niepoznawalna, jest podmiotem 
poznania w nas. 

*** [Obok naszego życia…] stanowi odzwierciedlenie roz-
ległych zainteresowań kulturowych młodopolskiego artysty, 
a  zarazem wyraz jego utrwalonego światopoglądu. Przynosi roz-
strzygnięcie dawnych wątpliwości, rozprasza zawiłości logiczne 
pierwszej serii Rozmyślań (1906). Przywołajmy na zakończenie 
jedną z sugestii zawartych w tym cyklu, sformułowaną w imieniu 
żywych, którzy egzystują w świecie doczesnym: 

48 Por. F. Machalski, Orientalizm Antoniego Langego (Z zarysem bibliografii), 
Tarnopol 1937, s. 45 i 150.
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Bo umarli w nieznanej przebywają prawdzie.
 
I te umarłe prawdy mają życie wieczne,
I rządzą naszą duszą – i naszymi słowy,
I wszystkie nasze czyny od nich są zależne:
A to jest utajony byt nasz nieświadomy, 
Co huczy w nas czasami jak zaklęte dzwony 

    (R. XXXVII, 80).

Owa wiara w  istnienie rzeczywistości nieśmiertelnych obej-
muje w poezji Langego nie tylko płaszczyznę antropologiczną, ale 
rozszerza się także na przekonanie o niezniszczalności umarłych 
światów różnych kultur i  mitologii, określanych symbolicznym 
skrótem „białej Grecji i Romy żelaznej” (tamże). Kultury umarłe49 
są, zdaniem poety, wciąż żywe, nieprzerwane w swej twórczości, 
dzięki ciągłemu uobecnianiu się w pamięci potomnych. Przedłuża-
ją ludzkie istnienie w nieskończoność, ponieważ kryją w sobie od-
wieczne prawdy, które rządzą bytem współczesnych, tworzą sferę 
nieustannego, dalej płynącego życia. 

*** [Obok naszego życia…] to tekst o życiu, które jest „całym 
sensem życia i całą jego przejrzystością”50. To wyznanie wiary doj-
rzałego artysty, niemającego wątpliwości, że ziemska egzystencja 
człowieka stanowi niezniszczalny element bytu kosmicznego, a ży-
cie wszechświata ma charakter dwuwymiarowy – łączy pierwiastki 
doczesne i pozagrobowe w „ideał jedności doskonałej”51. Ostatecz-

49 Właśnie w  kulturach umarłych Lange dostrzegał najwięcej piękna. 
Najdoskonalszym ideałem poety był dlań poeta nieżyjący. W Pogrzebie Shelleya 
czytamy: „W  jego łonie, / Zda się, odżyły olimpijskim niebem / Bogi Hellady” 
– zob. A. Lange, Poezje wybrane, oprac. i wstęp J. Z. Jakubowski, Warszawa 1960, 
s. 20.

50 A. Lange, Rozmyślania. Z nowej serii. LXIV (Wieczorem), [w:] tegoż, Roz-
myślania i inne wiersze, s. 176.

51 Nawiązuję tu do pojemnej formuły tytułowej szkicu Marii Podrazy-Kwiat-
kowskiej Ideał jedności doskonałej. O Antonim Langem jako krytyku, [w:] tejże, 
Młodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969, s. 42–95.



Dwoista natura bytu

na wymowa wiersza konsekwentnego wyznawcy symbolizmu nie 
mogła być przecież inna. Ufał jak symboliści, że widzialna strona 
natury ludzkiej ukrywa w swej głębi nieśmiertelną cząstkę niewi-
dzialnego au-delà (integralny element odwiecznej Siły Kosmicz-
nej), że ziemskie życie człowieka – będące tylko połową bytu – jest 
odblaskiem życia wyższego, refleksem światła pozaziemskiej „cał-
kowitości”.




