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Trójgłos o Krzysiu
Three-voiced about Christopher

26 listopada 2023 roku zmarł w rodzin-
nym Radomsku nasz serdeczny Kolega, 
dr Krzysztof Rutkowski, wieloletni pra-
cownik Zakładu, a następnie Katedry 
Historii Sztuki Uniwersytetu Łódzkiego, 

„prawa ręka” Profesor Wandy Nowakow-
skiej w dziele reaktywacji kierunku historia 
sztuki na naszej Uczelni. Krzysiu znany był 
z nieustępliwych bojów z administracją uni-
wersytecką przy załatwianiu różnorodnych 
kwestii związanych z funkcjonowaniem 
historii sztuki na UŁ, czy też perfekcyj-
nego organizowania egzaminów wstępnych 
(warto pamiętać, że takie niegdyś istniały), 
w dużej mierze dzięki niemu tygodniowe 
studenckie objazdy zabytkoznawcze stały 
się istotnym elementem kształcenia na 
naszym kierunku. Przez wiele lat był dla 
nas ważną osobą. Pragniemy przypomnieć
Go w nietypowy sposób, bo i Krzyś był czło-
wiekiem nieoczywistym, publikując osobiste, nasycone subiektywnymi emocjami 
wspomnienia trojga przyjaciół, którym był szczególnie bliski.

Redakcja

K rzysztof Jan Rutkowski urodził się w lipcu 1957 w Radomsku. Tam też 
zmarł 26 listopada 2023 roku. To co go uformowało, oprócz atmosfery 
rodzinnego domu, związane było z miejscem studiów – Uniwersytetem 

Łódzkim. Trafił tam w roku akademickim 1976/77. Studiował najpierw bibliote-
koznawstwo, potem kulturoznawstwo (filmoznawstwo). Działał w niezależnym 
ruchu studenckim w krytycznym okresie 1980–1981 roku, w czasie karnawału 
Solidarności i stanu wojennego. Nie da się dziś krótko wyjaśnić jak silnie for-
mowały człowieka takie doświadczenia, jak długo proste, dawno zapomniane 
wartości zostawały w dwudziestoparolatkach czujących, że można – po prostu, 
niespodziewanie – być wolnym.

1.  Dr Krzysztof Rutkowski (1957–2023). 
Fot. Janusz Frenkel
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Rutkowski pozostał osobą złożoną z inteligenckiej ironii i bezpośredniej, 
wspólnotowej otwartości tak charakterystycznej dla tamtej epoki. Bez osobowości 
o tak nieoczywistych, skomplikowanych profilach nie byłoby najpierw Katedry, 
a potem Instytutu Historii Sztuki UŁ.

Po zamknięciu kierunku historii sztuki na UŁ w 1952 roku pozostał Zakład 
Historii Sztuki (w Instytucie Historii). W 1992 roku, kiedy wznowiono studia na 
tym kierunku, pracowały tam trzy osoby: profesor Wanda Nowakowska, doktor 
Eleonora Jedlińska i magister Rutkowski. Talent organizacyjny, dogłębna znajo-
mość działania rutyny w uniwersyteckiej codzienności i przytomność umysłu 
tego ostatniego przez całe lata dziewięćdziesiąte były podstawą funkcjonowania 
odrodzonej Katedry.

Niełatwo wyjaśnić jak Krzysztof Rutkowski znalazł się w obszarze badań 
nad sztuką. Wersja bajkowa mówi, że zachwycony wykładami z historii sztuki 
postanowił, raz jeszcze poszerzyć obszar swoich zainteresowań. To trudne, ale 
proszę spróbować pamiętać, że kiedy opowiadamy o tych, których już nie widać, 
w konwencji bajki, jest w tym dużo prostej trafności wobec faktów.

W prywatnych, formujących dla nowo zatrudnionych w Katedrze rozmowach 
z Kolegą Rutkowskim powracały tematy lekko onieśmielające: Bułhakow, Hrabal, 
Borges, Joyce, a nade wszystko Pound. Literatura swobodnie łącząca się z kolej-
nymi wersjami Wariacji Goldbergowskich i bezlikiem filmów. Najmniej mówiło 
się wtedy o sztukach plastycznych i do tej pory zdolność do zwracania uwagi na 
tło, kontekst, zaskakującą metaforę pozostaje jeszcze chyba cechą „łódzkiego” 
sposobu mówienia o sztuce. Jest w tym silny ślad osobowości Rutkowskiego. Po-
dobnie jak w traktowaniu zajęć terenowych, objazdów, bezpośrednich spotkań ze 
sztuką poza salą wykładową jako czegoś ważnego, decydującego, formującego tak 
silnie jak udana prywatna rozmowa. W czasie, której nie można rozmówcy zdo-
minować, ograbić z prawa do wolnego namysłu, przytłoczyć fasadową erudycją.

Bajkowość w życiu wraca. W życiu Krzysztofa Rutkowskiego wróciła 
w 2008 roku, po zwolnieniu z UŁ. Trafił równocześnie: tam, gdzie się urodził 
i do zupełnie innej bajki. Nie miał już wtedy ukochanego psa, wyżlicy Gapy, 
która z niezmąconą ufnością potrafiła długo słuchać najbardziej absurdalnych 
interpretacji i teorii na temat kolejnych scen z zapomnianych filmów. Nagle jak 
w bajce został sam. Radził sobie z tym dzielnie. W starannie kaligrafowanej ko-
respondencji, którą utrzymywał do końca powracały stare fascynacje, pojawiały 
się nowe. Jednym z przypominanych był motyw bodaj z Nieznośnej lekkości bytu, 
motyw wiary, że po tym życiu możemy się znaleźć na drugiej planecie. Będzie 
tam bardzo zwyczajnie, jak w naszej codzienności. Znajdziemy sobie jakieś role, 
jakieś zajęcia, będziemy lepiej lub gorzej robili to, co potrafimy. A, kto wie czy 
nie czeka nas jeszcze później kolejne, trzecie już miejsce zwykłego życia.
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Trudno się nie uśmiechnąć, jeśli znało się Krzysztofa, na myśl, że po końcu 
zobaczycie go razem z Gapą przy nodze 1 witających was w całkiem nowym 
miejscu, które wygląda dziwnie znajomo, jak swojskie, łódzkie Lumumbowo.

Brzmi jak czeski film, Koledze R. by się podobało. Pamiętajmy o Nim dla 
własnego dobra.

Krzysztof Cichoń

Krzysiu, tak zawsze o Tobie mówiłam i myślałam. W mojej pamięci zostało 
spotkanie, rozmowa w Twoim dziwnym apartamencie (namiastka salonu literac-
ko-muzycznego) na Lumumbowie. Podzieliłeś się ze mną swą fascynacją muzyką 
Mozarta, baroku włoskiego, Jana Sebastiana… wielka kolekcja płyt, herbata 
serwowana w wyszukanej porcelanie, lampka wina… Nie chciałeś abym po tej 
lampce wracała do domu wieczorem, sama przez Bałuty na zdezelowanym rowe-
rze. Zawsze (w tamtym czasie lat dziewięćdziesiątych) zabiegana, niespokojna nie 
miałam dość czasu na bliższe poznanie Ciebie – chłopaka w drucianych okular-
kach, uroczo zacinającego się. Ostatnie nasze spotkanie na korytarzu Instytutu 
Historii Sztuki przy Narutowicza 65 – przyjechałeś z Radomska, czekałeś na 
kogoś, znów gdzieś pędziłam… Krzysiu, kochałeś historię sztuki i obecność w niej 
książek. Do zobaczenia, tam gdzieś będziemy mieli dużo czasu by rozmawiać.

Eleonora Jedlińska

O NIM, O MNIE, O NAS…

Święte spojrzenie oczu psa, głaskanego po szorstkiej sierści Twoją dłonią
Druciane, stylowe, okrągłe okulary
Plecak skórzany szyty na zamówienie
Sweterek czerwony lub granatowy w paski dobrej jakości
Herbata sypana
Kardamon
Baklawa
Arabskie wieczory z Jemenem w tle
Grafika Williama Hogartha na ścianie
Mezzo
Strauss

1 Albo z Gapą i jej następczynią, z którą mieszkał w Radomsku, o imieniu Leeloo, nazwaną tak 
na cześć bohaterki filmu Luca Bessona Piaty element.
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Mahler
Chopin
Bułhakow
Cioran
Pound
Caravaggio
Jan van Eyck, zwłaszcza Arnolfini
Długie nogi kobiet młodych albo jeszcze młodszych
Annuszka i jej olej rozlany nie(opatrznie)
Kwiatuszek/chuligan/akuratnie
Szydłów dzienny
Przemyśl nocny
Tarnów wyłącznie nocny

„śniło mi się…”
„gdzieś między Niemcami a Rosją…”
Ordery Twojego Ojca w klapie marynarki
Ławka na ganku radomszczańskiego domu

„Telefony w mojej głowie”
Śnieżyca na katedralnym wzgórzu 15 stycznia…
Tęsknię

Jowita Jagla

2. Dr Krzysztof Rutkowski (w centrum) wśród swoich młodszych kolegów 
z Katedry Historii Sztuki UŁ (po lewej Krzysztof Cichoń i Robert Wróbel, 
po prawej Piotr Gryglewski). Fot. Janusz Frenkel, ok. 1994.


