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Michał Kuran*

Uniwersytet Łódzki

Starość i młodość jako nieuStannie aktualne, uniWerSalne motyWy literackie 
i kulturoWe — WproWadzenie do zbioru StudióW

Kategorie czy też toposy starości i młodości są bardzo często obecne we wszelkich 
dokonaniach będących przejawem działalności artystycznej. Funkcjonują w kulturze 
wysokiej, jak i popularnej, ponieważ należą do pojęć podstawowych, stanowiąc fun-
damentalne wymiary przebiegającej w czasie egzystencji człowieka. Będąc odbiciem 
ludzkiej wędrówki od początku do kresu, są etapami usytuowanymi na krańcach tej 
drogi, często jednak zawłaszczającymi jej cały przebieg, co wyrażają pytania o to, kiedy 
kończy się młodość, a zaczyna starość. Etap pośredni tej wędrówki zdaje się elimino-
wany. Człowiek jest albo młody, albo stary, wiek dojrzały w potocznym myśleniu traci 
rację bytu, przestaje być atrakcyjny, bliższy jest etapowi starości.

Starość i młodość można z sobą zestawiać, by — konfrontując je — opisać łączone 
z nimi cechy dystynktywne. Omawiane kategorie poddaje się także oglądowi osobno, 
aby też rozpatrywać każdą z nich niejako samoistnie.

Starość i młodość stały się przedmiotem namysłu i dyskursu już w antyku. Inte-
resowali się nimi filozofowie (m.in. Marcus Tullius Cicero), jak i teoretycy literatury 
(np. Horatius Flaccus Quintus). Cyceron przedstawił swe poglądy w dwóch pracach: 
O starości i O powinnościach, natomiast Horacy w Liście do Pizonów. Dzieła te zdają się 
konstytuować toposy starości i młodości, funkcjonujące później w literaturze staropol-
skiej. Niejako wokół nich rozwinąć się miała dawna twórczość parenetyczna�, czego 

* Michał Kuran — studia polonistyczne ukończył w roku �996 na Uniwersytecie Łódzkim. Od roku
�998 pracuje w Katedrze Literatury Staropolskiej i Nauk Pomocniczych tej uczelni. Stopień doktora uzy-
skał w roku �00�, zaś doktora habilitowanego w �0�� roku. Od roku �009 pełni funkcję wicedyrektora 
Instytutu Filologii Polskiej, należy do zespołu redakcyjnego „Czytania Literatury” i „Meluzyny”. Główne 
obszary zainteresowań badawczych to literatura polska XVII wieku; w szczególności literatura okolicz-
nościowa świecka i religijna (poezja i proza), edytorstwo tekstów dawnych, epika staropolska, tematyka 
orientalna w literaturze staropolskiej, dorobek Samuela Twardowskiego i Marcina Paszkowskiego. Autor 
książek Retoryka, historia i tradycja literacka w twórczości okolicznościowej Samuela Twardowskiego (Łódź 
�008) oraz Marcin Paszkowski — poeta okolicznościowy i moralista z pierwszej połowy XVII wieku (Łódź 
�0��), redaktor zbiorów studiów, m.in. ostatnio Wzniosłość i makabra w literackich obrazach śmierci (Łódź 
�0��). Przygotował edycję Książę Janusz Wiśniowiecki (1598–1636) w lubelskich kazaniach pogrzebowych 
(Lublin �007). Publikował artykuły w „Terminusie”, „Baroku”, „Napisie”, „Pracach Polonistycznych”, 
„Acta Universitatis Lodziensis — Folia Litteraria Polonica”, „Acta Universitatis Lodziensis — Folia Li-
brorum” i w „Akapicie” oraz w monograficznych tomach zbiorowych. Recenzje ogłaszał w „Ruchu Lite-

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.01
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świadectwem nie tylko Żywot człowieka poczciwego Mikołaja Reja, ale także uwagi 
i zalecenia formułowane z myślą o wychowaniu młodego pokolenia, jakie znajdują 
się w traktatach i innych pismach pedagogicznych (ich autorami byli m.in. Szymon 
Marycjusz z Pilzna, Andrzej Gostyński, Hieronim Baliński, Erazm Gliczner). Wiedzy 
na temat obrazu młodości szukać można też w dziele Łukasza Górnickiego Dworza-
nin polski, jak też u Andrzeja Frycza Modrzewskiego w Commentariorum de Republica 
emendanda libri quinque. Ustanowiony w literaturze dawnej obraz pozwala dostrzec 
dwa fundamentalne toposy „nierozumnej młodości” i „rozumnej starości”. Naturalną 
cechą młodzieńca jest brak roztropności, której może nabrać w trakcie wychowania. 
Starzec zaś ma się legitymować mądrością. Oczywiście dopuszczalne są także dwa inne 
warianty: godna pochwały „rozumna młodość” (puer senex) oraz zasługująca na potę-
pienie „nieroztropna starość”�. 

Warto sięgnąć po List do Pizonów Horacego, który bardzo celnie dokonał deskryp-
cji cech typicznych starości i młodości z myślą o literatach–dramaturgach kreujących 
wizerunki. Konstruując je artyści mieli korzystać z uniwersalnych modeli postaw i po-
stępowania. Według Horacego, owa zgodność jest konieczna, by w procesie tworzenia 
uzyskać postać wiarygodną. Dlatego też za istotne uznał nadanie bohaterom wyrazi-
stych cech właściwych każdemu wiekowi:

 Jeżeli więc słowa nie będą zgadzać się z dolą mówiącego, rycerze rzymscy i lud wybuchną głośnym 
śmiechem. Wielka też różnica będzie, czy mówi […] wiekowy starzec, czy zapalczywy młodzieniec 
w kwiecie wieku�.

Kontynuując rozważania, Horacy wyodrębnił cztery etapy w życiu człowieka, 
wśród nich młodość i starość, reprezentowane przez młodzieńca i starca, którzy legi-
tymują się cechami ukazującymi przywileje, zalety, wady i uciążliwości wieku. Oparte 
na obserwacji ludzkiego życia zalecenia Horacego na temat konstruowania charakteru 
postaci w dramacie można rozciągnąć na całą literaturę i kulturę:

 Jeżeli chcesz mieć oklaski widzów […] to musisz poznać obyczaje każdego wieku i dać to, co 
przystoi latom ruchliwym i co dojrzałym. Tak dziecię, które niedawno nauczyło się mówić i pewną 
nogą stąpa po ziemi, pragnie bawić się z rówieśnikami, wpada bez powodu w gniew, wnet ochłonie, 
co godzinę jest w innym nastroju. Młodzieniec, jeszcze bez zarostu, pozbywszy się wreszcie pedagoga, 
cieszy się końmi i psami i trawą słonecznego Pola Marsowego, podatny jak wosk wobec kusicieli do złe-
go, oporny wobec upomnień, powolny w przewidywaniu korzyści, rozrzuca pieniądze, wysoko patrzy, 
płonie namiętnością, prędki do porzucenia tego, co ukochał. […] Wiele dolegliwości otacza starca, czy 

rackim”, „Pamiętniku Literackim” i „Studiach Źródłoznawczych”. Opiekun Koła Naukowego Literatury 
i Kultury Staropolskiej UŁ. 
� M. Pierzgalska, Toposy „młodość” — „starość” w literaturze parenetycznej doby staropolskiej, „Acta Univer-
sitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, t. 7: �005, s. ��9–�50.
� Tamże, s. ��9.
� Quintus Horatius Flaccus, List do Pizonów, [w:] Rzymska krytyka i teoria literatury. Wybór, oprac. St. Sta-
bryła, Wrocław �98�, BN II �07, s. ��–��.
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to dlatego, że ciuła, a od zbioru się biedak wstrzymuje i boi się go użyć, czy też dlatego, że wszystko 
w ogóle trwożliwie i zimno załatwia, wszystko odkłada na później, żywiąc dalekie nadzieje; gnuśny, 
żądny przyszłości, trudny w pożyciu, skłonny do narzekań, chwalca dawnych czasów, w których sam 
jeszcze był chłopcem, karciciel i surowy sędzia młodych. Przychodzące lata przynoszą z sobą wiele do-
brego, odchodzące zabierają wiele�.

Obraz nakreślony przez Horacego jest odzwierciedleniem rzeczywistości (mimesis) 
i konwencji literackiej (imitatio), zarazem wyłaniają się z niego cechy stereotypowe 
postaci młodzieńców i starców. Twórcy dawnych epok również starali się naśladować 
realny bieg zdarzeń, co znajduje odzwierciedlenie w pamiętnikach, eposach, poema-
tach dydaktycznych i kazaniach pogrzebowych. Wielką pochwałą było powiedzieć 
o człowieku zmarłym w średnim wieku, że już osiągnął pełnię życia za sprawą do-
świadczenia, mądrości, zwłaszcza cnoty, dlatego też zmarł nie doczekawszy starości 
w sensie biologicznym.

Twórcy pragnęli też na rzeczywistość wpływać, jak choćby Rej w Żywocie człowieka 
poczciwego, kreśląc obraz modelowego dzieciństwa i wzorcowej młodości (księga �) 
oraz pogodnej starości (księga �). W księdze I (kapitulum �), uczył rozpoznawać typy 
charakterów dziecka, by potem dawać szczegółowe rady wychowawcze, na przykład, 
jak ubierać, karmić, przed czym chronić, czego uczyć dziewczynki a czego chłopców: 

 […] albowiem wierz mi, iż młode wychowanie roztropne siła potym obyczajów dobrych na starość 
każdemu umnożyć może. A widamy to i miedzy rodzoną bracią, iż jeden, doma źle a swowolnie wycho-
wany, jaki jest brzydki w obyczajoch swoich, jako jest niedbały w sprawach swoich, iż wszystko snadniej 
i utracić, i sam się w niwecz obrócić może. A drugi będzie dobrego a poczciwego wychowania, wszystko 
ono, za nim chodząc, pozbiera5. 

Pisarz podkreślał rolę otoczenia w kształtowaniu obyczajów, doceniał dydaktyczną 
siłę lektury, która podsuwa godne naśladowania wzorce osobowe. Nauka winna służyć 
cnocie: m.in. „sprawiedliwości, stałości, roztropności, pomierności, miłosierdziu, sta-
teczności”6. Do rodziców należy nauczenie dziecka mądrości, m.in. z pomocą również 
pożytecznych rozmów, by umiało przez dalsze lata korzystać rozsądnie z życia.

Rej przestrzegał starców przed pokusą nieograniczonego korzystania z życia, przy-
pominając o rychłym zgonie i o konieczności podporządkowania poczynań docze-
snych potrzebom życia po śmierci:

 Panie stary,
 Porzuć czary,
 Im sie wiary,
 Gotuj mary,
 Bo bez wiary

� Tamże, s. �7–�8.
5 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, [w:] tenże, Wybór pism, oprac. A. Kochan, Wrocław �006, 
BN I �08, s. �76.
6 Tamże, s. �87.



~ �0 ~

 Diabeł szary
 Do swej fary
 Za swe dary
 W swe browary
 Na przewary [warzenie piwa]
 Nie wziął cię na święta.
 Mądrze gól! [postępuj mądrze]7.

Stwierdził Rej, że w starości człowiek powinien się trzymać cnoty, unikać szaleń-
stwa. Przypomniał o eschatologicznym wymiarze życia ludzkiego, o nieodwracalnym 
upływie czasu, wzywał, by podtrzymywać gotowość do ostatniej drogi. Zalecał, by nie 
lamentować nad tym, co bezpowrotnie przeminęło. Za nieszczęsnych uznał tych, któ-
rzy swoje lata poświęcili próżnowaniu, przypominał o strachu człowieka starego przed 
śmiercią. Rozważaniom starca o śmierci towarzyszyć miały zajęcia, które mogły da-
wać pociechę, jak korzystanie z ciepła domowego zapewnianego przez sam budynek, 
przytulnego łóżka, usłużności otoczenia. Satysfakcję dawać miało dobrze prowadzone 
gospodarstwo, radzenie sobie z przeciwnościami losu.

Z kolei obraz konfrontacji starości i młodości znajdujemy w Transakcyi wojny cho-
cimskiej Wacława Potockiego. Waloryzowana dodatnio (w duchu laudatio personae) 
postać starego statecznego, doświadczonego, pełnego mądrości rozwagi, postępują-
cego honorowo, uczciwie, zgodnie z nakazami religii hetmana wielkiego litewskiego 
Jana Karola Chodkiewicza8 została przeciwstawiona ocenianej ujemnie (z zastosowa-
niem repertuaru środków retorycznych właściwych w ramach genus demonstrativum 
naganie — vituperatio) postaci młodego sułtana Osmana II, który był m.in. porywczy, 
zapalczywy, niecierpliwy, okrutny, wierzył wróżbitom — a więc nie posiadał stabil-
nych poglądów religijnych, prowadził walkę niehonorowo. Osmana cechować miały 
także nienawiść, zapalczywość i brak namysłu. Wizerunki nakreślone przez Potockiego 
utrwalały stereotypowe cechy przypisywane młodym i starym.

Pozbawiony jednoznaczności obraz tak młodości, jak i starości nakreślił Krzysztof 
Opaliński w satyrze Na złe ćwiczenie i rozpasaną edukacyją młodzi. Pozornie zdawać 
by się mogło, że jest ona utworem dydaktycznym, którego cel stanowi ukazanie ne-

7 Tamże, s. ��7. Podane w nawiasach objaśnienia przywołuje się za tą samą edycją.
8 Wizerunek Chodkiewicza–starca w kaznodziejstwie pogrzebowym zrekonstruowałem w studium Jan 
Karol Chodkiewicz — przykład wizerunku starca w oracjach pogrzebowych, [w:] Dojrzewanie do pełni życia. 
Starość w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk, E. Flis-Czerniak, Lublin �006, s. ��5–��6. W tym 
samym tomie Tadeusz Piersiak opublikował studium zestawiające obraz Chodkiewicza i Stanisława Lubo-
mirskiego w Wojnie chocimskiej Wacława Potockiego. Przywołany tom gromadzi liczne prace poświęcone 
starości. Wśród nich znajdują się też studia, których autorzy zestawiają bądź konfrontują literackie obrazy 
starości i młodości, jak czynią Renarda Ocieczek, Piotr Pirecki i Monika Metlerska. Autor wstępu do 
tomu, Stefan Kruk, odnotował, iż Miesięcznik „Więź” „poświęcił osobny zeszyt antagonizmowi Starzy 
i młodzi (�968, nr �)”  — (Wprowadzenie, [w:] Dojrzewanie do pełni życia, s. ��), jak też wspomniał 
opublikowany w �995 roku zbiór Starość. Wybór materiałów… opracowany przez środowisko literaturo-
znawców z Uniwersytetu Śląskiego (Aleksander Nawarecki i Adam Dziadek) z częścią czwartą poświęconą 
relacji „Stary z młodym”.
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gatywnych cech uczącej się młodzieży szlacheckiej. W istocie krytyka magnackiego 
satyryka równie mocno dotyka także osób reprezentujących starsze pokolenie — ro-
dziców uczących się dzieci. Zwracając się do szlachcica, który zachłannie gromadził 
dobra materialne, krzywdził też innych, by przekazać je niegodnemu posiadania ich 
potomkowi, poeta bowiem stwierdził:

 Nie umiecie ćwiczenia dawać dziatkom z młodu.
 Owszem, przykładem swoim barzi ich psujecie9.

Nakreśliwszy obraz pozornego wykształcenia, szkodliwej swobody, która umożli-
wiała hojne korzystanie z rozrywek w miejscach gromadzących swawolącą młodzież 
w kraju, jak i zagranicą, ostrze krytyki skierował satyryk w stronę ojców. Ramię w ra-
mię z synami wiedli oni życie godne ukazania jako antywzór. Szlachecki dom, podob-
nie jak miasto, stał się miejscem dalszej deprawacji:
 
 […] Cóż wżdy po nim w domu,
 Kędy się nie nauczy, chyba wszeteczeństwa
 I wszelkich niepoczciwych obyczajów oraz.
 Pan ociec sam stanie mu za mistrza dobrego,
 Pań matka też i siostry takiegoż gatunku.
 Pije ociec w dzień i w noc, nie wyda go synek,
 Gra kostek — i tych pewnie ten dopomoże.
 Zwadźca on, wprawi się też niedługo w toż i syn.
 Rad podwiczki pilnuje, i w tym go wyrazi
 Ad amussim, i w inszych zbytkach i nierządzie,
 I które tylko możesz ogarnąć rozumem
 Niecnotach; ojcowski dom stanie mu za szkołę�0.

Dostrzegł satyryk i kazał uznać za konieczność zachowanie dystansu wobec dziec-
ka, jak też przyjęcie roli surowego opiekuna, który będzie wymagał od potomka tego, 
do czego sam się nie przekonał. Satyryk wzywał więc pośrednio rodziców, którzy nie 
nabyli mądrości, mającej zgodnie z modelem kulturowym stanowić cechę przedstawi-
cieli starszego pokolenia, by zmienili własne postępowanie, jak też zachęcał wprost do 
wzorcowego wypełniania obowiązków wynikających z wieku:

 Utraty i złych rzeczy nie ucz, owszem broń;
 Niech się też synek z tobą nie pospolituje,
 Aby cię i na potym szanował, i matkę,
 Niech zna oko surowe ojcowskie i matki.
 […]
 Bo takiego potrzeba przybrać [preceptora — dop. M. K.], kto by umiał
 Kierować nim i jego porywczą młodością��.

9 K. Opaliński, Na złe ćwieczenie i rozpasaną edukacyją młodzi, [w:] tenże, Satyry, oprac. L. Eustachie-
wicz, Wrocław �005, według pierwodruku z �95� roku (BN I ��7), s. 7, w. ��–��.
�0 Tamże, s. �0, w. 6�–7�.
�� Tamże, s. ��, w. �69–�70.



~ �� ~

Powraca więc przekonanie, że młodość to okres rozwoju wybujałego temperamen-
tu, który należy kiełznać. Obowiązek ten spoczywa na szlacheckich rodzicach, do któ-
rych należy nie tylko dawanie przykładu, ale też zatrudnienie odpowiedniego precep-
tora mającego sprawować bezpośrednią pieczę nad młodym pokoleniem.

Opaliński więc wzywał w satyrze inicjującej zbiór do zachowania tradycyjnych ról 
przez osoby starsze, rodziców. Próby porzucenia oczekiwanej postawy kończyć się mia-
ły anarchią i utratą pozycji społecznej, na jaką zapracowały pokolenia. Misja dobrego 
wychowania młodych spoczywała na ich rodzicach, którym zabraniał satyryk bratania 
się z dziećmi i wspólnego oddawania się przyjemnościom. 

* * *

Dziedzictwo kultury dawnej, w tym utrwalony w niej obraz młodości i staro-
ści, najlepiej oddaje mądrość przekazana w przysłowiach. Znane i cenione w anty-
ku, spopularyzowane przez Erazma z Rotterdamu w słynnych Adagiach zyskały dużą 
popularność w odnowionej formie w dobie renesansu. Znamy je też bezpośrednio 
z kart dopełniającego Żywot Ezopa Fryga z �6�� roku Biernata z Lublina zbioru bajek, 
w których paremia odgrywają niepoślednią rolę. O wartości przysłów przekonani byli 
też gromadzący je Mikołaj Rej, Salomon Rysiński, Grzegorz Knapiusz, Wacław Potoc-
ki, Stanisław Herakliusz Lubomirski oraz Andrzej Maksymilian Fredro, jak również 
znacznie późniejsi Samuel Adalberg oraz Julian Krzyżanowski i jego zespół.

Przysłowia o młodości i starości obrazują relacje między kobietą i mężczyzną 
(„Gdyby starzy nie igrali, skądże by się młodzi brali?”, „Z młodym stara — śmieszna 
para; stary z młodą grozi szkodą”, „Daremne zachody staremu do młodej”, „Staremu 
różaniec, młodemu dziewczyna”, „Staremu stara, młodemu młoda, zaś drwa ogniowi, 
ryba wodzie — nic zgodliwszego”, „Staremu za piecem zagrodzić, młodemu do dziew-
czyny chodzić”, „Lepiej być kochaną przez starego, niż zwodzoną przez młodego”, 
„Gdzie się młodzi kochają, niech się starzy nie wdają”, „Lepiej za starego cesarza, niż 
za młodego pisarza”), mówią o wartości rozumu i mądrości („Nierychło na starość 
rozumu się uczyć”, „Jak starzy śpiewają, tak młodzi skaczą”, „Dwie rzeczy nie do rze-
czy: młodego o radę pytać, a starego o krótką odpowiedź”, „Stary niech radzi, a młody 
niech słucha”, „Młodego rada a starego wojna — śmiechowisko”), pokazują konflikt 
pokoleń i różnice między starością a młodością („Kto chce być długo starym, niech 
nie będzie długo młodym”, „Lepiej starego dźwigać, niż młodego ścigać”, „Lepiej za 
starym nosić niż młodego prosić”, „Lepiej u starego pod brodą, niż u młodego pod 
kijem”, „Starego pomiatają, gdy młodzi nastają”, „Starego szpeci, co dobre dla dzieci”, 
„Staremu szata, młodemu lata”, „Stary płacze, młody skacze”, „Młodzi skwapliwością 
grzeszą, starzy więcej czasem się lękają, niż trzeba”, „Młodzi w głowie muchy mają, 
prędko starszych oszukają”), ale też potrafią pozytywnie waloryzować starość, doce-
niając wartość doświadczenia („Żywot starszego uczy młodszego”, „Stary, a młodego 
mógłby przeskoczyć”, „Stary, ale jary”, „Gdzie młody nie doskoczy, tam stary dolezie”, 
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„Niejeden młody zedrze zęby, niż stary z nóg się zwali”), negatywnie opisują myśle-
nie i zarozumiałość młodych lub starych („Stary do rady, młody do zwady”, „Mło-
dy, a stare dzieje pamięta”, „Więcej czasem znajdzie u młodego rozumu w pięcie, niż 
u drugiego starego w mózgu”, „Żeby młodzi tak zrobili, jako starzy uradzili”), opisują 
upływ czasu i przemianę, jakiej doświadcza nieuchronnie człowiek, choć wolał-
by pozostać wiecznie młody, dlatego też stara się zachować pozostałości tego, co 
przeminęło („Stary płacze po młodości, młody wzdycha do starości”, „Starzy sobie lat 
ujmują, młodzi przydają”, „Stary łacno odmłodnieje, gdy sobie trochę poleje”, „Kto 
starał się za młodu być starym, ten na starość zawsze będzie młodym”, „Kto się z mło-
du nie wyszaleje, musi na starość”, „Gdzie młody wystąpi, tam szaleje stary”, „Młody 
gorący, a stary zimny”, „Młody może umrzeć, a stary musi”), pokazują konsekwencje 
złego lub dobrego postępowania w młodości na starość („A cóż na starość, kiedy 
tak za młodu?”, „Biedna starości, wszyscy cię żądamy, a kiedy przyjdziesz, to zaś narze-
kamy”, „Poznać łatwo w starości, jaki kto był w młodości”, „Co za młodu zaniedbasz, 
to ci się na starość wróci”, „Coś siał w młodości, to będziesz zbierał w starości”, „Czego 
się człowiek za młodu nauczy, to na starość znajdzie”, „Czegoś z młodu nie upiekł, nie 
będziesz jadł starym”, „Jeżeli w czas nie złomiesz młodości, wierz mi, iże zapłaczesz nad 
nią ku starości”, „Każdy na starość żałuje, że się z młodu nie uczył”, „Kto nie pracuje 
za młodu, ten na starość dozna głodu”, „Młody nabywaj, stary zażywaj”, „Kto za mło-
du hula, skacze, ten na starość za to płacze”), opisują swoistość starości i młodości 
(„Starość nie radość”, „Młodego człowieka krasa zdobi, a starego szaty”, „Młodemu 
praca, staremu lata ciężą”, „Młodemu świat się śmieje, staremu płacze”, „Staremu wino 
mlekiem, młodemu miodem”, „Z starym pieszczota, z młodym robota”, „Sława mło-
dego z czerstwości, starego z pieniędzy, śrzedniego z dzielności zaleca”, „Młodym robić, 
mężom rządzić, starym modlić się przystoi”) i relacje między starością a młodością 
— podobieństwa, różnice i wzajemne powinności („Jak się stary ustroi, za młodego 
ostoi”, „Stary ze starym, młody z młodym rad przebywa”, „Stary rychlej młodemu 
wybaczy”, „Nie wyrozumie młody staremu, aż dozna”, „Młody starszego ma szanować, 
starszy młodego zaś miłować”, „Młody, ale by starego nauczył”)��. 

Przykłady zestawiania starości z młodością i młodości ze starością przynosi także 
sztuka. Przykładowo tematyką tą interesowali się Teodor Axentowicz (�859–�9�8), 
malarz portrecista, rysownik i grafik, autor m.in. prac: Starzec i dziewczyna (ok. �900), 
Lirnik i dziewczyna (ok. �900), kilku obrazów zatytułowanych Starość i młodość (m.in. 
prace z lat �9�7, �9�7), Młodość i starość, Jesień, starość i młodość, też utrwalający wi-
zerunki dzieci (np. Portret dziewczynek), młodych kobiet (np. Dziewczyna z różami, 
Dziewczyna z dzbanem, Wiosna) oraz starców (np. Wizja, Weteran, Stary Hucuł). Twór-
ca nie malował jednak ani młodych mężczyzn (poza autoportretem), ani starych ko-

�� Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, oprac. w oparciu o dzieło Samuela Adalberga 
Zespół Redakcyjny pod kier. J. Krzyżanowskiego, Warszawa, t. � — �970, t. � — �97�. Wszystkie 
przysłowia cytuje się za hasłami „Młodość” i „Młody” — t. �, s. �98–507 oraz „Starość” i „Stary” 
— t. �, s. �06–��7. Nie podaje się źródeł, z których zostały zaczerpnięte przysłowia, nie sytuuje się 
ich w czasie.
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biet. Starość kojarzył ze starcem–mężczyzną, młodość z dziewczynką, młodą kobietą��. 
Podobnie tematyką młodości i starości zajmował się Wlastimil Hofman (�88�–�970), 
przedstawiciel symbolizmu, uczeń i przyjaciel Jacka Malczewskiego. Portretował dzie-
ci, starców, jak też malował sceny ukazujące baśniowy świat faunów. Do jego prac 
należą m.in. Portret starca (�9��), Starzec, (�9��), Starość i młodość (�9�5), Starość 
(�9�8), Starzec i dziewczyna (�9�� i z lat �0.), Dwaj chłopcy z glinianym ptaszkiem��. 
O ile w jego malarstwie znajdujemy portrety chłopców, o tyle nie utrwalał wizerun-
ków starych kobiet. Starość i młodość stały się tematem prac portretującego górali 
i góralki Stanisława Górskiego, a także Brunona Schulza (Kobieta i pochylony starzec), 
Ludomira Śledzińskiego (Głowa staruszki) i Jerzego Dudy-Gracza.

Wydaje się, że utrwalony w literaturze i kulturze w postaci toposów, jak i przy-
słów oraz w malarstwie obraz cech kojarzonych z młodością i starością od antyku 
po dzień dzisiejszy, pod wpływem postępujących zmian kulturowych i obyczajowych 
uległ w ostatnich czasach fundamentalnym zmianom. Symptomy tych przemian po-
legających na przejmowaniu inicjatywy obyczajowej i kulturotwórczej przez młode 
pokolenie, jak i dążenie starszego pokolenia do poniechania roli przypisanej osobom 
starszym dostrzegał już Opaliński w Satyrach. Znaczącego osłabienia doznał autorytet 
starszego pokolenia dopiero jednak całkiem niedawno. Obecnie w zasadzie mądrość 
życiową, jaką zdobyli ludzie starsi, mogą oni wykorzystywać na własne potrzeby. Mło-
dzież dorastająca w fundamentalnie odmiennych warunkach ustrojowych, obyczajo-
wych, technologicznych częściowo też kulturowych, nie chce słuchać rad starszych. 
Czerpie wiedzę o życiu od rówieśników, z Internetu, opiera się wreszcie na własnych 
doświadczeniach. Osłabło znaczenie przewodników, do których należą rodzice i dziad-
kowie, szkoła i związki wyznaniowe. Kierunek, można powiedzieć, uległ odwróceniu. 
To młodzi uczą starszych korzystania z nowinek technicznych, często też wyznaczają 
standardy obyczajowe i etyczne, uczą mobilności, gotowości zaczynania życia od nowa. 
Młodzi własnym przykładem zachęcają starszych nie tylko do większej swobody, ale też 
przekonują do troski o los zwierząt, szczepią świadomość ekologiczną, dają przykład 
otwartości na ludzi z innych kręgów kulturowych, do czego przyczyniają się podróże 
i emigracja. Nie obserwuje się już wzmożonej walki starych z młodymi, odwieczny 
konflikt pokoleń zdaje się zamierać. Starsze pokolenie albo milcząco nie akceptuje 
zaszłych zmian, albo poddało się dynamicznemu rozwojowi wydarzeń rozumiejąc, że 
uwidaczniającym się tendencjom, logicznie biorąc, trudno stawiać opór.

Tak więc zmagania młodych ze starymi i starych z młodymi, jakie opisuje literatura 
XIX i XX wieku również tracą na aktualności. Rewolucja, którą postulowano w tych 
dziełach, dokonała się. Opisy starcia międzypokoleniowego, walki z konwenansami 
�� Zob. Wybór prac artysty dostępny na Teodor Axentowicz [online], dostęp �6 sierpnia �0�5, dostępny: 
<http://www.pinakoteka.zascianek.pl/Axentowicz/Index.htm>; Archive Art Database [online], dostęp �6 
sierpnia �0�5, dostępny: < http://www.agra-auctions.com/gallery.php?off=�08&curr=PLN&sch=�&or-
d=da&s=�&gal=�&id_malarza=��&int=>. Zbiór gromadzi reprodukcje ��0 prac Axentowicza.
��Vlastimil Hofman [online], dostęp �6 sierpnia �0�5, dostępny: <http://www.agra-auctions.com/gallery.
php?off=96&curr=PLN&sch=�&ord=cu&s=�&gal=�&id_malarza=�07&int=>.
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mają już tylko walor historyczny. Obecnie zainteresowanie mogą budzić przede wszyst-
kim utrwalone w tych utworach obrazy dojrzewania i inicjacji, ujmujące finezją opisu, 
wprowadzające na wyższe piętra doznań, ukazujące trudno uchwytne niuanse. Zasta-
nawiające, że deskrypcje inicjacji znajdujemy w poezji i prozie kobiecej. To dziewczęta 
i kobiety chcą być stale młode, kochane, poznawać świat, brać udział w wydarzeniach, 
co widać szczególnie mocno w literaturze, począwszy od XIX wieku (w obecnym to-
mie czytamy o tym w omówieniach twórczości m.in. Eugenii Żmijewskiej, Zofii Nał-
kowskiej, Marii Krüger i Haliny Snopkiewicz). Mężczyźni zaś kultywują starość, chcą 
osiągnąć ją jak najszybciej, by zyskać autorytet i szacunek, pragną dojrzeć przedwcze-
śnie, nie zakosztowawszy smaków młodości (w obecnym tomie myślenie to ujawniono 
w twórczości Jana Lechonia i Tadeusza Konwickiego).

Przesunięciu uległy też granice wieku. Skoro Dante w Boskiej Komedii uznał, że 
połową egzystencji, zgodnie również z myśleniem zapisanym w Biblii, jest �5 rok ży-
cia, przyjmując, że granicą wieku ma być 70 lat (tak właśnie Księga Psalmów, Ps. 90, 
�0), to za absolutną młodość uznać by należało okres do �0, najdalej �5 roku życia, 
zaś starość to czas po 50 roku życia. Obecnie granice te zdają się przebiegać inaczej. 
Do �5 roku życia ludzie uważają się absolutnie za młodych, zaś po osiągnięciu 60 lat 
można mówić o wczesnej starości.

* * *

Rozpatrywane razem i osobno w kontekście zwłaszcza literatury od dawnej po naj-
nowszą kategorie starości i młodości stały się atrakcyjnym tematem rozważań konferen-
cyjnych. Zaprosili do nich studenci i doktoranci należący do Koła Naukowego Literatu-
ry i Kultury Staropolskiej, działającego pod moją opieką przy Katedrze Literatury Sta-
ropolskiej i Nauk Pomocniczych UŁ. W skład grupy, która postanowiła zorganizować 
studencko-doktorancką konferencję naukową, weszli mgr Paulina Poterała, lic. Klaudia 
Adamczewska, mgr Joanna Woron-Trojanowska, mgr Katarzyna Ossowska, mgr Beata 
Prokopczyk, mgr Justyna Muszyńska i lic. Alicja Okólska. Sprawność organizacyjną na 
etapie przygotowań zapewniły: mgr Poterała, która prowadziła korespondencję z uczest-
nikami, przygotowywała zaproszenie, opracowała konferencyjny harmonogram i książkę 
abstraktów, prowadziła obrady, wreszcie gromadziła napływające teksty. Z kolei mgr Wo-
ron-Trojanowska zatroszczyła się o przygotowanie strony internetowej, multimedialnej 
prezentacji towarzyszącej obradom i materiałów informacyjnych, brała udział w otwiera-
niu konferencji oraz prowadziła obrady. O promocję wydarzenia zadbała mgr Ossowska, 
która pozyskała też patronat Plastra Łódzkiego, ELDEZET.PL oraz płyń POD PRĄD. 
Z kolei mgr Prokopczyk i Muszyńska opracowały wizytówki, doglądały też recepcji. 
W pracy administracyjnej uczestniczyła z kolei aktywnie lic. Adamczewska, która pro-
wadziła zestawienia, jak też wspomagała mgr Poterałę. 

W zaproszeniu zaproponowaliśmy uczestnikom, by podjęli rozważania wokół na-
stępujących problemów:
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• miłość młodzieńcza, miłość na starość;
• poszukiwanie drogi życia, podróż;
• mądrość i doświadczenie;
• bunt i rewolucja;
• głupota i bezmyślność;
• choroby ciała i duszy;
• dorastanie i dojrzewanie;
• rozrachunek z życiem;
• czas i przemijanie;
• wspomnienia i marzenia.
Nadesłane zgłoszenia pozwoliły wykrystalizować się nieco innym kręgom tema-

tycznym, którym postanowiliśmy przypisać problematykę wystąpień, jak: Spojrzenia 
w przeszłość; Narodziny i śmierć; Młodość i starość kobiety; Rozmyślania o życiu i śmierci; 
Wokół starości; Smaki młodości i starości; Twórczość pod koniec życia; Czy wiek ma zna-
czenie? Z uwagi na wymogi logistyczne nie zawsze możliwe było ścisłe dostosowanie 
tematów wystąpień do głównego zagadnienia patronującego danej sekcji.

W trwających trzy dni obradach (��–�5 maja �0�� roku), które odbywały się 
w Centrum Szkoleniowo-Konferencyjnym UŁ przy ul. Kopcińskiego w Łodzi, wzięło 
udział �6 referentów, reprezentujących poza UŁ (�7 referatów) sześć uczelni krajo-
wych (UMK w Toruniu, UP w Krakowie, UJ, UW, UG, KUL, URz i UJK w Kiel-
cach) i jedną zagraniczną (Uniwersytet Ostrawski). Przeważali doktoranci, ale wystę-
powali także absolwenci studiów licencjackich przygotowujący podczas kolejnego eta-
pu kształcenia prace magisterskie, ponadto dwoje doktorów. Obrady miały charakter 
interdyscyplinarny. Obok polonistów występowali filozofowie, socjolożka/polonistka 
zajmująca się filmem, referentka badająca funkcjonowanie fotografii w kulturze oraz 
badacz zajmujący się piosenką.

Oto wykaz referatów w kolejności zapisanej w programie konferencyjnego spotkania:

�) dr Monika Urbańska (UŁ) Patrzę na zniszczenie, co święci swe dzieło, lecz przecież 
nic w mym sercu nie poszło na marne — retrospekcje Jana Lechonia.

�) mgr Dawid Nowakowski (UŁ) Vetus melius est. Zarzuty nowinkarstwa i apologia 
tradycji w szesnastowiecznych sporach między humanistami a scholastykami.

�) mgr Stanislava Schupplerová (Uniwersytet Ostrawski) Pamięć i region literacki.
�) mgr Joanna Jabłońska (URz) „Czemu młodości nie dał mi Bóg, tej płochej, lekkiej, 

swawolnej?” — rozrachunek z życiem w twórczości Marii Bartusówny.
5) mgr Katarzyna Stępińska (UG) Dziecko w twórczości księdza Jana Twardowskiego.
6) Klaudia Adamczewska (UŁ) Niezawodny przepis na  zdrową starość — profilak-

tyka i lecznictwo w „Zielniku” Stefana Falimirza.
7) mgr Monika Bednarczyk (UP) Droga krzyżowa jako metafora przemijania.
8) mgr Paulina Poterała (UŁ) „Odstąpcie, nie umarła dzieweczka, ale śpi” —  życie 

jest czekaniem na śmierć — z kaznodziejstwa Fabiana Birkowskiego.
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9) mgr Aldona Jankowska (UŁ) Odkryć piękno w starości, czyli o życiu kobiety doj-
rzałej w świetle wybranych czasopism przełomu XIX i XX wieku.

�0) Sylwia Kępa (UP) Obraz pensjonarki w literaturze trywialnej początku XX wieku 
(na podstawie powieści „Płomyk. Z pamiętnika instytutki” Eugenii Żmijewskiej).

��) Anna Kaźmierska (UŁ) Kobieta u progu życia. Dojrzewanie do miłości, seksual-
ności, przyjaźni w „Kobietach” Zofii Nałkowskiej. 

��) Kamila Kulesza (UŁ) „Gdy wspomnę, w onej szczęsnej dobie czym byłam, a czym 
dziś się stałam”. Antropologiczno-historyczna analiza motywu młodości i starości w poezji 
Françoisa Villona.

��) Katarzyna Bis (UP) Bunt czy egzaltacja? Obraz młodości w literaturze popularnej 
na przykładzie wybranych powieści dla dziewcząt z okresu PRL-u.

��) Ewa Joanna Marczak (UG) „Żyje się tylko chwilę” — czy Halina Poświatowska 
zmarła bardzo młodo?

�5) mgr Terezie Foldynová (Uniwersytet Ostrawski) Pohyb a jeho tvořivá sila v „Se-
stře” Jáchyma Topola.

�6) Daria Płaneta (UP) Wiosna i jesień życia w kulturze. Potyczki z czasem w poezji 
różnych epok.

�7) mgr Emila Kolinko (UW) Dziennik choroby Eleonory Woronieckiej na tle dzie-
więtnastowiecznej diarystyki.

�8) mgr Marta Tyszko (UJ) Dlaczego „człowiek wolny o niczym nie myśli mniej niż 
o śmierci”?

�9) dr Małgorzata Herchel Językowo-kulturowy obraz czasu oparty na metaforyce 
cyklu dobowego i rocznego utrwalony w inskrypcjach nagrobnych cmentarzy wiejskich (na 
przykładzie wybranych wsi Podkarpacia i Małopolski).

�0) mgr Dominika Dźwinel (UMK) Pomiędzy odą a sielanką. Wizje starości w twór-
czości Adama Naruszewicza.

��) mgr Kamil Dźwinel (UMK) W młodości byłem Tezeuszem”. Perspektywa senilna 
w twórczości Jacka Kaczmarskiego.

��) Katarzyna Ossowska (UŁ) Starość, czyli „niemożność, zdezaktualizowanie, 
zblaknięcie”, jako leitmotiv w tryptyku sylwicznym oraz autokomentarzach Tadeusza 
Konwickiego.

��) mgr Jowita Podwysocka-Modrzejewska (UŁ) Élan vital w poezji Bosława Le-
śmiana — siła sprawcza (nie) tylko młodości.

��) Anna Wiśniewska-Grabarczyk (UŁ) Pamięć smaku — czy literatura potrafi „mó-
wić kulinariami”? Na przykładzie kategorii starości i młodości.

�5) mgr Ewelina Warumzer (UJ) Miłość w młodości czy na starość? Obraz relacji 
międzyludzkich w kinie.

�6) mgr Bartłomiej Łuczak (UMK) Nie tylko muzyczna droga wirtuoza. O młodości, 
dorastaniu i klęsce życiowej Romualda z „Książki pamiątek” Narcyzy Żmichowskiej.

�7) mgr Joanna Woron-Trojanowska (UŁ) Młodzi kochankowie i ich rodzice w pol-
skich romansach barokowych. Kształtowanie relacji.
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�8) dr Assel Baieli (KUL) Motywy starości i młodości w powieści Hanny Malewskiej 
pt. „Panowie Leszczyńscy”.

�9) mgr Magdalena Ciechańska (UŁ) Jak dojrzewała słowiańska opowieść Juliusza 
Słowackiego? Od „Balladyny”, przez „Lillę Wenedę”, do „Króla-Ducha”.

�0) mgr Mateusz Grabowski (UŁ) „Ogień i piasek” — o ostatnim okresie życia 
i twórczości Norwida na podstawie elegii „Na zgon Poezji”.

��) mgr Elwira Kamola (UG) Żył tak jak pisał i pisał tak jak żył — wizja przemija-
nia w tomiku Jerzego Harasymowicza „Ma się pod jesień”.

��) mgr Ewelina Szymczak (UJK) Ja już nie ten... — motyw przemijania i starości 
w wybranych utworach Franciszka Karpińskiego.

��) mgr Aleksandra Smusz (URz) Wariacje na temat starości w opowiadaniach Bru-
nona Schulza.

��) mgr Michał Sadowski (UŁ) Pierzchliwi, młodzi, płosi — wizerunki zbłąkanych 
postaci w „Nadobnej Paskwalinie” Samuela Twardowskiego ze Skrzypny w kontekście mi-
tologii i innych dzieł literackich.

�5) mgr Beata Prokopczyk (UŁ) Umizgi staruszka — o sielance „Chloe i Likas” 
Franciszka Zabłockiego.

�6) mgr Justyna Muszyńska (UŁ) Czy wiek ma tu jakieś znaczenie? Stary i młody 
w „Dies irae” Lucjana Rydla.

Rzecz jasna, zestawienie to nie jest zbieżne w �00% z wykazem tekstów, które osta-
tecznie znalazły się w tomie. Niektórzy referenci nie dosłali swoich prac, rezygnując 
z publikacji, nieliczne studia odrzucili recenzenci. Ostatecznie w skład tomu weszło 
�7 tekstów.

Z uwagi na swoistość monograficznego tomu, który w naturalny sposób różni się 
od konwencji i dynamiki, jakim podporządkowane są obrady konferencyjne, wpro-
wadziłem nieco inny podział materiału badawczego niż wynika to z proponowanej 
tematyki czy też delimitacji narzuconej przez rytm spotkania na żywo. Wchodzące 
w skład tomu prace postanowiłem pogrupować wokół czterech kategorii. Pierwsza 
z nich obejmuje teksty łączące lub konfrontujące z sobą obie kategorie, zarazem uka-
zujące je z zastosowaniem szczególnego rodzaju klucza badawczego, który wykracza 
poza granice czystego literaturoznawstwa (W kręgu antropologii i filozofii). Grupa dru-
ga gromadzi prace odwołujące się do kategorii młodości. Znalazły się w niej wypo-
wiedzi na temat dzieciństwa, jak też inicjacji. Cztery z sześciu studiów podejmują 
rozważania skoncentrowane wokół problematyki kobiecej (Niewinność i kosztowanie 
smaków młodości). Trzecia grupa, najliczniejsza, odnosi się do kategorii starości. Studia 
przybliżają zmagania zz nią poetów, począwszy od Mikołaja Reja, poprzez Franciszka 
Zabłockiego, Franciszka Karpińskiego, Juliusza Słowackiego i Cypriana Kamila Nor-
wida, po Jana Lechonia i Jacka Kaczmarskiego. Prace przybliżają również wizje Stefa-
na Falimirza, Marii Bartusówny, Brunona Schulza i Tadeusza Konwickiego (Odcienie 
i smaki starości). Ostatnia grupa studiów dotyczy tego, co może towarzyszyć starości, 
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ale też stanowi jej nieubłaganą konsekwencję (Cierpienie i śmierć). Teksty ukazują, że 
cierpienie i śmierć dotykają nie tylko ludzi starych, lecz także dzieci, młodych, czy 
będących w kwiecie wieku. Prace sygnalizują nieuchronność przemijania, ujawniają 
zarazem ludzkie pragnienie pozostania w pamięci potomnych. Studia obejmują także 
problematykę przygotowania się do śmierci.

W tomie znajdujemy charakterystyki utworów respektujących poetyki kolejnych 
okresów literackich od średniowiecza po czasy współczesne. Omawiane dzieła lite-
rackie przynależą do poezji oraz do prozy, reprezentując liczne gatunki i formy, jak: 
poemat, traktat, kazanie, poradnik, wierszowaną epikę, sielankę, dramat, elegię, epita-
fium, powieść, krótkie utwory liryczne (wiersze), rozważania drogi krzyżowej, repor-
taż aż po piosenkę. Mamy tu struktury literackie należące do literatury wysokiej, jak 
i użytkowej.

Zgromadzone w tomie prace obejmują głównie twórczość autorów polskich, nie-
liczne wyjątki wykraczają poza ten krąg. Młodzi badacze spojrzeli przekrojowo na 
literaturę od średniowiecza po współczesność. Cenne jest nawiązanie do sporów, jakie 
elektryzowały europejskich uczonych doby wczesnego renesansu, jak też rozważania 
o poezji Françoisa Villona. Dość liczne są prace z zakresu literatury dawnej, rene-
sansowej, barokowej i oświeceniowej. Odwołują się do twórczości Stefana Falimirza, 
Mikołaja Reja, Fabiana Birkowskiego, coraz silniej zyskującego na znaczeniu Samuela 
Twardowskiego, modnego Klemensa Bolesławiusza, Franciszka Zabłockiego i Fran-
ciszka Karpińskiego. Zainteresowaniem młodych badaczy cieszy się nadal literatura 
romantyczna w postaci dokonań Juliusza Słowackiego i Cypriana Kamila Norwida, 
jak też epigonki Marii Bartusówny. Literatura pozytywizmu znalazła odbicie w tomie 
w znikomym stopniu. Obecna jest prekursorka feminizmu, Narcyza Żmichowska. 
Najbardziej przyciąga jednak pisarstwo autorów XX-wiecznych zarówno tych, którzy 
apogeum twórczości osiągnęli przed wojną, jak i po niej. Badacze pisali o dokonaniach 
żyjącej na przełomie wieków Eugenii Żmijewskiej, Brunona Schulza, Jana Lechonia, 
Zofii Nałkowskiej, Haliny Poświatowskiej, Tadeusza Konwickiego, tekściarza i muzy-
ka Jacka Kaczmarskiego, reportażysty Wojciecha Tochmana. Sięgnięto także do prozy 
socrealistycznej, jak również do twórczości użytkowej w postaci współczesnych rozwa-
żań służących odprawianiu nabożeństwa drogi krzyżowej oraz napisów nagrobnych 
z terenu Małopolski i Podkarpacia.

Zwrócić należy uwagę na duże zainteresowanie pisarstwem kobiecym z jego nie-
rzadkim ukierunkowaniem ku dyskursowi feministycznemu. Pojawiły się bowiem pra-
ce na temat życia i twórczości Żmijewskiej, Żmichowskiej, Bartusówny, Nałkowskiej 
i Poświatowskiej, literatury dla dziewcząt. Analizuje się także obraz kobiet w prozie 
i poezji męskiej.

Wątkami interesującymi, które przewijają się w pracach, są inicjacja — w tym tak-
że seksualna, jak i zderzenie pragnień erotycznych starców z oczekiwaniami dziewcząt. 
Podejmując te tematy autorzy odzwierciedlali problemy rzeczywistości, zmagając się 
stale z obyczajowym tabu. Ukazywali, że upływ czasu jednym pozwala zyskać fizyczną 
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atrakcyjność, wejść w świat cielesnych doznań, innym zaś odbiera możliwość aktyw-
ności w przestrzeni erotycznej, pozbawiając bezpowrotnie walorów i atutów, zsyłając 
w niebyt. Owo zderzenie starości szukającej za wszelką cenę zaspokojenia w kon-
takcie fizycznym z młodością ukazane zostało w poezji oświeceniowej. Starzec staje 
się pośmiewiskiem, gdy zamiast czcić mądrość i budować swój autorytet ugania się 
za pannami, które stanowczo odrzucają jego awanse, pragnąc zainteresowania młod-
szych. Zarazem badacze ukazywali kobiety poszukujące miłości i spełnienia fizyczne-
go, poznające własną cielesność i seksualność. To bohaterki utworów Twardowskiego, 
Żmijewskiej, Nałkowskiej, jak też powieści dla dziewcząt wczesnego PRL-u. Ogląd 
zmagań kobiety z życiem dają prace na tematu Bartusówny i Poświatowskiej.

Obraz starości konstytuują w tomie zwłaszcza studia o poezji Lechonia oraz prozy 
Schulza i Konwickiego. Nie jest to starość łatwa, pozbawiona problemów i modelo-
wa. Badacze odtwarzają trudne zmagania z tym okresem, utrwalone na kartach dzieł 
literackich, brak zgody na starzenie się, bezczynność, niemożność odnalezienia wła-
snego miejsca w świecie. Przeciwieństwo tego obrazu kreślą prace o wizji szczęśliwej 
starości u Falimirza i Reja, jak też w wybranych utworach ukazujących kobiety z XIX 
i XX wieku.

Nie tylko starość wiedzie ku śmierci. Choroba i cierpienie, często też właśnie 
śmierć dotykają ludzi w różnym wieku. Nieodwołalność wyroku i nieodwracalność 
stanu, jak też konieczność przygotowania się na to, co po życiu — dokumentują teksty 
o twórczości z kręgu religijnego Birkowskiego i Bolesławiusza, jak też rozważania dro-
gi krzyżowej. Dramaty umierających oddają zapisy wyryte na płytach nagrobnych. To 
religia uświadamiać ma ludziom zarówno nieuchronność przemijalności, jak i budzić 
nadzieję na życie po śmierci oraz do niego przygotować. Teksty pokazują, że cierpienie 
i śmierć, mogące towarzyszyć zarówno staremu, jak i młodemu są powodem walki 
człowieka, który pragnie się od nich uwolnić, szukając ucieczki czy to w kosztowanie 
smaków życia, czy to w niebędącą synonimem rezygnacji lub kapitulacji refleksję przy-
gotowującą do nieuchronnego kresu.

Jako opiekun Koła Literatury i Kultury Staropolskiej UŁ i redaktor niniejszego 
tomu pragnę podziękować w pierwszym rzędzie najpierw autorom, którzy zechcie-
li odpowiedzieć pozytywnie na wystosowane przez Koło zaproszenie konferencyjne. 
Szczególnie mam na myśli tych, którzy nie poprzestali na wygłoszeniu swoich refera-
tów, ale odważyli się zmierzyć z przygotowaniem publikacji, poświęcić czas na dopra-
cowanie tekstów. Słowa podziękowania kieruję do prodziekan Wydziału Filologicz-
nego oraz kierownika Katedry Literatury Staropolskiej i Nauk Pomocniczych dr hab. 
prof. UŁ Krystyny Płachcińskiej, która nie tylko obrady otwierała, lecz także w ich 
części uczestniczyła, słuchając wystąpień referentów. Dziękuję też współpracownikom 
z Koła Naukowego najpierw za zgłoszenie inicjatywy konferencji i za czas oraz pracę 
poświęconą przygotowaniu spotkania. Szczególne wyrazy wdzięczności należą się mgr 
Joannie Woron-Trojanowskiej, jak i mgr Paulinie Poterale, które wzięły na siebie głów-
ny ciężar prac przygotowawczych. Dzielnie wspierała je p. Klaudia Adamczewska. Za 
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przygotowanie i opiekę nad recepcją oraz nad uczestnikami obrad dziękuję mgr Justy-
nie Muszyńskiej i mgr Beacie Prokopczyk. Całemu Zespołowi za stworzenie bardzo 
przyjaznej atmosfery podczas konferencji.

Dziękuję również Recenzentom, którzy zgodzili się podjąć oceny nadesłanych 
prac, a więc prof. dr hab. Marioli Jarczykowej, kwalifikującej teksty należące do lite-
ratury dawniejszej, prof. dr hab. Tadeuszowi Błażejewskiemu, który recenzował prace 
należące do literatury współczesnej, jak też dr hab. Annie Car, badającej współczesną 
literaturę czeską. Dzięki wnikliwej lekturze Recenzentów udało się wyeliminować pra-
ce niegodne druku, zaś pozostałym nadać doskonalszy kształt.

Michał Kuran

Senility and youth aS Still actual, verSatile literary and cultural motifS —  
an introduction to the collection of StudieS

Summary

The study presents selected examples of functioning in the literature and culture the category of senil-
ity and youth in the idea of Antiquity, as well as examples from the circle of literature of Renaissance and 
Baroque (in the context especially  of Parenetics). The versatility of these categories present also proverbs 
existing in such works of culture as Erazm of  Rotterdam’s Adagia and Ezop’s fables. The examples of 
meetings, but also confrontations, and well as independent functioning motifs of senility and youth in 
the art are among others paintings of Teodor Axentowicz and Wlastimil Hofman. The study also pays 
attention to the transformations, which have occurred in the functioning of senility and youth in the 
culture of recent years, including changes in defining their borders. Deliberations present afterwards 
course of conference devoted to the titled issue and also they describe motifs, which have guided to group 
studies collected in the volume.

 Słowa kluczowe: starość i młodość — konferencja naukowa — parenetyka — paremiografia
 Keywords: senility and youth — scientific conference — Parenetics — Paremiography

Translate by Ewa Maciejczyk

 Szczególne podziękowania za opiekę, wszechstronną pomoc oraz poświęcony 
czas i energię należą się opiekunowi Koła Literatury i Kultury Staropolskiej, Panu  
dr hab. Michałowi Kuranowi.

Paulina, Michał, Klaudia,
Katarzyna, Anna,

Beata i Justyna
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W kręgu antropologii i filozofii
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Kamila Kulesza*

Uniwersytet Łódzki

„Gdy wspomnę, w onej szczęsnej dobie czym byłam, a czym dziś się stałam” 
antropoloGiczno-historyczna analiza motywu młodości i starości  

w poezji Françoisa Villona

O Villonie w naszym kraju nie napisano dużo�. Wśród tego, co napisano, szcze-
gólnie cenny jest wstęp tłumacza do polskiego przekładu utworów Françoisa Villona, 
zaliczający poetę do grona najlepszych w historii literatury autorów piszących o prze-
mijaniu i śmierci. W słowie wstępnym do Wielkiego Testamentu Boy — bo o nim 
mowa — określił to dzieło mianem szczególnie mu bliskiego, jako że czas jego przekła-
du zbiegł się z doświadczeniami frontu I wojny światowej�. Szok wywołany przez nie-
kontrolowane okrucieństwo w środowisku, któremu bliżej było do obyczajów la belle 
epoque niż do militarnej surowości można, według tłumacza, przyrównać do ogólnej 
sytuacji we Francji pierwszej połowy XV wieku.

W ���� roku, roku spalenia na stosie Orleańskiej Dziewicy, na świat przyszedł 
Franciszek z Moncobier. Francją wstrząsały niepokoje społeczne, wyczerpywały ją po-
lityczne zmagania z wybijającą się na państwową niezależność Anglią i ciągnąca się 
w nieskończoność wojna stuletnia. Villon, nazwisko, które dziś znajdziemy w słow-
nikach literackich, było dla poety nazwiskiem przybranym, gdyż po śmierci ojca przy-
szłego poetę wychowywał kanonik Wilhelm Villon, który podjął się też jego naucza-
nia. Przed rozpoczęciem „kariery” awanturnika François zetknął się ze środowiskiem 
uniwersytetu paryskiego. W tym czasie — ze względu na obniżenie, w stosunku do 
wieku XIII i XIV, rangi uczelni i brak pełnej instytucjonalizacji — stało się ono po czę-
ści środowiskiem jednostek zdeprawowanych, a więc takich, które jawnie wykraczały 
przeciwko przyjętej ówcześnie moralności�. Luki biograficzne sprawiają, że nie wiemy 
* Kamila Kulesza — absolwentka filologii polskiej i etnologii Uniwersytetu Łódzkiego, stypendystka Mi-
nistra Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się na teorii literatury 
i problematyce szeroko pojętych związków literatury z filozofią, socjologią oraz antropologią kultury. 
Autorka prac poświęconych między innymi Fryderykowi Nietzschemu, Jacquesowi Derridzie oraz este-
tyce Gastona Bachelarda. 
� Wyjątek stanowią historyczne publikacje Bronisława Geremka, zob. B. Geremek, Życie codzienne w Pa-
ryżu Franciszka Villona, Warszawa �97�, i tenże, Ludzie marginesu w średniowiecznym Paryżu: XIV–XV 
wiek, Poznań �00�.
� T. Boy-Żeleński, Od tłumacza, [w:] F. Villon, Wielki testament, przekł. T. Boy-Żeleński, Gdańsk �000, 
s. �–��.
� Tamże, s. 5.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.02
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prawie nic o rozwoju procesu twórczego Villona. Pewnym jest jednak, że pierwsze 
znane wydanie Wielkiego Testamentu ukazało się w ��89 roku, a jego popularność 
sprawiła, że do �5�� roku wydano je aż dwadzieścia razy, co, zwracając uwagę na realia 
epoki, jest faktem niezwykłym. Podejmowane przez Villona tematy obracały się wokół 
egzystencji zwykłego człowieka — tego, o którym nie wspominały żadne kroniki i nie 
upamiętniały go średniowieczne romanse. Jako jeden z niewielu obywateli swoich cza-
sów poświęcił Villon miejsce na refleksje dotyczące kobiecego losu�. Wśród biednej 
paryskiej masy, złożonej z renegatów, żebraków i pospolitych oszustów znajdowały 
się także samotne, wzgardzone kobiety, które historia uczyniła niewidzialnymi. Ich 
samotność to samotność totalna — o ile bowiem skazani na ostracyzm mężczyźni 
przeważnie mogli liczyć na porozumienie wewnątrz własnej grupy, o tyle biedne i sa-
motne kobiety doświadczały także wykluczenia wewnętrznego, spowodowanego bra-
kiem porozumienia i solidarności z innymi przedstawicielkami swojej płci. Zmuszone 
do ciągłej rywalizacji o względy mężczyzny, a więc de facto do walki o fizyczne prze-
trwanie, ponieważ one same pozbawione były możliwości akceptowanego społecznie 
zarobku, w późnych etapach życia pozostawały osamotnione. Najbardziej tragiczna 
i uwypuklona w poezji okazywała się nieuchronność tego rodzaju doświadczenia. Ten 
pomijany przez ogół obraz stosunków międzyludzkich wyłania się z poetyckich fraz 
Villona. Większa część opisywanego przez niego środowiska doczekała się już współ-
cześnie opracowania mikrohistorycznego, bowiem szczęśliwie dla poety, kolebką zan-
tropologizowanej historii stała się właśnie Francja5. W ostatnim czasie także kobiety, 
grupa do pewnego stopnia pomijana w historii kultury, w dobie modnego od jakiegoś 
czasu rewizjonizmu feministycznego stała się jej częścią6. Temat ginocentryzmu wpi-
suje się we wszechobecną u Villona tematykę przemijania, ale koncentruje się — ina-
czej niż w wypadku mężczyzny — na czymś dla bohaterek ówczesnego świata najcen-
niejszym, bo stanowiącym ich jedyną wartość — na młodości i urodzie. Upływający 
czas, motyw stale obecny w refleksji Villona, w kontekście życia kobiecego ujawnia 
więc wymiar szczególnie tragiczny, pogłębiając dramatyzm położenia słabszej z płci. 
Myśl ta nie stanowi zarazem żadnej tezy interpretacyjnej, nader często wypowiadana 
jest ona bowiem w Wielkim Testamencie expressis verbis7. Interesującym wyzwaniem 
badawczym wydaje się natomiast próba rekonstrukcji, w oparciu o zachowaną poezję 

� Pomijając modne przedstawienia postaci dam, które były kreacją męskiego podmiotu, bowiem funkcjo-
nowały przede wszystkim jako jego dookreślenie. Brak natomiast w kulturze średniowiecznych sylwetek 
kobiet realistycznych, podmiotów cierpiących i przeżywających rozterki egzystencjalne (wyjątek stanowi 
oczywiście twórczość Krystyny de Pisan).
5 Nie bez znaczenia jest w tym kontekście fakt, że w Polsce problematykę tę badał właśnie B. Geremek, 
uczeń Jacquesa Le Goffa.
6 Impulsu do tych badań dostarczył m.in. słynny artykuł Elainte Schowalter podejmujący próbę klasyfika-
cji badań w ramach studiów kobiecych. Zob. E. Schowalter, Krytyka feministyczna na rozdrożach, przekł. 
I. Kalinowska-Blackwood, „Teksty drugie” �99�, nr �/5/6, s. ��5–��6.
7 Zob. F. Villon, Żale pięknej płatnerki dobrze już sięgniętej przez starość, [w:] tenże, Wielki Testament, 
przekł. T. Boy-Żeleński, Warszawa �005, s. ��–�� (wszystkie cytowane dalej fragmenty Wielkiego Testa-
mentu pochodzą z tego wydania).
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Villona, kondycji społeczno-kulturowej jednostki, dostarczającej tła dla takiej aksjolo-
gii. Aby sprostać temu zadaniu, na równi z wynikami analizy filologicznej przyjdzie się 
posiłkować w obecnym studium rezultatami badań filozoficznych, historycznych oraz 
antropologicznych — dopiero takie syntetyczne ujęcie dostarcza bowiem kontekstu 
niezbędnego do zrozumienia sytuacji bohaterek omawianej poezji. Zarazem, mając na 
uwadze współczesne spory związane z retrospektywnymi badaniami nad sytuacją grup 
wykluczonych, do których niewątpliwie, zgodnie z przekonaniem socjologii femini-
stycznej, nadal zalicza się kobiety, warto zasygnalizować, że prowadzone tu docieka-
nia nie pozostają na służbie żadnej ideologii. Zakres podjętych tu obecnie badań nie 
zamyka się zatem w ramach optyki feministycznej, nawet jeśli wybór tematyki niesie 
z sobą takie sugestie. Ociera się zaś o feministyczne postulaty jedynie o tyle, o ile czy-
telnik na podstawie opisu faktów wysnuje własne, niezależne wnioski.

Większość utworów Villona składających się na Wielki Testament poświęcona jest, 
jak zostało to już podkreślone, uniwersalnej kategorii ludzkiego przemijania, dlate-
go w orbicie zainteresowania niniejszego studium pozostaje jedynie kilka napisanych 
przez poetę starofrancuskich ballad, które wprost wiążą temat przeobrażeń wywoływa-
nych w ciele ludzkim przez upływ czasu z zagadnieniem egzystencji kobiecej. Boha-
terki Villona stanowiły specyficzną grupę społeczną, rekrutującą się w znacznej mierze 
z kobiet publicznych, co w świetle — jak się okazało — uniwersalnej i ponadczasowej 
wymowy jego poezji stawia interpretatora przed banalnym, ale wcale niełatwym pyta-
niem: dlaczego właśnie ta grupa? Pod dyktatem metodologii konstytuującej tak zwaną 
powszechną historię średniowiecza bohaterki te stanowią antywzorzec osobowy, bę-
dąc w dosłownym sensie tego słowa „wykluczone” poza nawias społeczeństwa, choćby 
przez liczne edykty zabraniające im pojawiania się w centrach miast i spacerowania po 
ulicach, oraz wytyczne dotyczące ubioru (w tym zakaz noszenia biżuterii), a nawet ge-
stykulacji8. Nieobecne są też w warstwie przenośnej — jako wielkie niemowy historii 
(jak ujął to J. Le Goff) nie pojawiają się one w literaturze i kulturze, nastawionej przez 
długi czas na przekaz ukształtowanych kulturowo wzorców parenetycznych9. Litera-
tura, sztuka i historia przeważnie milczą na ich temat, z dwoma „problematycznymi” 
(z kościelnego punktu widzenia) wyjątkami: biblijnej Ewy i Marii Magdaleny. Dla-
tego też pozostawiona przez Villona poezja, oprócz bezsprzecznych walorów estetycz-
nych, stanowi artefakt społeczny szczególnie ważny z punktu widzenia antropologii. 
Na nieco więcej uwagi w naszkicowanym kontekście zasługują: Ballada o paniach mi-
nionego czasu, Żale pięknej płatnerki dobrze już sięgniętej przez starość, Ballada pięknej 
płatnerki do dziewcząt lekkiego obyczaju i Ballada Villona do swej miłej�0. 
8 O represjach wobec kobiet lekkich obyczajów wyczerpująco pisał Nickie Roberts. Zob. N. Roberts, Dziw-
ki w historii. Prostytucja w społeczeństwie zachodnim, przekł. L. Engelking, Warszawa �997, s. ���. Szerszy 
kontekst związany z władzą i jej wpływem na „politykę ciała” nakreślili oczywiście Michael Foucault i Pierre 
Bourdieu. Zob. np. M. Focault, Historia seksualności, przekł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 
Gdańsk �0�0 oraz P. Bourdieu, Męska dominacja, przekł. L. Kopciewicz, Warszawa �00�.
9 J. Le Goff, Długie średniowiecze, przekł. M. Żurowska, Warszawa �007, s. 85.
�0 F. Villon, Wielki testament, s. �7–�8, ��–�9, ��–�5.
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W pierwszym z utworów, Balladzie o paniach minionego czasu, Villon posłużył się 
standardowym motywem ubi sunt — pojawiającym się zazwyczaj w patetycznych wy-
liczeniach imion wielkich zmarłych postaci historycznych, gwoli podkreślenia mak-
symy memento mori — jako matrycą do przywołania imion i pseudonimów najsłyn-
niejszych kobiet lekkich obyczajów: Flory, historycznie zidentyfikowanej jako żona 
Pompejusza, ale noszącej też imię bogini kwiatów w okresie kwitnienia (potocznie w 
starożytności określano tym mianem także prostytutki) oraz Archippy, której imię do 
niedawna budziło dyskusje wśród badaczy twórczości Villona; część z nich utożsamia-
ła je bowiem z przydomkiem Aspazji, greckiej kurtyzany, późniejszej żony Peryklesa, 
część zaś z platońskim „wzorem piękna”, uczniem Sokratesa — Alcybiadesem��. Jak 
już obecnie wiadomo, w świetle nowych ustaleń historycznoliterackich, Villon był 
przekonany, że postać ta, słynąca z nieprzeciętnej urody była kobietą��. Zatem proble-
matyczna dla egzegetów jego poezji Archippa — Villonowy „cud między cudnemi”, 
przez samego autora Wielkiego testamentu, błędnie została utożsamiona z wpływową 
małżonką Peryklesa, Aspazją. Z mroków starożytności na światło dzienne Villon wy-
dobył jeszcze jedną słynną kurtyzanę, Tais, by następnie przenieść się w czasy mu 
bliższe, obfitujące w mnogość wielkich królowych, księżniczek, wśród których znalazł 
miejsce nawet dla słynnej Beatrycze z Prowansji, żony Karola I. Wszystkie wymienione 
przez poetę imiona należy zatem traktować jako przydomki historycznych postaci, 
które, co prawda, dzięki urodzie posiadły ponadprzeciętną, społeczną władzę, ale ze 
względu na upływający czas, bezlitosny i nieubłagany, władzy tej — uzależnionej pa-
radoksalnie od przymiotów własnej natury — zostały pozbawione��. W ten sposób 
wspólnym mianownikiem przywołanych przez Villona postaci stał się unicestwiający 
wpływ czasu i wpisane w ludzką kondycję przemijanie. 

Wybór ten implikuje jednak szereg problemów związanych z próbą powiązania 
twórczości Françoisa Villona z etyką obowiązującą w ówczesnej epoce. Dlaczego Vil-
lon zdecydował się na przywołanie postaci potępianych przez średniowieczne społe-
czeństwo, bądź ze względu na wykonywaną profesję „kobiety upadłej”, bądź za sprawą 
zachowania — jak miało to miejsce choćby w wypadku księżnej Nawarry, której przy-
pisywano mord na Janie Buridanie? Utworom mającym wywołać humanistyczne zro-
zumienie dla tragicznej egzystencji tych kobiecych jednostek nie ułatwiło to na pewno 
zadania. Problem ten potęguje się jeszcze bardziej, gdy przypomnimy sobie charak-

�� P. Champion, François Villon. Sa vie et son temps, Paris �9��, s. �7.
�� Nieporozumienie to rozwikłał już pół wieku temu Ernst R. Curtius, przypisując jego przyczynę jedne-
mu z najważniejszych filozofów wczesnego średniowieczna — Boecjuszowi, który stosując grafię łacińską 
w swoim najważniejszym dziele De consolatione philosophiae, w błędny sposób przetłumaczył imię Al-
cybiadesa, postać znaną z pism Arystotelesa jako „Alcibiadis”. Zob. E. R. Curtius, Literatura europejska 
i łacińskie średniowiecze, przekł. A. Borowski, Kraków �009, s. ���.
�� Swój pierwowzór historyczny miała także słynna „piękna płatnerka” z Villonowych ballad — autor 
wzorował się bowiem na słynnej paryskiej kurtyzanie, która w czasach powstania utworów Wielkiego Te-
stamentu była już u schyłku swojego życia. Zob. J. Huizinga, Jesień średniowiecza, przekł. T. Brzostowski, 
Warszawa �99�, s. ��5. 
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terystyczne dla wieków średnich oddanie starożytnej, bo wywodzącej się co najmniej 
od Arystotelesa idei kalokagatii, unii dobra z pięknem, polegającej, w powszechnym 
rozumieniu, na utożsamieniu dobroci jednostki z jej nienagannie estetyczną powierz-
chownością��. Dodatkowo, w starożytnej idei unii dobra i piękna niedwuznacznie do-
chodzi do głosu aspekt socjo-ekonomiczny , skoro, tłumaczona też jako „szlachetność” 
przypisywana była jednostce z wysokim statusem społecznym�5. W żaden sposób więc 
dla postaci Villona nie można znaleźć miejsca w tym antycznym wzorcu. Idea kaloka-
gatii, zmodyfikowana przez chrześcijańską, średniowieczną moralność, odcisnęła swe 
piętno nawet na ówczesnych traktatach medycznych, które jeśli już mówią o jakichś 
chorobach, to nie o częstych w owych czasach bólach brzucha, lecz przypadłościach 
skórnych, a więc dolegliwościach jawnie stygmatyzujących jednostkę jako niemoralną 
lub pokutującą za dopuszczenie się nieakceptowanych czynów�6. Echa tego sposobu 
myślenia rezonują nawet w ludowych podaniach i legendach, w których antagoniści 
oraz antagonistki pozytywnych bohaterów i bohaterek charakteryzowali się niewątpli-
wym brakiem urody. Bazą dla takiej konstrukcji postaci stało się wyobrażenie o har-
monii powierzchowności i charakteru, wyobrażenie zdeterminowane przez starożyt-
ną ideę opierającą się o Platońską triadę Prawdy, Dobra i Piękna. Przywołanie przez 
Villona wymienionych postaci, z punktu widzenia moralności godnych najwyższego 
potępienia, a jednak nieszpetnych, w świetle przywołanej idei kalokagatii wydaje się 
więc sprzeczne. W istocie jednak Villon obnażył jedynie niekoherencję , a co za tym 
idzie hipokryzję leżącą u podstaw całego średniowiecznego ładu. Wychodzi ona na 
jaw, gdy uświadomimy sobie, że pojęcie dobra w średniowieczu charakteryzowało 
się szerszym niż obecnie zakresem semantycznym, oznaczając także, a może przede 
wszystkim, właściwe pełnienie oczekiwanej od jednostki roli społecznej — w przy-
padku kobiety roli żony i matki�7. W takim systemie pojęciowym jednostka mogła 
być szczęśliwa jedynie wtedy, gdy postępowała zgodnie z wolą ogółu społeczeństwa 
i wtedy też była „dobra”, a jednocześnie, zgodnie z kalokagatią stała się „piękna”. 
W powszechnym  odbiorze owo funkcjonalne dobro, podporządkowanie przypisanej 
jednostce roli społecznej, implikuje piękno — nie na odwrót. Innymi słowy, estetyka 
zdeterminowana jest przez społecznie określoną etykę. Piękni byli zatem rycerze, wy-
bitni władcy, jak na przykład Karol Wielki i pobożne, dobre żony. Kobiety publiczne 
ex definitione sytuowały się natomiast w opozycji do średniowiecznego wzorca kobie-
ty „dobrej” i mimo gładkiej powierzchowności, w społecznym odbiorze pozbawione 
są przymiotu piękna. Skontrastowane z wzorcem dobrej żony czy matki prostytutki 
traktowane były przez opinio communis jako jednostki z jednej strony pasożytnicze, 
co pogłębiało ich ostracyzm, z drugiej zaś strony już Ojcowie Kościoła przypisywali 

�� Arystoteles, Etyka eudemejska, [w:] tenże, Etyka wielka, Etyka Eudemejska, przekł. W. Wróblewski, 
Warszawa �997, ���8b–���9b.
�5 Tamże, s. �9�.
�6 R. Fossier, Ludzie średniowiecza, przekł. A. Czupa, Kraków �009, s. 9�.
�7 Tamże, s. ��.
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im działanie prewencyjne, chroniły bowiem porządne kobiety przed atakami ze stro-
ny mężczyzn, kanalizując w domach publicznych ich naturalną, męską chuć�8. Wraz 
z rozwojem Kościoła stosunek do prostytucji stawał się jednak coraz mniej tolerancyjny. 
Kobiety lekkich obyczajów dopełniały więc w późnym średniowieczu, epoce Villona, sze-
reg wykluczonych, podobnie jak osoby trędowate. Jednocześnie, z owym kulturowo-spo-
łecznym wzorcem konkurowała ocena naturalistyczna — ta jednak dochodziła do głosu 
wyłącznie w sferze relacji indywidualnych. Właśnie ona i tylko ona gwarantowała jednak 
bohaterkom Villona młodzieńcze powodzenie, wbrew propagowanej moralności. 

Bohaterki te w bezprecedensowy sposób obnażały ów schizofreniczny rozdźwięk 
między społeczną etyką a średniowieczną pragmatyką. Ich jedyną wartością, kobiecą 
walutą była uroda, która w słynnej Balladzie pięknej płatnerki do dziewcząt lekkiego 
obyczaju, u schyłku życia została przyrównana do „grosza, który wypadł już z obie-
gu”�9. Młodość kobiet waloryzowana jest pozytywnie — w przeciwieństwie do lek-
komyślnej i zuchwałej młodości mężczyzn — jako jedyny czas, w którym nie są one 
samotne i który pozwala na osiągnięcie prywatnej korzyści. Świat wymagający od ko-
biet pełnienia jasno określonej funkcji, w przypadku sprzeciwu, czy z powodu innego 
pomysłu na życie, skazywał bohaterkę na społeczny ostracyzm. Zgodnie z wymoga-
mi Arystotelesowskiej kalokagatii, niechęć do odgrywania przez płeć piękną przy-
gotowanej dla niej arbitralnie roli nieuchronnie kończyła się wykluczeniem, to zaś 
— i w tym Villon był faktycznie dzieckiem swoich czasów — musiała prowadzić do 
sytuacji, w które jednostka czuła się nieszczęśliwa. Fakt ten dobitnie podkreśla się we 
wszystkich przywoływanych utworach — problem osiągnięcia szczęścia pobrzmiewał 
zresztą w większości tekstów zawartych w Wielkim Testamencie�0. Oprócz standardo-
wej, egzystencjalnej interpretacji, związanej z nieuchronnością ludzkiego przemijania, 
można by jednak zaproponować właśnie społeczno-etyczną interpretację tego feno-
menu, koncentrującą się na relacji między jednostką a społeczeństwem. Interpretacja 
ta, ze względu na konsekwentny wybór przez Villona bohaterów nieakceptowanych 
lub marginalizowanych przez większość, zdaje się bowiem co najmniej równie upraw-
niona. W ujęciu odwołującym się do skonstruowanej przez Northopa Frye’a, jednego 
z głównych przedstawicieli mitokrytyki, kategorii pharmakosa��, wymienione przez 
Villona „panie lekkich obyczajów” można by więc utożsamić z kozłem ofiarnym. Za-
danie pharmakosa, kontrastującego ze społeczeństwem, którego jest częścią, polega na 
tożsamościowym scaleniu pozostałej części grupy dzięki przymusowej ofierze z własnej 
egzystencji. Podobnie panie lekkich obyczajów oraz inne wymienione przez Villona 

�8 Problem ten ilustruje na przykład cytat ze św. Augustyna: „Jeśli wykorzenicie prostytucję, zniszczy was 
gwałtowność waszych namiętności” (św. Augustyn, O porządku, [w:] tenże, Dialogi filozoficzne, przekł. 
J. Modrzejewski, Kraków �999, s. �95–�96). 
�9 F. Villon, Ballada pięknej płatnerki do dziewcząt letkiego obyczaju, [w:] tenże, Wielki testament, s. �5.
�0 Zob. np. F. Villon, Wielki testament (XX–XXIII), Ballada w tejże samej materyjej (XLIII–XLIV), Piosnka 
lub raczej rondo, [w:] tenże, Wielki testament, s.  �0-��, �0, �5.
�� N. Frye, Anatomia krytyki, przekł. M. Bokiniec, Gdańsk �0��, s. 5�.
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jednostki stanowiły negatywny punkt odniesienia dla członków prawego społeczeń-
stwa, co — mimo pozytywnej roli jaką dla większości pełniły — nieuchronnie, z po-
wodu wykluczenia, wywoływało u nich poczucie życiowego nieszczęścia. W przy-
padku opisywanych kobiet, nieszczęście to miało podwójny wymiar — ze względu 
na negatywny stosunek grupy do roli, jaką przyszło im pełnić w życiu, a zarazem, 
i przede wszystkim, ze względu na utratę jedynej rzeczy, która w przeszytym hipo-
kryzją społeczeństwie mogła poprawić ich los, choćby na płaszczyźnie indywidualnej 
— młodości i urody. Przemijające walory estetyczne, lata, sprawiające, że stawały się 
one coraz mniej atrakcyjne dla dominującego w tych czasach mężczyzny, były przyczy-
ną prawdziwego tragizmu ich egzystencji. Na bohaterki Villona można spojrzeć nieja-
ko z dwóch perspektyw, od strony społecznej i egzystencjalnej, ale młodość i starość 
to kategorie–klucze, scalające oba te podejścia. Jedyne wewnętrzne poczucie wartości 
ówczesnej kobiety, uzależnione od atrakcyjności, jaką cieszyła się w oczach mężczyzn, 
wraz z przemianą jej fizjonomii rodziło ostateczne poczucie egzystencjalnej pust-
ki. Tragizm kobiecego losu podkreślał zastosowany w Balladzie pięknej płatnerki do 
dziewcząt lekkich obyczajów zabieg dramatyzujący, polegający na wprowadzeniu boha-
terki mającej już najlepsze lata za sobą, występującej z „napomnieniem” skierowanym 
do młodszych koleżanek, by kierowały się życiowym hedonizmem, na który pozwala 
im jedynie młodość��. Forma napomnienia, często wykorzystywana w literaturze śre-
dniowiecznej, została tutaj zastosowana, by w dość szokujący sposób, nawet dla współ-
czesnych czytelników, ukazać konflikt wartości propagowanych przez społeczeństwo 
z tymi, które naprawdę mogą sprawić przyjemność jednostce. Napominano się je, by 
nie poświęcały tych lat dla nikogo, by nie zachowywały wierności („omotać się jedne-
mu nie daj”) i by próbowały maksymalizować profity wynikające z urody („gdzie mo-
żesz, krasę swoją sprzedaj”). Ta niemoralna dla większości postawa, z punktu widzenia 
kobiety, która przeżyła już życie, służyć ma choćby częściowej kompensacji tego, co 
nieuchronnie nadejdzie później — samotności, starości i brzydoty. 

Jak to jednak możliwe, że Villon, bądź co bądź człowiek średniowiecza, ważył 
się, i co ważniejsze potrafił dostrzec i zakwestionować obowiązujący ład? Nie jest to 
oczywiście związane z procesem ogólnej indywidualizacji jednostki, który w czasach 
późnego, ale bądź co bądź, średniowiecza nie mógł jeszcze w pełni zaistnieć. Zamiast 
interpretacji egzystencjalnej, odpowiedzi na tego rodzaju pytanie dostarcza analiza in-
formacji związanymi z przemianami w ustrukturowaniu średniowiecznego społeczeń-
stwa. Wertykalny porządek społeczny z podziałem na trzy stany ustalił się na początku 
XI wieku. Grupy, które się z niego wyłaniały, legitymizował boski ład, ordo��. Kobiet 
w ogóle w nim nie uwzględniono najpewniej dlatego, że ich definicja nie opierała się 
na uwzględnieniu kategorii zawodowych, ale odwołaniu do ciała i pełnionych przez 
nie funkcji biologicznych, takich jak rodzenie czy karmienie (funkcji, które możliwe 
są, jak wiadomo, jedynie w pewnym okresie życia kobiety). W XIII wieku hierarchia 

�� Tamże, s. �5–�8.
�� A. Radzimiński, Kobieta w średniowiecznej Europie, Toruń �0��, s. �0.
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ta zaczęła ulegać rozkładowi — wyłaniające się nowe grupy zawodowe i społeczne 
wymagały reorganizacji modelu, który z wertykalnego przekształcił się w horyzon-
talny: ordo zastąpiły takie określenia, jak status i conditio��. Według Maxa Webera, 
każda działalność, także żebractwo czy prostytucja, stanowią zawód, który pozwala 
wyodrębnić nowe conditio, a stworzenie quasi-instytucjonalnej, grupowej działalności 
prowadzi z kolei do wykształcenia się ogółu społecznych wyobrażeń na jego temat�5. 
Bohaterki Villona przynależąc, jak wspomniano, do grupy panien lekkich obyczajów, 
były zapewne tych stereotypowych przeświadczeń ofiarami. Podkreślając w Balladzie 
pięknej płatnerki do panien lekkich obyczajów, że każdą z nich „starość powoła do sze-
regu”�6, Villon wskazywał niewątpliwie na popularną, średniowieczną ideę egalitary-
zmu wszystkich jednostek wobec nieuchronności losu, zarazem jednak wyrażał już 
tymi słowami właśnie ów nowy, horyzontalny porządek, eliminujący stanową drabinę. 
Znamienne, że wraz z rozwojem epoki średniowiecznej, a przede wszystkim z prze-
strzenną zmianą w strukturze, pojawił się i upowszechnił motyw tańca śmierci, do któ-
rego Villon niewątpliwie się odnosił, posługując się motywem ubi sunt. Horyzontalne 
ujęcie struktury pozwoliło na egalitarne umiejscowienie w niej wszystkich jednostek 
i przedstawienie tego choćby w formie tańca�7. Tylko dzięki tej społecznej zmianie 
dyskurs Villona jest w ogóle możliwy. Odtąd bowiem, choć tożsamość kobiety nadal 
określa przede wszystkim zdolność do pewnych funkcji biologicznych i implikowany 
przez nią stan rodzinny — można być matką, żoną, narzeczoną, wdową — za sprawą 
wskazanych przemian strukturalnych możliwa jest także, w określonych granicach, 
ich „zawodowa” emancypacja. Z możliwości tej „skorzystały” właśnie prostytutki. 
Należąc niewątpliwie do jednej z nielicznych kobiecych grup niemających rodzinnej 
„dzierżawy”, posiadają one, podobnie jak zakonnice, własny, odrębny status — con-
ditio. Niemniej, ich sytuacja społeczna pozostała zagmatwana przede wszystkim za 
sprawą stałego nachodzenia na siebie dwóch różnych porządków — starego i nowego. 
Złożoność tę doskonale ilustruje wyimek ze średniowiecznych statutów leprozorium 
w Amiens — za nazwanie kobiety zamężnej prostytutką można było iść do więzienia 
na �0 dni, jeśli natomiast nazwało się tym epitetem pannę, więzienie groziło jedynie 
przez dni dziesięć�8. Reputacja zależała zatem w dużej mierze od stanu cywilnego, ale 
nie był to żaden gwarant bezpieczeństwa.

�� Tamże, s. ��.
�5 Tamże, s. ��.
�6 F. Villon, Wielki testament, dz. cyt., s. �5.
�7 Hans Belting, jeden z najwybitniejszych teoretyków obrazu, zwrócił uwagę na niejednoznaczny sto-
sunek epoki średniowiecza do reprezentacji ciała i materii. Jej wczesny i środkowy okres koncentrował 
się bowiem na wizualnym ukazaniu dualizmu ciało — dusza (za sprawą modnych ówcześnie czasach 
sarkofagów z reliefami przedstawiającymi zmarłych jako osoby, które po prostu śpią), okres późny zna-
mionował zaś wprowadzenie konwencji makabry i rozkładającego się ciała (prezentowanej w motywie 
danse macabre), korespondującej ze zmianą filozoficznego światopoglądu, akcentującego odtąd przede 
wszystkim marność ciała i waloryzującego jedynie transcendencję. Zob. H. Belting, Antropologia obrazu, 
przekł. M. Bryl, Kraków �0��, s. ���–��5.
�8 F. Villon, Wielki Testament, s. �6.
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Dramat starości nie był oczywiście wyłącznym problemem kobiet upadłych. Oka-
zuje się bowiem, że jej pojęcie nie było zdeterminowane tylko przez czynniki obiek-
tywne, takie jak rzeczywisty upływ czasu. Jedna z zachowanych pieśni wybitnego tru-
wera francuskiego Adama de la Halle z końca wieku XIII pokazuje, jak cienka granica 
dzieli zafascynowanie kobietą wolną i postrzeganiem jej urody już w małżeństwie:

 […] lato było piękne i pogodne […] ujrzałem tę, która dziś jest mą żoną / wtedy jej lico łączyło biel 
lilii i róży urodę […], dziś opasła jest i nieforemna smutna i zgorzkniała […] miłość święci ludzi blasku 
dodając cnym kobiecym wdziękom / przesadnie je ukazuje�9.

Refleksja ta, co symptomatyczne, pojawiła się u autora w rok po ślubie. Ta komicz-
no–tragiczna sytuacja, w jakiej postawiła żonę autor tych słów, sprawiła, że stała ona 
w gruncie rzeczy bezbronną jednostką całkowicie uzależnioną od opinii mężczyzny. 
Bez męskiego zainteresowania, mimo że kobieta, o której mowa jest przede wszystkim 
żoną, jej egzystencja straciła na wartości, stając się, wedle metaforyki Villona, „jak 
grosz, co wyszedł już z obiegu”. Sytuacja kobiet–żon nie była w istocie aż tak różna 
od kondycji bohaterek Villona. Poeta, który w Żalach pięknej płatnerki dobrze już 
sięgniętej przez starość włożył w usta bohaterki myśl o samobójstwie, musiał zszokować 
niejednego z ówczesnych odbiorców Wielkiego Testamentu. Również dzisiaj szokuje, 
że kobieta opuszczona, chora i pozbawiona opieki nadal obsesyjnie przywołuje dawne 
fizyczne atuty. Mania urody, której uległ podmiot liryczny, trwa aż do śmierci, a sta-
rość przez wyliczenia tego „czym byłam, a czym dziś się stałam”�0 zostaje ukazana je-
dynie w kontraście do młodości, nie rychłej śmierci (!), zaś smutna konkluzja zapisana 
w ostatnich wersach utworu, w tłumaczeniu Boya brzmi:
 
 […] tak dobrych czasów żałujemy, gromada starych wiedźm / siedząca w kuczki / w żałości grzęznąc 
niemey / łachmanów kupa, ot cuchnąca / niby konopnych sznur paździerzy/ co ledwo zatli się — już 
gaśnie / niegdy kwiat ziemi — cudny, świeży / otoć samicza dola właśnie��.

Słowa te warto poddać jednej z ostatnich refleksji. Stosowane przez Villona po-
równania wpisały się, jak łatwo zauważyć, w tradycyjny schemat średniowiecznego 
podejścia do ciała, zdeterminowanego ówczesną wykładnią religijną��. Turpistyczne 
opisy ciała nie służyły jednak moralistycznemu napomnieniu jednostki, która tak jak 
w szeregu przykładów ze średniowiecznej literatury dydaktycznej wobec „przemijal-
nej postaci świata” swoją uwagę winna skierować ku rozważaniom eschatologicznym. 
W przywołanych utworach Villona nie odnajdziemy bowiem żadnej idei transcen-
dentnej consolatio, brak jakiejkolwiek możliwości religijnej kompensacji żałosnego 
status quo. Villonowa starość i samotność była nieunikniona, totalna oraz ostateczna. 

�9 Tamże, s. �6�–�6�.
�0 F. Villon, Wielki testament, s. ��.
�� Tamże, s. ��.
�� J. Le Goff, N. Truong, Historia ciała w średniowieczu, przekł. I. Kania, Warszawa �006, s. ���–���.
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Bóg, nawet jeśli gdzieś był, był deus otiosus, i w żaden sposób nie chciał czy też nie 
mógł determinować ziemskich losów jednostki. W przywołanych Villonowych balla-
dach konsekwentnie nie występował więc lęk przed grzechem, jednostce poza jej wła-
snym życiem nie groziła już żadna inna kara — świat Villona jest bowiem światem bez 
Chrystusowej soteriologii. Piekłem okazało się dla człowieka przede wszystkim starość 
i nieestetycznie wyglądające ciało. Młodość zaś, szczególnie w przypadku kobiet stano-
wiła jedyną szansę na chwilowe wydostanie się z wpisanego w życie tragizmu, bezna-
dziejnej sytuacji egzystencjalnej, w której przede wszystkim uczucia obezwładniającej 
samotności doświadczała kobieta. 

Postawienie przez Villona w centrum zainteresowania przedstawicieli środowiska, 
które poeta niewątpliwie dobrze znał��, dostarczyło historii literatury unikatową moż-
liwość zbadania średniowiecznej perspektywy, stworzonej przez jednostkę zmargina-
lizowaną i zdemoralizowaną. Dlatego stara kobieta zwracająca się do młodych dziew-
cząt za nic miała pobożność i moralność eklezjastycznej wspólnoty, koncentrując się 
jedynie na egoistycznie pojmowanym dobru jednostki. Można pokusić się o tezę, że 
jej spojrzenie na otaczający świat było spojrzeniem podmiotu lirycznego, będącego 
porte parole samego Villona. W innym z jego utworów, pozbawiony jakiejkolwiek 
nadziei na poprawę swego losu podmiot ten skierował prośbę — co symptomatyczne 
— nie do Boga, ale do śmierci, jedynej znajomej stale goszczącej w ludzkim życiu��. 
Wyjęty spod prawa i zapewne sceptyczny wobec naiwnej religijności Villon stworzył 
dzieło pod każdym względem unikatowe i oryginalne, stanowiące materiał do badań 
zarówno dla historyków literatury, jak i antropologów. 

Studium to stanowi próbę spojrzenia z interdyscyplinarnej perspektywy badaw-
czej, pozwalającej na ukazanie nowych jakości samego tekstu. Wielki Testament, 
wielokrotnie wznawiany na przełomie XV i XVI wieku, niewątpliwie przeczy popu-
larnym wyobrażeniom o uniwersalnej aksjologii średniowiecza. Obecne rozważania 
z konieczności obejmuje jedynie kilka wstępnych propozycji poszerzających metodo-
logiczne instrumentarium badań nad grupami wykluczonymi, nie przekreślając przy 
tym możliwości klasycznej egzegezy tekstu. Przedstawione tu propozycje mają także 
zasadniczo roboczy charakter, wskazując jedynie punkt wyjścia do dalszych badań. W 
ostatecznym rozrachunku odzwierciedlają one jeszcze jeden przypadek zmagań filolo-
ga z tekstem, zmagań, w których stoi on na z góry straconych pozycjach, skoro to, co 
się naprawdę ostaje, ustanowili poeci:

 Zabrałaś mi tę jurną pychę,
 Jaką czerpałam z mej urody,
 Nad kupce, klechy, żaczki liche;

�� Francois Villon należał prawdopodobnie do stowarzyszenia Muszelników, północnofrancuskiej, śre-
dniowiecznej mafii. Poza tym był dwukrotnie oskarżany o zabójstwo i został skazany na karę śmierci, 
zamienioną później na banicję (J. Rajman, Encyklopedia Średniowiecza, Kraków �006, s. 986–988).
�� Inicjalny wers utworu brzmi: „Śmierci dajże mi odpocznienie” i pełni zarazem funkcję refrenu w tek-
ście. Zob. F. Villon, Piosnka lub raczej rondo, [w:] tenże, Wielki testament, s. �5.
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 Naówczas bowiem stary, młody,
 Wszelki człek dałby, co bych chciała,
 Choćby i dusił grosz natwardziej,
 Bylebych zwolić mu przystała
 Tego, czym dziad dziś wszawy gardzi!�5

Kamila Kulesza

“and When i think, alaS! in tearS of What WaS then and What iS noW”
an anthropological-hiStorical analySiS of the young and the old age  

in the poetry of françoiS villon

Summary

 The main aim of this paper is to analyse the medieval image of young and old age as presented in 
some poems of François Villon. The analysis, based on the heremeneutic reading of Villon’s poems and 
inspired by works of the scholars of Annales tradition, focuses on the question of social worth of indivi-
duals as determined by their age, with the special reference to the fate of medieval women, condemned 
by culture to inevitable loneliness.

 Słowa kluczowe: poezja średniowieczna — Villon — kobieta — antropologia
 Key words: medieval poetry — Villon — woman — antropologhy

�5 F. Villon, Wielki testament, s. ��.
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Dawid Nowakowski*

Uniwersytet Łódzki

Vetus melius est 
zarzuty noWinkarStWa i apologia tradycji  

W SzeSnaStoWiecznych Sporach między humaniStami a ScholaStykami

Vetus melius est, „stare jest lepsze” — taką postawę zarzucał w �5�9 roku Tomasz 
Morus swojemu przeciwnikowi, kartuzjanowi Johnowi Batmansonowi, przeciwsta-
wiającemu się poprawianiu starego tłumaczenia Wulgaty�. Nie było to jednak pro-
stym zdeprecjonowaniem starości jako takiej, bo przecież pamiętać musimy o samej 
naturze odrodzeniowego ruchu z napędzającym go hasłem ad fontes!, lecz odwołaniem 
do wieloznacznych słów Ewangelii św. Łukasza o młodym winie i starych bukłakach:

I nikt nie wlewa młodego wina do starych bukłaków, bo inaczej młode wino rozsadzi bukłaki i samo się 
wyleje, i jeszcze bukłaki zniszczeją. Lecz młode wino należy lać do nowych bukłaków. I nikt napiwszy się 
starego, nie chce od razu młodego; mówi bowiem: Stare jest lepsze. (Łk 5. �7–�9)�.

Tym zatem, co Morus chciał podkreślić, była względność stosowanych przez scho-
lastyków kategorii, tak „starości”, jak i „młodości”, wynikające z ich nieświadomości 
historycznej pomieszanie przyczyny i skutku — podobne temu, z czym w swych apo-
logiach borykali się pierwsi chrześcijanie. Z jeszcze większą wyrazistością wyśmiany jest 
ów zarzut rzekomego nowinkarstwa w satyrycznym dziełku Johannesa Jaegera z mniej 
więcej tego samego okresu, Teolodzy na naradzie, w którym opowiadający się za domi-
nikańskim inkwizytorem i naczelnym przeciwnikiem Reuchlina, Jakubem Hoogstra-
tenem, znany z polemik z Erazmem Edward Lee zarzeka się: „nigdy nie zaaprobuję tej 
nowej mody i tych nowych doktorów, Hieronima, Augustyna, Atanazego”�. Rzekoma 
nowość, w której obronie występowali renesansowi humaniści, była bowiem — jak 
sami wielokrotnie przypominali — przywróceniem czystości zbrukanej rzece trady-
* Dawid Nowakowski — (rocznik �985) doktorant w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Łódzkiego. Przed-
miotem jego zainteresowania jest przede wszystkim myśl filozoficzno-religijna renesansu i reformacji, 
zwłaszcza zaś dzieło intelektualne Erazma z Rotterdamu. Publikował m.in. w „Twórczości”, „Folia Philo-
sophica”, „Odrodzeniu i Reformacji w Polsce” oraz „Kronosie”. 
� Cyt. za: E. Rummel, The Humanist-Scholastic Debate in the Renaissance and Reformation, Cambridge 
Mass. �995, s. 98.
� Biblia, to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, przekł. Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo 
Biblijne, Warszawa �0�0.
� J. Jaeger, Theologists in Council, [w:] Scheming Papists and Lutheran Fools. Five Reformation Satires, ed. 
E. Rummel, New York �00�, s. 57.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
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cji� i odzyskaniem utraconego wzorca, zaciemnionego przez wymysły niedouczonych 
ludzi5. Tak więc, zarówno humaniści, jak i scholastycy, w swym własnym przekona-
niu występowali jako obrońcy uświęconego długim trwaniem ładu, bliższego naturze 
status quo. Scholastycy humanistów zwalczali jako „miłośników innowacji”, tytułując 
Erazma mianem novitatis amator, które to określenie na konferencji zwołanej przez 
hiszpańskie zakony, by przebadać ortodoksyjność jego pism, pojawia się w werdyk-
cie nie mniej, niż pięć razy6. Humaniści przedstawiani byli jako „nowi teologowie”7, 
niedoświadczeni młodzieńcy pozbawieni odpowiednich kwalifikacji, by zajmować się 
poważnymi kwestiami8. Z drugiej strony scholastycy w krytyce humanistów również 
występują powszechnie jako theologi novi czy moderni i przedstawiani są pod postacią 
zdziecinniałych starców zajętych bez reszty pustą paplaniną, pozbawioną jakichkol-
wiek odniesień do spraw ważnych i istotnych. Ukonstytuowane w tej retorycznej pole-
mice, czy też raczej w gwałtownym sporze, typy scholastyka i humanisty zaciążyły nad 
przebiegiem linii argumentacyjnych i znakomicie wpisały się w społeczne ramy poko-
leniowego konfliktu między młodymi i starymi. Początek szesnastego wieku bowiem, 
podobnie jak późniejsze epoki Sturm und Drang, czy czasy Kriegskinder9, naznaczony 
był licznymi spięciami, jakie szczególnie silnie rysują się między generacjami w okresie 
kulturowych zerwań i przemian. To właśnie wtedy, w przededniu nowożytności, na 
świeżo założonych północno-europejskich uniwersytetach starli się ze sobą wykształce-
ni w duchu paryskim scholastyczni dialektycy, z inspirowanymi powiewem klasycznej 
łaciny zwolennikami poezji.

Jakkolwiek — na co wskazuje James H. Overfield�0 — nie sposób jednoznacznie 
wytyczyć linii podziału między scholastykami i humanistami w ich sporach, gdyż zda-
rzali się zarówno scholastycy broniący humanizmu (Pollich), jak i humaniści broniący 
scholastyki (Wimpfeling), daje się jednak dostrzec dwa socjologiczne typy: z jednej 
strony starzy mistrzowie, dobrze umocnieni na swych stanowiskach i opowiadający się 

� Zob. Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, przekł. J. Domański, [w:] tenże, Trzy rozprawy, Warszawa 
�000, s. ���, �6�–�6�.
5 Zob. Tamże, s. �96–�97.
6 E. Rummel, dz. cyt., s. 98.
7 Listy ciemnych mężów, przekł. T. Brzostowski, Warszawa �977 s. ��6.
8 Zob. E. Rummel, dz. cyt., s. 6 o znaczeniu tytułów w podejmowaniu dyskusji. Ale także u Erazma 
w listach (np. w liście z �50� roku do Anny von Borselle: „[…] verum vt nunc tempora sunt, ita morem 
geras, quando nunc non dicam vulgo, sed etiam iis qui doctrinae principatum tenent, nemo doctus videri 
potest nisi Magister Noster appelletur, etiam vetante Christo theologorum Principe: cum antiquitus non 
ideo quis pro docto habebatur quod doctoris nomen esset mercatus, sed ii doctores dicebantur qui libris 
aeditis manifestum doctrinae specimen dedissent”. Ep. ��5, [w:] Opvs epistolarvm Des. Erasmi Rotero-
dami, ed. P. S. Allen, t. �, Oxford �906, s. ��5).
9 Zob. Generations in Conflict. Youth Revolt and Generation Formation in Germany 1770–1968, ed. 
M. Roseman, Cambridge �00�, passim.
�0 J. H. Overfield, Humanism and Scholasticism in Late Medieval Germany, Princeton, New Jersey �98�, 
s. �07, ��0. Wimpfeling jest autorem jedynego traktatu z początku XVI wieku w pełni poświęconego 
obronie scholastyki.
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w większości za podtrzymaniem obecnego stanu rzeczy, z drugiej zaś młodzi magistrzy 
poszukujący dla siebie i swoich zainteresowań miejsca w zastanym, bądź zmienionym, 
społecznym ładzie. Jak dowiadujemy się, na przykład ze zbioru dokumentów przedło-
żonych przez członków Uniwersytetu w Lipsku ich patronowi, księciu Jerzemu Sak-
sońskiemu, starzy profesorowie, wskazując na znaczenie „senioralności” i utyskując na 
brak szacunku i wzgardę ze strony młodych magistri, odwoływali się jednocześnie do 
uniwersyteckiej tradycji i ustalonego porządku, łączącego władzę i przywileje z odpo-
wiednim wiekiem��. Z podobnymi skargami i próbami ograniczenia wpływu młodych 
uczonych i humanistycznego ruchu spotykamy się również na innych niemieckich 
uniwersytetach, w Kolonii i w Heidelbergu��. 

„Po co coś zmieniać, skoro jest dobre?” — tak zasadniczo brzmiała odpowiedź 
scholastyków na humanistyczne próby zmiany akademickiego curriculum��. Przecież 
„vetus melius est”. Jak pisał Jakub Masson, „źródłowy sens Pisma odnajdywany jest 
w swej najczystszej formie w wyjaśnieniach i komentarzach” scholastycznych dok-
torów i nie trzeba żadnych innych. Gabriel Biel zaś, którego znaczenie dla dziejów 
filozofii w obrębie via moderna, dzięki pracom Heiko Obermana jest coraz wyraźniej 
rozpoznawane, explicité odwoływał się do kategorii młodości i starości, wskazując na 
propedeutyczne znaczenie uniwersyteckiego kanonu — kierowanie nowicjuszy wprost 
do Biblii jest jak „wrzucanie noworodków do głębokiego i ogromnego morza”; Pismo 
jest „zbyt trudne, niemal bezużyteczne” dla początkujących i lepiej jest, by wpierw 
czytali Sentencje Piotra Lombarda i dyskutowali je scholastico more��. Na scholastycz-
ny sprzeciw wobec humanistów — jak podaje Erika Rummel�5 — składały się trzy 
podstawowe czynniki: opór wobec jakiejkolwiek zmiany, obawa przed zagrożeniem 
poganizmu i odrzucenie wyszukanego języka. Wszystkie zaś trzy ugruntowanie znaj-
dywały w przekonaniu, że to scholastyka właśnie jest ostoją ortodoksji, że to ona broni 
odwiecznej prawdy przed niebezpiecznym nowatorstwem i herezją�6.

Tymczasem wcale nie inaczej brzmiały zarzuty humanistów pod adresem schola-
styków: „po co zmieniliście to, co było dobre?”. Ludwik Vives to właśnie w schola-
stycznej dialektyce widzi zarodki niebezpiecznego pragnienia oryginalności i walory-
zowania zmiany dla samej zmiany:

Całą ich sztuką jest nie używać sztuki, lecz każdy z nich podróżuje swą własną drogą, dla własnej przy-
jemności, gdziekolwiek wiedzie, i myśli, że osiągnął wreszcie szczytny cel, gdy pod każdym względem róż-
ni się wielce od wszystkich innych i nie proponuje niczego, co byłoby głoszone przez kogoś wcześniej�7.

�� E. Rummel, dz. cyt., s. 6�.
�� J. H. Overfield, dz. cyt., s. ���–��5; E. Rummel, dz. cyt., s. 66.
�� Scholastycy godzili się na zmiany, a nawet sami się za nimi opowiadali, jedynie wówczas, gdy nie naru-
szały one istoty i zasadniczej formy średniowiecznego nauczania.
�� Cyt. za: E. Rummel, dz. cyt., s. 7–8.
�5 Tamże, s. �6.
�6 Tamże, s. ��6.
�7 „[Q]uorum est tota ars, nulla uti arte, sed sibi unumquenque pro libito viam facere, qua ingrediatur. 
Ac tum demum se rem assequutum praeclaram existimate, quum ab omnibus per omnia longe discrepat, 
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Z wyobrażeniem dialektyków jako tych, którzy zrywają z obecną w klasycznej filo-
zofii tradycyjną jednością mądrości i elokwencji, spotykamy się już u Leonarda Bru-
niego w jego Dialogach�8, który pisze nawet, że gdyby Arystoteles powrócił do życia, 
nie rozpoznałby w występujących pod swym imieniem dzieł własnego autorstwa — 
tak bardzo zostały zmienione! Humaniści widzieli w sobie legalnych spadkobierców 
dawnej tradycji, kogoś, kto przerzucając pomost ponad „ciemnymi wiekami” na nowo 
nawiązuje kontakt z pradawnymi pokoleniami, czerpiąc ożywcze soki z ich mądrościo-
wej literatury. Petrarka rozmawia z Cyceronem, jak gdyby był mu współczesnym, jak 
gdyby — dzięki literaturze — można było zniwelować ponad tysiąc dzielących ich lat. 
To, co wydarzyło się w międzyczasie, staje się właśnie jakimś nieistotnym „międzycza-
sem”, media aevi, nie tyle wartościowym okresem kształtowania się tradycji, co raczej 
okresem zapomnienia. Humaniści, dzięki swej literackiej pamięci, choć historycznie 
młodsi, okazywali się być jednak od scholastyków duchowo starsi, posiadając więk-
szy autorytet. Zestawienie tej starczej głupoty scholastyków z młodzieńczą mądrością 
humanistów odnajdujemy w historyjce, jaką w swym liście z �5�5 roku do Marcina 
Dorpa opowiada Tomasz Morus:

 Sam spotkałem się z tym przekonaniem [że nie ma prawdy poza summules — dop. D.N.] nie tak 
dawno temu w sklepie księgarza. Był on starym człowiekiem, z jedną nogą — jak się to mówi — w grobie, 
i drugą z pewnością nieodległą od niego; księgarz ów został przed ponad trzydziestu laty wyróżniony, jak 
to nazywają, honorowym doktoratem. Zdarzyło się, iż powiedziałem do niego: „Św. Augustyn uważał 
kiedyś, że wszystkie duchy są cielesnymi substancjami”. Od razu ściągnął swe brwi i zmierzył mą zuchwa-
łość niezadowolonym spojrzeniem. Kontynuowałem: „Nie mówię, ojcze, że bronię tego stanowiska, ani 
Augustyna w tej kwestii. Był on człowiekiem, mógł więc się mylić. Wierzę, że był wielkim geniuszem, 
lecz nikt nie jest doskonały”. Wówczas człowiek ten poważnie zaczął się zapalać, zwłaszcza dlatego, że 
uczyniłem tak niegodny zarzut przeciwko takiemu Ojcu. „Czy myślisz, że ja — rzecze — nie czytałem 
Augustyna? Zaiste czytałem,” mówi, „i to zanim się urodziłeś”. I z pewnością zmieszałby mnie tymi 
ostrymi słowami, gdyby odparcie nie leżało w zasięgu ręki. Bowiem, gdy byliśmy w księgarni, podnio-
słem niewielki tom De divinatione daemonum Augustyna, przewróciłem kartę i pokazałem mu. Wpierw 
przeczytał on ów fragment raz i drugi i dopiero za trzecim czytaniem (i to z moją pomocą) zaczął go 
rozumieć, pełen zdumienia. „Cóż” — powiedział — „jestem bardzo zdumiony tym, co Augustyn mówi 
w tej księdze, ponieważ z pewnością nie mówi tego w Mistrzu sentencji, która jest bardziej magisterialną 
księgą, niż ta”. Ludzie z takiego zacieru, którzy nigdy nie czytali żadnych antycznych pisarzy, ani niczego 
z Pisma za wyjątkiem tego, co jest w Sentencjach i ich komentarzach, wydają się mi dokładnie tacy, jak 
człowiek, który pomija wszystkich piszących po łacinie autorów, poszukuje gramatycznych konstrukcji 
w zasadach Aleksandra i próbuje uczyć się reszty łacińskiego języka z Cornucopii Perottusa i od Calepino, 
ponieważ jest przekonany, że u nich można znaleźć wszystkie łacińskie słowa�9.

nihilque sic tradit, ut ab aliquo alio est antea traditum”. L. J. Vives, Against the Pseudodialecticos, s. 7�. 
Zob. też: Erazm z Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, [w:] tenże, Opera omnia, Lvgdvni–Ba-
tavorvm �706 (LB), t. 9, kol. 86b.
�8 E. Rummel, dz. cyt., s. ��.
�9 “In cuius animi quendam etiam ipse iam olim quadam bibliopolae taberna incidi; erat enim senex, qui 
alterum (vt aiunt) pedem habebat in sepulchro, et certe non multo post vtrumque, iam doctoratus (vt 
vocant) honore plusquam annos triginta fuerat insignitus. Dico forte apud eum, beatum Augustinum 
aliquando putasse, demones omneis substantias esse corporeas. Ibi ille statim supercilium contrahere, 
et temeritatem meam rugosa fronte compescere. Tum et, ‘Non dico,’ inquam, ‘hoc ipse, Pater, nec 
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Prowadzona na wielu frontach humanistyczna krytyka niestrudzenie obnażała ową 
doktrynalną jałowość scholastyki. Posiłkując się wiedzą historyczną, obyciem w lite-
raturze i umiejętnościami retorycznymi odrzucała jedno za drugim kolejne jej rosz-
czenia: na płaszczyźnie filozoficznej, pokazując ograniczoność dialektyki wtedy, gdy 
zestawi się ją z sylogistyką i retoryką, na płaszczyźnie historycznej, wykazując krót-
kość trwania i brak ciągłości scholastyki z tradycją zachodnią (krytyka Awerroesa)�0, 
na płaszczyźnie filologicznej, ujawniając zatracenie naturalności języka, gdy wraz 
z wprowadzeniem gramatyki spekulatywnej zniesiono jego idiomatyczną funkcję��, 
na płaszczyźnie etycznej, wskazując na oderwanie scholastyki od życia i wreszcie, na 
płaszczyźnie teologicznej, oskarżając ją o zapoznanie praktycznego aspektu teologii 
i egzystencjalnego znaczenia aktu wiary��. Przez wzgląd na swą niepamięć i niewiedzę, 
ta chełpiąca się swą starożytnością scholastyka, okazywała się być tylko zdziecinniałą 
staruszką — miana tego używa Vives w stosunku do Uniwersytetu Paryskiego�� — 
która we własnej głupocie odnajduje najsilniejsze wsparcie dla swej dumy. Scholastycy, 
powie Erazm w swym młodzieńczym dziele Antibarbari, nie byliby tak pyszni, gdyby 
nie byli tak głupi:

Gardzą oni elokwencją Cycerona, będąc sami niemymi jak ryby; gardzą oni bystrością Chryzypa 
a sami są tak tępi jak największe tłuki. Gardzą oni poezją, będąc niewtajemniczonymi i, jak mówi Platon, 
obcymi dla Muz.

[…] Spostrzegam — mówi dalej Batt — że Kwintylian widział to jasno: „im mniej jest wart umysł 
jakiejś osoby, tym bardziej próbuje ona się wywyższyć i zwiększyć swoją ważność”. Widzimy wielu ludzi, 
którzy zdają się sobie najwyższymi uczonymi, nim posiądą jakąkolwiek ideę o tym, co znają lub czego nie 
znają. Od kiedy przekonali samych siebie, a przez swą głupotę zdobyli pewną reputację erudycji wśród 

Augustinum in ea re defendo. Homo erat, errare potuit. Credo ei quantum cui plurima, sed nemini vni 
omnia.’ Iam vero coepit homo excandescere, vel ob id precipue, quod tanto Patri calumniam tantam 
intenderem. ‘Nam putas me,’ inquit, ‘non legisse Augustinum? Imo,’ inquit, ‘priusquam tu nascereris.’ 
Me iam suis seuis dictis protelasset, nisi commode fuisset paratus eenchus. Nam vt erat in taberna, sumo 
in manus libellum Augustini de Diuinatione Demonum, verto ad locum, atque ostendo; vbi locum semel 
atque iterum legit, ac tercia demum lectione, me adiuuante, coepisset intelligere, tandem admirabundus. 
‘Certe,’ inquit, ‘ego valde miror de hoc quod Augustinus dicit sic in isto libro, quia certe non dicit sic in 
Magistro Sententiarum, qui est liber magis magistralis quam iste.’ Qui sunt ex hac farragine, qui neque 
Veterum quenquam, neque Scirpturarum quicquam legunt, nisi in Sententiis, et earum commentariis, hi 
perinde mihi videntur facere, ac si quis authoribus omnibus qui Latine scripserunt omissis, constructio-
num praeceptis ab Alexandro petitis, reliquum Latinae lingaue ex Perotti Cornucopia, et Calepino con-
etur ediscere, quod persusum habeat, in his omnia Latinae linguae vocabula sese reperturum, et profecto 
reperiet plurima, eademque electissima”. Cyt. za: L. J. Vives, dz. cyt., s. �8�–�86. Wszystkie przekłady, 
o ile nie zaznaczono inaczej, są dziełem autora artykułu.
�0 Humaniści często podawali dokładny wiek i historyczne początki scholastyki jako takiej. Np. Vives 
(dz. cyt., s. 95) mówi o pięćsetletnim okresie trwania scholastyki, a Erazm zazwyczaj jej początki łączy 
z Sentencjami Piotra Lombarda (I. Bejczy, Erasmus and the Middle Ages. The Historical Consciousness of 
a Christian Humanist, Leiden–Boston–Köln �00�, s. 6�).
�� Zob. I. Bejczy, dz. cyt., s. 66–67.
�� Zob. Tamże, s. 75, �05.
�� L. J. Vives, dz. cyt., s. �0�.
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pospolitego tłumu, jest niemożliwe, by nie mieli ani odrobiny uznania dla siebie i nie gardzili innymi. 
Śmiało nauczają oni tego, czego nie wiedzą; piszą, mówią, wyjaśniają; nie ma niczego, co zostawiliby nie 
poruszonym, niczego nie przepuszczają; polegając na aplauzie swych zwolenników, szydzą z osądu uczo-
nych i ich niewielkiej ilości; są oni zgubą rodzaju ludzkiego, a ich umysłowy światopogląd stoi w zgodzie 
z ich głupotą��.

Głupota bowiem, zauważa — w Moriae encomium Erazm — choć jako taka cha-
rakteryzuje przede wszystkim młodość, towarzyszyć może również i starości, jeśli ta 
jest zdziecinniała�5. Zdziecinnieniem zaś słusznie będzie nazwać stan polegający na zaj-
mowaniu się zajęciami właściwymi dzieciom, będąc już w dorosłym wieku. Skoro zaś 
dialektyka, jako należąca do trivium, powinna być uprawiana raczej u początku nauki 
i to w młodym wieku, po co starcom ćwiczyć w niej umysł, jeśli i tak nigdy nie zaczną 
go poważnie używać i do końca życia trwać przy tych dziecięcych igraszkach?�6 Nie jest 
bowiem dialektyka — jak podkreślił Vives — „sztuką, która powinna być uczona dla 
samej siebie, lecz by wesprzeć inne sztuki”. 

Człowiek, który — czytamy u Vivesa — spędza długi czas na dialektyce i nie stosuje jej do innych gałęzi 
nauki  jest jak ów, który kupiwszy sito, by przesiać mąkę i zrobić chleb, spędza długie godziny na składaniu 
i układaniu narzędzi. […] Tylko głupiec czyni długie i pełne niepokoju usiłowania złożenia narzędzia, zamiast 
niezwłocznie zabrać się do pracy, do której to narzędzie jest przeznaczone�7.

Już Petrarka nazywał tych „nowoczesnych” teologów senes pueri, biorąc swe wyraże-
nie, jak wykazał Eugenio Garin z komentarza Chalcydiusza do Timajosa: „Tych Ary-
stoteles chłopięcymi starcami nazywał, których umysł niewiele różnił się od umysłu 
chłopców”�8. To, jak komiczny widok przedstawiają ci nigdy niedojrzewający starcy, 
uzmysłowił ku przestrodze Erazm w swej Metodzie teologii:

A tymczasem — cóż to za widowisko, gdy taki osiemdziesięcioletni teolog nic nie robi innego, tylko albo 
innych w szkole naucza uprawiać dialektyczne i filozoficzne zapasy, albo sam je uprawia. Tutaj gada bez 

�� „Ciceronianam contemnunt eloquentiam homines mutis piscibus mutiores, Chrisippi contemnunt 
acument, cum sint ipsi quouis pistillo retusiores. Poesim contemnunt prophani et (vt inquit Plato) longe 
a Musis alieni. […] Quod idem Quintilianum probe vidisse, intellogi. Quo quisque, inquit, ingenio mi-
nus valet, eo magis attollere se ac dilatare conatur. Videmus enim permultos, priusquam quid sciant aut 
nesciant, satis cognitum habeant, iam sibi consummate doctis videri. Hi postquam et sibi persuaser-
unt et dementia sua nonnullam apud vulgus eruditionis opinionem sunt aucupati, et sibi non parum 
tribuant et alios fastidiant necesse est. Docent audacter quae nesciunt, scribunt, orant, interpretantur, 
nihil non tentant, nihil non audent, suis applausoribus freti, eruditiorum tum iudicia, tum paucitatem 
contemnunt. Pestilens hominum genus et sua mente suaque stoliditate dignum”. Erazm z Rotterdamu, 
Antibarbari, ed. K. Kumaniecki, [w:] Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, (ASD) I–�, Amsterdam 
�969, s. 76–77, 87.
�5 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, przekł. E. Jędrkiewicz, Warszawa �00�, s. ��–�5.
�6 Zob. L. J. Vives, dz. cyt., s. 8�.
�7 L. J. Vives, dz. cyt., s. 89.
�8 Chal. Com., CCIX; Petrarka, Le Familiari, I.7 (cyt. za: R. Guerlac, Introduction, �979, [w:] L. J. Vives, 
dz. cyt., s. ��).
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końca — do głoszenia ewangelii Chrystusowej brak mu języka. Do końca życia nic innego nie czyni, 
tylko oddaje się dysputom, żeby już nie powiedzieć, że opowiada brednie�9.

Owo zestawienie spodziewanej powagi u dostojnego starca z jego oddawaniem się 
dziecięcym igraszkom, czy też — jak powie Erazm w liście dedykacyjnym tłumaczenia 
Uczty Lukiana dla Johanna Hutticha (?) — dziecięcej „paplaninie”, stanowi powszech-
ny chwyt w kierowanym przeciw scholastyce ostrzu satyry�0. Wtedy jednak, gdy na 
postawę scholastyków spojrzy się z perspektywy znacznie szerszej, z perspektywy na-
czelnego celu doskonalenia się człowieka, który to cel stanowił i nadal stanowi funda-
ment wszelkiego prawdziwego humanizmu, niewinne z pozoru dialektyczne igraszki 
okazują się być niebezpieczną pułapką odbierającą człowiekowi rzecz niezwykle cenną, 
choć rzadko w porę docenianą — mianowicie, odbierają czas. Poczucie zmarnowanego 
czasu, rozminięcia się z pierwotnym celem poszukiwań — nieobce chyba również i na-
szym czasom — było doświadczeniem, z którym borykało się wielu średniowiecznych 
akademików, choć — rzecz jasna — nie wszyscy chcieli się do tego, jak nauczyciele 
Vivesa, Dullaert i Gaspar Lex, przyznać. Vives wspomina, że często słyszał ich uskar-
żających się gorzko, że „spędzili tak wiele lat w tak pustej i bezużytecznej pogoni”��. 
Niech ci — powie w innym miejscu — którzy pragną poznać te rzeczy, uczą się ich, 
„ale w kilka krótkich miesięcy, by zrozumieli, jak są one bezsensowne”. Cytuje też 
„biednego, głupiego Teofrasta”, uskarżającego się, że życie jest zbyt krótkie, by nabyć 
prawdy w dyscyplinach prowadzących „do mądrości, dobra i szczęśliwego życia, tak że 
umieramy, gdy tylko staniemy się odrobinę mądrzy!” Tymczasem scholastycy marnują 
całe swe życie na „brednie odpowiednie dla starych kobiet”��. 

Próżność dialektycznych kwestii, którymi zajmowanie się odbiera cenne lata mło-
dości i życia, nie przydając jednocześnie oczekiwanej od starości mądrości, w sposób 
mistrzowski wykpiwa Rabelais, gdy opowiada, jak to Tęgospust, zobaczywszy niewąt-
pliwe oznaki rozumu u syna swego Gargantui, postanawia oddać go scholastykom na 
naukę:

 Jakoż w istocie przydano mu wielkiego doktora teologii, nazwiskiem mistrz Tubal Holofernus, który 
nauczył go tak dobrze abecadła, iż recytował je z pamięci od końca. Co zajęło mu pięć lat i trzy miesiące. 
Potem czytywał mu Donata, Faceta, Theodoleta i Alanus in Parabolis, na czym zeszło trzynaście lat, sześć 
miesięcy i dwa tygodnie. […]
 Potem mu czytywał de Modis significandi, z komentarzem mistrzów Pyskatego, Nicpotem, mistrza 
Jana Ciołka, Stękały, Kujona i wielu innych; na czym zeszło więcej niż osiemnaście lat i jedenaście mie-
sięcy. […]

�9 Erazm, Metoda teologii, s. �06.
�0 Ep. 550, [w:] Opvs epistolarvm Des. Erasmi Roterodami, ed. P. S. Allen, Oxford �9�0, s. 50�. Zob. też 
List Tomasza More’a do Marcina Dorpa z 1515 roku, [w:] L. J. Vives, dz. cyt., s. �90.
�� L. J. Vives, dz. cyt., s. 99.
�� Tamże, s. 87. O scholastykach jako o marnujących swe życie na rzeczach bezwartościowych pisał 
również Jakub Locher w mowie O studiach humanistycznych w pochwale poezji (��96; za: E. Rummel, 
dz. cyt., s. 78).
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 Potem mu czytał Computum, na czym strawił Gargantua szesnaście lat i dwa miesiące; w tym to czasie 
jego preceptor umarł […].
 Po nim miał jeszcze drugiego starego stękałę, zwanego mistrz Pała Zakuta, który mu czytywał [liczne 
dzieła] […]; z których to dzieł stał się tak mądry, jak był w bebechach swojej matki. […].
 Owóż ojciec jego spostrzegł, iż mimo że chłopiec kształci się bardzo pilnie i obraca cały swój czas na 
naukę, wszelako nic mu to nie płuży, a co gorsza, staje się z tego pomylony, przygłupiasty, zatumaniony 
i jołopowaty. Za czym gdy się wyżalał przed don Filipem Marejskim, wicekrólem Papeligossy, rzekł mu 
tamten, iż lepiej by było chłopcu niczego się nie uczyć niż uczyć się z takich książek pod takimi precepto-
rami. Bowiem ich cała nauka to jeno błazeństwo, a mądrość ich to wierutne bzdury służące do zbękarce-
nia dobrego i szlachetnego umysłu i zatruwające cały kwiat młodzieży��.

Nieprzydatność scholastyki najlepiej spostrzec, obserwując zachowanie dawnych 
mistrzów uniwersyteckich, którzy gdy tylko opuszczą szkołę, natychmiast stają się głu-
pi i milczący, a wszelka ich wiedza znika niczym dym. Według Vivesa:

 Cały swój scholastycyzm pozostawiają wraz ze szkołami i nie mają już o czym gadać. Nieoczekiwanie 
ci, którzy niegdyś przewyższali w paplaniu kobiety i sroki, bardziej donośni nawet niż Stentor, grecki 
herold w Troi, teraz biją w milkliwości same ryby […]��.

Ujawniwszy w swej krytyce prawdziwą naturę scholastyki, będącej pustą grą, 
w której nie wygrywa się nic, a przegrywa życie, humanizm kieruje odezwę, ale nie 
do młodzieży — jak zapewne miałoby to miejsce w dzisiejszych, postromantycznych, 
wojnach pokoleniowych — gdyż ta, zgodnie z klasycznymi przekonaniami wciąż jesz-
cze nie potrafi używać samodzielnie rozumu, lecz do samych tych przegranych star-
ców, do tych, którzy doszedłszy do kresu scholastycznej drogi, choć sami nie mogą już 
zawrócić, wciąż jeszcze zdolni są powstrzymać innych. Nieuczynienie tego, staje się 
w perspektywie moralnej nie tylko błędem, ale również i winą�5. Kończy swój traktat 
Vives:

 Nie zabiegam o względy młodzieńców, którzy nie mają zrozumienia, osądu, ni władzy rozróżniania; 
lecz pragnę znaleźć posłuch u starszych ludzi, kiedy wiek przydał już im nieco lepszy osąd�6.

* * *

Słowa te mają zupełnie inny wydźwięk w drugiej połowie XVI wieku, gdy my-
śliciele, tacy jak Francis Bacon, ze swoim dowartościowaniem roli doświadczenia 
i eksperymentu, złączą je z historiozoficzną ideą intelektualnego postępu. Tak samo 

�� F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel, przekł., E. Boye, t. �, Warszawa �955, s. �5–�7.
�� „Scholastica illa omnia simul cum scholis relicta sunt; alia nulla habent quae loguantur; necesse est, ut 
qui prius a nullis picis, a nullis mulierculis garrulitate vincebantur, ipso etiam Stentore Graecorum apud 
Trojam praecone vocaliores, tunc silentio pisces quoque vincant, et ex nostratibus ranis fiant acanthiae”. 
L. J. Vives, dz. cyt., s. 9�–9�. 
�5 Tamże, s. �00–�0�.
�6 „[N]on placeo juvenibus, quibus nullum est consilium, nullum judicium, nulla mens, at senibus pla-
cebo, cumu illis aetas melioris judicii nonnihil attulerit […]”. Tamże, s. �05. 
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bowiem jak u człowieka młodość łączy się z pewną nieświadomością i niewiedzą, tak 
samo młodość historii łączy się z niedojrzałością intelektualną, omylnością i brakiem 
właściwego osądu. Antiquitas seculi, iuventus mundi — powie Bacon. Starożytność 
klasyczna, jakkolwiek jej obecność na drodze rozwoju ludzkości była nieodzowna, 
nie miała na tyle szerokiej perspektywy i rozeznania, by móc we właściwy sposób 
zrozumieć znaczenie posiadanej przez siebie wiedzy. Epoka nowożytna, dzięki z jednej 
strony odzyskanej za sprawą humanistów pamięci, i z drugiej — dzięki swemu doj-
rzałemu wiekowi, wyrasta ponad poziom tego, co osiągnęli Rzymianie i Grecy i prze-
kraczając granice znanego świata, wypływa na nieznane morze poznania. Odtąd „no-
wość”, „świeżość”, a nawet kartezjańska „oryginalność” przestały być oznakami błędu, 
zwiastując jutrzenkę nowej ery, upragnionego Państwa Bożego osiemnastowiecznych 
filozofów. To, czy starość spełniła marzenia o dojrzałości, jest pytaniem, które stoi już 
poza kręgiem moich rozważań i zostawiam je tutaj otwartym.

Dawid Nowakowski
�� maja �0�� roku

Dawid Nowakowski

Vetus melius est  
allegationS of novelty and apology of tradition in the Sixteenth-century QuarrelS  

betWeen humaniStS and ScholaSticS

Summary

 The paper presents the �6th-century dispute between scholastics and humanists over the proper shape 
of intellectual tradition. Each side, using the motto “vetus melius est”, accused the other of inexcusable 
innovation. The first group reveals strong unwillingness to any change and fed conviction that only main-
taining of status quo will secure the Christianity. The second pointed to the poor memory of scholastics, 
who forgot the real ancient culture, and proclaimed that the change is not an innovation, but a restora-
tion. In the end of the paper the author suggests an existence of possible relation between the humanist 
attitude toward tradition and the emergence of modern idea of progress. 

 Słowa kluczowe: spory humanistów ze scholastykami, antykwaryczność i idea postępu, scholastyka 
i humanizm, konflikt pokoleń
 Keywords: quarrels between humanists and scholastics, antiquarism and idea of progress, Scholasti-
cism and Humanism, generation conflicts
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Anna Ż. M. Wiśniewska-Grabarczyk*

Uniwersytet Łódzki

czy literatura potrafi „móWić kulinariami”? 
na przykładzie kategorii Starości i młodości

Artykuł poświęcony jest ukazaniu, w jaki sposób sceny kulinarne korespondują 
z kategoriami starości i młodości. W pierwszej części zostały omówione wybrane po-
wieści tendencyjne XIX wieku, w drugiej — proza doby realizmu socjalistycznego. 
Teksty te charakteryzują się rozmaitym stopniem nasycenia kulinarnością�, począwszy 
od enumeracji przekąsek i potraw, po (zazwyczaj obszerniejsze od tych) bloki kulinar-
ne, które na stałe zapisały się w pamięci czytelników. 

Analizie poddane zostały przede wszystkim pierwsze z wymienionych, czyli tzw. 
kulinaria akcydensowe�, które zazwyczaj nie oddziałują na czytelnika tak mocno jak 

* Anna Ż.M. Wiśniewska-Grabarczyk — jej zainteresowania skupiają się na literaturze obszarów trzecich
(ze szczególnym uwzględnieniem literatury kulinarnej) oraz cenzurze okresu PRL-u. W �0�5 roku ukażą 
się jej studia w „Przeglądzie Orientalistycznym” (Pragmatographia de legitimo usu ambrozji tureckiej, czyli 
rozważania Tadeusza Krusińskiego o kawie), w „Dziejach Najnowszych” (recenzja tomu „Nie należy do-
puszczać do publikacji”. Cenzura w PRL, red. G. Gzella i J. Gzella) oraz w „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica” ((Nie)cenzuralne gry PRL-u z kuchnią. Na przykładzie prasy łódzkiej). Wygłosiła 
dotąd referaty na siedmiu konferencjach ogólnopolskich. Czynnie uczestniczy w życiu studenckim: była 
m.in. zastępcą przewodniczącego Koła Miłośników Oświecenia oraz redagowała Biuletyn Dialektolo-
giczny. Od sierpnia �0�� roku współpracuje z Muzeum Ziemi Nadnoteckiej przy projekcie badawczym 
mającym na celu zbieranie i opracowanie przepisów kulinarnych napływowej ludności okolic Trzcianki. 
Przedsięwzięcie zwieńczyła książka poprzedzona jej wstępem pt. Pamięć smaku mieszkańców Trzcianki 
i okolic. Prace popularnonaukowe ogłaszała m.in. w „Kuchni. Magazynie dla Smakoszy” (Kawa, kobiety 
i śpiew, Podekscytowana świnia, czyli jak futuryści prześladowali makaron). Była także jurorką na Festiwalu 
Dobrego Smaku. Opublikowała kilka recenzji i omówień czasopism i książek m.in. w „Gazecie Wy-
borczej”, Krytyce Politycznej, Kulturze Liberalnej, Witrynie Czasopism, „Rymsie”, Femce, Polygamii. 
W �0�� roku w „Twórczości” ogłosiła swój debiut prozatorski — Miniatury kulinarne. 
� Kategoria stopnia kulinarności (tekstu literackiego niebędącego tekstem kulinarnym) w najogólniejszym 
znaczeniu daje możliwość rozpatrywania utworu w perspektywie obecnych w nim scen związanych z przy-
gotowywaniem i spożywaniem pokarmów. Używana w odniesieniu do literatury pięknej pozwala odpo-
wiedzieć na kilka pytań podstawowych dla badacza kulinariów: z jaką intensywnością sfera kulinarna jest 
przedstawiana w danym dziele literackim; na ile z nawyków żywieniowych bohaterów literackich da się 
stworzyć użyteczną w świecie pozaliterackim książkę kucharską; czy na podstawie opisów posiłków i zwycza-
jów jedzeniowych bylibyśmy w stanie odtworzyć kulturę stołu społeczeństwa (grupy społecznej) opisanego 
w utworze? W konsekwencji badanie literatury pięknej przy pomocy takich narzędzi metodologicznych, jak 
kategoria stopnia kulinarności może pozwolić m.in. na stworzenie typologii scen kulinarnych.
� Zaproponowany triadyczny podział scen kulinarnych jest oparty na kryterium formalnym i obejmu-
je: przepisy, kulinaria akcydensowe i bloki kulinarne. Godne uwagi jest albo graficzne wyodrębnienie 

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.04
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rozbudowane i wysmakowane opisy obiadów, rautów, pikników czy wieczerzy wigilij-
nych. Dostarczają jednak informacji o nawykach żywieniowych i kulturze stołu danej 
epoki. Ponadto za takimi „niewinnymi” scenami kryje się kod kulinarny�, którego 
odkrycie jest możliwe dopiero przy szerokiej perspektywie literacko-kulturowej. Jak 
choćby w wypadku herbaty, od której rozpoczniemy rozważania na temat korelacji 
między młodością a kulinariami�. 

Parzenie i podawanie herbaty — przywilej panien na wydaniu

Obecność herbaty w polskich domach zaświadczona jest od XVII wieku5. Mniej wię-
cej w tym samym czasie do Polski dotarła kawa i oba te napoje powoli zaczęły zdobywać 
uznanie Polaków (nie od razu i nie u wszystkich wzbudzały entuzjazm)6, gdyż, jak każdy 
Inny, potrzebowały trochę czasu, by stać się częścią kultury stołu starego kontynentu. 

przepisu kulinarnego, albo występująca w danym fragmencie ilościowa przewaga słownictwa związanego 
z jedzeniem. O tabuizacji jedzenia zob. m.in. Pokarmy i jedzenie w kulturze. Tabu, dieta, symbol, red. 
K. Łeńska-Bąk, Opole �007. 
� Kod kulinarny rozumie się tu jako podtyp kodu kulturowego, który funkcjonuje na zasadzie intuicyjnie 
zrozumiałego w obrębie danej społeczności. O znaku kulturowym w perspektywie kulinariów piszą m.in. 
R. Barthes, Befsztyk i frytki, [w:] tenże, Mit i znak. Eseje, Warszawa �970, s. 69–7�; A. M. Bąbel, Muza 
z warząchwią. Uwagi o literaturze i kulinariach, Warszawa �00�; C. Lévi-Strauss, Trójkąt kulinarny, przekł. 
S. Cichowicz, „Twórczość” �97�, nr �, s. 7�–80. Jednym z obecnie funkcjonujących kodów kulinarnych 
jest charakterystyczna dla subkultury hipsterskiej tęsknota za daniami z barów mlecznych. Żeby trafnie 
odczytać tę specyficzną nostalgię, niezbędna jest wiedza z zakresu zbiorowego żywienia obywateli okresu 
PRL-u — żywienie to Andrzej Fiedoruk nazwał „dowodem pogardy dla jakichkolwiek komfortów życia 
codziennego” (A. Fiedoruk, Prywatne smaki PRL-u, Poznań �0��, podpis na 6. stronie wklejki ze zdjęciami). 
Hipsterzy tęsknią za PRL-owską kuchnią z barów mlecznych, która — z jednej strony kojarzy się z czasami 
ich dzieciństwa, z drugiej strony jest jednym z fundamentów państwa opiekuńczego, co, z uwagi na prze-
ważnie lewicowe poglądy tej subkultury, jest nie bez znaczenia. W tym wypadku kod kulinarny jest przykła-
dem tzw. snobizmu symbolicznego, kiedy to rynkowa wartość dania typowego dla PRL-owskiej jadłodajni 
może być kilkakrotnie zawyżona w stosunku do jego wartości rzeczywistej (jedzenie ma tylko „grać” tanie). 
Poruszany w artykule problem relacji między kategorią młodości a kulinariami jest zatem obecny nie tylko 
w przestrzeni literackiej, ale dotyczy i przestrzeni publicznej (pozaliterackiej). 
� Na tę korelację zwróciła uwagę m.in. A. M. Bąbel, dz. cyt., s. �0�–�06. 
5 Pierwszy transport herbaty dotarł do Europy w �6�0 roku dzięki najważniejszemu wówczas na świe-
cie koncernowi międzynarodowemu Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC, Holenderska Kampania 
Wschodnioindyjska). Założone w �60� roku przedsiębiorstwo było pierwszą tego typu inicjatywą i przez 
długi okres miało monopol na handel z krajami azjatyckimi, umożliwiając staremu kontynentowi zapo-
znanie się z wieloma orientalnymi przyprawami czy używkami. O VOC zob. L. Yong, The Dutch East In-
dia Company’s tea trades with China: 1757–1781, Leiden �006. Do Polski herbata dotarła w połowie XVII 
wieku i była pita m.in. na dworze Wazów, gdzie największą jej amatorką była królowa Ludwika Maria 
Gonzaga (zob. E. Wenland, Kawa, herbata i czekolada. Nowe napoje w osiemnastowiecznej Rzeczypospolitej 
— ich wpływ na życie codzienne, Toruń �008, s. 6�–6�).
6 O kawie i herbacie zob. B. Hohenegger, Liquid jade. The story of tea from East to West, �007; H. Szy-
manderska, Herbata, Warszawa �00�; K. Tarasiewicz, Kawa i herbata na ziemiach polskich. Handel, kon-
sumpcja, obyczaje, Warszawa �009; E. Wendland, dz. cyt.; o pierwszej polskiej drukowanej książeczce na 
temat kawy piszę w artykule Pragmatographia de legitimo usu ambrozji tureckiej, czyli rozważania Tadeusza 
Krusińskiego o kawie (tekst ukaże się w �0�5 r. w „Przeglądzie Orientalistycznym”).
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Już w dobie zaborów herbata i kawa były stałymi elementami polskiej kuchni, co 
więcej, w tym też okresie możemy mówić o stratyfikacji upodobań — herbatę pija-
ła Kongresówka, kawa była częstsza w zaborze austriackim (przygotowana na sposób 
wiedeński)7. Nie bez znaczenia był też sposób podawania tych trunków. Czaj pity ze 
szklanek przyszedł do Polski ze wschodu i zadomowił się przede wszystkim w zaborze 
rosyjskim8. W filiżankach gustował zachód Europy, a ten sposób spożywania obu uży-
wek przejęła u nas przede wszystkim Galicja. 

Herbata stała się częstym elementem powieściowych scen kulinarnych, jednak 
sfunkcjonalizowanym do kategorii kulinariów akcydensowych — herbatę się popija, 
herbatą się częstuje, jest ona pretekstem do spotkania towarzyskiego. Rozbudowa-
niem tej akcydensowej sceny kulinarnej jest informacja o rodzaju spożywanego napa-
ru. O tym, jaką herbatą delektują się bohaterowie, informuje czytelnika nie odrębny 
przepis, a wbudowana w tok powieściowy scena kulinarna. Dostarczała ona nierzadko 
informacji o tym, kto podawał herbatę i kogo się na herbacie gościło. Te, wydawałoby 
się, mało ważne dane są kluczowe dla dalszych rozważań. 

W XVIII i XIX wieku parzenie i podawanie herbaty w zaciszu domowym było 
domeną młodych kobiet9:  

 Umiejętność robienia dobrej herbaty stanowiła minimum wymaganej od dziewcząt edukacji kulinar-
nej. Niestety nawet to minimum okazywało się niekiedy niebosiężnym szczytem�0, 

7 Taka stratyfikacja upodobań jest jednym z przykładów wpływu kuchni zaborców na kuchnię polską. 
O różnych obliczach kulinariów w okresie zaborów zob. m.in. W kuchni i za stołem. Dystanse i prze-
nikanie kultur, red. T. Stegner, Gdańsk �00�. W szerszej perspektywie jest to przykład (wzajemnego) 
oddziaływania kultury materialnej wspólnot pozostających z sobą w kontakcie. Związki te mogły być 
wynikiem kontaktów pokojowych (por. włoszczyzna sprowadzona do Polski dzięki królowej Bonie) bądź 
wojennych (wspomniana herbata pita na sposób rosyjski czy wysoko ceniona przez Rzymian kuchnia 
podbitych przez nich Greków). 
8 Bohaterowie literaccy XIX wieku ochoczo pijali herbatę ze szklanek, jak choćby Szuman, który „wypił 
szklankę herbaty z cytryną i poszedł do siebie”, opuszczając pokój Ignacego Rzeckiego. Co ciekawe, her-
bata, na którą „po hucznym obiedzie” stary subiekt zaprosił doktora, była przygotowana w samowarze 
(B. Prus, Lalka, t. �, Warszawa �96�, s. �77–�78). Ten rosyjski sposób parzenia czaju nie zadomowił się 
w Polsce na długo, podczas gdy herbata i kawa podawane w szklankach, (nierzadko) w koszyczku i na 
talerzyku (podstawce), dominowały nie tylko w instytucjach zbiorowego żywienia PRL-u, ale stały się 
częścią powojennej kultury stołu także w domach prywatnych. 
9 Omawiając przykłady dokonuje się pewnego uproszczenia na temat rodziny końca XVIII i XIX wieku, 
która nie była zwartą, homogeniczną grupą. Więcej na ten temat zob. C. Kuklo, Odmienność rytmów 
rozwoju? Rodziny europejskie, rodziny polskie na przełomie XVIII i XIX wieku, [w:] Rodzina — prywatność 
— intymność. Dzieje rodziny w kontekście europejskim, Warszawa �005, s. ��–�0; M. Żyromski, XIX-
wieczna rodzina polska, „Roczniki Socjologii Rodziny. Studia socjologiczne oraz interdyscyplinarne”, red. 
Z. Tyszka,  R. ��: �000, s. �7�–�88. 
 Przywołane w artykule cytaty odnoszą się przede wszystkim do rodzin mieszczańskich sportretowa-
nych przez literaturę drugiej połowy XIX wieku.
�0 A. M. Bąbel, dz. cyt., s. �0�.
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dlatego zdolność tę tym bardziej cenił sobie przyszły mąż��. W środowisku mieszczań-
skim drugiej połowy XIX wieku kobieta była nadal definiowana przez swoją przydat-
ność do roli żony��. W tym kontekście parzenie herbaty i częstowanie nią kandydata 
do ręki zbliżało pannę do zamążpójścia i było sygnałem dla adoratora, że odebrała ona 
nie tylko dobre, ale i użyteczne wychowanie��. 

Herbatę parzyły i podawały córki na wydaniu oraz młode mężatki. Należy od-
notować, że cała sfera kuchni w domach prywatnych leżała w gestii kobiet. Zatem 
i dojrzałe panie domu serwowały napoje, lecz w ich przypadku czynność ta miała 
zgoła odmienną funkcję��. 

Co ciekawe, samodzielne przygotowanie i odpowiednie podanie napoju było trak-
towane jako jeden z atutów panny na wydaniu nie tylko w europejskim kręgu kultu-
rowym. Podnoszone jest w pracach naukowych omawiających japoński ceremoniał 
parzenia herbaty�5, dość wspomnieć artykuł Barbary Lynne Rowland Mori, w którym 
autorka napisała, iż „chado (the Japanese tea ceremony) is one of the arts a woman 
learns as parts of preparation for marriage”�6.

�� Przykłady mężczyzn mających na uwadze odpowiednie wykształcenie żony w zakresie prowadzenia 
domu znajdziemy nie tylko w literaturze polskiej. Dawid Copperfield, świadomy swojego trudnego po-
łożenia finansowego, jeszcze przed ślubem namawiał dziecinną Dorę Spenlow do wdrażania się w nauki 
gospodarskie, prosząc, „by zmieniła swój tryb życia”. Niezrażony tym, że Dora stroiła „zagniewane minki” 
„stulając usteczka jak pączek róży”, młodzieniec z Blunderstone przyniósł ukochanej „ślicznie oprawiony 
zbiór kucharskich przepisów”, które tylko „nabawiły ją bólu głowy”. Także wykłady młodzieńca o sposo-
bach oszczędnego gospodarowania w ich przyszłym domu (np. wskazówki dotyczące wyboru najlepszej 
baraniny) prowadzone „w czasie sobotnich przechadzek” niewiele przynosiły rezultatów (K. Dickens, 
Dzieje, przygody, doświadczenia i zapiski Dawida Copperfielda, juniora rodem z Blunderstone (których nigdy 
ogłaszać drukiem nie zamierzał), przekł. W. Zyndram-Kościałowska, Warszawa �967, s. 5�9). 
�� Umiejętność prowadzenia gospodarstwa domowego była mile widziana zarówno w bogatych, jak też 
biedniejszych domach. Zmienny był jedynie zakres obowiązków gospodyń, w dużej mierze uzależniony od 
kondycji finansowej rodziny. W mniej zamożnych rodzinach kobieta prowadziła dom samodzielnie, a jeśli 
status majątkowy na to pozwalał, mogła mieć do pomocy większą bądź mniejszą liczbę służby. W domach 
najzamożniejszych zadaniem kobiety było nadzorowanie prac w gospodarstwie, wydawanie dyspozycji, usta-
lanie tygodniowego menu, itp., czyli coś, co dziś nazwalibyśmy zarządzaniem zasobami ludzkimi. 
�� O edukacji młodych kobiet w XIX wieku zob. B. Kalinowska-Witek, W rodzinie i dla rodziny… Eduka-
cja dziewcząt na przełomie XIX i XX wieku w wybranych czasopismach Królestwa Polskiego, Lublin �0��.
�� W wypadku dojrzałych pań domu nie szło o zaprezentowanie swoich umiejętności pretendentowi do 
ręki, gdyż kobiety te albo były już zamężne, albo były starymi pannami. Parzenie herbaty było tylko jedną 
z umiejętności, które wchodziły w zakres prowadzącej całe gospodarstwo domowe pani domu, i jako takie 
mogło być sygnałem dla gości lepszego bądź gorszego wywiązywania się z tej roli. 
�5 Należy podkreślić wyjątkowość japońskiego ceremoniału parzenia herbaty na tle kultury europejskiej. Nawet 
uwzględniając szerzące się od XVIII wieku angielskie five-o-clocks, czy polskie tzw. fajfy znamienne dla dwudzie-
stolecia międzywojennego, zauważymy, że nie mają one tak ceremonialnego charakteru jak japońskie, pełniąc 
jednak nadal funkcję socjalizującą. Europejskie spotkania przy herbacie nigdy nie były tak skodyfikowane jak 
te z Kraju Kwitnącej Wiśni, gdzie każda z czynności ceremoniału miała długą tradycję i bogatą symbolikę. 
Zestawiając te dwa, w pewnym sensie, tak odmienne sposoby spędzania czasu, nie zwraca się uwagi na sam 
rytuał, ale na konsekwencje, jakie daje umiejętność parzenia herbaty przez młode kobiety.
�6 B. Lynne Rowland Mori, The tea ceremony: a transformed Japanese ritual, „Gender and Society” �99�, 
t. 5, nr �, s. 86–97; „chado (japoński ceremoniał parzenia herbaty) to jedna z umiejętności, którą kobie-
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Młode dziewczęta pielęgnowały umiejętność podawania herbaty także dla najbliż-
szych członków rodziny, nie tylko dla kandydatów do ręki. Jak ważnym momentem 
dnia jest wspólne wypicie napoju, świadczy kilka fragmentów z Wesołej teorii i smutnej 
praktyki Elizy Orzeszkowej:

 Czas już, mój ojcze, abyś się napił herbaty; potem wybierz książkę, którą chcesz, abym ci dziś czytała. 
Pójdę i wnet wszystko, co potrzeba urządziwszy, powrócę. 
 Wstała; przechodząc mimo ojca rzuciła mu uśmiech pogodny jak niebo i spojrzenie przezroczyste jak 
kryształ i zniknęła za drzwiami przyległego pokoju�7.

Umiejętność własnoręcznego przygotowania herbaty była ceniona także po zamąż-
pójściu, szczególnie w pierwszym okresie wspólnego życia. Niezwykle wymowny jest 
fragment z Pana Graby Elizy Orzeszkowej, która napisała: „w ładnej stołowej, o czte-
rech oknach sali, o jedenastej godzinie z rana siedziała przy stole zastawionym herbatą 
po angielsku, ośmnastoletnia pani Klońska”�8. Młoda mężatka „siedziała przy stole 
sama jedna w białym muślinowym penioarze”�9, gdy w końcu „otworzyły się drzwi 
i do jadalnej sali wszedł Stanisław Kloński w eleganckim rannym ubraniu i z zaspany-
mi oczami”�0. Mąż poprosił Cesię o herbatę, która przejęta drobiazgowym opisaniem 
kapelusza, jaki sobie wczoraj kupiła, „lejąc do szklanki gorącą wodę z imbryka”��, 
„krzyknęła nagle, — sparzyłam sobie rękę! I odskoczywszy od stołu, upuściła z rąk 
imbryk i ze łzami w oczach zaczęła dmuchać na białą oparzoną rączkę”��. Z dalszej 
wymiany zdań wynika, że to nie pierwszy raz, gdy pani Klońska parzyła sobie ręce, 
parząc (nomen omen) herbatę mężowi. „Państwo Stanisławowie Klońscy byli bogaci”��, 
mieli służbę, dlaczego zatem gospodyni nie chciała scedować obowiązku na gosposię 
czy lokaja? 

 Lepiej byś zrobiła Cesiu, żebyś kazała nalewać herbatę pannie służącej, bo sama zawsze sobie tylko 
ręce poparzysz i nic więcej, — rzekł z pewną niecierpliwością Stanisław, biorąc jednak rękę żony i ogląda-
jąc ją bardzo troskliwie. 
 Otóż będę nalewała sama i pokażę ci, że nie jestem tak niezgrabna, jak się tobie zdaje, — odparła 
z determinacją Cesia, i poważnie, milcząc, zaczęła znowu nalewać herbatę. 

ta przyswaja jako element przygotowania do małżeństwa” (przekł. A. Wiśniewska-Grabarczyk). Należy 
zauważyć, że „pierwotnie chado było zarezerwowane wyłącznie dla mężczyzn” („Chado began as an ac-
tivity exclusively for men”, B. Lynne Rowland Mori, dz. cyt., s. 87 (przekł. A. Wiśniewska-Grabarczyk). 
Z biegiem czasu do chado były dopuszczane kobiety, początkowo w zaciszu domowym asystujące swoim 
mężom w ceremonii. 
�7 E. Orzeszkowa, Wesoła teoria i smutna praktyka. Opowiadanie, Warszawa �966, s. �65. 
�8 Taż, Pan Graba, Lwów �87�, s. 9�. 
�9 Tamże, s. 9�.
�0 Tamże. 
�� Tamże, s. 96.
�� Tamże.
�� Tamże, s. 9�.
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 Przecież papie zawsze sama nalewałam, — wyrzekła z rodzajem dumy, stawiając pełną szklankę przed 
mężem i pijąc sama także herbatę��. 

Pani Klońska miała silne poczucie obowiązku i była przekonana, że pewne prace 
w domu powinna wykonywać osobiście�5. 

Należy podkreślić, że przywilej własnoręcznego parzenia i serwowania herbaty 
przez młode kobiety to tylko jedna z charakterystycznych dla drugiej połowy XIX 
wieku cech kultury stołu. Była ona wypadkową zarówno długiej tradycji, jak i wszyst-
kich zmian, jakie dotykały rodzinę mniej więcej od końca XVIII wieku, a nasiliły się 
w kolejnych fazach rewolucji przemysłowej w XIX wieku�6. Relacje międzypokolenio-
we ulegały redefinicji na różnych płaszczyznach, obejmując również tak powszechną 
czynność, jak przygotowanie i spożywanie posiłków (będących składową prowadzenia 
całego gospodarstwa domowego). Zauważalne w Europie przemiany obejmujące ro-
dzinę miały kilka podstawowych przyczyn�7, natomiast najważniejsze dla obecnych 
rozważań konsekwencje tego procesu to wzrost roli kobiety w samodzielnym prowa-
dzeniu domu�8. Szczególnie na ziemiach Rzeczypospolitej uwidaczniają się te okresy, 
w których panie domu przejmowały w całości opiekę nad gospodarstwem. W czasie 
licznych zrywów powstańczych i działań konspiracyjnych XIX wieku, pod nieobecność 
gospodarza, to kobieta przejmowała wszystkie jego obowiązki, poszerzając i tak długą 
listę zajęć zwyczajowo do niej należących. Najpełniej ten proces daje się zaobserwować 
w literaturze popowstaniowej, gdy nieobecność poległych w �86� i �86� roku bądź 
zesłanych na Sybir mężów, ojców czy braci zmieniała relacje w polskich domach. Taki 

�� Tamże, s. 96.
�5 Ciekawe w tym kontekście są losy chado, które mniej więcej do epoki Meiji (okres panowania cesa-
rza Mutsuhito, �868–�9��) było domeną mężczyzn (zob. przypis �6). Z trzydziestu sześciu wywiadów 
przeprowadzonych w �0�� roku przez antropolożkę Kaeko Chibę (trzydzieści trzy z kobietami, trzy 
z mężczyznami) wynika, że część jej rozmówców sądzi, że ceremonia parzenia herbaty jest niedostępna 
dla mężczyzn („He confessed that he believed that men were not allowed to practise tea ceremony!”), 
K. Chiba, Japanese women, class and the tea ceremony. The voices of tea practitioners in northern Japan, 
�0��, s. �7, �0�. 
�6 Początek procesu wielkich zmian w rodzinie upatruje się w rewolucji francuskiej �789 roku.
�7 Nasilony proces migracji ze wsi do miast, powszechna urbanizacja i industrializacja, eksplozja de-
mograficzna spowodowały zmiany w strukturze ilościowej najmniejszej komórki społecznej. Rodziny 
wielopokoleniowe ustępowały miejsca trzypokoleniowym, a nawet dwupokoleniowym. Takim przeobra-
żeniom ilościowym towarzyszyły zmiany jakościowe różnego typu, począwszy od wzrostu liczby dzieci 
nieślubnych w dużych ośrodkach przemysłowych (zob. I. Ihnatowicz i inni, Społeczeństwo polskie od X do 
XX wieku, wyd. �, Warszawa �996, s. �5�–�5�) po odmienny styl prowadzenia kuchni wielopokolenio-
wych. Należy podkreślić, że zmiany miały różny charakter i występowały z zmieniającym się nasileniem 
w zależności od typu rodziny (zob. przyp. 9).
�8 Opisywane przeobrażenia dotyczą przede wszystkim wyższych warstw społecznych, rodzin arystokra-
tycznych, ziemiańskich czy bogatych familii mieszczańskich. To one najszybciej reagowały na analogiczne 
zmiany w krajach Europy Zachodniej. O historii rodzin w interesującym okresie zob. m.in. Rodzina 
— prywatność — intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście europejskim, red. D. Kałwa, A. Walaszek, 
A. Żarnowska, Warszawa �005. 
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stan rzeczy dawał się we znaki i córkom, zmuszonym do pomocy matce i matkom, które 
zwyczajowo kilkuletnią edukację córek w zakresie prowadzenia domu musiały znacznie 
przyspieszyć. Szczególnie młode panie domu nie były przygotowane do zarządzania go-
spodarstwem samodzielnie, bez wsparcia mężczyzny. Musiały przejąć obowiązki męża 
i sprawnie kierować domem, ograniczając się nie tylko do organizacji samych posiłków, 
ale do zdobywania surowców, co częściej należało do obowiązków męża�9. 

Pod nieobecność mężczyzny nastąpiły także zmiany w zakresie ścisłej kultury stołu 
—reorganizacji ulegała m.in. hierarchia zajmowania miejsc przy posiłkach�0. Głową 
rodziny był zazwyczaj najstarszy przedstawiciel rodu, jednak w sytuacjach nietypo-
wych (np. konflikty zbrojne, przedłużająca się nieobecność pana domu) to kobieta 
zajmowała główne miejsce przy stole. Nierzadko była to młoda żona, która dbała, 
by rodzina zasiadała do posiłków wspólnie. W tych niespokojnych okolicznościach, 
naznaczonych stratami bliskich, częstymi przenosinami�� czy kolejnymi represjami, 
także podtrzymywanie domowego miru i wspólne picie herbaty�� stawały się ważnymi 
czynnościami, których organizacja w pełni spoczywała na barkach pań domu, zarów-
no młodych mężatek, jak i córek. Pod wpływem okoliczności zewnętrznych musiały 
one dorosnąć szybciej niż to miało miejsce w czasach względnego choćby pokoju. 

Wiedziała o tym młoda bohaterka Rodziny Brochwiczów — powieści Elizy Orzesz-
kowej, opisującej ciężkie losy polskiego ziemiaństwa po powstaniu styczniowym. Anna 
Siecińska w stu procentach wypełniała obowiązki młodej gospodyni, pamiętając, że 
— bez względu na najgorsze wydarzenia — w kuchni powinien szumieć „gotujący 
się samowar”��. Gdy „wiejska służąca, w grubym fartuchu i chustce na głowie wnio-
sła samowar”��, Anna obiecywała zrozpaczonemu rodzeństwu: „zaraz urządzę dla was 
wszystkich herbatę”�5. To nikt inny, jak tylko ta młoda kobieta, spowodował, że przy-
kry czas przenosin stał się dla rodzeństwa dniem może nawet więcej jak znośnym:
�9 Należy podkreślić, że to naturalne osłabienie patriarchatu wywołane nieobecnością mężczyzny w domu 
miało charakter chwilowy. Pierwotne relacje wracały do łask po powrocie mężów, ojców i braci. Jednak 
korelacja między emancypacją kobiet a wszelkiego rodzaju działaniami wojennymi była często podno-
szona w literaturze przedmiotu. Nierzadko najbardziej podatne na osłabienie patriarchatu w relacjach 
domowych były młode panie domu czy niezamężne córki, którym trudno było wrócić do stanu sprzed, 
choćby krótkich okresów emancypacyjnych.
�0 Od zawsze czynnikami najważniejszymi przy zajmowaniu miejsc przy stole były przede wszystkim płeć 
i wiek. Ten układ był wariabilny i podlegał wahaniom pod wpływem okoliczności dodatkowych, np. gość 
zajmował niekiedy miejsce gospodarza, jubilat miał prawo wyboru miejsca i inne.
�� Nierzadko łączącymi się z degradacją majątkową czy społeczną rodziny. 
�� O tym, że picie herbaty było zwyczajem bardzo ważnym w drugiej połowie XIX wieku, a jego brak był 
zauważalny przez rodzinę, świadczy fragment: „Stół przed kanapą nakryty był białym obrusem i zastawiony 
talerzami z prostego fajansu; były to przygotowania do wieczerzy, zastępującej dla mieszkańców dworku 
herbatę, niepijaną od wielu już tygodni, to jest od czasu, gdy druga rata nadzwyczajnych podatków opłaconą 
przez Józefa została, a w domu nie było pieniędzy na opłacenie towarów, branych dotąd w korzennym skle-
pie sąsiedniego miasteczka” (E. Orzeszkowa, Rodzina Brochwiczów, Warszawa �885, s. 98). 
�� E. Orzeszkowa, Rodzina Brochowiczów, t. �, Warszawa �885, s. 77. 
�� Tamże, t. �, s. 78.
�5 Tamże. 
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 Było to w tym smutnym, rodzinnym zebraniu pierwsze słowo, swobodniejszym nieco tonem wymó-
wione. Na bladych ustach młodej dziewczyny, która je wymawiała, zarysował się uśmiech, zarazem wzięła 
ona w objęcia młodsze dziecię i posadziła ja na kanapie; starszych chłopców przyprowadziła do stołu, 
po czym przysunąwszy dla siostry jedyne poręczowe krzesło, jakie znajdowało się w izbie, i otuliwszy ją 
ciepłym szalem, zajęła się przyrządzaniem gorącego napoju. […] 
 Anna spełniała gospodarskie swe zajęcia cicho i zręcznie; przed każdą z osób siedzących przy stole 
stawiała szklankę z gorącym napojem, krajała chleb świeży, lecz czarny, i rozdawała go dzieciom�6.

Smaki starości i młodości w powieści poszczecińskiej37

„Sytuacje związane z jedzeniem i pokarmami mają w literaturze przełomu lat �0. i 50. 
charakter epizodyczny”�8, w analizowanych utworach dominowały kulinaria akcydenso-
we�9. Mimo tego widocznego zaniedbania kultury stołu, szczegółowa analiza powieści 
tendencyjnej �9�9–�955 pozwala wskazać stałe elementy w budowaniu scen związanych 
z jedzeniem i ustalić, w jaki sposób wiek wpływa na wybory żywieniowe postaci.

Wisława Szymborska przypominała, że 

 W planie 
 w planie 
 w Sześcioletnim Planie 
 trzeba 
 trzeba 
 szczęśliwych rodzin�0,

�6 Tamże, s. 78 i 80.
�7 W artykule używa się synonimicznych określeń: powieść doby realizmu socjalistycznego, powieść poszcze-
cińska, powieść produkcyjna, powieść socrealistyczna, powieść tendencyjna �9�9–�955, proza narracyjna. 
 Proza realizmu socjalistycznego ma bogatą bibliografię, oto publikacje najbardziej interesujące w kon-
tekście obecnych rozważań: M. Brzóstowicz, „W sześcioletnim planie trzeba szczęśliwych rodzin”. O wize-
runku rodziny w prozie realizmu socjalistycznego, „Pamiętnik Literacki” �995, z. �, s. �5–68; M. Kierczyń-
ska, Spór o realizm. Szkice krytyczne, Warszawa �95�; J. Pyszny, Co jada bohater? Kod kulinarny literatury 
socrealistycznej, czyli dieta a światopogląd, [w:] Pokarmy i jedzenie w kulturze..., s. ��5–��5; K. Sałdecka, 
„Żyjemy wciąż jeszcze na rusztowaniach...” Wizerunek kobiety w polskich powieściach doby realizmu socjali-
stycznego, Toruń �0��; J. Smulski, Od Szczecina do... Października. Studia o literaturze polskiej lat pięćdzie-
siątych, Toruń �00�; W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1949–1955. Problemy perswazji literackiej, 
Warszawa �988; W. Tomasik, Proza narracyjna, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, 
W. Tomasik, Kraków �00�, s. ��6–���; W. Tomasik, Słowo o socrealizmie. Szkice, Bydgoszcz �99�.
�8 J. Pyszny, dz. cyt., s. ��6.
�9 Bohaterowie powieści produkcyjnej bardzo często posilali się „w biegu”, np. w czasie przerw w pracy 
przegryzali kanapki i pili sporą ilość kawy. Także pozostałe zachowania kulinarne (spożywanie rodzinnych 
obiadów, wizyty w restauracjach) były relacjonowane w utworach bardzo oszczędnie — proza narracyjna 
„nie rozpieszcza” czytelnika zmysłowymi opisami potraw czy okolicznościami spożywania posiłków. 
�0 W. Szymborska, Dlatego żyjemy, Warszawa �95�; M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców 
o sztuce zdegradowanej, Warszawa �99�; T. Wilkoń, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955, 
Gliwice �99�.
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wskazując na dwa z podstawowych tematów podejmowanych przez prozę produkcyj-
ną: plan gospodarczy �950–�955�� i socjalistyczną rodzinę��. 

Na gęsto po Polsce rozsianych budowach pracowali młodzi inżynierowie, maj-
strowie oraz szeregowi robotnicy. Zdarzało się, że zatrudnienie znajdowali w pobliżu 
swoich stałych miejsc zamieszkania, nierzadko jednak byli zmuszeni udać się na drugi 
koniec Polski. Niezależnie od tego, czy — w pogoni za chlebem — przenosił się tylko 
młody ojciec rodziny, czy też migracje dotykały całej najmniejszej komórki społecz-
nej, organizacji w nowej rzeczywistości�� wymagała też sfera dotycząca jedzenia. Tym, 
co odpowiadało na potrzeby nowo przybyłych, były placówki zbiorowego żywienia. 
W powieściach narracyjnych młodzi budowniczowie Polski Ludowej, podnoszący 
swoje kwalifikacje zawodowe na kursach doszkalających czy na studiach, nierzadko 
„spotykali się w akademickiej stołówce”��. Także robotnicy niewykorzystujący szans, 
jakie dawała akcja wychowawczo-edukacyjna, korzystali z obecnej na miejscu infra-
struktury gastronomicznej, a w wypadku braku tejże jadali w organizowanych napręd-
ce prowizorycznych lokalach, jak to miało miejsce w powieści Przy budowie, w której 
w jednym z baraków mieściła się „świetlica i stołówka”�5. 

Postacie literackie chętnie korzystały z wszechobecnych jadłodajni nie tylko poza 
miejscem zamieszkania. Takie rozwiązanie nie powinno dziwić nawet w wypadku mło-
dych małżeństw, gdyż w dobie aktywizacji zawodowej kobiet zbiorowe żywienie było 
forsowane przez gremia państwowe, zwalniając kobietę z obowiązku przygotowania 
domowych posiłków. Z taką sytuacją mamy do czynienia we wspomnianej powieści 
Przy budowie, której bohaterowie — młode, z niespełna dwuletnim stażem, małżeń-
stwo Janki i Pawła — korzystało z dobrodziejstw zbiorowego żywienia. Mąż, dowie-
dziawszy się o rychłym oddelegowaniu na plac budowy, „zjadł jeszcze obiad w stołów-
ce i wyszedł na miasto”�6, by odebrać Jankę, która właśnie kończyła pracę. 

Przedstawiona w powieści Tadeusza Konwickiego scena należy do kategorii kulina-
riów akcydensowych — autor nie skupiał się na drobiazgowym opisie tego, co jadali 
małżonkowie, nie informował czytelnika o wyglądzie stołówki. Jednak dla history-
ka żywienia, znającego kod kulinarny socrealizmu�7, scena ta jest dość oczywistym 
�� M. Brzóstowicz-Klajn, W. Tomasik, Planu sześcioletniego temat, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego..., 
s. �95–�00.
�� M. Brzóstowicz-Klajn, Rodziny i domu obraz, [w:] tamże, s. �97–�0�.
�� Szczególnie dla młodych matek dotkliwy był brak żłobków, przedszkoli i całej infrastruktury ułatwia-
jącej życie rodzinom. Swoje niezadowolenie wyrażały bohaterki Dziewczyny: „[...] głupiego żłobka nie 
można postawić, a co dopiero świetlicę” (J. Pierzchała, Dziewczyna, Warszawa �95�, s. �6). 
�� Andrzej i Stefan „spotykali się w akademickiej stołówce przy kasie, by odebrać stypendium, żyli tym 
samym powietrzem, tymi samymi sprawami” (J. Pierzchała, dz. cyt., s. �65). 
�5 T. Konwicki, Przy budowie, Warszawa �950, s. �0. Powieść ciekawa choćby z tego względu, że wyszła 
jako pierwszy i zarazem ostatni tom serii „W kuźni planu sześcioletniego”.
�6 Tamże, s. 7.
�7 Zob. m.in. S. Bednarek, W socjalistycznej kuchni, [w:] Nim będzie zapomniana. Szkice o kulturze PRL-u, 
red. S. Bednarek, Wrocław �997, s. ��6–���; J. Pyszny, dz. cyt.
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sygnałem tego, że życie młodych zorganizowane jest zgodnie z propagowaną przez 
władze polityką rodzinną, której zasadniczym (choć ukrywanym przed opinią publicz-
ną) punktem była dekonstrukcja więzi scalających „podstawową komórkę społeczną”. 
Zabiegi perswazyjne, mające na celu, jeśli nie wywyższyć, to przynajmniej zrównać 
rangę obiadów stołówkowych z domowymi, były kierowane przede wszystkim do 
dwudziesto- i trzydziestolatków, którzy tworzyli zręby nowej Polski. Zbiorowe żywie-
nie było jednym z podstawowych elementów kultury kulinarnej PRL-u. W przestrzeni 
miejskiej dominowały stołówki i bary mleczne, które dla młodych, zarówno kobiet 
i mężczyzn, były ułatwieniem w godzeniu obowiązków domowych z zawodowymi, 
dla starszych — stanowiły dostępną finansowo alternatywę wobec obiadów rodzin-
nych. Młoda Polka mogła, realizując postulat „nowego człowieka”, oddać się pracy 
zawodowej. Cedowała obowiązek karmienia domowników na państwowe placówki 
żywieniowe. Dlatego wszyscy członkowie zdekonstruowanej socjalistycznej rodziny 
korzystali z dobrodziejstw barów mlecznych i stołówek, nie wyłączając dzieci, o czym 
mowa w powieści Węgiel, której młodziutki bohater, Piotruś, 

 Dzielił się swoim, rzadko zresztą przynoszonym, śniadaniem z Brygidą Pielkówną, która z domu 
nigdy nie dostawała nic do jedzenia. Potem, gdy w szkole staraniem jakiejś nie znanej Piotrusiowi pani 
Urszuli zaczęto wydawać darmowe śniadania, dbał o to, żeby swej chorowitej przyjaciółce wybierać kakao 
bez kożucha i kawałki chleba lepiej posmarowane smalcem�8.

Powieść produkcyjna oceniała dodatnio placówki zbiorowego żywienia, nie zapo-
minając o bardziej ekskluzywnych miejscach spotkań przy kawie czy wykwintnym 
daniu — tych scen jest jednak zdecydowanie mniej. Młodziutką Agnieszkę Niebo-
rzankę spotykamy na kawie z Jerzym Morawieckim, co ciekawe w tej samej cukierni, 
w której profesor spotykał się przed ślubem ze swoją żoną. Różnica wieku dzieląca ich 
obydwoje nie umknęła profesorowi, gdyż 

 [...] przyszło mu na myśl, że w oczach ludzi siedzących przy sąsiednich stolikach — ich spotkanie 
musiało wyglądać na schadzkę. Agnieszka była przecież ładna. Żonaty mężczyzna z obrączką na palcu 
i młoda dziewczyna o czystych, spokojnych ustach�9.
.

Jednak nawet jeśli inżynierów, nauczycieli i oddanych pracy propagandowej mło-
dych robotników spotykamy w restauracjach, to i tak jedzą oni mało wyszukane po-
trawy, jak w przypadku agitującego za Kongresem Zjednoczenia Partii Robotniczych 
Andrzeja, który 

 [...] z innymi towarzyszami z dzielnicy wyjeżdżał w teren. Pracowali z ochotą, wyjeżdżali odkrytą 
ciężarówką na wiatr, na deszcz. Ręce sztywniały z zimna, ciało przejmował chłód. W napotkanych restau-
racjach jedli szybko kiełbasę z chlebem, zapijali ciepłym piwem, kieliszkiem wódki50.

�8 A. Ścibor-Rylski, Węgiel, Warszawa �950, s. �65. 
�9 K. Brandys, Obywatele, Warszawa �955, s. 70. 
50 J. Pierzchała, dz. cyt., s. �70. 
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Nie zawsze bohaterowie powieści socrealistycznej jadali tylko poza domem. Nieza-
leżnie od tego, czy kobieta była aktywna zawodowo, czy poświęcała się prowadzeniu 
domu, obowiązek przyrządzania posiłków spoczywał na niej. Forsowany w przestrze-
ni publicznej obraz „nowej rodziny” nie zakłócał „kuchennego matriarchatu”, bowiem 
proza poszczecińska stawiała wysokie wymagania5� zarówno młodym, jak też dojrzałym 
kobietom, które w „nowej rzeczywistości” powinny bezkolizyjnie godzić rolę pani domu 
z aktywnością zawodową. Taka sytuacja miała miejsce w domu państwa Morawieckich, 
którzy do obowiązków dojrzałej gospodyni zaliczali właściwe przyjęcie męża po pracy 
— fakt, że Krystyna pracowała zawodowo5� nie zwalniał jej z przywileju (obowiązku?) 
podania herbaty, a następnie uprzątnięcia wszystkiego ze stołu i umycia naczyń5�.

Nie wszystkie bohaterki powieści tendencyjnej �9�9–�955 były aktywne zawo-
dowo. Zarówno młode, jak też dojrzałe związki, równie chętnie decydowały się na 
tradycyjny model, w którym „[...] małżeństwo przedstawia się jako zwyczajną umowę, 
zgodnie z którą mężczyzna zarabia na utrzymanie małżonki i potomstwa, natomiast 
kobieta oddaje w zamian większą część swoich sił, dbając o kuchnię, ogród, robiąc 
zakupy”5�. Jednak w powieści doby realizmu socjalistycznego kobieta była zmuszona 
oddawać także część swoich sił intelektualnych. Młody mąż, dojrzewający do wła-
ściwej postawy obywatelskiej, jak też dojrzały małżonek, w pełni rozumiejący tajniki 
filozofii marksistowskiej, czuli potrzebę, by doszkalać i politycznie uświadamiać swoje 
partnerki. One, przyjmując rolę wychowanek męża, uczestniczyły w dwuosobowych, 
domowych wykładach na temat zagadnień leninizmu i marksizmu — milcząco wspie-
rały małżonków w kwestiach zawodowych55. Warto odnotować, że nawet kobiety pra-
cujące podlegały tej swoistej edukacji, a posiłki spożywane w domu stały się okazją 
do tego, by uwypuklić role, jakie pełnili małżonkowie. Czasem spożywali obiad czy 
kolację wspólnie, jednak nierzadko żona jedynie podawała posiłek, sama do niego nie 
zasiadając. Taki modus operandi nie był obcy małżeństwu Morawieckich, gdyż pytanie 
profesora „ — Co porabiałaś?”56 pozostało bez odpowiedzi, bo pytający sam zaczął 
opowiadać o swoim dniu. 

W okresie realizacji planu sześcioletniego niebagatelne znaczenie miała mobilność 
młodych mężczyzn, szczególnie tych niezwiązanych jeszcze więzami małżeńskimi. 
Większość robotników pochodziła z biednych rodzin, a tym, co z sobą najczęściej 
zabierali na drogę i pierwsze dni w nowym miejscu, było przygotowane z miłością 

5� Nierzadko niemożliwe do spełnienia.
5� W większości powieści socrealistycznych nie znajdziemy szczegółowych informacji na temat zawodów, 
jakie wykonują kobiety. Czytelnik musi się zaspokoić zdawkowymi informacjami. 
5� K. Brandys, dz. cyt., s. �5–�7.
5� K. Sałdecka, dz. cyt., s. �5.
55 Łączenie życia zawodowego z prywatnym to jeden z podstawowych warunków wzorcowego małżeństwa 
socjalistycznego. „[...] szczęście w małżeństwie może zaistnieć dopiero wtedy, gdy partnerzy potrafią połą-
czyć sprawy osobiste i sprawy partii oraz żyć „kolektywnie” (K. Sałdecka, dz. cyt., s. �5).
56 K. Brandys, dz. cyt., s. �5. 
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jedzenie. Nie inaczej było w wypadku młodziutkiego Leona Zawiły, któremu ciotka 
spakowała „do worka pół bochenka chleba i osełkę starego masła”57. Młodzieniec 
wyjeżdżał do pracy przy umiarkowanej aprobacie krewnej, która, lękając się o moż-
liwe niedogodności, zapewniała, że chłopak może wrócić w każdej chwili — nawet 
bez pieniędzy. Jednak, kiedy po jakimś czasie Leon wybrał dalszą pracę przy torach 
i nie podjął żadnych starań o rękę bogatej Ziemkówny, dostał jasny sygnał dezapro-
baty, gdyż

 [...] kiedy wyjeżdżał z powrotem do roboty, ciotka, nie odezwawszy się ani słowem, ostentacyjnie 
przygotowała bochen chleba i osełkę masła zawiniętą w zwykły pakowy papier (zawsze zawijała w bielutką 
merlę)58. 

W literaturze doby realizmu socjalistycznego podstawową funkcją jedzenia było 
podtrzymywanie procesów życiowych, dlatego „połączenie sfery konsumpcji i eroty-
zmu: poetyckie przedstawienie biologicznych popędów, fizjologii płci i związanych 
z nią procesów”59 było rzadkością. W prozie narracyjnej doszło do kastracji erotyzmu 
i seksualności60, co w konsekwencji skutkowało pozbawieniem bohaterów zmysłowej 
przyjemności ze spożywania pokarmów. Mimo tego, że „erotyzm jedzenia” nie przy-
stał powieści tendencyjnej, znajdziemy kilka miejsc, które na swój specyficzny sposób 
„mocowały się” z tym zagadnieniem. Sensualnymi scenami są te, w których dojrzali 
bohaterowie obserwowali swoje żony w przestrzeni mieszkania:

 Śledził jej ruchy, gdy zbierała ze stołu naczynia; zawsze podziwiał urok tych gestów: były oszczędne, 
celowe, prawie niedostrzegalne. Widział jej plecy, czarny sweter, ładną pochyłość ramion, włosy związane 
z tyłu. Trzymała się zadziwiająco prosto, nigdy nie widział jej zgarbionej. Gdy tak stała przy kuchni, od-
wrócona do niego tyłem, można ją było wziąć za młodą dziewczynę6�.

Ciekawą na tle aseksualnej prozy poszczecińskiej jest scena z Dziewczyny:

 Opodal Andrzej pił wodę. Młodziutka dziewczyna przytrzymywała delikatnie wiadro, które on chci-
wie objął rękami.
 — Obiadu dziś nie jadłem — powiedział...
 — O ty biedaku — rozczuliła się dziewczyna przy studni — umrzesz od roboty. Trzeba jeść. Nie ma 
kto o ciebie zadbać. U matki już ci pewnie nie smakuje?
 Genowefa szorstko otarła się o rozgadaną dziewczynę. Pociągnęła Andrzeja za sobą. Rozdrażniła ją ta 
rozmowa. Odezwało się w niej nagle uczucie do Andrzeja, w sercu wezbrała siła, nieustępliwość. 
 — Co się łasisz? — powiedziała.
 Zaprzeczył6�.

57 T. Konwicki, dz. cyt., s. 9.
58 Tamże, s. 55. 
59 J. Grądziel-Wójcik, Erotyzm jedzenia [online], dostęp � sierpnia �0�5, dostępny:
<http://www.sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/erotyzm-jedzenia-58�/>.
60 K. Sałdecka, dz. cyt., s. �7–�0.
6� K. Brandys, dz. cyt., s. �6.
6� J. Pierzchała, dz. cyt., s. 5�–5�.
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Należy zgodzić się ze Stefanem Bednarkiem, że „dominacja ideologii w PRL-u nie 
mogła się nie ujawniać także w dziedzinie jedzenia”6�, choć nie wszystkie kulinaria 
akcydensowe czy bloki kulinarne trzeba interpretować jako element frontu ideologicz-
nego w kuchni6�. Tym, co nie powinno podlegać działaniom propagandowym, jest 
„pamięć smaku” — ta specyficzna właściwość ludzkiego umysłu, która pozwala wracać 
do kulinarnych krain dzieciństwa i najbardziej istotnych momentów życia. Z takim 
obrazowaniem mamy do czynienia w powieści Obywatele, gdy profesor przypomniał 
sobie kawę pitą w „cukierni Galińskiego”65, na pierwszym spotkaniu z Krystyną:

 Morawiecki przypomniał sobie, że tutaj spotykali się z Krystyną, jeszcze przed ślubem, w pierwszych 
miesiącach znajomości. Pochylił się nad stolikiem, usiłując odpędzić tę myśl. Wybierali zwykle miejsce 
w głębi, koło okna. Wisiał tam jakiś obraz, czy nie reprodukcja „Grunwaldu”?66

Wspomnienia Morawieckiego należały do, nielicznie w prozie doby realizmu so-
cjalistycznego reprezentowanej, grupy bloków kulinarnych, dlatego wypada zacytować 
je w całości:

 Kiedyś spóźniła się o pół godziny. Czekając kreślił na marmurowym blacie jej imię palcem uma-
czanym w rozlanej kawie. Zastała go wpatrzonego w powalany stolik, nie zdążył zamazać imienia, gdy 
nadeszła, i przy powitaniu poplamił jej nową rękawiczkę. Tak wyglądały jego oświadczyny. Czy to była 
jesień? Nie, wiosna, wczesna wiosna. Spóźniła się wskutek burzy; po wiosennej burzy poprosił ją o rękę. 
A zachorowała jesienią. Dwie pory odległych od siebie lat. Czas, dzielący wiosnę od jesieni, nie zawsze 
bywa czasem urodzaju67.

Jerzy wiedział już o chorobie żony — być może nadzieja, jaką miał na jej wyzdro-
wienie, kazała mu wracać do ich pierwszych spotkań. Jednak po śmierci ukochanej 
rana była zbyt świeża i mężczyzna wspominał smaki dzieciństwa, które były ucieczką 
przed samotnością i pustką, jaka mu została:

 Morawiecki przymknął oczy usiłując sobie odtworzyć jakiś dawny dzień z dziecinnych lat, kiedy 
budziły go podobne odgłosy. Usłyszał dreptanie drobnych kroczków w kuchni: ktoś się tam krzątał i nu-
cił. Nie chciało mu się odemknąć oczu: wyobraził sobie przez chwilę, że obok, w kuchni, matka szykuje 
dymiącą, zbożową kawę, można więc jeszcze przyłożyć głowę do poduszki68.

Dominujące w literaturze przedmiotu przekonanie, że proza poszczecińska oszczęd-
nie przedstawiała sferę kulinarną jest słuszne, jednak brak tej tematyki oceniany bywa 
ambiwalentnie. Nieobecność problematyki związanej z jedzeniem w powieściach, 
w których nierzadko obrazy funkcjonowania domu i rodziny były podstawowymi 

6� S. Bednarek, W socjalistycznej kuchni, [w:] Nim będzie zapomniana..., s. ��9.
6� Tamże.
65 K. Brandys, dz. cyt., s. 69.
66 Tamże, s. 69–70.
67 Tamże, s. 70.
68 Tamże, s. 57�.
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budulcami fabuły, wydaje się być znaczącym niedociągnięciem. Zarazem omówione 
sceny kulinarne dowodzą konieczności dalszych badań nad tym zagadnieniem.

* * *

W artykule została omówiona korelacja między wiekiem bohaterów literackich 
a sposobem prezentowania tematyki związanej z jedzeniem. Na podstawie analizy 
kulinariów akcydensowych podkreślono wagę nawet najskromniejszych przejawów 
kultury stołu w odtwarzaniu „smaku” (nie tylko) prozy tendencyjnej XIX wieku 
i powieści socrealistycznej. Zwrócono uwagę, iż wykonywanie pewnych obowiązków 
domowych, np. parzenie i podanie herbaty, spełniało różną funkcję w zależności od 
wieku osoby przygotowującej napar.

Analiza wybranych utworów prozy poszczecińskiej przekonuje, iż proklamowane 
w dobie realizmu socjalistycznego równouprawnienie było jedynie niespełnialnym po-
stulatem. W bezkolizyjnym godzeniu pracy zawodowej z życiem rodzinnym pomagały 
młodym małżeństwom placówki zbiorowego żywienia. Jednak w powieściach domi-
nował nadal „kuchenny matriarchat”, obecny zarówno w domach młodych mężatek, 
jak i dojrzałych gospodyń.

Anna Ż.M. Wiśniewska-Grabarczyk

can literature „Speak culinary”? on example of categorieS of elderly and youth

Summary

 In this paper I examine how culinary scenes correspond with categories of elderly and youth. Texts  
I analyse differ in terms and the amount of culinary aspects — from simple enumeration of side and 
main dishes to more detailed culinary scenes which are often remembered by the readers. The author of 
this paper is going to examine the ritual of tea brewing as performed by nubiles which is characteristic 
for the �9th century literature. The most important is to reveral causes and consequences of this ritual. 
In the second part of the paper there will be analysed socialist-realist novel, which depicts old and young 
people engaged in the act of eating. I debate whether the elderly and the youth are depicted similarly in 
the culinary context. Additionally, I devote some attention to gender differences.

 Słowa kluczowe: kulinaria w literaturze, motyw jedzenia, kultura stołu, literatura tendencyjna, litera-
tura socrealistyczna
 Keywords: cuisine in literature, eating motives, food culture, tendency literature, socialist realism in 
literature 
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Katarzyna Stępińska*

Uniwersytet Gdański

dziecko W tWórczości kSiędza jana tWardoWSkiego

Ksiądz Jan Twardowski to poeta religijny. Jego poezja jest arcydziełem zachwytu 
nad pięknem świata i jego stworzenia. Miejsce szczególne w jego twórczości zajmuje 
dziecko. Helena Zaworska zauważyła:

 żeby wierzyć, kochać, mieć nadzieję, nie wystarczy rozmyślać nad trzema cnotami ewangelicz-
nymi. Trzeba na to dziecięcej, nie kontrolowanej przez rozum wyobraźni, spontanicznej uczucio-
wości. Dzieciństwo mija, ale dziecięctwo [podkr. — H. Z.] jest całożyciowym skarbem, podstawą 
wybranej przez Twardowskiego »wielkiej wiary malutkiej«, która potrafi przenosić góry. […] Nasza 
dzisiejsza wiara ostrożna pragnie znaleźć ustalone normy, zakreślić wyraźne granice, zabezpieczyć się 
przed ryzykiem i zwątpieniem. Wiara malutka zaś skacze z dziecinnym uniesieniem w Nieznane, 
pędzi bez strachu i tchu�.

Ksiądz–poeta (duchowy spadkobierca Hansa Christiana Andersena i Janusza Kor-
czaka)� poświęcił dziecku olbrzymią część swojej poezji. Pisał on o dziecku, ale przede 
wszystkim dla i do dziecka. Twórczość ta jest także bardzo chętnie czytana przez doro-
słych, którzy dzięki odkrywaniu w sobie dziecka, mogą na nowo i w sposób pełniejszy 
poznawać świat. Jan Twardowski, jak zauważył Jan Bończa-Szabłowski, „sam siebie 
nazywa »rozpieszczonym dzieckiem«”�. Jak stwierdził Andrzej Sulikowski:
* Katarzyna Stępińska — absolwentka jednolitych studiów magisterskich na Uniwersytecie Gdańskim
na kierunku filologia polska ze specjalizacją edytorską i nauczycielską, a także na kierunku slawistyka 
(z kierunkowym językiem serbskim). Od �009 roku jest słuchaczką Filologicznego Studium Doktoranc-
kiego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego ze specjalnością językoznawczą (pisze  swoją 
rozprawę doktorską na temat językowego obrazu kwiatów w polszczyźnie i serbszczyźnie), a od �0�� roku 
jest tutorem akademickim.  W czasie studiów magisterskich i doktoranckich brała udział w konferencjach 
naukowych (większość z nich o charakterze międzynarodowym) i publikowała artykuły naukowe zarówno 
z zakresu językoznawstwa, jak i z literaturoznawstwa i kulturoznawstwa, wiele z nich o charakterze porów-
nawczym na materiale polskim i serbskim. Redagowała tom Rośliny w języku i kulturze. W ostatnich latach 
realizowała trzy granty naukowe związane z językowym obrazem kwiatów w polszczyźnie i serbszczyźnie 
oraz bałkańską różnorodnością. W polu jej zainteresowań naukowych leżą badania porównawcze języków 
słowiańskich, polszczyzna XXI wieku, problemy społeczne w słowiańskiej literaturze najnowszej (zwłaszcza 
w dramacie), wielokulturowość Bałkanów (przede wszystkim Bośni wraz z jej stolicą — Sarajewem), a także 
edukacja spersonalizowana oraz tutoring przedszkolny, szkolny i akademicki. 
� H. Zaworska, Trzcina czująca, [w:] J. Twardowski, Biedroneczko leć do nieba. Lekcja literatury z Heleną 
Zaworską, Kraków �997, s. 7.
� Por. A. Sulikowski, Wokół dzieciństwa, [w:] tenże, Świat poetycki księdza Jana Twardowskiego, Lublin 
�995, s. �60.
� J. Bończa-Szabłowski, Poeta świętych i grzeszników,  „Rzeczpospolita” �000, nr 9�, z. �0, IV.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.05
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 […] z punktu widzenia Chrystusa Zmartwychwstałego […] każdy czytelnik okazuje się w swej istocie 
właśnie »dzieckiem Bożym«. W taki sposób próbuje patrzeć na swego odbiorcę ks. Jan Twardowski od 
początku swej twórczości literackiej�.

Człowiek zaś w jego poezji jest nieustannie przez całe życie dzieckiem. Człowiek 
najmniejszy i najmłodszy w poezji tego twórcy, to, jak zauważyła Jolanta Ługowska:

 […] nie tylko swoisty »projekt« czy zespół intelektualnych i emocjonalnych predyspozycji, odkrytych 
przez dorosłego w procesie swoistej introspekcji. Poetę interesuje przede wszystkim dziecko ujmowane 
w całym bogactwie jego psychofizycznej aktywności, obserwowane z ogromną życzliwością — w zaba-
wie, dziecięcych psotach, a także w modlitewnym zamyśleniu5.

Dziecko jest tematem szczególnym w literaturze, jest też szczególnym odbiorcą. 
Celem obecnych rozważań jest namysł nad poezją księdza Twardowskiego adresowaną 
do dzieci, a zwłaszcza nad wierszami z tomików: Zeszyt w kratkę, Patyki i patyczaki, 
Kasztan dla milionera, Święty Mikołaj na Gwiazdkę, Kubek z jednym uchem, Dzieciom, 
Najmłodsi poeci i malarze, Dwa osiołki, Nie tylko wrona chodzi zdziwiona, Ile słoń-
ca w słoneczniku, powiedz, drogi mój chłopczyku?, Uśmiech na gwiazdkę, Pacierz z Ks. 
Twardowskim.

Dziecko jest tu kimś, kto nieustannie się dziwi, kto wciąż zadaje mnóstwo pytań, 
kto chce poznawać świat i zachwycać się nim, ponieważ wszystko, co widzi, ma zna-
miona czegoś nowego, pełnego tajemnicy. Człowiek dorosły może uczyć się od dziec-
ka tego ciągłego i spontanicznego zachwytu nad rzeczywistością, odkrywania pięk-
na we wszechświecie, traktowania wszystkiego jak absolutną nowość; może uczyć się 
szczególnej wrażliwości i pełnej ufności, właściwych tylko tym najmniejszym. Wiersze 
Twardowskiego przywołują figurę dziecka jako wzór do naśladowania dla dorosłych, 
jako zachętę dla nich do odnalezienia w sobie dziecka.

Wiersz Naucz się dziwić, mimo że adresowany do młodego czytelnika, jest także 
nauką dla dorosłych. Jak zauważył Waldemar Smaszcz — „pojawia się tu słowo klu-
czowe dla całej twórczości kapłana–poety »dziwić się« (obocznie »zdumiewać się«), 
występujące w wielu utworach”6. Twardowski uczył, by stanąć w postawie dziecka, 
które, w sposób bardzo naturalny i szczery, dziwi się wszystkiemu. Słowa tego utworu 
zachęcają: 

 Naucz się dziwić w kościele, 
 że Hostia Najświętsza tak mała, 
 że w dłonie by ją schowała 
 najniższa dziewczynka w bieli7. 

� A. Sulikowski, dz. cyt., s. �56–�57.
5 J. Ługowska, Dziecko w poezji Jana Twardowskiego, [w:] To, co Boskie, to, co ludzkie, red. R. Pyzałka, 
Wrocław �996, s. �7.
6 W. Smaszcz, Ks. Jan Twardowski. Poeta nadziei. Życie i twórczość, Białystok �00�, s. 5�–5�.
7 J. Twardowski, Naucz się dziwić, [w:] tenże, Utwory zebrane, t. �, Kraków �00�, s. 9.
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Sam ksiądz Twardowski mówił: „Dziecko potrzebuje śmiechu, potrzebuje akcepta-
cji świata, podziwu dla życia. Potrzebny, konieczny jest zachwyt!”8. Te niewinne istoty 
uczą zatrzymywać się nad tajemnicami codzienności, nad rzeczami najmniejszymi, 
choć tak ważnymi, jak choćby ukryty w hostii Chrystus, przed którym „rzesza upada”, 
a rozszalali chłopcy „milkną jak gawrony, / bo ich kościół zadziwia powagą”9. 

Literacka katecheza Twardowskiego polega na traktowaniu dziecka z pełnym sza-
cunkiem, rozumiał on potrzeby i zamiłowania młodych, także tych najmniejszych. 
W utworze O maluchach dał wyraz pełnej akceptacji dla fantazji dzieci, które w czasie 
kazania nie słuchały grzmiącego z ambony kapłana, lecz wymyślały sobie przeróżne 
ciekawsze zajęcia: „oswajają sterczące z ławek zdechłe parasole”, „pokazują różowy ję-
zyk”, „liczą pobożne nogi pań” i przede wszystkim nieustannie się dziwią, wszystko ich 
zaciekawia, wszystko jest dla nich godne uwagi. Być może niektórym zdawałoby się, 
że nie wypada się tak zachowywać w kościele, ale ksiądz Jan przypomina ewangeliczną 
prawdę, że „Jezus brał dzieci z powagą na kolana”�0.

Najmłodsi, jak pisał Twardowski w utworze Modlitwa dzieci, „widzą dalej i więcej”, 
dlatego są tymi, którzy mogą nas uchronić od obłudy, wiecznego narzekania i smutku. 
Te istotki, zachwycając się otaczającym światem, wskazują na dobre aspekty ludzkiego 
życia, pomagają człowiekowi dorosłemu uwolnić się od zmartwień dnia codziennego, 
które w istocie często są wywołane faktem, że nie potrafi on już radować się drobnost-
kami. Dzieci, wręcz przeciwnie, cieszy wiele, ksiądz–poeta wymienił, co dokładnie: 
„pole różowe / kiedy wschodzi słońce / nagietek który przekwita w październiku / 
pszczoły dokładnie złote / leszczyna co wydaje jednocześnie kwiaty i orzechy”��.

Z wiary malutkiej, z wiary dziecięcej, wypływa olbrzymie dobrodziejstwo, ogrom-
na ufność. Dziecko bowiem, jak mówił ksiądz–poeta, „wierzy, że jest Bóg, wierzy, że 
nie jest samo”��. 

Wiara, której dorośli mają uczyć się od najmłodszych, jest pełna zachwytu nad 
światem, nad codziennością, nad wspaniałym dziełem stworzenia; przepełnia ją ufność 
— taka ufność, jaką ma dziecko wobec matki. Dziecięca wiara jest rozumna, choć nie 
ma podstaw teologicznych.

Piękno i doskonałość Bożego stworzenia łączy ziemię z niebem. Biedroneczka 
z wiersza Do nieba leci do niebiańskiego świata: 

 Po wiersz tak prosty że każdy zrozumie
 po krzyż zwykły wystrugany z drzewa

8 Tenże, Ważny jest uśmiech i łza. Z księdzem Janem Twardowskim rozmawia Grzegorz Leszczyński, „Guli-
wer” �99�, nr �, s. ��.
9 Tenże, Naucz się dziwić, s. 9.
�0 Tenże, O maluchach, [w:] tenże, Utwory zebrane, t. �, s. ��.
�� Tenże, Modlitwa dzieci, [w:] tamże, s. 76.
�� Tenże, Wiara dziecięca, [w:] tenże, H. Zaworska, Jestem bo jesteś. Z księdzem Janem Twardowskim roz-
mawia Helena Zaworska, Kraków �999, s. ��. 
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 po wiarę już pewną bo dowodów nie ma
 po szczęście bez rozgłosu pieniędzy chleba��. 

W centrum tego makrokosmosu znajduje się uśmiechający się Jezus Chrystus, któ-
ry jest światłem i przedłużeniem uśmiechu Boga. Jak stwierdziła Ługowska:

 Jezus uśmiechnięty — to wyraz akceptacji człowieka jako dziecka Bożego, dowód miłości Najwyż-
szego do niedoskonałej istoty ludzkiej, a także zapewnienie, że otaczający świat, jako dzieło Boga, jest dla 
człowieka przyjazny i bezpieczny. To także źródło autorskiego optymizmu i rozbawionej tolerancji dla 
poczynań dziecka wyzwolonego ze sztywnego gorsetu wyuczonych reguł bon tonu��.

Twardowski okazał akceptację i szacunek dziecięcemu czytelnikowi również przez 
fakt nieukrywania przed nim prawdy; otwarcie mówił mu o cierpieniu wpisanym 
w chrześcijaństwo i o odczuwaniu wielu innych negatywnych uczuć z tym związa-
nych. Sam poeta pisał: „W życiu najlepiej, kiedy jest nam dobrze i źle. Kiedy jest nam 
tylko dobrze — to niedobrze”�5. Ksiądz–poeta uczył dzieci tej jakże trudnej prawdy 
wpisanej w chrześcijaństwo — zgody na cierpienie, mówił wprost, że Jezus był tym, 
który nosił „koronę cierniową”; w wierszu Tak, znanym również pod tytułem Pierwsza 
Komunia, zachęcał: „święte cierpienie pocałuj w rączkę / Bogu się mówi — tak”�6, 
a w utworze Do albumu posuwał się dalej, uczył dziękować za cierpienie: 

 Podziękuj za cierpienie 
 czy umiesz czy nie umiesz 
 bez niego nigdy nie wiesz 
 ile miłość kosztuje�7. 

Ta nauka o cierpieniu nie ma jednak wprowadzać smutku w życie, przeciwnie, jak 
sam poeta, w utworze zatytułowanym Nie smutek, pisał: 

 Jeśli w wierszach moich znajdziesz smutek — 
 to po prostu bolała mnie głowa, 
 korek wysiadł, wygłupiał się czajnik,
 za wcześnie zbudziła krowa�8.

To jedno, co można znaleźć w jego utworach, a co ma smutne zabarwienie, to 
samotność i „żal, że serce nie poszło do serca, / żal, że dusza odeszła od duszy”�9. 
Z drugiej jednak strony Twardowski wskazuje na osoby i rzeczy, dzięki którym mógł 

�� Tenże, Do nieba, [w:] tenże, Utwory zebrane, t.�, s. �8.
�� J. Ługowska, dz. cyt., s. ��.
�5 J. Bończa-Szabłowski, dz. cyt.
�6 J. Twardowski, Pierwsza Komunia [w:] tenże, Utwory zebrane, t. �, s. �6.
�7 Tenże, Do albumu, [w:] tamże, t. �, s. ���.
�8 Tenże, Nie smutek, [w:] tamże, s. �75.
�9 Tamże, s. �75.
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nie czuć się samotny. W wierszu Matka Teresa z Kalkuty, skierowanym do tej błogosła-
wionej, czytamy „nikt nie jest samotny z tobą”�0.

Ksiądz Jan w swoich wierszach bardzo często odnosił się do błogosławionych 
i świętych, przybliżając ich osoby dziecięcemu czytelnikowi: przedstawiał świętego 
Józefa, który „dąsa się wyraźnie, gdy Matce Bożej różę wystrojoną niosą”��; świętego 
Tomasza — niedowiarka, którego serce przemieniał Zmartwychwstały Chrystus; świę-
tego Wojciecha, który „zginął za wiarę”, a teraz „Polski pilnuje”��; patrona zoologów 
i ornitologów świętego Franciszka; specjalistę od rzeczy zgubionych — świętego An-
toniego, który ma moc „przywrócić kubek z jednym uchem”��; świętego Stanisława 
Kostkę, który „żył krótko / Jezusem przejęty”��; opiekunkę trędowatych Matkę Teresę 
z Kalkuty.

Poeta tłumaczył młodym czytelnikom Słowo Boże, starał się przełożyć Biblię na 
realia współczesne. W wierszu Mamusia zamiast Trzech Mędrców, niosących złoto, 
mirrę i kadzidło, przedstawił uczonych, doktorów i docentów, przynoszących dolary, 
komputer i video. Utwór O Mędrcach opowiadał zaś o królach, którzy przybyli do 
stajenki, „plackiem padli” i zaraz odjechali; „wół miał pretensje”, że nie ratowali oni 
Chrystusa przed Herodem, ale osiołek zabawnie strofował go: „puknij się w głowę 
[…] / bo przecież Matka Boska czuwa”�5. Inny wiersz, związany z tematem wędrują-
cych do żłóbka Trzech Mędrców to Trzy królowe, opowiadający o żonach Baltazara, 
Kaspra i Melchiora, czekających na swoich mężów, którzy ufni w znak Pana, podążyli 
do stajenki. Z kolei pastuszków przy żłóbku przedstawił poeta w przestrzeni miejskiej, 
w czasie teraźniejszym — tytułowi Pasterze dochodzili pieszo do swego celu, oddali 
Dzieciątku wszystko, co mieli, choć nie mieli nic.

W wierszu Chrzest w Jordanie poeta opowiadał o tym, jak Jan Chrzciciel chrzcił 
ludzi wodą; tłumaczył dzieciom, że ci wszyscy, którzy przychodzili nad wodę „chcieli 
umyć nie tylko ciało, / ale brudne serca i dusze”�6. Ksiądz Twardowski uczył młodego 
czytelnika, że i on powinien mieć obmyte serce, „by nigdy nie dokuczać mamusi” i aby 
być podobnym do Chrystusa, który jest „wśród brudasów, czystszy niż anioł”�7. 

Ksiądz Jan opowiadał dzieciom również historie ze Starego Testamentu, jak choćby 
tę o Arce Noego czy o Mojżeszu, wrzuconym do rzeki „z pupką gołą”�8. Wszystkie 
te obrazy, bardzo humorystyczne, pomagają młodemu czytelnikowi w zrozumieniu 

�0 Tenże, Matka Teresa z Kalkuty, [w:] tamże, s. �7�.
�� Tenże, Róża, [w:] tamże, s. �6.
�� Tenże, O Świętym Wojciechu, [w:] tamże, t. �, s. �5.
�� Tenże, Kubek, [w:] tamże, t. �, s. 9�.
�� Tenże, Mało czasu, [w:] tamże, t. �, s. ���.
�5 Tenże, Mamusia, [w:] tamże, t. �, s. 8�.
�6 Tenże, Chrzest w Jordanie, [w:] tamże, t. �, s. ��–��.
�7 Tamże, s. ��–��.
�8 Tenże, O Mojżeszu, [w:] tamże, t. �, s. �0�.
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trudnych pojęć, a także w lepszym wyobrażeniu dziejów zapisanych w Piśmie Świętym 
i przeniesieniu ich w czasy dzisiejsze.

Jan Twardowski poruszył także inne ważne tematy, które zdawałoby się są przezna-
czone przede wszystkim dla dorosłego czytelnika. Ten poeta nie cofnął się nawet przed 
problemem beznadziei życia, prowadzącej do samobójstwa. W utworze Sześć listków 
opowiadał o wujku, który przygotował sznur, aby się powiesić, bo nie wiedział „jak żyć 
— kiedy czarne wszystko”�9, ale zaraz potem dodał, że „to nie prawda”, bo Pan Bóg 
zsyła do pogrążonych w rozpaczy swe stworzenia i daje pocieszenie.

Poeta mówił także otwarcie o posłuszeństwie, o przebaczeniu i pojednaniu, o życiu 
w ubóstwie i czystości; propagował wiarę, miłość, która „światło zapala” i nadzieję, 
„która uczy czekać pomaleńku”�0. W utworze Jeśli nie do końca, propagując miłość 
trwałą i przebaczającą, tłumaczył: „Kto do końca nie kocha / ten odchodzi paskudny 
/ i wszystko źle”, uczy nas dobroci, życzliwości i miłości do: „wysokiego, / chudego 
i pucołowatego, / krzywego i w ucho szczypanego, / jak rydz zdrowego, / na świnkę 
chorego, / po kolei każdego”��. Razem z dziećmi modli się do Ducha Świętego: „żeby 
nie było ludzi zagniewanych, / żyjących jak pies z kotem, / dokuczających sobie tam 
i z powrotem”��. Ksiądz Twardowski pomagał dzieciom we wprowadzaniu w ich ży-
cie przykazania miłości, które dał Chrystus, „byśmy się wzajemnie miłowali, tak jak 
On nas umiłował”��, byśmy „miłowali swego bliźniego jak siebie samego”��, tłumaczy 
dzieciom, że Pan Bóg stworzył człowieka, aby obdarzał miłością innych ludzi. Ludzkie 
serce bije, ażeby „kochać, a kochać to dawać i przyjmować”�5; jak mówił sam Twar-
dowski „każda prawdziwa miłość prowadzi do Boga”�6.

Przede wszystkim jednak pokazał Stworzyciela jako Dobrego Ojca, który tuli swe 
dzieci w ramionach, który kocha i przebacza; w utworze Owieczka i baranek czytamy: 
„Lecz On cię kocha, / Nie widzi winy”�7. W wierszach poety można zobaczyć ukrytego 
pod postacią „świętego opłatka” Mesjasza, którego powinno się adorować, „na ołtarzu 
(nie) zostawiać samego”�8, czekać na Niego i widzieć Go jako żywego, stale obecnego 
i czekającego na swoje dzieci. W utworze Zmarznięty ksiądz–poeta mnożył pytania, 
na które ludzie sami muszą sobie odpowiedzieć: 

�9 Tenże, Sześć listków, [w:] tamże, t. �, s. �5.
�0 Tenże, Prośba, [w:] tamże, s. �97.
�� Tenże, Jeśli nie do końca, [w:] tamże, s. 7�.
�� Tenże, Wiersz do Ducha Świętego, [w:] tamże, t. �, s. ���.
�� Biblia Jerozolimska, Poznań �006, J ��, ��.
�� Por. Tamże, Mt ��, �9.
�5 J. Twardowski, Dlaczego? [w:] tenże, Utwory zebrane, t. �, s. 5�.
�6 Tenże, Poeta Wiary, Nadziei i Miłości — ks. Jan Twardowski: wiersze 1932–2002, rozmowa Anny Cza-
chorowskiej z Poetą, Warszawa �00�, s. 9.
�7 Tenże, Owieczka i baranek, [w:] tenże, Utwory zebrane, t. �, s. ��0.
�8 Tenże, Czekanie, [w:] tamże, s. �88.
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 Czy Jezus nie jest głodny w nas? 
 Czy karmimy Go miłością?
 Czy Jezusowi nie jest w nas zimno? 
 Czy czasem nasze serce nie wygasa?�9

W wierszu Czekanie poeta opisał psa, oczekującego z utęsknieniem na swego pana, 
by na końcu wiersza zachęcić czytelnika do wdzięczności dla tego zwierzęcia, gdyż 
„uczy jak na Boga czekać”�0.

Warto zwrócić uwagę na wątek autobiograficzny. Ksiądz Jan miał bogate doświad-
czenie w pracy z najmłodszymi. Był on katechetą w szkołach specjalnych, w domach 
dziecka��. Wspominając lata pracy z dziećmi upośledzonymi umysłowo, przyznał, że 
jego wychowankowie „oduczyli go mówić ogólnikami, nauczyli zwracać uwagę na 
szczegóły”��. W swoich utworach powracał często do szkolnych sal oraz do swoich 
uczniów, których wymieniał czasem i z nazwiska. W wierszach księdza Jana odkryć 
można jego ogromną miłość i sympatię do podopiecznych, obserwować ogromną 
wdzięczność, jaką miał on dla najmłodszych. Te dzieci uczyły go przecież ciągłego 
zachwytu i poszukiwania we wszystkim Boga.

Jego wychowankowie nie pozwalali mu też zapomnieć, czym jest wiara dziecka, odkrywając tysiące moż-
liwości poznania Chrystusa, niekoniecznie poprzez mędrkowanie, ale raczej głęboką ufność��.

Jak podał Andrzej Sulikowski: 

Twardowski wie doskonale, że wszyscy jesteśmy w głębi swego ducha ciągle jeszcze dziecinni i niedojrzali, 
szukamy po omacku Ojca i chętnie o Nim słuchamy, nawet jeśli miałyby to być zabawne historyjki tylko 
dla młodych i najmłodszych��.

„W gruncie rzeczy pisząc dla dzieci bawi i zaciekawia każdego”�5, zarówno dziecko, 
jak i dorosły, doskonale odbierają tę poezję religijną, bo dzięki niej mogą dotykać Boga 
i świętości. Poezja księdza Jana, która jest skierowana do dzieci, zmusza także dojrza-
łych czytelników, byśmy „sercem uklękli” i nie tylko zaczęli wierzyć w cuda, ale także 
doświadczali tych cudów w swoim życiu. Twardowski uczył widzieć i kochać Boga, 
który jest „Wszechmogący, bo tak maleńki”�6. Czytając jego utwory możemy na nowo 
powrócić do wiary malutkiej i choć na chwilę pozwolić, by serce stało się dziecięcym.

�9 Tenże, Zmarznięty, [w:] tamże, t. �, s. ��.
�0 Tenże, Czekanie, s. �9�.
�� Por. S. Grabowski, Ksiądz Jan Twardowski. Szkice o poecie, Warszawa �999.
�� J. Bończa-Szabłowski, dz. cyt.
�� W. Smaszcz, Jan Twardowski. Kapłan-poeta, Białystok �99�, s. �8.
�� A. Sulikowski, dz. cyt., s. �78.
�5 Tamże, s. �7�.
�6 J. Twardowski, Taki mały, [w:] tenże, Utwory zebrane, t. �, s. �9�.
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Katarzyna Stępińska

the child in the WorkS of prieSt jan tWardoWSki

Summary

 Father Jan Twardowski is a religious poet. His poetry is a masterpiece of wonder at the beauty of the 
world and its creatures. Children have a special place in his work. Not only he wrote about children, but 
also he wrote for them. The child in his poetry is someone who is constantly surprised, who is asking 
a lot of questions, who wants to explore the world and admire him, because everything he sees is some-
thing new and full of mystery. His poetry is also very widely read by adults because they can discover 
a child in themselves and they may again and more fully explore the world.

 Słowa kluczowe: ksiądz Jan Twardowski, dziecko, wiara
 Keywords: father Jan Twardowski, child, faith
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Michał Sadowski*

Uniwersytet Łódzki

pierzchliWa, młoda, płocha —  
Wizerunek głóWnej bohaterki romanSu Samuela tWardoWSkiego ze Skrzypny 

NadobNa PaskwaliNa W kontekście mitologii

Problem mitologizacji w Nadobnej Paskwalinie podejmowany był przez badaczy 
jedynie na marginesie prac nad innymi zagadnieniami związanymi z tym utworem. 
Mitologizacji nie poświęcono dotąd osobnej pracy. Dostrzegano jednak odwołania 
Twardowskiego do tradycji i poezji antycznej. Zwracano też uwagę na alegoryczność 
tego utworu, analizując konstrukcję bohaterów mitologicznych oraz same mity, które 
stanowiły tło dla omawianych zdarzeń. Stwierdzono, że utwór autora Władysława IV 
ma charakter dydaktyczny. Porównywano też barokową twórczość Twardowskiego do 
Metamorfoz Owidiusza i dokonań innych poetów rzymskich (np. Teokryta). Zwracano 
uwagę na analogie, jakie zachodziły między Dafnis drzewem bobkowym a Nadobną Pa-
skwaliną. Te podobieństwa są znaczące — drugi utwór stanowi wyraźne nawiązanie do 
pierwszego w formie autopowtórzenia. Wątki treściowe oraz konkretne postaci zostały 
przywołane w obu utworach. Uznano, że romans epicki Twardowskiego jest zależny 
od sielanki. Badano również wpływy chrześcijaństwa na mitologizację miejsc oraz po-
staci. Interesowano się także w pewnym stopniu modyfikacjami, które wprowadził 
autor do wizji świata mitologicznego, prowadząc dialog z tradycją kultury antycznej.

Tadeusz Sinko wskazał, że w Nadobnej Paskwalinie można odnaleźć liczne odwo-
łania do Metamorfoz Owidiusza. Za motyw bardzo stary i powszechny uznał samą ry-
walizację Wenery i Paskwaliny, ponieważ dotyczy zazdrości o urodę. Poeta nawiązał do 
baśni o Amorze i Psyche znanej z Metamorfoz Apulejusza�. Z kolei Róża Fischerówna 
zajęła się znaczeniem poety jako przedstawiciela baroku. U podstaw jej rozważań leża-
ły, jako kryterium badań stylu, estetyczne teorie Heinricha Wölfflina, który ustanowił 
je dla sztuk plastycznych i architektury�. Ustalenia badaczki pozwalają stwierdzić, że 
kreując bohaterów Twardowski korzystał nie tylko z mitologii i dzieł poetów antycz-
nych, ale  też z malarstwa XVI- i XVII-wiecznego. Fischerówna zwróciła uwagę na 
� Michał Sadowski — absolwent filologii polskiej oraz kulturoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu Łódzkiego, doktorant w Katedrze Teorii Literatury w Instytucie Kultury Współczesnej na UŁ. 
Entuzjasta literatury współczesnej, poezji wizualnej i niekonwencjonalnej, a także wszystkiego, co znaj-
duje się na marginesie sztuki. 
� T. Sinko, Echa klasyczne w literaturze polskiej, Kraków �9��, s. 9�–95.
� R. Fischerówna, Samuel Twardowski jako poeta barokowy, Kraków �9��, s. �.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.06
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występowanie w utworach barokowego poety pierwiastków wizualnych, m.in. barwy, 
ponadto ruchu i dźwięku oraz na duży wpływ mitologii, która wpłynęła na dominację 
fikcjonalności w konstrukcji świata przedstawionego — wiele postaci w utworze to 
tylko symbole, personifikacje lub alegorie�. 

Poeta barokowy nie podawał nigdy, z jakich tekstów korzystał, kreując bohaterów 
tego dzieła. Jan Okoń wskazał na wpływy Teokryta i Owidiusza. W przypadku Nadob-
nej Paskwaliny wiadomo przecież, że twórca opierał się głównie, jak stwierdził badacz, 
na Metamorfozach, jak też ponadto na Jerozolimie wyzwolonej w przekładzie Piotra 
Kochanowskiego czy wreszcie na Pieśni świętojańskiej o Sobótce Jana Kochanowskiego 
— Twardowski całkowicie przemilczał czerpanie inspiracji z tych utworów. Według 
Okonia, poeta wykorzystał fikcyjne opowieści z Metamorfoz i na ich podstawie stwo-
rzył bohaterów oraz świat przedstawiony, który został usytuowany częściowo właśnie 
w świecie mitologii�. 

W złożonym świecie fikcji literackiej szczególna rola przypadła mitom. Zostały 
one ujęte nie w sposób antyczny i starożytny, lecz już schrystianizowany. Poeta połą-
czył tym samym dwie sprzeczne religie; monoteistyczną i politeistyczną. Jak zauważył 
Jacek Sokolski, Twardowski dążył również do tego, by czas mityczny w utworze został 
zrównany z czasem historycznym, tworząc mieszankę5. 

Maria Wichowa również skonstatowała, że poeta odwoływał się stale do wydarzeń 
znanych z literatury grecko-rzymskiej, a głównie do Przemian, wspominając niemal co 
chwila występujących tam bohaterów6. 

Marzena Walińska, idąc za tokiem rozumowania Okonia, zwróciła również uwagę, 
że historia w Nadobnej Paskwalinie została przetworzona przez materię mitologiczną 
na dwa różne sposoby7. W przypadku wcześniejszego utworu Twardowski dokonał re-
narracji. Poeta inaczej niż Owidiusz przedstawił historię Dafne i Apollina, sprawiając, 
że stanowi ona uzupełnienie wobec mitu o Dafne w Przemianach. Schemat fabularny 
Nadobnej Paskwaliny tworzy transpozycję, czyli nadanie nowej historii cech zaczerp-
niętych z mitologii grecko-rzymskiej. Wprowadzone przez Twardowskiego zmiany 
miały na celu uatrakcyjnienie przygód bohaterki, co pozwalało poecie na zwiększenie 
stopnia mitologizacji przestrzeni w utworze8.

Walińska zaobserwowała, że w przypadku romansu Twardowskiego użyto również 
techniki rewokacji, czyli przywołania jakiegoś mitu bez jego ponownego przedstawia-

� Tamże, s. ��5.
� J .  Okoń, Wstęp, [w:] S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, oprac. J. Okoń, Wrocław �980, BN I 87, 
s. XVIII.
5 J .  Sokolski, Alegoria Nadobnej Paskwaliny, „Acta Universitatis Wratislaviensis” �986, nr 79�, Prace 
Literackie �5, s. 8.
6 M. Wichowa, Zarys dziejów recepcji „Metamorfoz” Owidiusza w literaturze staropolskiej, [w:] Antyk w Pol-
sce, cz. �: Studia, red. J. Starnawski, M. Wichowa, A. Obrębski, Łódź �99�, s. �5�.
7 M. Walińska, Mitologia w epice romansowej Samuela ze Skrzypny Twardowskiego. Rekonesans, [w:] Sarmackie 
theatrum, seria �: Studia historycznoliterackie, red. R. Ocieczek, M. Walińska, Katowice �006, s. 80.
8 Tamże, s. 8�.
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nia, a sama identyfikacja opowieści była możliwa dzięki wymienieniu imion boha-
terów lub jednego konkretnego wydarzenia. Mitologia jest znana w utworze samym 
postaciom9.

Twardowski potraktował mitologię jako zbiór fabuł, z którego można swobodnie 
wybrać te wątki, które w danym momencie najlepiej spełniają funkcję argumentu czy 
przykładu. Mity są dobrze znane bohaterom, bo intencją pisarza nie było powtórzenie 
historii, lecz przypomnienie fabuł, których pełna rekonstrukcja należy już do czytelni-
ka. Skoro zna mit, to będzie umiał odczytać znaczenie w nowym kontekście�0. 

Twórczość Twardowskiego charakteryzowała się wyszukanymi konceptami i była nie-
zwykle kunsztowna. Swą niezaprzeczalną erudycję przedstawił poeta w romansie epickim 
Nadobna Paskwalina, gdzie inaczej niż w epice heroicznej podjął tematykę zmagań mi-
łosnych z mitologią w tle. Przy pomocy techniki narracji sprawił, że jego dzieła stały się 
ponadczasowe, bo zawierają uniwersalne przesłania, łączące antyk z chrześcijaństwem, 
wprowadzające również elementy orientalne i świeżość do literatury polskiej.

Analiza dzieła dotyczy niezwykle śmiałego sposobu, w jaki poeta dokonał rozra-
chunku z żywo wówczas dyskutowanym problemem miłości i filozofii życia, ocierając 
się o złamanie tabu i przekraczając granice moralne w prezentacji postępowania tytu-
łowej postaci.

To, co świadczyło o wyjątkowości Paskwaliny, to jej niezwykła uroda i młodość 
początkowo dająca jej siłę. Opis zewnętrzny bohaterki jest niezwykle sensualny za 
sprawą użycia przez poetę barw pochodzących z natury. Włosy bohaterki są burszty-
nowe i swoją wyrazistością przypominają aureolę, a gdy dosięga ich płomień światła 
słonecznego — upodabniają bohaterkę niemal do świętej. To także dowodzi, że dziew-
czyna jest pod boską protekcją. O jej człowieczeństwie i zmysłowej naturze świadczą 
zaś zmysłowe czerwone usta, które stanowią przeciwieństwo sfery sakralnej. Opisując 
je poeta postawił na sensualność: „Usta krwawsze nad koral, słodko się spojęły, / Czym 
by do smakowania sposobniejsze były” (I, w. �77–�78)��. Ten element twarzy ma zde-
cydowanie ziemski wymiar. Symbolizuje grzeszną stronę człowieka — chwilowe do-
znania. Opisywanie piersi i ust bohaterki, doskonale pokazuje dychotomię jej psychiki 
— niezdecydowania i zagubienia, a z drugiej programowe poszukiwanie prawdy. Ten 
sam symboliczny kontrast widać, gdy spojrzy się na „biel piersi” Paskwaliny, to rodzaj 
oksymoronu, bowiem biel skojarzona została z czystością i niewinnością, zaś biust to 
atrybut kobiecości i pożądania��.

Sam tytuł poematu Twardowskiego wskazuje na niezwykłą urodę głównej postaci, 
bowiem Paskwalina jest przecież „nadobna”, a przez to może zostać uznana za najpięk-

9 Tamże, s. 8�.
�0 Tamże, s. 86.
�� Wszystkie cytaty w artykule pochodzą z S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, oprac. J. Okoń, Wrocław 
�980, BN I 87.
�� D. Künstler-Langner, Mądrość i miłość w romansie „Nadobna Paskwalina” Samuela Twardowskiego, [w:] 
Wielkopolski Maro. Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego dzieło w wielkiej i małej Ojczyźnie, red. K. Mel-
ler, J. Kowalski, Poznań �00�, s. ��8–��9.
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niejszą spośród kobiet, do tego przewyższa pod tym względem nawet Wenerę��. Tytuł 
przedstawia główny atut Paskwaliny, o który jest zazdrosna bogini miłości:

[…] jako piękna była, 
Jako szyja, jako pierś na wierzch się dobyła.
Cóż dalsze alabastry! […]

 (III, w. ��7–��7)

Bohaterka romansu Twardowskiego uosabiała najpierw w swoim zachowaniu py-
chę, próżność oraz po prostu czerpała przyjemność z bycia oglądaną. W utworze wy-
gląd, a nie czyny, stanowiły o atrakcyjności danej postaci. Dla Paskwaliny najpierw 
najistotniejsze było to, by przykuwać uwagę zalotników. Pod pozorem niedostępności 
kryła się w swoich komnatach, ale pozostawiała otwarte okno:

Więc żeby tak widziana od owych to była
Swych kochanków — umyślnie okna otworzyła,
Gdzie przeciw Fawonijom dmuchającym siedząc
A o żadnej jakoby zdradzie nic nie wiedząc,
Pilno bardzo słuchała, ktożkolwiek tam z dołu
O niej mówił i o jej gładkości pospołu
Dawał jaki rozsądek, skądby się sprawiła,
Czymby też od Wenery pośledniejszą była.
I stało się, gdy w oknie owym tam siedziała,
A tedy urodziwa nimfa ją czosała
Przed nią dyjamentowe trzymając zwierciadło,
O, jako ich na wymiot wiele ten opadło.

 (I, w. ���–���)

Czesząca ją nimfa przeobraziła bohaterkę w kogoś, kim nie była i przygotowywała 
do prezentacji przed zalotnikami��. Był to wstępny etap w życiu Paskwaliny, dla której 
ważniejsze były wrażenia zmysłowe, czyli ziemskie. Sprytnie zakrywała to, co niedostęp-
ne dla oka, ale podsyca wyobraźnię. W opisie jej wyglądu zewnętrznego mowa o nagim 
ciele, budzącym wrażenia zmysłowe kawalerów, którzy podziwiali częściowo odsłonięte 
wdzięki bohaterki. Poeta z pomocą wyobraźni zaglądał dalej pod szatę kobiety:

Droga sznura perłowa wkoło opasała
Aż gdzie dalej natura wstydem warowała.
Pierś zupełna i biała na wierzch się dobywa
Kształtem dwu pomagranat, której część pokrywa
Subtelna bawełnica, a część do wpół nagiej
Wydawa się na wymiot. Wszytkicby posagi
Ważył kto Helenine z połowicą świata,

�� J. Okoń, Samuel ze Skrzypny Twardowski — Nadobna Paskwalina, [w:] Lektury polonistyczne, Średnio-
wiecze — renesans — barok, t. �, red. J. S. Gruchała, Kraków �999, s. �56.
�� G. Raubo, Oko i rozum. Myśl antropologiczna w „Nadobnej Paskwalinie” Samuela Twardowskiego, [w:] 
Wielkopolski Maro..., s. �9�.
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Żeby, co zazdrościwa kryje dalej szata,
Mógł przeniknąć! Ale dość ciekawemu oku
Z tego tylko, co widzi, cieszyć się obroku.

 (I, w. �8�–�9�)

Paskwalina dokonała autokreacji przy pomocy typowego atrybutu kobiety — dia-
mentowego zwierciadła. Lustro to symbol próżności i nietrwałości, to także możliwość 
widzenia siebie i podziwiania własnej urody, która jest ulotna. Zestawienie bohaterki 
z Heleną Trojańską niosło z sobą skojarzenie, iż uroda jednej i drugiej była powodem 
problemów innych osób, chwilowej namiętności, w zamian za cierpienia, które spadły 
jako kara na samą Paskwalinę. Działania tytułowej bohaterki można uznać za próbę 
poszukiwania własnej tożsamości, odnalezienia swojej ścieżki w życiu�5. Jej zachowanie 
było również sposobem dostosowania się do panujących (ludzkich) zwyczajów. 

Okazuje się, że rzymska bogini Wenera była w utworze najbardziej zdemoralizowa-
ną postacią i stanowiła całkowite przeciwieństwo Paskwaliny. To postać, w której życiu 
widać tylko złe czyny. Jej zaloty nie były oparte wyłącznie na ziemskiej miłości, ale 
służyły również wykorzystaniu kawalerów do własnych celów, także do niewolniczego 
usługiwania w jej pałacu. Bohaterka miała również wpływ na ich psychikę:

Pałac, kształtu którego i fozy wspaniałej
Oczy dotąd pod niebem żadne nie widziały.
A prócz tym Kawallerom wchodzić się tam godzi,
Których ona uwiodszy pod znakiem swym wodzi,
W dziwne melankolije wprawiła i wniki
I za swoje na wieki ma już niewolniki.
Z tych ochmistrze, z tych słudzy i młódź pokojowa,
Aż i warta nakoniec u drzwi pałacowa.

 (I, w. 65–7�)

Te niezwykłe umiejętności bogini wykorzystała, by wyeliminować rywalkę. Z po-
mocą swojego syna — Kupidyna, nałożyła na Paskwalinę karę wiecznego nieszczęścia 
w miłości, zarazem wzbudziła niechęć Oliwera. Nawet Apollo i Diana bali się Wenery, 
jej syna i ich „miłosnych” zasadzek. Jako bóstwo Wenera została pozbawiona wszelkich 
cech, które można uznać za godne naśladowania, dlatego też, mimo starszego wieku 
i doświadczenia bogini, to Paskwalina na początku utworu wydaje się być bardziej 
dojrzała od swojej rywalki. Wenerą kierowały tylko porywy żądzy wywoływane przez 
biologiczne popędy.

Obraz widziany przez ludzi jest iluzją, w Lizbonie początkowo bohaterka nie od-
nalazła prawdy, ale grzech�6. Ten stan powrócił za sprawą działań Kupidyna, który 
ugodził ją złotą strzałą, wskutek czego zakochała się bez pamięci w Oliwerze. Obraz 
młodzieńca zdominował świat jej wyobraźni; widziała go nieustannie (na przykład 

�5 Tamże, s. �9�.
�6 Tamże, s. �96.
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przed snem). Nachalnie powtarzające się miłosne obrazy doprowadzały bohaterkę nie-
mal do szaleństwa. Pozbawiona czci zagubiona dziewczyna wyruszyła w długą podróż, 
podczas której poznała różne modele życia szczęśliwego�7.

Fabułę romansu wypełniła podróż bohaterki do świątyni Junony, rzymskiej bogini 
domowego ogniska. Po drodze Paskwalina doświadczyła wielu przeszkód, które są zna-
mienne dla bohaterów mitologii, mają ładunek symboliczny; w chacie rybaka ledwie 
uszła z życiem przed oszalałym z miłości cyklopem. U sielankowych pasterzy o mało 
nie została rozszarpana przez psy, lamparta i lwa, przed którymi uratował ją Apollo. 
Przy kąpiącej się z nimfami Dianie groził jej za podglądanie los Akteona. W górach 
Atlasu uchroniła się od jadu węży i od bazyliszków. Na złotej łące znalazła śpiące-
go Kupidyna, któremu połamała strzały�8. Wszystkie te historie zostały opowiedziane 
w formie rewokacji. Dzięki tej technice autor wplótł główną bohaterkę w realia fan-
tastyczne, stworzył z niej postać na wzór mitologicznej.

Można zaobserwować pewne analogie postawy Paskwaliny względem starożytnych 
opowieści. Jej miłość do Oliwera została zniszczona przez Kupidyna, podobnie jak 
w przypadku Apollina i Dafne. Konflikt między nią a Wenerą był podobny do sporu 
z opowieści o Amorze i Psyche z Metamorfoz Apulejusza�9. Została również przedsta-
wiona w podobnej sytuacji co Akteon, gdy podglądał przypadkiem nagą Dianę. Ana-
logicznie poeta opisał sytuację, w której Paskwalina, niczym Parys, musiała dokonać 
wyboru jednej spośród trzech bogiń, jednak już nie na gruncie urody, ale sposobu 
życia. Jej los, jak w przypadku niejednego bohatera mitologicznego, został wcześniej 
przesądzony, o czym świadczył sen matki Paskwaliny. Całe życie głównej bohaterki 
było zdeterminowane przez wolę i czyny Wenery�0. 

Prawdziwe szczęście Paskwalina odkryła jednak dopiero w odosobnieniu klasztor-
nym, gdzie zaopiekowała się nią Junona. Główna bohaterka rozpoczynała pokutę, wy-
spowiadała się, przywdziała habit, następnie założyła nowy klasztor. Pokuta w utwo-
rze Twardowskiego nie była jednak rozumiana jako cierpienie, wręcz przeciwnie, to 
rozkosz, nie tylko pełnia duchowego szczęścia, ale również mistyczne zjednoczenie 
z Bogiem. Sam klasztor nie musiał się kojarzyć tylko z ascezą, ale również z harmonią 
zyskaną za sprawą wyrzeczenia się miłości��. Stał się symbolem oczyszczenia umysłu 
z paraliżującego rozmyślania, rozpamiętywania nieszczęśliwego uczucia, stanowił też 
dowód wyzbycia się próżności i odzyskania utraconej czci.

Paskwalina wędrowała mając świadomość grzechu, by rozpoznać swoją winę. 
Pokonując kolejne przeszkody i trudności, odbyła swoją edukacyjną podróż, dzięki 
której wzrastała moralnie��. Odnowę bohaterka rozpoczęła od wizyty w świątyni Mi-
�7 C. Hernas, Barok, Warszawa �008, s. ���.
�8 J. Okoń, Odrzucić miłość?, [w:] Antyk w Polsce, cz. II, Studia, red. J. Okoń, J. Starnawski, Łódź �998, s. 87.
�9 T. Sinko, dz. cyt., s. 9�–95.
�0 M. Walińska, Mitologia w epice romansowej Samuela ze Skrzypny Twardowskiego. Rekonesans…, s. 8�.
�� C. Hernas, dz. cyt., s. ���.
�� J. Okoń, Samuel ze Skrzypny…., s. ��6.



~ 77 ~

nerwy. Jej podróż, którą odbyła, ma znamiona przygody i poniekąd pielgrzymki. Ni-
czym wieśniaczka (była odziana dla niepoznaki w chustę) opuściła miasto, by przebyć 
oczyszczającą drogę��. Całe przedsięwzięcie bohaterki doprowadziło ją do zwycięstwa, 
miało charakter duchowy i wartość alegoryczną — odkupienie swoich win za sprawą 
trudu i poświęcenia��.

Główni bohaterowie, w szczególności Paskwalina, byli niczym tabula rasa. Podró-
żując, popełniali błędy, zapisywali swoje „karty życia” za sprawą doświadczania. Hi-
storia bohaterów Twardowskiego przywołuje na myśl słynną maksymę św. Augustyna 
Dubito ergo sum (z łac. „Błądzę więc jestem”, „Błądzenie jest rzeczą ludzką”). Głównym 
błędem Paskwaliny stało się wysłanie listu do Oliwera, w którym wyznała mu swoje 
uczucia. Takie zachowanie było ówcześnie uznawane za zuchwałe i nie przystawało 
młodej panience. Odrzucona przez jej wybranka, postanowiła uciec z Lizbony — była 
z jednej strony odważna, z drugiej okazała się słaba i przez to nie była w stanie stawić 
czoła sytuacji, w której się znalazła. Jednym słowem — błądziła.

Tragedia Paskwaliny rozpoczęła się w zasadzie niezależnie od niej. Jej matka — An-
dronija — wygłosiła niepochlebną opinię o bogini miłości, narażając się Wenerze. 
Gdy czytała opowieść o sądzie Parysa, nie zgodziła się z wyrokiem królewicza trojań-
skiego, tym samym zakwestionowała i zwątpiła w urodę pięknej Cyprydy. Wenera 
poprzysięgła zemstę jej dzieciom–bliźniakom. Paskwalina i Polizman mieli umrzeć 
przy porodzie, jednak jedna z przegranych w sporze o złote jabłko niezgody — Miner-
wa — obiecała, że zajmie się dziećmi i uchroni je od śmierci. Rozpoczęło to konflikt 
między Paskwaliną a Wenerą. 

Słynny mit o jabłku niezgody został wykorzystany w Nadobnej Paskwalinie jako 
jeden z głównych wątków przywołany w formie rewokacji�5. Najważniejszy był w tej 
opowieści Parys, będący postacią, która miała wpływ na kolejne nieszczęścia, do któ-
rych doszło już poza ojczystą Troją. Paskwalina i jej matka doświadczyły nieprzyjem-
ności — były one spowodowane wyborem Parysa dokonanym podczas wesela Peleu-
sa i Tetydy�6. Sama historia tego sądu pojawiła się zresztą we śnie matki Paskwaliny 
— Androniji — opowiedzianym przez Stellę głównej bohaterce na początku utworu. 
Twierdząc, że trojański królewicz niesłusznie przyznał Wenerze złote jabłko, Andronija 
wywołała gniew bogini, którego skutki odczuła jej córka. Wybór Parysa miał nieść 
przesłanie alegoryczne — trzy boginie oznaczały trzy zasadnicze sposoby życia: vita 
voluptaria (Wenus), vita contemplativa (Minerwa) i vita activa (Junona). Miało to 
związek z darami, które ofiarowałyby mu w przypadku przyznania tytułu najpiękniej-
szej�7. Paskwalina została postawiona w sytuacji Parysa, musiała odrzucić którąś z postaw 
jednej z bogiń, by wybrać inną. To spowodowało, że ściągnęła na siebie nieszczęście 
w postaci złości Wenus.

�� Tamże, s. �5�.
�� Tamże.
�5 M. Walińska, Mitologia w staropolskich cyklach sielankowych, Katowice �00�, s. 5�.
�6 J. Schmidt, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, Katowice �006, s. �6.
�7 J. Sokolski, dz. cyt., s. ��.
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Konflikt między boginią miłości a Paskwaliną można zinterpretować w sposób 
jednoznaczny: uroda prowokuje miłość, która staje się siłą niszczącą; bogini nie po-
trafiła zachować wobec swojego piękna dystansu�8. Wenera stała się najważniejszą 
z bogiń, ponieważ nikt nie jest w stanie obronić się przed miłością�9. Wykorzysty-
wała to na każdym kroku i manipulowała ludźmi przy pomocy Kupidyna. Jeżeli 
ktoś się jej sprzeniewierzył, to ponosił klęskę. Wenus niszczyła i rozbijała związki 
oraz rodziny, a przy tym dokonywała destrukcji we własnym „gnieździe”: zdradziła 
Hefajstosa, pogniewała się na swego syna, bo utracił łuk i strzały.

W utworze odnaleźć można różne sposoby poszukiwania swojej drogi: bohaterka 
szła na skróty, szukała swojego przewodnika życiowego (nauczyciela/mentora), po-
wierzyła swoje życie religii i oddała się miłosnym uciechom. Autor Władysława IV nie 
dał jednak gotowej recepty na szczęście. Zaproponował jedynie podróż, która może 
pomóc w poznaniu własnej natury, nie wykluczył jednak doznania wielu ran na skutek 
badania świata. Wyprawa Paskwaliny do świątyni Junony stała się szansą duchowej 
naprawy grzesznej duszy bohaterki, nabycia umiejętności odrzucania zła i czynienia 
dobra. Ta wędrówka pokazała, że Paskwalina mimo młodego wieku była wytrwała, 
mogła polegać na sobie, była odważna, a także potrafiła ujarzmić swoje emocje�0.

Twardowski zalecał na przykładzie swoich bohaterów — wzoru człowieka cnotliwe-
go i obytego — podróż, która zmieni ich na lepsze i ukształtuje na nowo. To wyraźne 
nawiązanie do greckich utworów awanturniczo–obyczajowych, do powieści tzw. prób, 
które realizują schemat: pojawia się nieszczęśliwe wydarzenie, staje się ono powodem 
ucieczki głównego bohatera, który w ostateczności wraca jako zwycięzca. Utwory te 
reprezentują ascetyczny model nauki, spełniającej się poprzez mądrość��. Dlatego nie 
bez znaczenia jest wprowadzenie w ramy opowieści Apollina, który pełnił w Nadobnej 
Paskwalinie razem z Dianą funkcję nauczyciela–przewodnika wobec postaci��.

W przypadku głównej bohaterki Diana stała się dla niej wzorem do naśladowania. 
Wyrażone zostało to poprzez kąpiel, która zyskała sens przenośny — stanowiła alego-
rię oczyszczenia z grzechu�� i niedopuszczenia do siebie miłości ziemskiej. Bogini była 
niedostępna dla zwykłych śmiertelników, a jej ciało stało się królestwem, którego nikt 
nie mógł zobaczyć. Ze względu na swoje profesje, Diana reprezentuje wraz z nimfami– 
–kapłankami i bratem tzw. vita activa (żywot aktywny)��. Wzorzec ten reprezentowany 
przez boskie rodzeństwo pomógł Paskwalinie w osiągnięciu celu wędrówki — odejściu 
od świata ziemskich pokus i uzyskaniu spokoju wewnętrznego�5.

�8 Tamże, s. �5.
�9 M. Walińska, Mitologia w epice romansowej…, s. 87.
�0 D. Künstler-Langner, dz. cyt., s. ���.
�� J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura, red. M Głowiński, A Okopień-Sławińska, 
Wrocław �978, s. ��0–���.
�� M. Walińska, Mitologia w epice romansowej…, s. 87.
�� J. Sokolski, dz. cyt., s. ��.
�� J. Okoń, Wstęp, [w:] S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, oprac. J. Okoń, Wrocław �980, BN I 87, s. XLVI.
�5 J. Sokolski, dz. cyt., s. ��. 
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Autor Dafnis drzewem bobkowym dokonał na przykładzie Diany reinterpretacji 
mitu dla potrzeb ówczesnych chrześcijańskich czytelników Twardowskiego. Bogini 
nie była wprawdzie Matką Boską, ale mogła występować jako jej literacki synonim, 
świadczy o tym sposób, w jaki Paskwalina zwracała się do Diany: „Panno święta”, któ-
ra udzielała bohaterce nauk chrześcijańskich i zapowiedziała Sąd Ostateczny Jowisza�. 

Paskwalina wybrała spokój i harmonię; nie odrzuciła też życia na ziemi pełnego na-
miętności, ale zrozumiała i uspokoiła swoje zmysły. Takie życie będzie mniej barwne, 
jednak pozbawione cierpienia. Smutek i żal jest wpisany w naturę człowieka marnego 
(motyw vanitas). Ważne jest to, że Paskwalina doznała miłości, niestety też nieszczęśli-
wej i dzięki temu stała się bardziej świadoma, niż gdyby nie doświadczyła jej. Jedynie 
w tytułowej bohaterce doszło do prawdziwej przemiany, o czym świadczyły jej czyny, 
a także imię i jedno z możliwych jego wytłumaczeń —„Paskwalina” pochodzić może 
od łac. pasqua, czyli „Wielkanocna”�, jednak nie należy kojarzyć jednoznacznie tej 
etymologii z religią, ale po prostu z odrodzeniem się człowieka�.

Twardowski doskonale pokazał, że miłość może triumfować nad rozumem. Chwilo-
we piękne obrazy czy namiętności przyćmiewają rozsądek i sprawiają, że wobec zmysłów 
i popędów ludzie są bezsilni, po prostu słabi. Wiara i religia, a także nauka sprawiają, że 
częściowo albo całkowicie można zapanować nad czynieniem zła i uleganiem pokusom. 
Nie bez znaczenia jest porównanie ludzkiej natury do zwierzęcej, jest to, jak określił 
poeta, cecha „przyrodzona” (III, w. 5�6)�. Ciekawe jest również to, że Twardowski nie 
usprawiedliwił człowieka, odrzucił koncepcję Fortuny. Wątpił jakoby miała wpływ na 
czyny ludzi, bowiem tylko oni sami są odpowiedzialni za swoje życie.

Michał Sadowski

timid, young, flighty —  
the imageS of the main character of Samuel tWardoWSki from Skrzypna  

of NadobNa PaskwaliNa in the context of mythology

 
The article is about a motif of youth, uncertainty and attempts to find each other through the journey. 

The romance of Twardowski contains a lot of interesting silhouette forms, which has been embroiled in 
a conflict of life, especially the title character. Referring primarily to mythology, except for Paskwalina, will 
be subject for the characteristics also other characters of the work, including, among others the opponent 
of Paskwalina  — Venus.

Słowa kluczowe: Nadobna Paskwalina, Samuel Twardowski, młodość, mitologia
Keywords: Nadobna Paskwalina, Samuel Twardowski, youth, mythology

� C. Hernas, dz. cyt., s. ��0.
� D. Künstler-Langner, dz. cyt., s. ��7.
� A. Czechowicz, Sprzeczne komunikaty. Alegoria i mowa podwójna w „Nadobnej Paskwalinie”, [w:] Wiel-
kopolski Maro…, s. ��7.
� G. Raubo, dz. cyt., s. �05.
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Bartłomiej Łuczak*

Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

nie tylko muzyczna droga Wirtuoza. o młodości, doraStaniu i życioWej klęSce 
romualda z książki Pamiątek narcyzy żmichoWSkiej

Uwagi wstępne

Postać Narcyzy Żmichowskiej kojarzona jest pewnie przede wszystkim z Poganką 
— powieścią ukończoną w roku �8�6; Książka pamiątek została opublikowana krótko 
potem, w latach �8�7–�8�8 (dwa ostatnie rozdziały znanej dziś wersji powieści — 
XIII i XIV — oraz posłowie autorki ukazały się później). Już w młodości Żmichowska 
dała się poznać także jako poetka, choć jej wiersze nie wzbudzą raczej podziwu u od-
biorcy dobrze rozeznanego w historii literatury�.

W dziełach Żmichowskiej można napotkać echa ideałów społecznych czy też po-
litycznych, którymi ona sama żyła, a które podlegały zresztą przemianom w przecią-
gu niespokojnego życia autorki. Poganka i Książka pamiątek to powieści wczesnego 
okresu jej twórczości. Był to czas współtworzonych przez Żmichowską warszawskich 
spotkań „entuzjastek”, czas wiążący się z działaniami podejmowanymi przez młodą 
pisarkę w celu urzeczywistniania wyznawanych przez nią ideałów politycznych, spo-
łecznych i moralnych�. Obie wspomniane powieści drukowane były w „Przeglądzie 
Naukowym”. Można w Książce pamiątek odnaleźć, jak zauważyła Maria Woźniakie-
wicz-Dziadosz, „metaforycznie sformułowane pytania o metody działania w aktualnej 
sytuacji politycznej, rozpatrywane z łatwo uchwytnej perspektywy nasilających się na-
strojów rewolucyjnych w latach poprzedzających Wiosnę Ludów”�. Powieść zdradza 
w jakimś stopniu profil myśli społeczno-politycznej, za którą podążała jej autorka 
w niespokojnym okresie lat �0. XIX wieku. 

Jednym z problemów pojawiających się w dziele Żmichowskiej, dziele wpisu-
jącym się w początkową fazę rozwoju polskiej tradycji gatunkowej powieści o ar-
* Bartłomiej Łuczak — doktorant w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika
w Toruniu. Interesuje się literaturą i muzyką. Zajmuje się m.in. badaniem motywiki muzycznej w twór-
czości Cypriana Norwida. 
� Por. Narcyza Żmichowska, oprac. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, [w:] Literatura krajowa w okresie ro-
mantyzmu 1831–1863, t. �, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków �988, „Obraz 
Literatury Polskiej XIX i XX wieku”, s. 697–698.
� Zob. J. Bachórz, Entuzjastki i Entuzjaści, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Ko-
walczykowa, Wrocław �00�, s. ���–���; M. Brykalska, Emancypacja kobiet, [w:] tamże, s. ��5–��9.
� Narcyza Żmichowska, s. 707.
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tyście�, jest także miejsce, znaczenie sztuki w życiu człowieka — zarówno w sensie 
jednostkowym, jak i społecznym. Świat muzyki jest tutaj reprezentowany przez posia-
dającego nietuzinkowy talent młodego skrzypka Romualda, który powrócił do kraju 
z zagranicznych studiów muzycznych. Poznając go jako artystę, możemy zobaczyć go 
równocześnie jako człowieka, zaś artystyczna postawa Romualda w znacznej mierze 
stanowi o wymowie utworu. Kreacja bohatera skłania do postawienia pytań dotykają-
cych kwestii moralnych ważkich dla artysty stykającego się z nie zawsze przejrzystym 
moralnie światem sztuki i zarazem współtworzącego w społeczeństwie tę artystyczną 
rzeczywistość. 

Wizerunek i osobowość artysty

Spotkanie Romualda z kolegą z czasów szkolnych — Ludwikiem (jeden z bohate-
rów a jednocześnie narrator Książki pamiątek) wzbudziło w tym drugim wspomnienia, 
dzięki którym możemy „zobaczyć” skrzypka o kilka lat młodszego:

 — Oto przypominam sobie, jakie wtedy zrobiłeś na mnie wrażenie. Czy pamiętasz? podczas mszy 
na chórze, ty, wróżący tak znakomitego artystę, grałeś na skrzypcach, […] przed Podniesieniem wypadło 
ci piękne, pełne uroczystości solo, a na odgłos dzwonka długa pauza […]. Nie, ja nigdy nie zapomnę, 
jakeś w tej chwili nieme skrzypce do piersi przycisnął, jak spojrzałeś w górę ku wybiegłym sklepieniom 
kościoła, jak byłeś dumny, silny, zachwycony5.

Gra siedemnastoletniego Romualda zapowiadała zbliżenie do sacrum. Była zwia-
stunem dobrej nowiny, preludium wieczności. Była też wyrazem pokory człowieka, 
który w chwili uobecnienia się Zbawiciela w Eucharystii musiał zamilknąć. Jednocze-
śnie, poprzez swoje pełne harmonii piękno, przygotowywała słuch i dusze biorących 
udział w misterium na przyjęcie Jego Ciała. Można powiedzieć, że muzyka Romualda 
osiągała najwyższy, religijny wymiar; pozostając w czasie i przestrzeni, dotykała metafi-
zyki. Nieme skrzypce przyciśnięte do piersi w obliczu tajemnicy wiary wyrażały ufność 
młodzieńczej duszy w nieskończone dobro.

Wspomnienie to należało już jednak do przeszłości, teraźniejszość zaś przyniosła 
obraz człowieka odmienionego. Swoją przynależność do świata sztuki Romuald po-
strzegał już nie jako służbę temu, co „nadzwyczajne”, lecz jako pozwolenie, zachętę, 
by kreować życie w całkiem dowolny sposób: „[…] toć przecież nam muzykom wolno 
temat życia wariować” (s. ��0) — powiedział Ludwikowi w kilka chwil po wzajem-
nym przywitaniu. Jak grający na skrzypcach wirtuoz kieruje smyczkiem, tak on zapra-
gnął rozwijać i przemieniać swoje życie jako własną, dowolną kompozycję, w której 

� Zob. na ten temat: E. Owczarz, Kraszewski — Żmichowska — Sztyrmer. U początków polskiej tradycji ga-
tunkowej powieści o artyście, [w:] Z problemów prozy — powieść o artyście, red. W. Gutowski i E. Owczarz, 
Toruń �006, s. �7–�9.
5 N. Żmichowska (Gabryella), Książka pamiątek, [w:] taż, Wybór powieści, oprac. i wstęp M. Olszaniecka, 
t. �, Warszawa �95�, s. ��5. W dalszej części artykułu odwołuję się do tej edycji, podając po cytatach 
numery właściwych stron.
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za „słuchaczy” nie trzeba brać odpowiedzialności. Muzykę skrzypiec przed fałszywymi 
dźwiękami chroni wirtuozeria instrumentalisty, który z wyczuciem przebiega palcami 
po „niebezpiecznym”, bo bezprogowym gryfie. Romuald zapragnął być wirtuozem ży-
cia, panować nad dysonansami rzeczywistości. Sztuka ta okazała się jednak nieporów-
nywalnie trudniejsza: „[…] widać było, że każde wstrząśnięcie aż do głębi całą mąciło 
naturę, że ta natura nigdzie nie miała pewności ujęcia, oparcia” (s. ���).

Pragnienie wielkiej sławy mieszało się we wnętrzu artysty z silną frustracją i poczu-
ciem niespełnienia:

 […] Nazwij mnie Paganinim, Ole Bullem, Vieuxtempsem, to ci dam i niejeden koncert w Warsza-
wie. Ale tak na afiszu ogłosić się tylko Romuald***; słyszeć może, jak czytający będą między sobą pytali: 
„Romuald…? co to za jeden?” „Ja go nie znam”. „A ty? Czy pójdziesz? Idź, niech się dowiem od ciebie 
najpierw, czy warto posłuchać”. Bardzo, bardzo państwu dziękuję… (s. ��7).

Koncertując w obcych krajach, poznał świat dostępny dla nielicznych, życie, o ja-
kim wielu mogło tylko marzyć. Interesowała go jednak nie tyle sztuka na najwyższym 
poziomie, co życie „godne” takiej sztuki, dlatego nie chciał zagrać koncertu w War-
szawie, której świat muzyczny nie mógł zagwarantować mu tego, czego tak bardzo 
zapragnął:

 Nie, nie, ja tu nie dam koncertu. […] kiedy występowałem w Dreznie, Münich, Berlinie, ożywiała 
mnie nadzieja, jeśli nie europejskiej sławy, to przynajmniej pobratania się z tamecznymi mistrzami, utwo-
rzenia sobie wśród nich stosunków i znajomości. Oni chrzest wziętości dają imieniowi artysty i stopień 
jego między sobą znaczą, lecz tutaj, tutaj, gdzie ani na imię, ani na stopień zarobić sobie nie można, cóż 
mi będzie pobudką i zachętą? (s. ��8).

Pragnienia Romualda były wypalone, zaś jego skrzypce stały się w powieści Żmi-
chowskiej atrybutem artysty salonowego, znakiem sztuki, która oddalała się od tego, 
co ważne w życiu, by mogła sama w sobie być „życiem”. Takie potraktowanie sztuki 
skłania ku pytaniom o kwestię moralności i odpowiedzialności twórcy, o skutki takiej 
postawy, także dla samej sztuki i talentu artysty6.

Poświęcenie Romualda dla kariery artystycznej

Po powrocie do kraju Romuald zdawał się być wewnętrznie skłócony, rozdarty 
i wypalony. Spędzał wiele czasu w zupełnie bezproduktywny sposób, upijając się 
w popularnej warszawskiej restauracji, w towarzystwie „najmodniejszej młodzieży”, 
dla której jego talent nie miał większego znaczenia. Po jego dawnej pasji, pracowito-
ści i rozmiłowaniu w muzyce próżno było szukać śladu. „Przecież pamiętam, jak na 
pensjonie naszym pod strych raz uciekłeś, grałeś, aż cię dopiero z rana stary sługa nad 
skrzypcami uśpionego zastał” (s. �6�) — wspominał Ludwik. Po powrocie ze studiów 

6 Zob. uwagi Barbary Zwolińskiej podane w pracy Artysta w twórczości Narcyzy Żmichowskiej, [w:] Z pro-
blemów prozy…, s. �7–�9.
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Romuald nie tylko wzbraniał się przed zagraniem koncertu w Warszawie, ale nie starał 
się nawet doskonalić własnego kunsztu. 

W swojej wyobraźni — będąc pijanym — wytworzył za to „upoetycznioną” im-
prowizację na temat śmierci pewnej młodej dziewczyny. Jak się okazało — było to coś 
więcej niż alkoholowe majaki. Budziła się w nim przy tym wyobraźnia muzyczna:

 […] O, gdyby tu skrzypce były! Usłyszałbyś dopiero… Słońce, bądź zdrowe na wieki, ty grzejesz, 
a mnie już zimno, ty świecisz jeszcze, a mnie grobowym cieniem oczy już zachodzą. Żal słońca, ciepła, 
jasności! Ale jutra żal najwięcej. Jutro to miała być młodość moja. […] A mnie jutrem będzie grób! Ludwiku! 
czy pojmujesz, jaki to śliczny, rozdzierający akord złoży to jedno słowo grób [podkr. N. Ż.]? (s. �6�–�6�).

Był to przebłysk drzemiącego gdzieś głęboko na dnie duszy skrzypka artyzmu, 
a jednocześnie wyraz jego najgłębszego żalu, żalu związanego z podjętą przed laty, 
wykalkulowaną przez jego siostrę Marię Reginę decyzją o odrzuceniu miłości, aby nie 
przeszkadzała w rozwoju jego artystycznego talentu.

Ów żal, przeczuwany gdzieś na dnie duszy, w zakamarkach psychiki, rozpaczli-
wie a jednocześnie twardo i konsekwentnie zagłuszał, wzbraniając się w ten sposób 
przed uznaniem prawdy o swoich pragnieniach. Próbował oszukiwać je, naśladując 
postawę Marii Reginy. Wbrew tlącemu się w nim rozgoryczeniu, usiłował znaleźć po-
cieszenie w swojej twórczej osobowości. „Do mego szczęścia trzeba swobody, wolno-
ści, oklasków; ja muszę mieć pewność, że gdy mi się zechce, to jutro będę w drodze 
do Paryża lub Wiednia, to pojutrze zobaczę Artot, upiję się z Lisztem, zapłaczę przy 
Ole Bullu…” (s. �89) — tak próbował bronić się przed wzbudzonymi emocjami po 
usłyszeniu „piosneczki pani Anny”. Wyparte uczucie okazało się jednak tak silne, że 
stwardniała skorupa jego fałszywej osobowości musiała pęknąć. Przed Ludwikiem sta-
nął Romuald dogłębnie poruszony:

 O, wierz mi, są dla mnie chwile tak cierpkie, tak gorzkie, tak głuche […] Dzisiejszy ten śpiew na 
przykład zatruł mi duszę wspomnieniem. Ona śpiewała i dziwna rzecz, z takąż właśnie wyrazów odmianą. 
Gminna piosnka nie idzie, jak ją z ust Helusi przed chwilą słyszałeś: „Nie będę ja twoją ani niczyją”. To 
Anna tę całą zwrotkę ułożyła. Biedna Anna! W ostatni razem spędzony wieczór słyszałem ją śpiewającą te 
słowa, a była bardzo blada, bardzo spokojna, tylko gdym ją przy rozstaniu wziął za rękę, prawie konwul-
syjnie ją ścisnęła i rzekła z cicha: „Na zawsze!” (s. �89–�90).

W tym miejscu powieści staje się już niemal jasne, że „pani Anna”, której „pio-
sneczkę” zaśpiewała Helusia, to ta sama nieszczęśliwa kobieta, której uczucie odrzucił 
Romuald7. Wysnuta przez niego „improwizacja”, w której zdawał się słuchać „we-
wnątrz siebie tajemniczego głosu”, była wyrazem jego tęsknoty za utraconą miłością:

 Od tej chwili pięć lat blisko upłynęło, przechodziłem różne koleje, różne szaleństwa, a ile razy pomy-
ślałem o szczęściu i miłości, o pieszczocie kobiety, tyle razy te słowa jakby napisem grobowym odciskały 
się na sercu i w każdym jego uderzeniu czasem żalem, czasem szyderstwem, czasem rozpaczą słyszałem to 
jej ostatnie: „Na zawsze” (s. �90).

7 Zob. na ten temat: M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Między buntem a rezygnacją. O powieściach Narcyzy 
Żmichowskiej, Warszawa �978, s. �6�.
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Przeżywana w samotności droga do artystycznej sławy nie przyniosła Romualdowi 
szczęścia. „Jeżelim powiedział, że mi ten ruch życia do szczęścia potrzebny, to dlatego 
jedynie, bo moje szczęście w talencie moim, a mój talent w nim; zmianą, współza-
wodnictwem, uwielbieniem dla sławniejszych sam się kształcę i zagrzewam” (s. �89) 
— tłumaczył. Nie była to jednak prawda. Kiedy Ludwik podał mu jego skrzypce, 
pełen jeszcze niedawno zapału muzyk „odsunał je z gniewnym poruszeniem” (s. �90). 
Instrument, na którym gra miała mu przynieść światową sławę i dostępne tylko dla 
elit szczęście, przypominał mu teraz o jego największym życiowym błędzie. Stał się 
znakiem wyboru drogi, która prowadziła ku bolesnej samotności; „[…] pociesz się, 
Romualdzie: wszakże ci skrzypce zostały” (s. �90) — słowa te, wypowiedziane przez 
Ludwika, musiały zabrzmieć w jego wnętrzu jak ponura ironia. „Daj mi pokój ze 
skrzypcami; za złoto Ameryki i oklaski całej Europy nie wziąłbym ich teraz do ręki” 
(s. �90—�9�) — odpowiedział, odsłaniając przed Ludwikiem całą prawdę o stanie 
swojego ducha. Scena ta, kończąca piąty rozdział powieści Żmichowskiej, przywo-
dzi na myśl wcześniejszą — obecną we wspomnieniach Ludwika z czasów szkolnych. 
Wówczas młody, uduchowiony artysta tulił swoje skrzypce do piersi, jak gdyby chciał 
na zawsze zatrzymać je przy sobie; gest ten wyrażał jedność muzyki i duszy bohatera, 
jedność wynikającą z miłości do sztuki i do Boga. Obie sceny, obydwa gesty Romualda 
„mówią” podobnym językiem. Zamykają w klamrę lata młodości artysty. Są znakiem 
przemiany, która zaszła w psychice mężczyzny. Ukazują kontrast dwu osobowości. 
Skrzypce odsunięte znamionują kryzys twórczych ambicji Romualda, kryzys jego mi-
łości do muzyki, gorycz życiowej porażki. Jego odwrócenie się od skrzypiec wyraża 
chęć odwrócenia się od własnego życia, od samego siebie. Jest bezdźwięcznym buntem 
przeciwko podjętej przez niego — nieodwracalnej już — decyzji.

Koncert

Przed planowaną a niedoszłą próbą Romuald przyrzekł Ludwikowi, że zagra 
w trakcie owej próby — specjalnie dla niego — „swoją własną Fantazję, cały Karna-
wał wenecki i Symfonię Bériota” (s. �86). Obecność w tym repertuarze niezwykle trud-
nych, słynnych wariacji Niccola Paganiniego na temat ludowej weneckiej piosenki 
świadczy o wysokim kunszcie artystycznym skrzypka. Jaka muzyka go inspirowała?

W jego wypowiedziach pojawiały się nazwiska takich skrzypków jak NiccolÒ Pa-
ganini, Henri Vieuxtemps, Alexandre Artôt czy Ole Bornemann Bull, który naślado-
wał styl Paganiniego, zdobywając wielką sławę8. Autor 24 kaprysów na skrzypce solo 
był jednak nie tylko uznawany za wielkiego wirtuoza i kompozytora; zainteresowanie 
wzbudzała także jego zagadkowa osobowość9. Dla skrzypków pragnących wielkiej 
sławy włoski artysta mógł stanowić „wzór”. Postać Paganiniego musiała oddziaływać 
również na wyobraźnię Romualda. Wymieniane przez niego nazwiska wirtuozów 

8 Zob. Bull Ole Bornemann, [w:] Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa �995, s. ��7.
9 Pisał na ten temat np. Józef Powroźniak w monografii Paganini (Kraków �958).
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wskazywały na świat, do którego chciał przynależeć. Narrator, relacjonując sam kon-
cert, nie wymieniał jednak żadnych tytułów dzieł muzycznych. Skoncentrował się na 
wrażeniach, jakie wzbudziła wśród publiczności gra skrzypka. Jej opis nie pozostawia 
jednak żadnych złudzeń, że koncert był niezwykle udany:

 Sztuka zwyciężyła mistrzostwo. Pod przeciągnięciem dłoni łamały mu się niepodobne do złamania 
dla innych trudności. Bawił się flażoletami, na najwyższe tony przeciągał zdziwienie nasze, a gdy słucha-
czom goniącym za nim w tym biegu jego szalonym sił i tchu już brakło, on ich nagle przerzucał w jakieś 
szklisto płynące fugi albo zakołysał im duszę w bogatych arpedżiach (s. �07).

Można odnieść wrażenie, że to rzeczywiście fragment relacji z występu samego Pa-
ganiniego. Również podziw słuchaczy przypominać może powszechnie znane reakcje 
publiczności na grę urodzonego w Genui wirtuoza:

 Po kilka razy przerywało mu niecierpliwe uwielbienie publiczności. Po kilka razy Romuald odklasnął 
na nie swego smyczka rzutem, a gdy w wirowej tonice ostatniego pasażu nuta ostatnia brzmiąca odcięła 
się i zmilkła — myślałem, że mury pękną, tak głośno wybuchnął zapał powszechny między tymi nawet, 
co z prawideł wychowania uczą się nie mieć zapału (s. �07).
 

Aby jednak zweryfikować wartość tego ogólnego podziwu, należy zwrócić uwagę 
na to, kim byli ci, którzy zasiadali na widowni oraz co ich tak naprawdę poruszyło. 
Romuald już w chwili swojego wejścia na scenę został przywitany gromkimi brawami 
„wbrew przyjętemu w podobnych zdarzeniach zwyczajowi” (s. �06). Jak zaznaczono 
jednak w narracji: „Większej prawie połowie zebranej publiczności znanym było jego 
imię” (s. �06). Publiczność, nie czekając na instrumentalne popisy skrzypka, dała mu 
wyraz swojego uznania, a może nawet uwielbienia, sprawiając, że mógł poczuć się 
wielkim:

 Dziwna rzecz! — to pochlebne przyjęcie swego talentu on jednak nie talentowi był winien. Wszakże 
pierwszy raz przed sądem Warszawy stawał, nie promował się, nie rozgłaszał zręcznie podrobioną opinią, 
cóż mu tak mogło współczucie zjednać? […] Modne fraki przyjacielsko mu rękawami skinęły, jakby na 
złożenie dowodu bliższej znajomości (s. �06).
 

Koncert skrzypcowy Romualda miał ukazać płytkość kultury salonowej, płytkość 
środowiska arystokratycznego — jako ceniącego zewnętrzny blichtr, oprawę wyda-
rzenia, nie zaś to, co jest istotą sztuki. Nie Romuald — jako artysta–osoba — był 
najważniejszy dla słuchających. Najważniejszym zdawało się być to, co zaspokajało 
próżność bijących brawa — możliwość identyfikowania się z większą grupą poprzez 
wspólne uwielbienie czegoś, co mogło zostać powszechnie uznane za nadzwyczajne, 
a nawet wielkie. Koncert skrzypcowego wirtuoza okazał się właśnie tym, czego ludzie 
ci oczekiwali. Występ Romualda, między innymi przez swoją oprawę, stał się częścią 
jego towarzyskiego życia; potwierdzał jego przynależność do środowiska, z którym 
zżywał się po powrocie do kraju�0. Arystokracja potrzebowała jego — on potrzebował 
arystokracji. Zauważył to obecny na koncercie Ludwik: 

�0 Por. Narcyza Żmichowska, s. 707.
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 Ja myślę, iż ten świat cały wdzięczny mu był za to, że on, choć wyższy, raczył jednak do wszystkich 
jego małostek się schylić, że choć silniejszy, zesłabiał, choć lepszy, przed złem nie stronił; ja myślę, że mu 
dziękowano za gładko lśniące, aż po ramiona spadające włosy, za niedbale na fortepian rzucone rękawicz-
ki, za kamizelkę w najnowszym i najlepszym guście, za wytworność żadnym świecidełkiem nie rażącego 
ubioru, za ukłon jego poważny, choć głęboki, za twarz, za oczy… a najmniej za nadzieję pożądanej mu-
zyki (s. �06).

To muzyczne wydarzenie inaczej percypowała niewywodząca się z wyższych 
warstw społecznych Helusia, która po wysłuchaniu koncertu czuła się wyczerpana 
i zasłabła. Jej wrażliwość — po raz pierwszy doświadczona w taki sposób — jest 
w tej części powieści dla gry skrzypka swego rodzaju filtrem; słowa dziewczyny rzu-
cają całkiem inne światło na to, co słuchaczom przedstawił Romuald. Marii Reginie 
wyznała: „[…] w czasie jego gry ja nic nie czułam, ja tylko widziałam wszystko” 
(s. �09). Gra skrzypka pobudziła wyobraźnię Helusi; bohaterka wysnuła własną 
„wizję” usłyszanej muzyki:

 […] tylko mi było, jak gdyby słońce wszystkimi promieniami ze wszystkich okien i ze wszystkich 
ścian strzeliło razem, jak gdybym patrzyła na jakieś pola diamentowymi kłosami zasiane i do taktu falu-
jące w połyski ćmiących, migotających, rubinowych, szmaragdowych, ognistych iskierek. Czasem znowu 
to mi kryształowa rzeka w uroczystym cieniu starych borów płynęła, czasem księżyc srebrny, na bardzo 
czystym, bardzo szafirowym niebie się przesunął. Przy końcu wyobraziłam sobie, że rój motyli z drobnymi 
ludzkimi twarzami, z rozpryśniętą na skrzydełkach tęczą, szaleje w powietrzu, wabi się, kręci… aż znik-
nął… (s. ��0).

Chciałoby się powiedzieć, że wyobrażenia te odzwierciedlają piękno sztuki. Owo 
piękno zostało jednak jakby wypreparowane — odarte z prawdziwych uczuć, wy-
pchnięte poza rzeczywistość. Helusia z pewnym zawodem wyznała Marii Reginie: 
„[…] kiedy grał pani brat, to mi na myśl nie przyszedł nikt z ukochanych moich, nie 
wzbudziły się żadne wspomnienia i nadzieja żadna […]” (s. ��0). Wrażenia dziewczy-
ny były efektem tego, że sam grający nie przelał do muzyki głębszych uczuć. Koncert 
Romualda był jedynie popisem jego skrzypcowej techniki. Wrażliwa, choć nieuczona 
percepcja Helusi pozwoliła jej zareagować na ten brak: „I dlatego — dodała z lekkim 
przyciskiem — dlatego to mówiłam pani, że nie czułam, lecz widziałam muzykę jej 
brata” (s. ��0–���).

Jakie znaczenie miało to dla Romualda? Pośród ogólnego zachwytu i skrajnie entuzja-
stycznych sądów na temat jego porannego występu słowa Helusi zabrzmiały nieco pro-
wokacyjnie. „Różni różnie to przyjęli” (s. ���), gdy Maria Regina przytoczyła je w gro-
nie gości, zaś świętujący swój artystyczny tryumf Romuald zdawał się być tymi słowami 
bardzo poruszony, a nawet rozdrażniony, jak gdyby dotykały one bardzo wrażliwej sfery 
jego osobowości. Bronił się: „— Słuchaj, Mario Regino, jak będziesz lepiej wtajemniczo-
na w sztukę dawania koncertów, to się przekonasz, że ludzie za nadzwyczajność i zręcz-
ność, a nie za pieśń płacą” (s. ���) — zdradzając swoją kompromisową postawę.
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Uczucie

Mniej więcej w połowie powieści Żmichowskiej możemy zaobserwować metamor-
fozę Romualda. Skrzypek zaczął otwierać się na ludzi w inny niż dotychczas sposób 
— i co znamienne — na ludzi innych niż dotychczas. Nie marnotrawił już czasu na 
próżnych biesiadach, nie zabiegał też o swoje miejsce wśród tak zwanych elit. Wiel-
ki talent Romualda rozkwitał, gdy bohater był zauroczony osobowością pochodzą-
cej spoza salonowego środowiska córki ślusarza. Można odnieść wrażenie, że postawił 
przed sobą całkiem nowe cele — że zależało mu już nie na sławie, lecz na czerpaniu 
radości z gry oraz dzieleniu się nią z innymi.

Wątek, w którym prawdziwy, wykształcony artysta gra na skrzypcach nie na ofi-
cjalnym, zapowiedzianym koncercie, nie w salonie, lecz przed publicznością złożoną 
z przybyłych do domu rzemieślniczej rodziny krewnych i gości, wskazuje na zaintere-
sowanie autorki ideałami demokratycznymi — tutaj dotyczącymi warstwy rzemieśl-
niczej jako tej, z którą należy nawiązać współpracę w kontekście dążeń niepodległo-
ściowych��. Owo „zbratanie się” salonowego skrzypka z prostymi słuchaczami ukazane 
zostało jako spontaniczne i prawdziwe; płynąca zaś z muzycznej zabawy obopólna 
radość bohaterów jest w powieści Żmichowskiej swego rodzaju znakiem, że zatarcie 
pewnej granicy pomiędzy wyższymi warstwami a warstwą rzemieślniczą jest możli-
we��. Bohater grał na skrzypcach w domu ślusarza, gdyż chciał być blisko jego córki: 
„Przy zakończeniu każdego mazura lub też innej jakiej piosneczki Romuald zawsze 
ku Helusi się zwracał i niby wzrokiem o dalszą radę pytał i dalszego przyświadczenia 
żądał” (s. �79). Ona towarzyszyła mu i podobnie jak on — zdawała się być wówczas 
wesołą i beztroską — zupełnie inną niż wcześniej. 

Karnawałowa atmosfera domowej zabawy wyciszyła się, gdy Romuald ponownie 
zobowiązał się spełnić muzyczne życzenie najmłodszej z domowników. Dziewczyna 
zapragnęła doświadczyć piękna i poczuć się jego częścią:

 — Ot, tak — rzekła Helusia po chwili namysłu — grałeś pan, jak się ludzie w szynku upijają, zagraj 
teraz, jak to się na Bielany idzie w drugi dzień Zielonych Świątek; mój Boże, wszakżeć to najpiękniejsza 
w całym roku uroczystość! (s. �80—�8�)

Na prośbę Helusi artysta miał dźwiękami „opowiedzieć” o corocznym „rytuale” 
mieszkańców Warszawy, miał „namalować” obraz przedstawiający znane im obojgu 
sceny. Jednocześnie uwaga Romualda — trochę podobnie jak dawniej, w trakcie li-
turgii — miała skierować się ku sacrum, bo przecież został on poproszony o mu-
zyczne zobrazowanie wędrówki wspólnoty świętującej Zesłanie Ducha Świętego. Dla 
skrzypka życzenie dziewczyny było czymś więcej niż tylko artystycznym wyzwaniem. 
Miał on złożyć przed nią świadectwo wrażliwości swojego ducha na prawdziwe dobro, 
świadectwo umiłowania tego, co dobre, piękne, święte. W odpowiedzi Romuald wy-

�� Zob. Tamże, s. 706–709.
�� Por. Tamże.
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konał wobec Helusi znamienny gest — jak gdyby chciał zaprosić ją do modlitwy. Gra 
Romualda bardzo szybko rozwinęła się w ich wspólną pieśń: 

 Romuald pocałował trzymaną rękę, wziął potem drugą jeszcze, złożył obie jak do pacierza i puścił 
je lekko. W istocie znać po nim było, że jakieś pobożne uczucie ruchem jego kierowało. Zaczął grać nie 
piosenkę, lecz pieśń poważną i uroczystą, a Helusia znów na swoje miejsce wróciła. Ledwie kilka przegrał 
taktów, głos jej zmieszał się z dźwiękiem skrzypców i odgadując prawie całe rozwijanie się wydobywanej 
z nich melodii popłynął wtórem srebrzystym i natchnionym (s. �8�).

Słowa układane przez dziewczynę „na żywo”, na nutę zaimprowizowanego utworu 
skrzypcowego, stanowiły „zgodną do muzyki harmonię” (s. �8�). To wspólne prze-
żywanie artystycznych natchnień wytworzyło między dwójką bohaterów szczególny 
rodzaj wewnętrznego zbliżenia. Helusia śpiewała „o wielkim dla natury i dla ludzi 
odpuście, o zesłaniu Ducha Świętego” (s. �8�); gra skrzypka stała się zaś niezwykle 
wymowna:

 Romuald z początku na równi się utrzymywał z natchnieniem śpiewającej dziewczynki, ale im bar-
dziej głos jej silniał, im pełniejsze dźwięki i świętsze słowa z piersi jej wydobywać się zaczęły, tym on 
cichsze z własnych skrzypców tony wydobywał i na koniec zasłuchał się w jej hymnie i tylko od czasu 
do czasu pociągnął smyczkiem po jakiej strunie, która się przeciągłym i uroczystym brzmieniem z nutą 
śpiewu Helusi zmięszała (s. �8�). 

To celowe wyciszenie muzyki Romualda pozostawiające przestrzeń dla śpiewu 
uduchowionej dziewczyny przypomina scenę, w której młody jeszcze muzyk tulił 
w świątyni swoje skrzypce, by w ciszy adorować Ciało Chrystusa. Owo wyciszenie 
było jednak czymś więcej niż tylko milczeniem. Skrzypek włączał się w ten sposób we 
wspólne dziękczynienie Bogu oraz w uwielbienie Stwórcy zainicjowane przez Helu-
się. Jej pieśń nie potrzebowała muzycznego „udoskonalenia”, dlatego wirtuoz porzucił 
techniczne popisy, nie dodawał dźwięków, by rozbudować harmonię utworu, nie po-
prawiał też jego ekspresji. „Pieśń Helusi płynęła przez nią prawie bezświadomie, jak 
tchnienie wiatru przez harfę eolską, i zdawała się niby modlitwą, niby echem natury” 
(s. �8�). Ta muzyczna modlitwa powodowała duchowe zbliżenie natchnionej córki 
ślusarza i skrzypka–wirtuoza, który młodziutkiej dziewczynie „oddał głos”, by mogła 
ona wygłosić swoje „proroctwo” — niosące przesłanie wykraczające jednak poza ob-
szar tradycyjnej teologii:

 Taką ideę solidaryzmu społecznego głosi Helusia w pieśni o Zielonych Świątkach, wprowadzającej 
utopijną wizję jedności i miłości wszystkich stanów. W idei tej, zgodnej z kierunkiem działania organi-
zacji Henryka Krajewskiego, upatrywano argument na rzecz tezy, iż Książka pamiątek była powieścią 
agitacyjną, napisaną na zlecenie kierownictwa spisku��

— wskazała badaczka twórczości Żmichowskiej. Oboje — Romuald i Helusia 
— odnaleźli w trakcie wykonywania pieśni „wspólny język”; ich postawa sugeruje 

�� Tamże, s. 707. Na temat znaczenia słów pieśni śpiewanej przez Helusię zob. też: M. Woźniakiewicz- 
-Dziadosz, dz. cyt., s. �97–�99.
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zaś, że byli gotowi, aby obdarzyć się nawzajem sobą — wykraczając poza społeczne 
uwarunkowania. Dla nieszczęśliwej, stęsknionej za bliskością drugiej osoby dziewczy-
ny, budzące się uczucie było źródłem nowej nadziei i żywej radości, dla Romualda zaś 
— szansą na moralną „rehabilitację” i spełnienie się jako mężczyzny.

Talent

Romuald, choć odmieniony, nadal pozostawał jednak utalentowanym i wykształ-
conym muzykiem z ogromnymi artystycznymi ambicjami. Jego talent pozwolił mu 
posiąść pewien rodzaj władzy nad ludźmi — bawiąc się choćby dźwiękami, mógł po-
budzać lub gasić emocje słuchaczy, mógł „dostrajać” ich wnętrza do swojej muzyki, 
wedle własnej woli: 

 On bez znaku, bez zdarzeń pośrednich od razu w ludziach rozbudza to, co jest wszelkich wypadków 
sumą ostateczną, od razu daje to, co się z każdego powodzenia lub niepowodzenia, z każdej doli lub 
niedoli wyciska: daje poczucie wrażenia, daje ekstrakt życia spotęgowany w jedną chwilę, jak w kropelkę 
jedną najesencjonalniejszego nektaru (s. ��6). 

Od woli skrzypka zależało, w jaki sposób posłuży się on swoim talentem i umie-
jętnościami, które posiadał. Decydującym „pojedynkiem” pomiędzy starym a nowym 
kształtem osobowości Romualda była próba wartości. Naprzeciw pojmowanej przez 
niego jako najważniejszy życiowy cel artystycznej kariery stanęło nowe uczucie i per-
spektywa przeżycia miłości. Zakochany w Helusi mężczyzna musiał zadecydować, jak 
— w obliczu szansy na bliższy związek z dziewczyną — uporządkuje swoją hierarchię 
życiowych dążeń. Swego rodzaju zapowiedzią rozstrzygnięcia tej kwestii miała okazać 
się, opowiedziana przez narratora poetyckim językiem, kolejna skrzypcowa wariacja 
Romualda. W trakcie muzycznego „wyznania” bohater nawiązał do wyśpiewanej nie-
dawno przez Helusię modlitwy. Jego gra tym razem jednak nie wyrażała postawy ludz-
kiego ducha wznoszącego się ku Bogu ani pokory człowieka wobec wielkości Stwórcy, 
lecz była jedynie próbą wywyższenia geniuszu artysty pragnącego własnej wielkości. 
Dominantą tej wariacji na temat uduchowionej pieśni stały się wirtuozowskie popi-
sy przepełnione technicznymi trudnościami. Potężna ekspresja i mnogość dźwięków 
„oddaliła” wcześniejsze wyciszenie. Romuald — „dzieciak, egoista, światowiec z talen-
tem” (s. ��6) — był gotowy, by w dalszym ciągu porywać publiczność.

Uczucie, które pomogło wyzwolić ten ogromny artystyczny potencjał, miało pozostać 
w jego cieniu. Romuald wciąż pozostawał artystą pragnącym wielkiej kariery i nawet ro-
dzącą się miłość, która mogła go prawdziwie uszczęśliwić, był skłonny podporządkować 
temu egoistycznemu pragnieniu własnej sławy. Muzyczna kariera była nadal jego celem, 
miłość zaś pozostać miała tylko środkiem — szlachetnym upiększeniem, niecodzienną 
inspiracją: „Z miłości Helusi miała być coraz piękniejsza muzyka […]” (s. ��8).

Koda, czyli cisza

„Helusia rozstała się z Romualdem, bo Romuald zatruł życie jej pierwszej ukocha-
nej” (s. �5�) — tłumaczyła Żmichowska w komentarzu do Książki pamiątek. Autorka, 
wskazując na błędy popełnione przez swoich bohaterów, pisała, że „[…] wszyscy mniej 
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więcej przeciw miłości zgrzeszyli […]” (s. �5�). Woźniakiewicz-Dziadosz stwierdzi-
ła, że przyczyną śmierci Helusi był „wstrząs wywołany odkryciem moralnego oblicza 
ukochanego”��. Wydaje się, że dziewczyna nie mogła znieść tego wstrząsu, ponieważ 
strawił ją wewnętrzny konflikt. Nie potrafiła pogodzić swojego uczucia do skrzypka ze 
świadomością jego „zbrodni”. Cytowana badaczka pisała też:

 Nic w toku opublikowanej części powieści nie zdaje się uzasadniać tezy, że decyzja Helusi może ozna-
czać „skłamanie sercu”. Wygląda raczej na fatalną, nieuchronną konsekwencję toku wydarzeń i przyjętego 
przez bohaterów systemu obowiązków moralnych�5.

Można jednak zapytać, czy pozostanie Helusi w zgodzie z „systemem obowiąz-
ków moralnych”, który nie pozwalał jej pogodzić się z przeszłością, a który stanął 
w konflikcie z przeżywanym przez nią aktualnie szczerym uczuciem do mężczyzny, 
nie oznaczało właśnie „skłamania sercu”? Helusia postanowiła odrzucić Romualda 
w imię wierności wobec Anny lub też — jak pisała Woźniakiewicz-Dziadosz — przez 
„lojalność wobec jej pamięci”�6. To właśnie owa „lojalność” nakazywała bohaterce zre-
zygnować z realizacji własnych pragnień. 

Romuald (a także Maria Regina) pozostają jednak w Książce pamiątek uosobieniem 
„niszczącej siły egoistycznie pojętej kariery artystycznej”�7. W powieści o artyście Żmi-
chowska ukazała konflikt pomiędzy pragnieniem miłości a pragnieniem sławy. „Jestem 
pewny, że Romuald jeśli nie sercem, to artyzmem i talentem od pierwszego spotkania 
zaraz ujrzał Helusię w jej seraficznym przemienieniu” (s. ���) — twierdził Ludwik. 
Jednak, wedle autorskiej „dopowiedzi” Żmichowskiej, tragiczna utrata ziemskiej miło-
ści przerwała także artystyczne dążenia skrzypka, który utracił motywację do godnego 
życia: „[…] po śmierci Helusi zaczął się coraz gorzej łotrować; widziano go pijanym 
przed południem, a nie umytym po południu nawet” (s. �5�). 

Jego skrzypce stały się bezużyteczne. W ciszy, pozbawione dotknięcia ręki artysty, 
przypominać mogły o dawnych, niespełnionych uczuciach.

Bartłomiej Łuczak

not merely the muSical path of a virtuoSo. on the youth, groWing up and perSonal defeat  
of romuald from the novel the book of memeNtos by narcyza żmichoWSka

Summary

 This article in its interpretative nature offers a glance at the adolescent years of the main character 
of the novel, a gifted violinist Romuald. The focus of this insight is placed on the motivation behind the 
life choices of the virtuoso, including choice between the opportunity to experience fulfilled love and the 

�� M. Woźniakiewicz-Dziadosz, dz. cyt., s. �6�.
�5 Tamże.
�6 Tamże.
�7 Tamże. Zob. też: E. Owczarz, dz. cyt., s. ��; B. Zwolińska, dz. cyt., s. �5–�9.
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drive to achieve fame resulting from the commitment to the musical career. The article sketches the psy-
chological portrait of the character, which takes into account changes undergoing within his inner self, in 
his attitude towards others, as well as in his treatment of music and the violin itself. Light is particularly 
cast on Romuald, his attitude towards music and his own career at the time of experiencing a growing 
feeling towards Helusia, a young daughter of a craftsman. The last part of the article deals with psycho-
logical and moral dimension of decision made by Helusia, a character who decides to abandon Romuald 
after learning the truth about his past. 

 Słowa kluczowe: skrzypce, skrzypek, artysta, muzyka, miłość.
 Keywords: violin, violinist, artist, music, love.
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Joanna Jabłońska* 
Uniwersytet Rzeszowski 

„czemu młodości nie dał mi bóg, tej płochej, lekkiej, SWaWolnej?” 
— rozrachunek z życiem W tWórczości marii bartuSóWny

Młodość to szczególny okres w życiu każdego człowieka, w którym kształtuje się 
osobowość. To czas poszukiwania autorytetów oraz zderzenia ideałów z rzeczywisto-
ścią, a także okres bardzo emocjonalnego odbierania świata, pierwszych, gwałtownych 
miłości i związanych z nimi rozterek. Młodości przypisuje się takie cechy jak odwa-
gę, wrażliwość, zapał, ale i brak rozwagi, doświadczenia oraz skłonność do brawury. 
Starość jest czasem stopniowego wycofywania się z życiowej aktywności, osłabieniem 
sił, czasem spokoju, ale także samotności i choroby. Starość symbolizuje dojrzałość, 
mądrość, doświadczenie i odpoczynek. 

Zarówno młodość, jak i starość są istotnymi tematami w twórczości Marii Bartu-
sówny, urodzonej �0 stycznia �85� roku we Lwowie córki Stanisława Bartusa, malarza 
portrecisty i Henryki ze Szczepańskich. Ojcem chrzestnym Bartusówny był powie-
ściopisarz Jan Zachariasiewicz. W wieku pięciu lat straciła ojca. Pozbawione z matką 
środków do życia, przeniosły się do dziadka Jana Juliana Szczepańskiego, który był 
profesorem i redaktorem. To właśnie obficie zaopatrzona biblioteka dziadka wywar-
ła duży wpływ na osobowość przyszłej nauczycielki. Maria garnęła się do dziadka, 
unikając towarzystwa babki, ciotek a nawet matki. Słabe zdrowie uniemożliwiało jej 
uczęszczanie na pensję, do której była zapisana. Dziewczynka zagłębiona w lekturach, 
żyła oderwana od rzeczywistości, a już w wieku ośmiu lat zaczęła pisać wierszyki, 
wzbudzające podziw otoczenia. Jednak „cudowne dziecko” nie przywiązywało do nich 
żadnej wagi, gdyż zaraz zapisane kartki służyły jako papiloty do włosów. Marceli Sła-
wiński dzieciństwo Bartusówny porównał do życia kanarka w klatce. Jego zdaniem, 
dziewczynka żyła nie zaznając ani uciech, ani przykrości życia i jak uwięziony ptak 
„wyśpiewywała” zadziwiająco piękne wierszyki (biorąc pod uwagę jej wiek), zrodzone 
na tle zdarzeń znanych jej z lektur. 

Po śmierci Szczepańskiego, Maria wraz z matką i Józefem Preyerem, ojczymem, 
mieszkała w Roztokach nad Czeremoszem lub u wuja Sławińskiego w Kołomyi. 
W wieku szesnastu lat próbowała swoich sił poetyckich w piśmie literackim „Jutrzen-

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

* Joanna Jabłońska — absolwentka filologii polskiej oraz logopedii na Uniwersytecie Rzeszowskim.
Doktorantka II roku literaturoznawstwa. Strefa jej zainteresowań naukowych to literatura pozytywizmu, 
komparatystyka oraz teorie feministyczne w literaturze. 

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.08



~ 9� ~

ka”. Jego wydawcą był Mieczysław Wąsowicz, który od razu stał się ideałem i jedyną 
miłością nastoletniej poetki, która tak o nim pisała�: 

Ty! — ideale mych jasnych snów! […] 
I serce uczuć zalało morze
I życie wrócił miłości cud. […] 
Bo cię ma dusza nad życie ceni
i w tobie widzi Ideał swój…�

Debiutancki wiersz Bartusówny pod tytułem Trzy obrazy Sybiru wzbudził ogólny 
zachwyt i przychylną opinię Józefa Ignacego Kraszewskiego�. Za główne cechy tego 
wiersza uznano świeżość, prostotę i urok. W Kołomyi młoda poetka współpracowała 
z amatorskim teatrem i była związana ze środowiskiem działaczy społecznych. Następ-
nie potajemnie wyjechała do Lwowa, gdzie pragnęła zostać aktorką. Jednak dyrektor 
teatru odradził jej karierę ze względu na drobną posturę i słaby głos. O rękę Bartusówny 
starał się zamożny urzędnik. Sprzyjała mu matka poetki, więc doszło do zaręczyn, któ-
re zostały zerwane, gdyż Maria nie darzyła go uczuciem, czego wyraz dała w poemacie 
Myśli przedślubne. Ukończyła kurs freblowski. Przez dwa lata pracowała w ochronkach. 
Następnie mieszkała w Warszawie, gdzie współpracowała z Antonim Odyńcem przy 
redakcji czasopisma „Kronika Rodzinna”. Po zdaniu egzaminu nauczycielskiego, przy-
jęła posadę wiejskiej nauczycielki w Skolnikach pod Lwowem; następnie przeniosła 
się do Łazan pod Wieliczką, wreszcie do Nienadowej pod Dubieckiem. Tu rozpoczęła 
najsmutniejszy okres w swoim życiu, pełen wyczerpującej pracy, nieodpowiadającej jej 
siłom fizycznym. To czas walki Bartusówny z nędzą i chorobą. W �88� roku wróci-
ła do Lwowa. Dwa lata później drukiem ukazał się piąty akt dramatu historycznego 
Wanda oraz poemat o pieśniarzu ludowym Czarodziejska fujarka. Z kolei w �885 roku 
wydano opowiadania Duch ruin i Wiązanka konwalii. Kraszewski zachwycony drama-
tem Wanda wezwał społeczeństwo do materialnej pomocy poetce. Dzięki temu wyje-
chała na kurację do podgórskiej miejscowości. Było już jednak za późno i po powrocie 
zmarła na ręku matki � października �885 roku, mając zaledwie �� lat�. 

Motyw młodości w poezji Bartusówny wiąże się z problemem miłości młodzień-
czej, najpełniej wyrażonym w cyklu dwunastu sonetów, napisanych w �87� roku, za-
tytułowanych Myśli przedślubne. Utwory te są uznawane za jedne z najlepszych, jakie 
napisano w Polsce w drugiej połowie XIX wieku5. Zdaje się, że sonety są wierszami 
autobiograficznymi, gdyż nie znając życiorysu poetki nie sposób zrozumieć wielu ich 
fragmentów. 

� Zob. A. Stodor, Szkic biograficzno-literacki, [w:] M. Bartusówna, Dzieła, t. �, Lwów �9��, s. 5–��. 
� M. Bartusówna, Do ***, [w:] A. Stodor, dz. cyt., s. �7, w. �, ��–��, �9–�0.
� J. A. Mikulski, Maria Bartus (poetka nauczycielka) sylwetka literacka, Kraków �908, s. 7. 
5 A. Brodzka, Maria Bartusówna 1854–1885, [w:] Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, 
Warszawa �965, „Obraz Literatury Polskiej”, ser. �, t. �, s. �57–�65. 
5 J. Tomkowski, Safona w szkole, [w:] Samobójcy i marzyciele: O zabijaniu poetów, Kielce �00�, s. ��6. 
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Wiersze te nie traktują o często opisywanej w literaturze niechęci do małżeństwa 
z niekochanym człowiekiem, ale o ogólnej niechęci do samej instytucji małżeństwa6. 
Oto jak poetka wyrażała się o dniu ślubu:

Jedna chwila… i słowo straszliwe „na wieki”
Łączące dwoje istot ciężkimi łańcuchy
Zimnego obowiązku — usłyszy lud tłumny…

Na wieki! — szepną blade moich wspomnień duchy,
Odlatując na zawsze — w świat mroczny… daleki…
I wywiodą mnie znowu… Czemuż nie do trumny?!7

Jak zauważa Jan Tomkowski, cykl Myśli przedślubne zaskakuje odwagą, szczerością 
oraz oryginalnością metafor. Podważa silnie utrwalony w dotychczasowej literaturze 
stereotyp, uważający ceremonię ślubu, wesela, a niekiedy i nocy poślubnej za uroczy-
stość radosną, dającą przede wszystkim powody do satysfakcji kobiecie8. 

W sonetach stosunek do instytucji małżeństwa jest zdecydowanie odmienny od 
obowiązujących konwenansów. W tych utworach wybrzmiewa nie tylko sprzeciw 
wobec uwięzienia duszy, ale krzyk oznajmujący, że narzucone postępowanie jest nie-
zgodne z jej światopoglądem. Drogę Bartusówny do napisania cyklu Myśli przedślubne 
otwiera nieodwzajemniona miłość do Wąsowicza, a następnie zaręczyny z niekocha-
nym mężczyzną. 

W cyklu sonetów kobieta została skazana, osaczona i postawiona w sytuacji bez 
wyjścia. Musiała ulec swojemu przeznaczeniu, poddać się oczekiwanej przez otoczenie 
ceremonii, której następstwem stała się utrata wolności i nadziei9. Adresatem wypo-
wiedzi jest Bóg. Cały cykl ma charakter spowiedzi, zdaje się, że ostatniej. Przedślubne 
wyznanie porównane zostało do modlitwy Chrystusa w Ogrójcu. I tak oto wieniec 
panny młodej staje się koroną cierniową, weselny pochód gości — orszakiem pogrze-
bowym, słowa przysięgi — więziennymi łańcuchami. Wyobraźnia dwudziestoletniej 
poetki odkrywa zaskakujące powiązania pomiędzy symbolami uroczystości ślubnych, 
niewątpliwie związanych z czasem młodości a śmiercią, kojarzoną z ostatnim etapem 
życia człowieka. Otóż biel sukni ślubnej przypomina biel cmentarnych posągów, 
droga prowadząca do ołtarza drogę prowadzącą do trumny. Miłość nie kojarzy się 
z namiętnością, wybuchem wielkich emocji czy pożądaniem. Jest raczej pojednaniem 
i spokojem:

O, miłości! Tyś nie jest bachantką szaloną
Ani maską kryjącą ludzkie cele brudne,
Lecz gołębiem z oliwną gałązką zieloną,

6 G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa �996, s. �87. 
7 M. Bartusówna (Maria B.), Myśli przedślubne, [w:] taż,  Poezje, Lwów �876, s. �8, w. 9–��.
8 J. Tomkowski, dz. cyt., s. ��7.
9 Tamże. 
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[…] O, miłości!
A jednak tyś dla mnie straconą… �0.

Nad całym cyklem unosi się nastrój infernalny. Świat przypomina piekło, jest 
ciemno i cicho. To miejsce przepełnione obłudą, zdradami, zawiścią i wieczną walką. 
Nikt nie odpowiada na jęk uwięzionej duszy: 

A tyle wre błagania w każdem majem słowie!
A rozpacz ma tak darmo współczucia przyzywa!
Tylko może gdzieś w cieniach płaczą Aniołowie!��

Podmiot liryczny w swoim cierpieniu jest osamotniony, jedynymi świadkami dra-
matu są aniołowie. Pojawia się nawet zwątpienie w istnienie Boga. Kobieta zaznaczyła, 
że poświęciła się dla matki, bo ciąży na niej obowiązek zapewnienia jej bytu. Tyl-
ko z tego powodu musiała żyć „niosąc spokojnie łańcuch niewolniczej doli”��. Alter 
ego poetki pragnęło snu, w którym spełniają się marzenia. Przyszłość jawi się jako 
„smutna, zimna, surowa i naga, odarta z wszelkich złudzeń pozłacanej szaty”��. Po 
raz ostatni odniosła się do swojego serca, bo małżeństwo to czas, kiedy będzie go 
pozbawiona. Czasem bez miłości, okresem panowania chłodu i pustki emocjonalnej, 
będą to „zimne przyszłości pustynie”��. Przyszły mąż wzbudzał w niej pogardę. Pisała: 
„Bierzesz tylko me ciało, lecz nie weźmiesz duszy!”�5. Jak zauważyła Kamila Tuszyń-
ska małżeństwo i współżycie z niekochanym mężczyzną, było dla Bartusówny formą 
gwałtu i powodem poniżenia�6. Wyraźnie sprzeciwiała się sprzedawaniu siebie dla pie-
niędzy. Przerażała ją świadomość, że do zawarcia małżeństwa wystarczy „cielec złoty”, 
że miłość można kupić. Prawdziwa miłość w ówczesnym świecie nie miała racji bytu. 
Bartusówna pielęgnowała w duszy pamięć o miłości, której kiedyś doświadczyła. Za-
pewne chodziło o uczucie do Wąsowicza. Mówiła: „Widziałam cię przy sobie od dni 
moich świtu!”�7. Tamta miłość była „posłanką niebiosów”�8 — miłością czystą, świętą 
i wielką. Jednak niezrozumiałą przez innych, uznających kobietę za szaloną, o czym 
świadczyły słowa: „A ludzie mnie trwożnymi ścigali oczyma”�9. 

Sonet V poetka uczyniła osią całego cyklu. To w nim mowa jest o niechcianym 
ślubie: 
�0 M. Bartusówna (Maria B.), Myśli przedślubne, [w:] taż, Poezje, s. ��, w. 9–��.
�� Tamże, s. �7, w. ��–��.
�� Tamże, s. �0, w. ��.
�� Tamże, w. �. 
�� Tamże, s. �7, w. �. 
�5 Tamże s. ��, w. ��. 
�6 K. Tuszyńska, Strategie niedoczytania: Maria Bartusówna, [w:] Umysły zniewolone. Literatura pod presją, 
red. A. Bąbel, Warszawa �009, s. �69. 
�7 M. Bartusówna, Myśli przedślubne, [w:] taż, Poezje, s. ��, w. �.
�8 Tamże, s. ��, w. ��.
�9 Tamże, s. ��, w. �0. 
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Wkrótce zielony wieniec upną mi u czoła,
Ślubna zasłona skryje wypłakane oczy,
Orszak strojnych, wesołych rówieśnic otoczy
I powiedzie w rozwarte podwoje kościoła�0.

Na jego podstawie mówiono o zawartym już ślubie. W końcu utwór przenosi 
odbiorcę w realia ceremonii ślubnej: wianek, welon, druhny, kościół, muzyka organowa 
i słowa przysięgi. Jednak nie jest to stereotypowe pojmowanie momentu ślubu. Tutaj 
przysięga małżeńska połączyła „dwoje istot ciężkimi łańcuchy”�� i wywołała u panny 
młodej marzenia o śmierci. Sonety przedstawiają konflikt wewnętrzny młodej dziew-
czyny. Po jednej stronie występuje konwenans i obowiązek, jakim jest zapewnienie 
bytu materialnego dla siebie i matki. Po drugiej zaś wartości, specyficzne dla czasu 
młodości: wolność, miłość, indywidualne poczucie szczęścia jednostki��. 

W liryce autorki Myśli przedślubnych dominuje wspomnienie miłości bezpowrotnie 
utraconej, przeważa nastrój smutku i zwątpienia, który został wyrażony w wierszu Za 
późno:

Za późno już! Za późno już,
Stracony wraca raj!
W wieńcu mych snów zabrakło róż,
W łzach uwiądł wiosny maj!...
[…]
I serce me po przejściu burz
Zapadło w martwy sen…
Nie dla mnie już, nie dla mnie już
Anielski oddźwięk ten!
[…]
Zamilknij więc, jak milczy ból,
Co w piersi mojej wre!
Świat wdzięcznych masek, sztucznych ról,
Nie prawdy od nas chce! […]��.

Słowami „w wieńcu mych snów zabrakło róż” Bartusówna wyraziła brak szczęścia 
w swoim życiu, gdyż jak pisał Ireneusz Sikora, róże są kwiatami szczęścia i to szczęścia 
o charakterze erotycznym. Wielowiekowa tradycja i powszechna praktyka poetycka 
spowodowały, „że właśnie ten kwiat stał się uniwersalnym ekwiwalentem obrazowym 
uczucia miłości”��. Słowa „w łzach uwiądł wiosny maj” sugerują, że beztroski czas 
młodości dobiegł końca. Tak często pojawiające się w lirykach poetki martwe kwiaty 

�0 Tamże, s. �8, w. �–�.
�� Tamże, s. �8, w. �0.
�� Zob. T. Budrewicz, Nim na dziewczynę zawołają: żono!...: Marii Bartusówny „Myśli przedślubne”, [w:] 
Zapomniani pisarze, zapomniane książki dla małego i młodego czytelnika, red. Krystyna Heska-Kwaśnie-
wicz, Katowice �005, s. �5. 
�� M. Bartusówna, Za późno, [w:] taż, Dzieła, s. �9, w. 8–�7.
�� I. Sikora, Symbolika kwiatów w poezji Młodej Polski, Szczecin, �987, s. ��. 



~ 98 ~

symbolizują przemijanie życia ludzkiego�5. Osoba mówiąca w wierszu, tak jak sama 
autorka, jest rozczarowana młodzieńczą miłością. Miejsce miłości w sercu bohaterki 
zajęły teraz sarkazm i obojętność�6. Ogromne cierpienie kobiety potęgowało poczucie 
samotności. Zdaje się, że nieszczęście, które ją spotkało spowodowane jest tym, iż zo-
stała opuszczona przez swojego Anioła Stróża:

O gdzieżeś gwiazdo przewodnia
Młodości mojej natchnienia!
O gdzieżeś!... szukam cię co dnia,
Gdzie leżą perły wspomnienia,
I zgasła twoja pochodnia!�7

Aniołowie są posłańcami Boga, opiekunami powierzonych im osób, zanoszą ludzkie 
modlitwy przed oblicze Boga, pomagają podjąć właściwą decyzję. Dlatego opuszczona 
przez swojego stróża kobieta nie potrafiła odnaleźć się w otaczającej ją rzeczywistości.

W swoich utworach poetka dokonała rozrachunku z życiem, najpełniej wyrażo-
nym w utworze Czemu?:

Czemu młodości nie dał mi Bóg,
Tej płochej, lekkiej, swawolnej?
Którą choć zrani cierń albo głóg,
Wnet kwiatek pocieszy polny?

Czemu tych cacek nie dał mi Bóg,
Co się zwą szczęściem na ziemi?
Lecz powiódł torem dziwnych dróg,
Za ognikami błędnymi? �8

Cały wiersz zdaje się być skargą, skierowaną do Boga, w której podmiot liryczny 
wyraził swoje nieszczęście. 

Młodość symbolizuje czas radości, szaleństwa, beztroski, niekiedy głupoty. Jednak 
zupełnie inaczej jawiła się w twórczości Marii Bartusówny. Otóż jej młodości nieustan-
nie towarzyszyło cierpienie, pesymizm i zwątpienie. Żyje w świecie, w którym ideały 
były tylko „szałem” młodości, a liczyły się jedynie dobra materialne. Pisanie o uczuciach 
wiązało się z odwoływaniem przez poetkę do pór roku i zestawieniem nastroju podmio-
tu lirycznego z przemianami zachodzącymi w przyrodzie, szczególnie wiosennej i jesien-
nej�9. Wiośnie, symbolizującej młodość przypisane zostały marzenia, nadzieja i radość:
�5 W. Kopaliński, Słownik symboli, wyd. �, Warszawa �990, s. �8�.
�6 Zob. E. Kozłowska, „Smutna nade mną gwiazda świeciła…” Główne motywy twórczości lirycznej Marii 
Bartusówny, [w:] Literatura i jej konteksty. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi Kłakowi, red. J. Rusin, 
K. Maciąg, Rzeszów �005, s. �66.
�7 M. Bartusówna, Nie ma mojego anioła, [w:] taż, Dzieła, s. �5, w. �0–�5. 
�8 M. Bartusówna, Czemu?, [w:] taż, Dzieła, s. �7, w. �–8.
�9 E. Kozłowska, dz. cyt., s. �6�. 
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Wiosna! Wiosna się budzi!... Ile szumów i gwarów
W leśnej znowu rozlega się głuszy,
Tyle marzeń i rojeń, tyle dziwów i czarów,
W głębiach mojej odzywa się duszy!
Myśli tęskne i błogie w ciągłej z sobą rozterce
Kłótnię wiodą bez końca różową…
O! mój Boże! — więc prawda, że i zmarłe to serce,
Budzisz wiosną miłości na nowo?�0

Rodząca się do życia przyroda napawała bohaterkę utworu radością. To jeden 
z nielicznych wierszy nacechowanych pozytywnymi emocjami w dorobku autorki 
Myśli przedślubnych. 

Starość określona została jesienią życia. I to właśnie jesień w poezji poetki, tak jak 
starość, kojarzona jest ze smutkiem, zwątpieniem, samotnością, bólem i śmiercią:

Ale po wiośnie jesień zawitała. — 
Powiędły kwiaty, znikły czary — wonie, 
Niebo schmurzyła, uroki rozwiała, 
Pożółkłym liściem zasypała błonie! 
O, znacie jesień tę tyrańską, srogą, 
Nieprzyjaciółkę szczęścia i piękności, 
Co niszczy wszystko, nie szczędząc nikogo, 
Depcze nadzieje bez żadnej litości…��.

Już w wierszu Zwątpienie, bohaterka wyraziła tytułowe zwątpienie w sens życia, 
w którym nie dopatrzyła się żadnych przyjemności. Stała się obojętna na świat do tego 
stopnia, że nie czuła nawet bicia swego serca, a jedynie „życia gorycz i mękę”��. W wier-
szu Wspomnienie podmiot liryczny mówi o tajemnej sile ciążącej nad własnym losem:

Nie dla mnie szczęście! — Gdym się rodziła,
Smutna nade mną gwiazda świeciła, —
Wierną jej muszę być!��

W wierszu Sierota przedstawiona została sylwetka dziewczynki, będącej symbolem 
zarówno młodości, jak i starości. Stojąca wśród grona dzieci, wyróżniała się bladą twa-
rzą i żałobną sukienką. Z twarzy pełnej dziwnego uroku, można wyczytać jej nieszczę-
śliwą przyszłość. Dziewczynka miała: „Twarz tak młodą — a starą cierpieniem!”��. 
Uczestniczyła ona w pogrzebie swojej matki. W dalszych partiach tekstu ukazano 
przyszłość sieroty porównanej do pisklęcia wyrzuconego z gniazda. Bez pomocy in-
nych, dziewczynka:

�0 M. Bartusówna, Wiosna, [w:] taż, Dzieła,  s. �06, w. �6–��. 
�� Taż, Wiosna i jesień, [w:] taż, Dzieła, s. 8�, w. �7–��.
�� Taż, Zwątpienie, [w:] tamże, s. ��, w. ��.
�� Taż, Wspomnienie, [w:] tamże, s. 7, w. �8–�0.
�� Taż, Sierota, [w:] taż, Poezje, s. �6, w. ��.
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Skona z żalu, którym serce pęka!
Lub co gorzej, będzie w długie lata,
Wlokła życia ciężkiego kajdany,
Żebrząc darmo miłości u świata�5. 

Dziewczynka w wiośnie swojego życia została naznaczona śmiercią bliskiej osoby, co 
odbije się na całym jej życiu. Szczęśliwy dla niej czas młodości dobiegł końca. Świadczą 
o tym słowa: „A myśli te, to już nie sen / Jasny, różowy, młodych lat!...”�6. Jej marzenia 
„pierzchły jak poranne mgły”�7 i „rozpłynęły się we łzy”�8, a „serce zapadło w martwy 
sen”�9. Swoisty rozrachunek z życiem wystąpił w utworze Odpowiedź, mającym formę 
rozmowy. Na pytanie świata i Boga: „Czylim kochała?”�0, odpowiedzi może udzielić 
jedynie: zwiędły życia kwiat, smutku mrok, żałobny dzwon i cichy grób pod cieniem 
brzozy��. Bezradny w tej sytuacji był także, towarzyszący jej anioł młodości, który:

Stał przy niej łzawy cierpieniem,
Złote sny szczęścia, miłości,
I wdzięczne mary przeszłości
Żegnał westchnieniem!��

Występujący w utworach poetki motyw starości podkreśla między innymi domi-
nująca w jej wierszach kolorystyka z przewagą szarości i czerni oraz atrybuty, symbo-
lizujące śmierć, a także pojawiające się niezwykle często płaczące lub umarłe anioły. 
Słowem — kluczem zdaje się być smutek. Autorka posługiwała się następującymi wy-
rażeniami: „dnie smutne”, „smutne marzenia”, „smutna podróż”, „smutna gwiazda”. 
Opiewanie smutku, zniechęcenia, rozpaczy zdaje się być rejestrem stanów psychicz-
nych kobiety skazanej na „sierocą dolę”, a także wynikiem przemyśleń poetki dotyczą-
cych jej własnej egzystencji, co tłumaczyłoby tak częste podejmowanie tematu śmierci, 
która jawiła się jako kres tragicznego losu, wybawienie od cierpień��. Niejednokrotnie 
w lirykach tej poetki pojawiło się przeczucie nadchodzącego kresu życia: 

Idę, idę do końca
Moją drogą samotną —
Bliski już zachód słońca —
Życie — chwilką przelotną��.

�5 Tamże, s. �6–�7, w. �6–�9.
�6 M. Bartusówna, (Maria B.), W samotności, [w:] taż, Poezje, s. 50, w. 6. 
�7 Tamże, w. 9. 
�8 Tamże, w. ��. 
�9 Tamże, s. 5�, w. �.
�0 Taż, Odpowiedź, [w:] tamże, s. ���, w. �. 
�� Tamże, w. 8–�0.
�� Taż, Nie ma mojego anioła, [w:] tamże, s. 6�, w. �8–��.
�� Zob. E. Kozłowska, dz. cyt., s. �7�. 
�� M. Bartusówna, Idę, idę do końca, [w:] taż, Dzieła, s. 60, w. �–�. 
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Pogodzenie się z losem i przeczucie nadchodzącej śmierci oraz odwaga w jej ob-
liczu, ale także wątpienie w życie pozagrobowe najpełniej wyraził utwór Do śmierci!, 
ogłoszony bezpośrednio po śmierci poetki:

Przybliż się, blada!... przybliż się, cicha!
Odsłoń twe lice spokojem piękne!
Ludzkość cię cała z trwogą odpycha.
Ja — się nie zlęknę! —
Chociaż nie wierzę, by twoja ręka
Do złotych niebios wiodła podwoi,
Wierzę! — że w grobie ból już nie nęka…
… Ciszą się koi!
Wierzę! — że losu wściekłość bezsilna
Do walk daremnych tam już nie zbudzi,
I że… cieplejszą, — ziemia mogilna
Od — serca ludzi!�5

Na pesymistyczny nastrój jej poezji mogły mieć wpływ negatywne oceny współcze-
snych pisarzy, zarzucających młodej poetce brak zainteresowania problematyką prze-
mian społecznych. Tymi słowami wyraziła się o jej poezji Maria Konopnicka: 

 Nazywa się wprawdzie poetka „dziecięciem wieku”, ale na całej przestrzeni tych liryk stoi w stosunku 
do epoki swojej raczej w charakterze świadka niż uczestnika wielkich jej porywów. Owszem, ona się lęka 
o tych, którzy idą na naprzód […] Zagadnienia ogólniejszej natury zajmują poetkę w nieznacznej stosun-
kowo mierze. […] Przed smutkiem własnym — świata szerszego i wszechludzkich bólów nie spostrzega; 
opłakuje nie to, co jest gwałtem i krzywdą, ale to, co leży w porządku natury rzeczy, jak sieroctwo, zwiędłe 
kwiaty i rozwiane liście złudzeń�6.

Maria Bartusówna w swoich utworach wybiera dyskretne uogólnienia, unika kon-
kretów. Pozostawia zagadkowe i subtelne opisy stanów psychicznych, nastroje i sym-
bole�7. Te wszystkie zabiegi zbliżają jej twórczość raczej do poetyki modernistycznej 
niż pozytywistycznej. 

Zarówno w cyklu Myśli przedślubne, jak i w utworach z tomu Poezje, motywy mło-
dości i starości przeplatały się. W twórczości tej przedwcześnie zmarłej poetki możemy 
dopatrzeć się niemal wszystkich problemów związanych z wiosną i jesienią życia. Nie 
dane było jej doświadczyć okresu starości, ale wydaje się, że Bartusówna tak, jak bo-
haterka wiersza Sierota, została naznaczona starością w wieku młodzieńczym, gdyż jej 
młodości towarzyszyło nieustanne cierpienie, spowodowane śmiercią bliskich osób, 
nieszczęśliwą miłością, niemożnością zrealizowania swoich marzeń, problemami ma-
terialnymi i ciężką chorobą, doprowadzającą do śmierci w młodym wieku. 

�5 Taż, Do śmierci, [w:] tamże, s. 79.
�6 M. K[onopnicka], Maria Bartusówna, „Świt” �885, nr 8�, s. ��6–��7. Cyt. za: A. Brodzka, dz. cyt., s. �6�. 
�7 Zob. J. Tomkowski, dz. cyt., s. ��6–��7. 
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Joanna Jabłońska

“Why youth did not give me god, the reed, light, Wanton?”  
— Settlement life in the WorkS of maria bartuSóWna

Summary

 The problems of youth and old age are important motives in the works of Maria Bartusówna. Youth, 
symbolising a time of joy, madness, carelessness, sometimes stupidity in the works of the deceased at the 
age of �� years the poet is seen as a time of suffering, pessimism and doubt. Autumn, as old age is asso-
ciated with sadness, despair, loneliness, pain and death. In a series of sonnets entitled Prenuptial Thoughts 
Bartusówna presented the internal conflict of a young girl. On one side there is a convention and the 
duty to ensure the material existence for himself and his mother. Among the values specific to the time of 
youth there are: freedom, love, happiness individual units. In both cycle of Prenuptial Thoughts and songs 
from volume Poems motives of youth and old age are interweared. It seems that the poet was marked 
by the problem of the old age in adolescence, because of her youth accompanied by incessant suffering 
caused by the death of loved ones, unhappy love, the incapability to realise her dreams, financial problems 
and severe disease causing death at a young age.

 Słowa kluczowe: rozrachunek, młodość, starość, smutek
 Keywords: settlement, youth, old age, sadness
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Sylwia Kępa*

Instytut Filologii Polskiej 
Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

obraz penSjonarki W literaturze popularnej początku xx Wieku  
na podStaWie poWieści Płomyk. Z PamiętNika iNstytutki eugenii żmijeWSkiej

Eugenia Żmijewska, publicystka współpracująca między innymi z „Bluszczem” 
i „Światem Kobiecym” (dwoma ważnymi periodykami dla kobiet drugiej połowy XIX 
wieku), tłumaczka oraz powieściopisarka, zasłynęła przede wszystkim jako autorka 
trzech utworów o losach młodej Doli Żalińskiej, zwanej przez narratorkę „Płomy-
kiem”. W skład trylogii weszły kolejno: Płomyk. Z pamiętnika instytutki (�907), Dola 
(�909) oraz Serduszko (�9��).

W dziełach tych Żmijewska odwołała się przede wszystkim do tradycji powieści 
rozwojowej, zwanej także tendencyjną�. Ta konwencja pełniła ważną rolę w literaturze 
XIX oraz XX wieku — przedstawiała bohatera jako jednostkę ewoluującą, dążącą do 
wewnętrznego doskonalenia się. Według ustaleń Tomasza Sobieraja�, ten typ powieści 
koncentrował się na okresie młodości bohaterów. Autorzy uważali ów czas za najważ-
niejszy etap w procesie kształtowania się człowieka. Wyrażał on również dylematy kul-
tury modernistycznej, podkreślał niestabilność i zmienność młodzieńczych wyborów, 
poglądów oraz uczuć. Te charakterystyczne cechy powieści rozwojowej są także obec-
ne w trylogii Żmijewskiej, która opisała losy swojej bohaterki od dzieciństwa, przez 
okres szkolny, aż po wiek dorastania i dojrzałości (próby usamodzielnienia się, mał-
żeństwo). Autorka dużo uwagi poświęciła wewnętrznym przeżyciom bohaterki oraz jej 
zmaganiom z otaczającym światem, co pozwoliło na zbudowanie intrygującego obrazu 
młodej panny wkraczającej w dorosłość. W przedmowie do Doli Eliza Orzeszkowa� 

* Sylwia Kępa — studentka II roku studiów magisterskich filologii polskiej na Uniwersytecie Pedagogicz-
nym im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, recenzentka, współpracownik portalu Bookeriada.pl. 
Jej zainteresowania naukowe to literackie wizerunki kobiet w literaturze XIX wieku. 
� Przed Żmijewską powieści tendencyjne tworzyły między innymi: Eliza Orzeszkowa (Pan Graba, Maria), 
Maria Szeliga (Tak się często dzieje w świecie), zaś pewne jej elementy są obecne w twórczości Bolesława 
Prusa (Lalka, Emancypantki). Zob. T. Sobieraj, Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści 
XIX–wiecznej, Poznań �00�.
� T. Sobieraj, dz. cyt., s. �8–9�.
� Sama Orzeszkowa w prywatnej korespondencji raczej negatywnie oceniała zdolności literackie Żmijew-
skiej. Zob. G. Borkowska, M. Czermińska, U. Phillips, Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności, 
Gdańsk �000, s. 78.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.09
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podkreślała tendencyjny charakter powieści oraz fakt, że trylogia Żmijewskiej stanowi 
niejako reprezentatywny obraz całego pokolenia panien, których edukacja okazała się 
pobieżna, zaś jedynym celem ich egzystencji stało się znalezienie odpowiednio sytu-
owanego (towarzysko i/lub finansowo) męża bez uwzględnienia innych elementów 
ówczesnego życia:

Do czego która z temperamentu i wyobraźni największy uczuwa pociąg, to sobie o życiu wyobraża, w tym 
sobie cel zakłada, ku temu postępki, myśli, marzenia swe obraca, ani wiedząc, ani przypuszczając, że obok 
i naokoło istnieje mnóstwo jeszcze innych elementów życia, ze na ten najbardziej pożądany trzeba czekać, 
zapracowywać i o niego walczyć, a nieraz i wywalczywszy, tracić, albo wyrzekać się go wypada�. 

Jednocześnie Orzeszkowa we wstępie poddała surowej krytyce niemoralną postawę 
mężczyzn, wykorzystujących tego typu kobiety jako obiekty rozrywki. Skontrastowała 
także niewinność Doli z bezwzględnością otaczających ją ludzi. Płomyk, jako pierwsza 
część przygód dziewczyny, daje intrygujący obraz młodości oraz edukacji bohaterki, 
prowokuje też pytania o jakość tego wychowania oraz jego wpływ na dorosłe życie 
kobiety. 

Wybór sposobu prowadzenia narracji nie był przypadkowym zabiegiem artystycz-
nym. Mimo że wpisywał pierwszą część trylogii w chętnie eksploatowaną w XIX stu-
leciu tradycję powieści-diariuszy, pozwalał także na umiejętne wyeksponowanie istot-
nych elementów treściowych. Przede wszystkim umożliwiał czytelnikowi bezpośred-
nie wniknięcie w świat przeżyć Doli, utożsamienie się z bohaterką, a także pogłębienie 
warstwy psychologicznej dzieła, co było charakterystyczną cechą literatury okresu 
modernizmu5. Pozwolił również na zapewnienie pozorów autentyczności i prawdo-
podobieństwa przedstawionych wydarzeń oraz przeżyć (głównie za sprawą narracji 
pierwszoosobowej)6. Dla właściwego odczytania powieści równie ważne są uwarun-
kowania wynikające z XIX-wiecznej obyczajowości — panna nie powinna okazywać 
swoich uczuć oraz myśli. Sugerowały to również słowa głównej bohaterki, która w ja-
sny sposób tłumaczyła potrzebę spisywania swoich przeżyć: „Ja tu chcę pisać wszystko, 
co widzę i myślę, a tego dzieciom nie wolno”7. Dziennik — zawierający najskrytsze 
przemyślenia Doli, jej rozterki i nadzieje — stawał się więc jedynym powiernikiem 
obserwacji bohaterki, a być może także formą terapii oraz próbą poznania siebie: „Pa-
pier to lustro. Kiedy już utrwaliło się siebie na papierze, można jednym spojrzeniem 
nabrać dystansu […]”8. 

W młodzieńczym życiu panny Żalińskiej łatwo można wyodrębnić trzy zasadnicze 
etapy, które znacząco wpłynęły na rozwój bohaterki. Dwa pierwsze — dom rodzinny 
oraz Instytut Maryjski — to czas kształtowania się charakteru i poglądów dziewczyny; 

� E. Żmijewska, Dola. Powieść, z przedmową E. Orzeszkowej, Warszawa �909, s. 7–8.
5 T. Sobieraj, dz. cyt., s. 5�.
6 A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego relizmu (1876–1895), Wrocław �997, s. 6�–6�.
7 E. Żmijewska, Płomyk. Z pamiętnika instytutki, Łódź �990, s. 7. 
8 P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, Warszawa �0�0, s. �0. 
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dają one także wgląd w ówczesny system wychowania młodych kobiet i przekazywane 
wartości. Trzeci etap — związany z opuszczeniem Instytutu oraz zawodem miłosnym 
— to bolesne zderzenie z rzeczywistością — w drugim tomie trylogii bohaterka podję-
ła próbę usamodzielnienia się (poprzez pracę w redakcji), a w ostatniej części przyjęła 
na siebie rolę żony, co również wywołało pewne nowe trudności. 

Wychowanie w domu rodzinnym Doli opierało się przede wszystkim na ciągłej 
kontroli oraz dystansie pomiędzy matką i córką. A przecież już w �87� roku pedagog 
Jan Papłoński9 zwracał uwagę na rolę, jaką w wychowaniu potomstwa odgrywa dobry 
przykład oraz wzmacnianie w dziecku pozytywnych cech. Również w jednym z odczy-
tów podkreślał on konsekwentnie tę myśl:

 Otóż miłość ułatwia wychowywanie, bo przez nią jesteśmy skłonni do ofiar, do pracy wielkiej i cią-
głej, a wychowywanie to praca, praca podwójna, bo i nad dzieckiem, i nad sobą. Wymaga ono wielu 
umiejętności, taktu i panowania nad sobą samym; trzeba posiadać naukę rozwijania i kierowania umysłu 
i serca wychowańca tak, iżby ten wszelkim powinnościom odpowiedział godnie; trzeba mu dać podstawę 
do wszechstronnego udoskonalenia się w przyszłości, kiedy już spod rodzicielskiej wyjdzie opieki�0.
 

Niestety, matka�� bohaterki powielała sposób, w jaki sama została wychowana, 
przez co bohaterka nie odczuwała jej troski czy miłości. Pani Żalińska praktycznie się 
nią nie interesowała i zawsze krytycznie wyrażała się o córce: „Ta dziewczyna nikogo 
nie kocha, ma pociąg do złego towarzystwa, siedziałaby ciągle w garderobie”��. Rela-
cje te sprawiły, że bohaterka żyła w ciągłym lęku przed matką, rozpaczliwie chciała 
zasłużyć na jej miłość oraz uwagę. Niestety, taki sposób wychowania był w XIX wieku 
zjawiskiem częstym. Jak to skomentowałą badaczka problemu, Agnieszka Lisak: 

 były to nie tyle świadome starania, co przyjęty od pokoleń model traktowania dziewczynek, […] 
daleki od doskonałości. W wielu domach od córek wymagano ślepego posłuszeństwa, niezabierania głosu 
podczas spotkań, to jest w obecności starszych, zrezygnowania z własnych upodobań i zachcianek��. 

Jej obserwacje potwierdzają słowa Małgorzaty Stawiak-Ososińskiej, która zaakcen-
towała rolę szacunku, jaki córka powinna okazywać rodzicom: 

 Zalecano dziewczętom, by okazywały rodzicom swoją wdzięczność, by jak najczęściej mówiły o uczu-
ciach, jakimi darzą ojca i matkę, zapewniały ich o swoim przywiązaniu, oddaniu i miłości, starały się nie 
sprawiać im problemów i kłopotów […]��.

9 J. Papłoński, Zasady wychowania domowego: odczyt publiczny Jana Papłońskiego, dyrektora Warszawskiego 
Instytutu Głuchoniemych i Ociemniałych, miany 5-go marca 1871 roku na korzyść Warszawskiego Towarzy-
stwa Dobroczynnosci, Warszawa �87�.
�0 Tamże, s. �.
�� Lepsze kontakty łączą bohaterkę jedynie z ojcem, który okazuje jej czułość oraz zrozumienie.
�� E. Żmijewska, Płomyk. Z pamiętnika instytutki, s. ��.
�� A. Lisak, Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Warszawa �009, s. �5–�6. 
�� M. Stawiak-Ososińska, Ponętna, uległa, akuratna… Ideał i wizerunek kobiety polskiej pierwszej połowy 
XIX wieku (w świetle ówczesnych poradników), Kraków �009, s. �98.
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Model wychowania�5, który nakazywał dziewczętom bezwzględne posłuszeństwo 
oraz nie prowadził do zażyłych kontaktów między matką i córką, przyczynił się do 
tego, że Dola nie otrzymała wsparcia od swej matki. To ona mogłaby pokierować 
rozwojem intelektualnym córki. Bohaterka potrafiła przede wszystkim dobrze zapre-
zentować się w towarzystwie i prowadzić lekkie rozmowy. Niestety, nic ponadto.

Na tym nie skończyło się domowe wychowanie panny Żalińskiej. Drugim jego 
ważnym aspektem był jej system wartości oraz brak przygotowania do obowiązków 
żony i gospodyni. Warto bowiem zauważyć, że kobiety związane z ówczesnym ruchem 
emancypacyjnym akcentowały rolę praktycznego sposobu edukowania przyszłych żon 
oraz matek�6. Wspominany już Papłoński zauważył doniosłość takiego utylitarnego 
wychowania: 

 Dopełnić ją […] należy dalszą nauką do życia praktycznego zastosowaną, a cel ten osiągnąć można 
przez czytanie stosownych książek, przez zaznajomienie się z tymi wiadomościami, które w dalszym życiu 
przydać się im mogą�7. 

Celem było także „lepsze zrozumienie samej siebie”�8. I w tej kwestii sposób wycho-
wywania bohaterki powieści Żmijewskiej zaprzeczał słusznym postulatom, gdyż nie 
była ona uczona jakichkolwiek praktycznych umiejętności. Jej edukacja ograniczyła się 
zaledwie do lekcji muzyki pod okiem nielubianej, krzykliwej panny Olimpii oraz do 
wysłuchiwania opowieści guwernantki, mademoiselle Alice, o jej zalotnikach. Nic za-
tem dziwnego, że Dola nabrała mętnych poglądów na temat małżeństwa oraz miłości, 
a także lekkomyślnie podchodziła do prozy życia — troska o codzienne potrzeby była 
jej czymś obcym i niezrozumiałym. Taką mentalność wzmacniała u bohaterki lektura 
licznych romansów oraz wypowiedzi służby: „Dola stworzona na wielka panią […] bo 
to i rozumna, i ładna, i dobrze urodzona, i będzie miała posag”�9. Co ciekawe, kontak-
ty ze służącymi nie przyczyniały się do uświadomienia bohaterki w jakichkolwiek kwe-
stiach obyczajowych (np. kontaktach damsko-męskich). W XIX wieku często właśnie 
bowiem służba wprowadzała nieświadome dziewczęta w świat relacji między kobietą 
a mężczyzną.

Dola była więc niejako przygotowywana do roli typowej wówczas bywalczyni salo-
nów, która ostatecznie stała się przedmiotem ostrej krytyki:

 Bohaterką negatywną dyskursu emancypacyjnego stała się w latach �0. XIX wieku lalka salonowa. 
Krytyka lalek salonowych nie dotyczyła konkretnych kobiet, lecz celu zabiegów wychowawczych apro-

�5 Więcej o tradycyjnym modelu wychowania w: A. Pachocka, Dzieciństwo w dworze szlacheckim w I po-
łowie XIX wieku, Kraków �009, s. �0–�8.
�6 Dowodem na potwierdzenie tej tezy są pisma Klementyny z Tańskich Hoffmanowej lub Elizy Orzesz-
kowej (Kilka słów o kobietach).
�7 J. Papłoński, dz. cyt., s. ��.
�8 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków �009, s. �5–�6.
�9 E. Żmijewska Płomyk. Z pamiętnika instytutki, s. ��.
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bowanego w salonach. Lalki salonowe to istoty niesamodzielne. Nie poruszają się same, trzeba nimi 
z zewnątrz sterować�0.

Jej główną, jedyną wręcz, ambicją miało stać się znalezienie zamożnego męża, któ-
ry będzie spełniał zachcianki swej oblubienicy, zapewniał jej beztroskie życie na od-
powiednim poziomie. W XIX wieku nie było to zachowanie odosobnione, stanowiło 
pewną normę: 

 Panny roiły sobie przystojnych młodzieńców we frakach i kremowych rękawiczkach, a następnie 
upajały się tymi marzeniami na widok pierwszego lepszego nieudacznika��.

Oczywiście, kwestia małżeństwa wiązała się także z ucieczką spod kurateli rodzi-
ców, zwalczeniem nudy, lekturą romansów, które przyczyniały się do rozbudzania wy-
górowanych oczekiwań panien na wydaniu, lub chęcią popisywania się na salonach 
i otrzymywania nowych sukien oraz ozdób. Po trosze te wszystkie czynniki wpływały 
na motywację panny Żalińskiej. Miłość urosła w jej świadomości do rangi najważ-
niejszego marzenia i celu w życiu młodej dziewczyny, została poddana idealizacji oraz 
infantylizacji. Obraz miłości w zapiskach bohaterki niewiele miał wspólnego z praw-
dziwym uczuciem, zdefiniowanym chociażby przez Platona, Arystotelesa czy św. Au-
gustyna, którzy zwracali uwagę na jej wymiar duchowy. Również we wspomnianym 
wstępie do Doli pojawiły się uwagi na ten temat. Orzeszkowa przenikliwie scharakte-
ryzowała obraz miłości w umyśle dziewczyny:

 Gdybyż choć o tej miłości, która stanowi jedyny przedmiot jej myśli i marzeń, żądz i dążeń, posiadała 
wyobrażenie choć trochę do rzeczywistości zbliżone. Ale gdzie tam! Wie o niej tyle, co ślepy o kolorach. 
Czuje tylko w samej sobie jej płomienny i bezustanny oddech, ale o samej jej istocie, o jej różnych war-
tościach gatunkowych, o kolejach i bezdrożach, na które prowadzi, nie wie nic��.

W przypadku bohaterki owa miłość faktycznie ograniczała się głównie do uczuć 
niepogłębionych, takich jak przelotna fascynacja i adorowanie — za nimi zaś nie kryło 
się nic więcej, co potwierdzałoby dojrzałe podejście do tego uczucia. Trudno jednak 
wymagać większego rozsądku od Doli, która praktycznie przez całe swoje życie pozo-
stawała pod ścisłą kuratelą — najpierw rodziców, w Instytucie, potem zaś w związku 
małżeńskim. Temat miłości ujawnił także niewiedzę bohaterki w sferze seksualnej, 
stanowiącej swoiste tabu: 

 […] kobiety obowiązywała niewiedza dotycząca ciała. Wiedza o własnym ciele i jego funkcjach nie 
przystawała kobiecie. Nie wypadało wiedzieć o tym zbyt wiele. W szczególności nie wypadało pannie na 
wydaniu wiedzieć, skąd się biorą dzieci, ani mężatce wypowiadać się na temat ars amandi��. 

�0 S. Walczewska, dz. cyt., s. ��.
�� A. Lisak, dz. cyt., s. �5.
�� E. Żmijewska, Dola. Powieść, s. 9.
�� S. Walczewska, dz. cyt., s. ��.
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Z tej przyczyny zaskoczenie Doli budził fakt, że kobieta niezamężna może mieć 
dziecko. Również kolejne sytuacje, już w Instytucie, pokazały niewiedzę bohaterki 
w kwestii spraw męsko-damskich, choć jednocześnie powoli ożywał w niej erotyzm, 
jako naturalna konsekwencja spotkań z młodym mężczyzną — panem Kazimierzem. 
Jego obecność budziła bowiem w Doli zupełnie nowe uczucia i wrażenia, do tej pory 
jej obce: oszołomienie, dreszcze i brak tchu w piersi. 

Wychowanie domowe dziewczyny tym samym ilustruje tradycyjny model eduka-
cji, który negatywnie wpływał na przystosowanie panien do dorosłego życia, gdyż pro-
wadził do ich uzależnienia od współmałżonka. Nic dziwnego, że zamiast przygotować 
bohaterkę do obowiązków pani domu i rozwijać w niej zaradność, odpowiedzialność 
czy zdrowy rozsądek — rozbudzał jej egzaltację oraz naiwne, pozbawione krytycyzmu 
spojrzenie na otaczającą rzeczywistość.

Tak ukształtowana panna Żalińska wkroczyła do Instytutu Maryjskiego, który sta-
nowił miejsce edukacji dla Polek oraz Rosjanek zarówno szlacheckiego pochodzenia, jak 
i dziewczyn z uboższych sfer. Program Instytutu był dość ambitny, opierał się na takich 
przedmiotach, jak: język francuski, literatura, kaligrafia, fizyka; duży nacisk kładło się 
również na naukę języka rosyjskiego, co wynikało z antypolskiego charakteru tej placów-
ki, gdzie faworyzowało się uczennice znające dobrze ten język i same Rosjanki. 

Dziewczyna uczestniczyła także w lekcjach religii. Według Stawiak-Ososińskiej, takie 
zajęcia pełniły ważną funkcję w procesie kształtowania przyszłych żon oraz matek: 

 Duży nacisk kładziono także na wychowanie moralne, oparte na wskazaniach religii chrześcijańskiej. 
Wychowankom wpajano zasady wiary i kształtowano u nich prawdomówność, cierpliwość, szacunek 
i miłość bliźniego […]��. 

Mimo tak bogatego i różnorodnego programu nauczania Dola — ze względu na 
swój marzycielski charakter — miała niewielki pożytek z prowadzonych w Instytucie 
zajęć. Nauczyciele oraz damy klasowe przedstawieni zostali przez Żmijewską w nega-
tywny sposób. Nie budzili większej sympatii ze względu na dość oschłe — lub wręcz nie-
sprawiedliwe — traktowanie podopiecznych, faworyzowanie konkretnych dziewcząt, 
prowokowanie między nimi podziałów. Jedyny wyjątek w tym gronie stanowiła panna 
Agata — Polka o patriotycznych poglądach, traktująca je sprawiedliwie, z szorstką 
sympatią. Ostatecznie stała się ona obiektem uwielbienia panny Żalińskiej.

Najciekawszymi kwestiami, które wyszły na jaw w czasie pobytu Doli w Insty-
tucie, były relacje dziewcząt z przełożonymi oraz pozostałymi koleżankami. Przede 
wszystkim uczennice znowu podlegały kontroli ze strony dam klasowych, które pil-
nowały ich na każdym kroku, dbały o przyzwoite zachowanie i wykorzeniały nawyki 
uznawane za naganne. Niemniej istotne było także posłuszeństwo oraz uległość wobec 
przełożonych, dziewczęta ponownie więc były uzależnione od otoczenia, pozbawione 
jakiejkolwiek samodzielności oraz możliwości wyrażania własnych poglądów na życie. 
Dola pisała w dzienniku: „Nieraz myślę, że nie ma większego nieszczęścia, jak być 
�� M. Stawiak-Ososińska, dz. cyt., s. 55.
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małoletnią, bo się jest oddaną na łaskę i niełaskę nie tylko rodziców, ale i nauczycieli 
i dam klasowych”�5. Utwierdzało ją to w braku umiejętności wyrażania własnej opinii 
oraz w bierności.

Na wzajemne kontakty dziewcząt silny wpływ miała także ich pozycja społeczna. 
Nawet na początku XX wieku odgrywała ona znaczącą rolę. W popularnym poradni-
ku dotyczącym wychowania z tego okresu można przeczytać:

 Dobrą reputację nabywa się przez umiejętne zachowanie się w społeczeństwie i przez wybór znajo-
mości. […] Dlatego też bardzo ważną jest rzeczą dla wszystkich w ogólności zawierać bliższe stosunki 
z ludźmi szlachetnymi i dobrze wychowanymi, dla młodych zaś panien z rówieśniczkami swojej sfery 
i możliwie wypróbowanego charakteru�6. 

Pogląd ten autor uzasadnił głębokimi różnicami, które w przyszłości mogły zaowo-
cować brakiem porozumienia między dawnymi przyjaciółkami. Równie ważny był 
także pozytywny wpływ przyjaźni na kształtowanie dobrych skłonności lub postaw.

W świecie wykreowanym przez Żmijewską pozycja społeczna stanowiła temat ko-
mentarzy, plotek oraz rywalizacji wśród uczennic, budziła także niezdrową próżność. 
Świetną ilustracją takiej mentalności była zmiana nastawienia dziewcząt do Doli, gdy 
wyszło na jaw, że jej ojciec był właścicielem kilku wsi; stały się dla niej życzliwe, zaczę-
ły ją szanować. Trzeba jednakże oddać Doli sprawiedliwość, gdyż, w przeciwieństwie 
do większości pozostałych dziewcząt, nie wykorzystywała swojej pozycji społecznej; 
nie budziła ona w dziewczynie pychy czy niezdrowej dumy. Jej koleżanki natomiast 
również bacznym okiem obserwowały, jakie osoby odwiedzały inne pensjonarki. Niski 
status społeczny gościa powodował kąśliwe komentarze oraz złośliwości. Taki ostra-
cyzm dotykał także jedną z koleżanek Doli, Natalię — zdolną dziewczynę z tak zwa-
nych niższych sfer: „W ogóle nauczyciele jej nie lubią, a wszyscy ją lekceważą, bo jest 
bezpłatna i bardzo uboga”�7. Ona, w przeciwieństwie do tytułowej bohaterki, dosko-
nale rozumiała mechanizmy swojego wykluczenia: „Bo wiedzą, że twoi rodzice bogaci, 
że mieszkają w pięknym domu, mają konie cugowe, karety, powozy, pannę służącą, 
klucznicę, lokajów w liberii z herbami”�8. Przy tym znosiła swój los z niezwykłą god-
nością oraz szlachetnością. 

Oprócz kontroli i statusu społecznego, w czasie pobytu w Instytucie, na pierwszy 
plan wysunęły się ponownie refleksje na temat miłości. Dola doszła do wniosku:

 Ja już jestem zupełnie dorosłą — sercowo — mogłabym nawet wyjść za mąż… Żeby to już dobrnąć 
do lat szesnastu. Nic mnie na świecie nie zajmuje oprócz miłości — ani geografia, ani geometria, ani 
fizyka�9. 

�5 E. Żmijewska, Płomyk. Z pamiętnika instytutki, s. �0–��.
�6 B. Londyński, Panna dorosła w rodzinie i społeczeństwie. Podręcznik życia praktycznego dla dziewic polskich 
wszelkich stanów, opracowany na podstawie licznych źródeł swojskich i obcych, Warszawa �905, s. 55–56.
�7 E. Żmijewska, Płomyk. Z pamiętnika instytutki, s. ��.
�8 Tamże, s. �7.
�9 Tamże, s. �0.
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Wręcz przeciwnie: wybujała osobowość dziewczyny kazała jej marzyć naiwnie o ro-
mantycznym, namiętnym uczuciu. „Miłością” obdarzyła więc pewnego „prawdziwego 
poetę”, a status artysty dodał mu uroku tajemnicy w oczach bohaterki. Dodatkowo 
jej niedojrzałość podkreśliło niezrozumienie komentarza pod jej adresem: „Pikantna 
mała”�0. Owładnięta romantycznymi lekturami i przekonana o radościach płynących 
z zamążpójścia uosabiała postawę wielu ówczesnych dziewcząt, dla których małżeń-
stwo miało być rozwiązaniem wszystkich problemów��. 

Dola uważała, że była gotowa do małżeństwa, ale jednocześnie nie rozumiała ele-
mentarnych spraw w kontaktach damsko-męskich. Kiedy wychodziła samotnie na 
nocny spacer do ogrodu, nie wiedziała, dlaczego padały pytania o to, z kim była, co 
prowadziło do komicznej sceny przypominającej policyjne dochodzenie i prowokuje 
bohaterkę do naiwnych rozważań: „Nie rozumiem: na co ja jestem za głupia? Bo, że 
niosłam gałęzie, to istotnie wielka głupota”��.

Z bujną uczuciowością Doli wiązała się także pewnego rodzaju teatralność, egzal-
tacja. Z tej przyczyny panna Żalińska przykładowo kochała „na śmierć”, odmawiała 
spożywania pokarmów, by w ten sposób uzewnętrznić swoje wielkie cierpienie, czy też 
wielkim uczuciem obdarzała swoją opiekunkę, pannę Agatę. Jednocześnie wszystko 
traktowała nazbyt poważnie, z dziecięcą naiwnością, która w przyszłości przysporzyła 
jej jeszcze wiele problemów.

Edukacja Doli urywała się w momencie, gdy odmówiła deklamowania wiersza 
w języku rosyjskim��. Efektem wychowania domowego oraz pobytu w Instytucie 
stały się nieporozumienia, wynikające z niewiedzy dziewczyny o realiach życia co-
dziennego. Z tej przyczyny została ona później posądzona o bycie utrzymanką. Rów-
nież traktowanie erotyki jako tabu sprawiło, że dziewczyna miała trudności z budzącą 
się kobiecością��. Jednak Żmijewska nie przedstawiła jej w jednowymiarowy sposób 
— mimo braków w wykształceniu bohaterka podjęła pracę w redakcji, starała się sa-
modzielnie utrzymać oraz doskonalić ducha poprzez pracę nad swoim charakterem. 
Te próby przyniosły różne efekty, trzeba jednak docenić zabiegi dziewczyny, która 
gorąco starała się nadrobić brak przystosowania do życia. Nie mniej wymowne jest 
także zakończenie trylogii sceną odsłonięcia pomnika Mickiewicza — wiąże się ono 

�0 Tamże, s.�5.
�� Ciekawą i bardzo wnikliwą analizę kwestii małżeństwa można znaleźć w zbiorze prac na ten te-
mat: Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska 
i A. Szwarc, Warszawa �00�.
�� E. Żmijewska, Płomyk. Z Pamiętnika Instytutki, s. �7.
�� Miała to być prowokacja, która przyniosłaby wstyd Doli — jako Polce oraz familiantce. Recytacja 
stałaby się również symbolem poddania zaborcy.
�� Wątek ten pojawia się w drugim tomie trylogii, Doli. Bohaterka składa wizyty lekarzowi, który uważa, 
że przyczyną jej złego samopoczucia oraz poważnych problemów zdrowotnych jest stan panieński, a co za 
tym idzie — brak życia seksualnego. 
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z wątkami patriotycznymi�5 subtelnie zarysowanymi w całej powieści, ale także może 
stanowić zapowiedź wstąpienia bohaterki na drogę cnoty. 

W ten sposób Żmijewska stworzyła wyrazisty portret młodej panny, która w pew-
nym momencie postanowiła zawalczyć o odrobinę niezależności. Dola stała się jednak 
ofiarą przede wszystkim nieskutecznego modelu edukacji domowej — nie przygo-
tował on jej do  samodzielnego życia, nie rozwinął w niej niezbędnych umiejętności 
praktycznych. Również edukacja na pensji nie przyczyniła się w znaczący sposób do 
rozwoju intelektualnego młodej, naiwnej dziewczyny, która nie zdobyła wystarczającej 
wiedzy na temat otaczającej ją rzeczywistości. Wręcz przeciwnie: ośrodek edukacji stał 
się miejscem rywalizacji pensjonarek oraz postępującej rusyfikacji. Tym samym prze-
życia panny Żalińskiej w pewien sposób odzwierciedliły losy wielu młodych dziewcząt 
– stworzonych do brylowania na salonach, nieprzystosowanych zaś do codziennego 
życia oraz jego wyzwań.  

Sylwia Kępa

the image of a Schoolgirl in popular literature of the beginning of xx century  
on the example of Płomyk. Z PamiętNika iNstytutki novel by eugenia żmijeWSka

Summary

The aim of this paper is to present the character and mentality of adolescent girl from a family of 
landowners, on the example of the heroine of a novel Płomyk. Z pamiętnika instytutki of �907, originating 
from the mainstream of so-called ‘trivial’ literature. This novel (in the form of a diary) could be regarded 
as an interesting example to follow, set in the second half of the �0th century patterns of realistic positivist 
prose. Eugenia Żmijewska, the author of that piece, on one hand, refers to the positivist model under the 
sign of Orzeszkowa and Sienkiewicz, on the other hand, Żmijewska deftly combines the aesthetics of the 
novel with a plot of schoolgirl. 

The result of this syncretism is the character of Dola Żalińska. In the personality of that heroine 
— passing a difficult period of adolescence — interweare and collide patterns of landowner education, 
strict school education and dilemmas of adolescence. This paper will pose a question of pararrels betwe-
en literary portrait of young lady and cultural image of schoolgirl raised in the late �9th and early �0th 

century.

Słowa kluczowe: powieść, literatura popularna, dorastanie
Keywords: popular literature, adolescence

�5 Wątki patriotyczne są zaledwie zasygnalizowane przez Żmijewską. Przykładowo młodziutka Dola staje 
się obiektem uczuć rosyjskiego żołnierza, jednak, co sugeruje autorka, jego pochodzenie wyklucza moż-
liwość związku. Z kolei w Instytucie, gdy uczennice zostają zmuszone do posługiwania sie wyłącznie 
językiem rosyjskim oraz francuskim, w tajemnicy wymieniają się kartkami z polską poezją.
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Anna Kaźmierska*

Uniwersytet Łódzki

kobieta u progu życia. dojrzeWanie do miłości, SekSualności, przyjaźni 
W kobietach zofii nałkoWSkiej

Literackość Dzienników, autobiografizm literatury

Powieść, której dotyczyć będą niniejsze rozważania, została napisana przez Zofię 
Nałkowską (�88�–�95�) u progu jej drogi twórczej. Pierwsza część utworu, zatytuło-
wana Lodowe pola, powstała najpewniej w drugiej połowie �90� roku i wkrótce zaczęła 
się ukazywać we fragmentach w „Prawdzie” Aleksandra Świętochowskiego (numery 
5–��, rok �90�). W tym czasie pisarka przygotowała dwie kolejne części i postarała 
się o wydanie całości w �906 roku pod wspólnym tytułem Kobiety.

Debiutancka powieść Nałkowskiej (wcześniej Nałkowska pisała i publikowała tylko 
modernistyczne wiersze w pismach warszawskich i krakowskich�) to „pamiętnik okresu 
dojrzewania”�, utwór o etapie samopoznania i dojrzewania umysłu, pisany o kobiecie, 
przez kobietę, z kobiecego punktu widzenia. Krytycy w głównej bohaterce powieści, Jan-
ce Dernowiczównie dopatrywali się cech samej artystki. Zbieżność doświadczeń Janki 
oraz jej powieściowej przyjaciółki z umysłowymi, duchowymi problemami i perypetiami 
młodej pisarki sprawiła, że uznano, iż Nałkowska w Kobietach stworzyła literacki obraz 
samej siebie�. Przypuszczenie to niejako potwierdza wypowiedź samej pisarki: 

 […] określiłabym siebie jako realistkę w oddawaniu zdarzeń życia psychicznego. Nie wymyślam nic, 
nie wyobrażam sobie — tylko układam we wzory szczegóły zawsze tych psychicznych własnych [wyróż-
nienie — A. K.] przeżyć�.

* Anna Kaźmierska — absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Łódzkim. Na co dzień łączy pasję
literaturoznawczą z pracą w agencji reklamowej, gdzie zajmuje się mediami społecznościowymi. Jej za-
interesowania badawcze oscylują wokół literatury końca XIX wieku i koncentrują się przede wszystkim 
na zjawisku dandyzmu (temu zagadnieniu poświęciła swoje prace dyplomowe). Owocem jej literackich 
zainteresowań są dwie publikacje w tomach pokonferencyjnych: Śmierć upoetyczniona — literackie obrazy 
śmierci samobójczych oraz Wstręt wobec życia, wstręt wobec śmierci. Rozważania wokół „Śmierci. Studium” 
Ignacego Dąbrowskiego. 
� H. Kirchner, Nałkowska albo życie pisane, Warszawa �0��, s. 7�. 
� Tamże.
� Takie opinie wyrażał m.in. J. Dąbrowski, Nowe książki, „Robotnik” �9�7, nr ���, [br. nr. s.]; cyt. za: 
E. Pieńkowska, Zofia Nałkowska, Warszawa �975, s. �5.
� E. Pieńkowska, dz. cyt., s. �5.
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W opinii kilkunastoletniej Nałkowskiej pisanie Dzienników, dokumentowanie co-
dzienności to sposób opowiadania o życiu. Nałkowska była świadoma, jak silnie lite-
ratura uobecniała się w jej życiu, jak wielkie znaczenie miała perspektywa artystyczna 
w odbieraniu wrażeń dnia codziennego. Mimo to była przekonana, że w dziennikach 
nie ma literatury. Nałkowska stwierdziła: „O ile żyję literacko, o tyle piszę ten dzien-
nik, żyjąc”5. Pamiętnikarskie „pisanie” to szansa na spontaniczny zapis chwil. Wydaje 
się więc, że dla autorki Granicy literatura to twór kompletny, dopełniony, dziennik zaś 
dawał większą swobodę, pozwalał utrwalić swoistą „nieidealność” codzienności, miał 
raczej formę szkicu, notatki. 

Nałkowska nie uważała się za literatkę, która potrafiłaby pisać powieści i nowe-
le. Wydawała się pewna, że pomimo oczytania nigdy nie nabierze wykształcenia li-
terackiego i nie stanie się kreatorką światów fikcyjnych6. Szybko okazało się jednak, 
że paradoks Wilde’a, mówiący o mimetycznej funkcji życia wobec sztuki, dotyczył 
także autorki Kobiet. Odżegnując się od tworzenia literatury, skupiając się na zapisie 
prawdziwego życia w Dziennikach, pisarka realizowała potrzebę artyzmu, udowadniła 
wrażliwość na sztukę w codzienności, a tym samym nieświadomie, transponując czy-
stą codzienność na karty dziennika, tworzyła sztukę. Dzienniki to nie tylko pamiętnik, 
w którym Nałkowska-pisarka dokumentowała to, co przeżywała Nałkowska jako ko-
bieta, człowiek, twórca, córka, narzeczona. Choć sama artystka chciała postrzegać swój 
dziennik jako zapis codzienności, współcześni czytelnicy i badacze akcentują dipolowy 
charakter twórczości pamiętnikarskiej pisarki. Hanna Kirchner zauważyła, i uwaga ta 
wydaje się jak najbardziej uzasadniona, że „diarystyka Nałkowskiej ma […] byt po-
dwójny: archiwum życia i potoku prozy artystycznej”7. 

Ten binarny charakter Dzienników (a właściwie — życia i literatury w ogóle) 
stopniowo uświadamiła sobie także autorka. Jej poglądy stopniowo uległy zmianie 
— w sierpniu �90� roku Nałkowska stwierdziła, że dziennik staje się dla niej „bez-
użyteczny”8. Pisarka dopuściła do głosu swoją tożsamość jako prozatorki i doszła do 
wniosku, że chce tworzyć literaturę9. 

Powiązanie z Dziennikami stanowiło punkt wyjścia do późniejszej drogi twórczej 
pisarki, a szczególnie początków kształtowania się Zofii jako literatki. Jak pisała Han-
na Kirchner, zapewne wkrótce po owym oświadczeniu o woli i mocy pisania powie-
ści i nowel, czyli tego, czego chciała tak uniknąć, patrząc na wysiłek naukowy ojca 
i do czego z początku się nie poczuwała, Nałkowska przystąpiła do pisania Lodowych 

5 Z. Nałkowska, Dzienniki 1899–1905, wstęp i opracowanie H. Kirchner, t. �, Warszawa �975, s. �96.
6 H. Kirchner, Wstęp, [w:] Z. Nałkowska, Dzienniki 1899–1905, t. �, Warszawa �975, s. 7.
7 H. Kirchner, Wstęp. Szkic sangwiną, [w:] taż, Nałkowska albo…, Warszawa �0��, s. 8.
8 Z. Nałkowska, Dzienniki 1899–1905, s. ��8. 
9 Szczegółowo ten proces samouświadomienia Nałkowskiej opisała Hanna Kirchner we wstępie, ale ze 
względu na to, że Dzienniki stanowią jedynie punkt wyjścia do rozważań o powieści Kobiety, w tym miej-
scu nie zostaną przywołane czynniki, jakie się na ten proces złożyły. Odesłać można jedynie do fragmentu: 
H. Kirchner, Wstęp, s. 7. 
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pól, pierwszej części debiutanckiej powieści Kobiety. Powieści, w której we wszystkich 
trzech częściach pojawiły się przetworzenia przeżyć, postaci, aforyzmów i motywów 
z życia codziennego, przedstawionych w pierwszym tomie Dzienników. Ten autobio-
grafizm jest niezwykle istotny, wpływał bowiem bezpośrednio na kształt utworu oraz 
na „proces krystalizowania się osobowości”�0 pisarki. Przez badaczki ten autobiogra-
fizm jest różnorodnie interpretowany. We wstępie do Dzienników Hanna Kirchner 
napisała o autobiografizmie „przyłapanym na gorącym uczynku”��, zaś Grażyna Bor-
kowska we wstępie do powieści Kobiety nazwała go dyskretnym��. Na tę wątpliwość 
częściowo zdaje się odpowiadać sama autorka, pisząc w liście do Zofii Villaume, że 
w powieści Kobiety „jest […] dużo — prawie wszystko ze mnie, to, co ostatnio prze-
żyłam”��. Wydaje się więc, że obydwie badaczki mają rację. Bowiem sygnały autobio-
graficzne w powieści z �906 roku dają się wyraźnie wychwycić. Nie tyle jednak sami je 
„przyłapujemy na gorącym uczynku”, co autorka chciała, byśmy je zauważyli i cieszyli 
się radością odkrywcy penetrującego nieznane lądy (gra z odbiorcami? — Nałkowska 
była znana ze swojego poczucia humoru). Jednocześnie słusznie Borkowska zdefinio-
wała autobiografizm powieściopisarstwa Nałkowskiej (zwłaszcza w kontekście Kobiet) 
jako dyskretny. Przyjąć należy, że badaczka, używając tego sformułowania, nie miała 
na myśli liczby śladów autobiograficznych, lecz formę, w jakiej zostały przedstawio-
ne. Proza Nałkowskiej nie ma bowiem znamion narzucającego się ekshibicjonizmu, 
jaskrawego odkrywania sekretów intymności — śladów autobiograficznych jest wiele, 
ale są subtelnie, twórczo opracowane. Ta interferencja akcentuje piękno związku lite-
ratury i życia.

Kontekst Dzienników jest istotny ze względu na sposób kształtowania przez Nał-
kowską materiału twórczego, formowania z niego zdarzeń, sytuacji, postaci, opisy-
wania przeżyć. Kirchner we wstępie do Dzienników Zofii Nałkowskiej�� tak określiła 
walory pamiętnikarskiej twórczości autorki:

 Wszystko tu dopiero się staje, jeszcze nienazwane, domagające się świadomości, utrwalone in statu 
nascendi. Oto ten walor dziennika, któremu nie sprosta żadna relacja pamiętnikarska, narzucająca przeży-
temu strukturę doświadczenia, wyboru i dystansu�5.

Nałkowska w Dziennikach dopiero się stawała — jako pisarka, kobieta, odbiorca 
sztuki. Doskonale to bycie in statu nascendi zostało ukazane także w powieści Kobiety. 
Wspomniane przekonanie, że literatura to synonim kompletności zaczęło się stopnio-
wo rozmywać i dla samej Nałkowskiej płynne stały się pojęcia „skończoności” — nie 

�0 H. Kirchner, Wstęp, s. 8.
�� Tamże.
�� G. Borkowska, Imperatyw miłości, [w:] Z. Nałkowska, Kobiety, Warszawa �0�0, s. 5.
�� Z. Nałkowska, Dzienniki 1899-1905, s. ��9.
�� H. Kirchner, Wstęp, s. 5–��.
�5 Tamże, s. 6.
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tyle samego utworu, stanowiącego pewną zamkniętą całość, ustaloną kompozycję, ale 
postaci, ich psychiki, codziennych doświadczeń oraz inspirującego charakteru dzieła, 
które może stać się odniesieniem do dalszej twórczości. 

Ponieważ tom pierwszy Dzienników obrazuje proces dojrzewania młodej kobiety 
— do życia, twórczości, tworzenia więzi międzyludzkich i wykształcania się światopo-
glądu, stanowi on istotny punkt odniesienia dla niniejszej analizy powieści Kobiety, 
będąc zapisem dorastania Janki Dernowiczówny (kobiety takiej jak Nałkowska) i po-
zostałych bohaterek powieści�6 — do miłości, seksualności, przyjaźni, ergo do życia.

Intelektualny mikrokosmos Nałkowskiej

Zofia Nałkowska urodziła się �0 listopada �88� roku w Warszawie. Taka informa-
cja znajduje się w Dziennikach. Kwestia ta nie jest jednak tak oczywista, gdyż istnieje 
wiele dat informujących o czasie przyjścia na świat pisarki przełomu XIX i XX wieku. 
Ale nie tylko wielość i rozmaitość informacji w źródłach staje się przeszkodą w okre-
śleniu właściwej daty urodzenia autorki. Trudności nastręcza także wrodzone poczucie 
humoru samej pisarki, która na pytanie o datę urodzenia podobno odpowiedziała: 
„Moi drodzy, wszystkie są fałszywe”�7.

Pisarka dorastała w domu inteligenckim, „od dziecka otoczona pisaniem”�8. Ojciec, 
Wacław Nałkowski, był pedagogiem, wybitnym uczonym z zakresu geografii, geologii, 
antropologii, historii ziemi. Jego publikacje przyczyniły się do stworzenia podwalin 
geografii jako dyscypliny naukowej. Wizerunek ojca, jaki wyłania się ze źródeł po-
chodzących z przełomu XIX i XX wieku (nie tylko autorstwa Nałkowskiej), to obraz 
człowieka zawsze skupionego na pracy, pełnego poświęcenia, żyjącego w izolacji, co-
dziennie zmagającego się z wyczerpującą pracą duchową „w chorobie i niedostatku”�9. 
Zarówno ojciec Nałkowskiej, jak i matka, Anna (z domu Szafranek) poświęcali się 
pracy naukowej. Anna Nałkowska była autorką monografii i podręczników z zakresu 
geografii powszechnej, wykładowczynią słynnego „Uniwersytetu Latającego”�0. Cała 

�6 Tytuł powieści oraz kolejne epizody dzieła Kobiety prezentują wielość miłosnych doświadczeń kilku 
postaci kobiecych. Jednakże w przekonaniu Kirchner (H. Kirchner, Nałkowska…, s. 6�) to nie fabuła jest 
najistotniejsza — wszystkie wydarzenia są bowiem pretekstem do debaty nad sytuacją kobiety. Zagadnie-
nie młodości i dojrzewania kobiety jest tematem niniejszego studium, jednak, ze względu na ograniczone 
rozmiary publikacji, analiza dotyczyć będzie przede wszystkim postaci Janki Dernowiczówny, zaś kwestię 
dojrzewania innych bohaterek potraktuje się marginalnie.
�7 Na podstawie: E. Pieńkowska, dz. cyt., s. 7. Tę informację podaje także Jan Brudnicki, jednakże w je-
go opinii, Nałkowska odpowiedziała, że wszystkie daty są prawdziwe (J. Brudnicki, Zofia Nałkowska 
1884–1954, Warszawa �969, s. ��). Kirchner we wspomnianej już biografii Nałkowskiej podała jedynie 
datę �0 XI �88� roku jako datę urodzenia pisarki.
�8 J. Brudnicki, dz. cyt., s. ��.
�9 H. Kirchner, Wstęp, s. ��.
�0 Uniwersytet Latający — tajna instytucja kształcenia wyższego, nazwana tak od ciągle zmienianych loka-
li w prywatnych mieszkaniach, w których odbywały się zajęcia; działająca w Królestwie Polskim od �885 
do �905 roku, kiedy to przekształciła się w oficjalnie działające Towarzystwo Kursów Naukowych.



~ ��7 ~

rodzina była zaangażowana w pracę umysłową rodziców�� — siostry, Zosia i Hanna 
pisały pod ojcowskie dyktando (zwłaszcza wtedy, gdy Nałkowski zaczął cierpieć na 
chorobę oczu), uzupełniały indeksy i spisy ilustracji, pomagały mu w porządkowaniu 
pracy. Dom Nałkowskich to środowisko, w którym najbardziej cenionymi wartościa-
mi były patriotyzm, umiłowanie nauki i postępu oraz szacunek wobec odmienności 
poglądów, swobody myślenia. Wiele można by napisać o tym, w jaki sposób atmosfera 
domu rodzinnego wpłynęła na postać Nałkowskiej jako kobiety, myślicielki i pisarki. 
Fakt, iż dla matki powieściopisarki istotne było wychowanie dzieci w otoczeniu wol-
nym od restrykcji i więzów konwenansów, nie pozostał bez wpływu na transgresywną 
osobowość pisarki. Transgresywną, czyli gotową do poszerzania horyzontów — inte-
lektualnych, emocjonalnych, a przede wszystkim płciowych, przekraczania granic płci 
i płciowości, otwartego mówienia o seksualności i kulturowym obrazie płci, co uwi-
doczniło się szczególnie w podejmowanych przez główną bohaterkę powieści Kobiety 
próbach (re)definiowania cech typowych dla danej płci��. 

Światopogląd autorki ukształtowała także osobowość ojca — od zniechęcenia i od-
razy wobec ojcowskiej izolacji w pracy naukowej Nałkowska ewoluowała do podziwu, 
szacunku wobec poświęcenia, mądrości i codziennego heroizmu rodzica. Warto zwró-
cić uwagę na to, że zainteresowania badawcze ojca powieściopisarki skupiały się nie tyl-
ko na geografii, ale dotyczyły też spraw społecznych i literackich. Wacław Nałkowski, 
należący do nurtu radykalnej inteligencji polskiej, zaczerpnął kult najlepszych tradycji 
pozytywistycznych (umiłowanie nauki, walka o demokratyczne swobody, m.in. wol-
ność kobiet i zmniejszenie wpływu kleru na życie świeckie), łącząc te poglądy z po-
stępowymi ideami środowiska socjalistycznego. Nałkowski — monista, determinista, 
ewolucjonista — wyrażał także swoje opinie o literaturze. Najbardziej znamienną dla 
poglądów ojca autorki Kobiet jest jego kampania przeciwko tzw. „połaniecczyźnie”, 
której podstawową konkluzją było przekonanie o upodobaniu Sienkiewicza do fili-
sterstwa i „reakcyjnej zgnilizny” w Rodzinie Połanieckich oraz jego tendencji do apo-
teozowania „filisterskiej moralności”�� w powieści Bez dogmatu. Kwestia ta jest tym 
bardziej istotna, że poruszane przez Nałkowskiego zagadnienia dotyczyła tzw. „sprawy 
kobiecej” (problemu praw kobiet), która była szczególnie bliska jego córce, zwłaszcza 
w pierwszym etapie jej twórczości. Nałkowska dokonała weryfikacji spostrzeżeń ojca, 
przeprowadzającego analizę z punktu widzenia socjologa i historyka kultury. Pisarka 
skupiła się na psychologicznych i filozoficznych aspektach problemu.

Światopogląd autorki ukształtowali nie tylko najbliżsi, ale też specyfika środowiska, 
w jakim żyła pisarka. Do grona osób, które były stałymi gośćmi domu Nałkowskich, 

�� Szczegółowo na temat zainteresowań i pracy badawczej rodziny Nałkowskich oraz atmosfery domu 
rodzinnego wypowiedziała się w biografii pisarki Hanna Kirchner (Nałkowska albo…, s. ��).
�� Szerzej na ten temat: H. Kirchner, Wstęp. Szkic sangwiną, s. �0. Perspektywa gender, niewątpliwie istot-
na dla kwestii kształtowania się osobowości młodej kobiety, poszukiwania własnego miejsca w świecie, 
to także kluczowy aspekt w analizowaniu powieści Kobiety w kontekście cech dandysowskich, co stanowi 
temat do odrębnych rozważań. 
�� W. Nałkowski, Sienkiewicziana. Szkice do obrazu, Kraków �90�, s. 5; cyt. za: E. Pieńkowska, dz. cyt., s. 9.
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należeli najwybitniejsi ludzie epoki: począwszy od znanych i powszechnie szanowanych 
geografów, m.in. Wacława Jezierskiego i Antoniego Sujkowskiego, aż po ludzi pióra, 
wśród których znalazły się takie wybitne nazwiska jak: Maria Komornicka, Stanisław 
Brzozowski czy Adolf Dygasiński. Zwyczaj otaczania się najwybitniejszymi myślicie-
lami, twórcami, artystami początku XX wieku pozostał Nałkowskiej także później. 
Gdy jako młodziutka żona poety Leona Rygiera mieszkała z mężem w Warszawie, ich 
mieszkanie stało się miejscem wymiany myśli takich ludzi jak: Wacław Berent, Stefan 
Żeromski czy bożyszcze aspirujących do wielkiego pisarstwa studentów (i nie tylko) 
Stanisław Przybyszewski.

Dojrzewanie pisarki, która pisanie miała we krwi i która od najmłodszych lat była 
otaczana wybitnymi umysłami owego czasu, przebiegało w atmosferze intelektualnych 
rozmów, postępowych propozycji zmian, wybitnych i trudnych pozycji lekturowych. 
Konieczność (i zdaje się potrzeba) wzrastania w świecie intelektualizmu sprawiła, że Nał-
kowska już jako �5-letnia dziewczyna czytała dzieła takich autorów jak Henrik Ibsen, 
Andre Garborg��, Emil Zola, Gerhart Hauptmann i inni (warto zauważyć, że młoda 
Nałkowska dzieła autorów francuskich czytała w oryginale�5). Jan Brudnicki podał, że:

 Wśród uwielbianych książek na pierwszym miejscu znajdowały się poezje Tetmajera, dalej utwory 
belgijskiego dramaturga Maeterlincka i francuskiego poety Verlaine’a. […] Z wiersza, który bodaj ��-let-
nia pisarka przysłała swej przyjaciółce widać, że wtedy właśnie tych autorów uznała za swych literackich 
nauczycieli […]�6.

Ponadto ukierunkowane na umiejętność analizy i kształtujące swobodę przekonań 
(niekoniecznie systematyczne i kompleksowe) wykształcenie, które odebrała Nałkow-
ska na pensji u Anieli Hoene, żony Zenona Przesmyckiego (Miriama) oraz w cza-
sie tajnych prelekcji takich uczonych, jak Jan Władysław Dawid (filozofia i logika), 
Ignacy Radliński (historia języka francuskiego) czy Cezary Jellenty (historia sztuki), 
bezpośrednio wpłynęło na kształt twórczości w pierwszym etapie drogi pisarskiej. 
Wydaje się wręcz, że powieść Kobiety to twórczo przetworzona mozaika z literackich 
i filozoficznych wpływów autorów czytanych w młodości, swoisty respons na poglądy 
literackich mistrzów.

Intelektualne znajomości Nałkowskiej, formowanie poglądów na drodze wymiany 
myśli, umiejętne słuchanie, precyzyjna argumentacja, krytyczne czerpanie z poglądów 
najwybitniejszych umysłów europejskich — to wszystko ukształtowało nie tylko świat 
samej poetki, ale i wpłynęło na wybujałość umysłową bohaterek jej dzieł. Dotyczy to 

�� Tytuł debiutanckiej powieści to odpowiedź na głośną powieść norweskiego pisarza Andre Garborga 
Mężczyźni (�886, wyd. pol. �90�). Była to replika istotna w odniesieniu do powieści Nałkowskiej, gdyż 
obie te powieści odwoływały się do idei płci biologicznej jako pewnego „rodzaju”. W tym kontekście 
niewątpliwy, feministyczny wydźwięk powieści Nałkowskiej, w której przedstawiona jest sytuacja kobiety 
w relacji (intelektualnej, miłosnej, erotycznej) z „Nim” — mężczyzną w ogóle, pozostaje w opozycji do 
dzieła norweskiego autora. 
�5 J. Brudnicki, dz. cyt., s. ��; H. Kirchner, Wstęp, s. �0.
�6 J. Brudnicki, dz. cyt., s. ��–��.
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zwłaszcza powieści Kobiety, w której postaci kobiece odczuwały nieustanną potrzebę 
analizowania, przetwarzania, wyrabiania sobie poglądów zarówno na drobne wyda-
rzenia dnia codziennego, jak i na tematy egzystencjalne. Główna bohaterka powie-
ści z �906 roku, Janka Dernowiczówna potrafiła myśleć, analizować każdy drobiazg, 
wykorzystywać swoją świadomość rzeczy, np. tego, w jaki sposób kobieta działa na 
mężczyznę, jaki czar potrafi roztoczyć przed nim�7, jednocześnie będąc gotowa na 
zadawanie pytań dotyczących zagadnień i spraw ważnych i ostatecznych — relacje 
międzyludzkie, wolność umysłowa, tożsamość człowieka, śmierć. Wykorzystywała 
przy tym nie tylko wrodzoną umiejętność analizowania świata i siebie samej, ale też 
wiedzę pokoleń, zdobycze potęg umysłowych całych wieków kultury europejskiej, ma-
jąc świadomość tego, co wielcy uczeni mówili, np. o sprawie kobiecej (K, ��). Wy-
raźny ślad biografii Nałkowskiej w powieści zaobserwować można, zwracając uwagę 
na relację Dernowiczówny z profesorem Obojańskim, który funkcjonuje w powieści 
jako Cicero — duchowy przewodnik, pobudzający do intelektualnego rozwoju i du-
chowych poszukiwań, zachęcający bohaterkę do wykorzystania swego talentu w pra-
cy naukowej (K, 5�–55). Postać profesora rodzi skojarzenia z filozofem i literatem 
Stanisławem Brzozowskim, który wywarł wielki wpływ na Nałkowską, podsuwając 
wartościowe w jego opinii lektury lub kierując uwagę pisarki na istotne problemy�8 
(podobnie rzecz się będzie miała z relacją między Dernowiczówną a Obojańskim). 
Na postać Obojańskiego złożyły się zapewne nie tylko cechy Brzozowskiego. Uczony 
mógł stanowić literackie uosobienie, swoisty personalny konglomerat wszystkich tych 
wpływów, z którymi Nałkowska miała styczność w rodzinnym domu, gromadzącym 
elitę intelektualną kraju. 

Wpisana w DNA potrzeba czerpania z dorobku umysłowego i kulturalnego epok, 
czytania i dyskutowania o tym, co najistotniejsze dla młodej, dojrzewającej kobiety, 
samodzielnej intelektualnie i życiowo, realizowała się nie tylko w przysłuchiwaniu się 
wpisanym w codzienność dysputom znajomych i przyjaciół domu Nałkowskich. Mło-
da pisarka znalazła bowiem osobę, z którą mogła dzielić pasję czytelniczą, potrzebę 
rozkładania na czynniki pierwsze nurtujących ją problemów. Taką intelektualną towa-
rzyszką stała się już od najmłodszych lat córka znanego orientalisty i historyka filozofii, 
późniejsza pisarka — Helena Boguszewska. Od dziecinnych zabaw dziewczęta przeszły 
do dzielenia wspólnych zainteresowań i wspólnych lektur. Przyjaciółki zaczytywały się 
w dziełach modernistycznych poetów: Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Paula Verlaine’a, 
Maurice’a Maeterlincka. Dzieliły nie tylko fascynacje literackie, ale też lekturowe nie-
chęci — natchnione atmosferą domu Nałkowskich, w którym najbardziej obawiano 
się wirusa filisterskiej obłudy, nie wyrażały się pozytywnie o niektórych dziełach Hen-
ryka Sienkiewicza czy Elizy Orzeszkowej�9.

�7 Z. Nałkowska, Kobiety, Warszawa �0�0, s. �6. Dalej skrócona lokalizacja cytatów za tym wydaniem 
w tekście głównym z podaniem skrótu tytułu (K) i numeru strony.
�8 J. Brudnicki, dz. cyt., s. �8–�9.
�9 Tamże, s. ��–��.
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Potrzebę znalezienia intelektualnej wspólnoty z drugą osobą (kobietą) Nałkowska 
przeniosła także na bohaterkę powieści Kobiety, co jest kolejnym, po tendencji do 
podawania w wątpliwość utartych sądów i poszukiwania własnych dróg w oparciu 
o lekturowe doświadczenia oraz naukowość środowiska, w jakim wychowywała się 
Dernowiczówna, sygnałem autobiografizmu powieści. W dziele z �906 roku główna 
bohaterka, w której uobecniło się wiele cech pisarki, swoją duchową siostrą uczyniła 
Martę, doznając rozkoszy myślenia, czytania i rozmawiania z dziewczyną (K, ��–��). 
Kirchner podała, że powieściowa Marta została wyposażona w pewne cechy postaci 
rzeczywistej — przyjaciółki pisarki, Zofii Villaume. Martę, podobnie jak Zofię Villau-
me, cechowało skupienie na filozofii silnego przeżywania i zwielokrotniania swojego 
cierpienia oraz, przede wszystkim, estetyczna wspólnota z główną bohaterką (Jankę 
i Martę łączyła podobna relacja intelektualna, jak Nałkowską i Villaume)�0. 

Zgodna niezgodność

 Powieść Nałkowskiej Kobiety to utwór o młodości i dojrzewaniu do życia. Jego 
bohaterkami były dziewczęta, które dopiero uczyły się siebie, poznawały smak uczuć, 
zmagały się z problemami, próbowały odpowiedzieć na pytania, jakie stawiała przed 
nimi codzienność i ich dusza. Pisarka skoncentrowała się na przeżyciach dwudziesto-
kilkuletniej Janki Dernowiczówny, inne kobiety zaś przedstawiła niejako z punktu 
widzenia głównej postaci, poprzez sytuacje, w których ona się znajdowała. 

Kim jest Janka? Wiemy o niej tyle, ile sama o sobie powiedziała. Gdy pojawiały się 
nowe informacje odnośnie bohaterki, rosła też ilość pytań i wątpliwości. Janka mówiła 
o sobie, że jest córką murarza, w której nie ma nic prostackiego, dziewczyną pochodzącą 
z nizin społecznych, samodzielnie zajmującą się mieszkaniem, a przy tym pełną artyzmu, 
subtelności, z delikatnymi, arystokratycznymi dłońmi i silnie rozwiniętym poczuciem 
smaku. Była buchalterką, która czytała Przybyszewskiego i wykształconą (gdzie? kiedy?) 
intelektualistką z zadatkami na uczoną��. Bohaterka opisała się tymi słowami:

 Pracuję, chociaż nienawidzę pracy, większość część dnia spędzam nad wyjaławiającym umysł su-
mowaniem nieskończonych kolumn cyfr, a jednak umiem myśleć mądrze, jestem subtelna, wykwintna 
i chociaż nie piszę poezji, nie śpiewam ani maluję, mam duszę na wskroś artystyczną; żyję prawie w nie-
dostatku, a mam zamiłowania sybaryckie, jak ludzie żyjący kosztem innych (K, 68)��. 

Ten opis jest konglomeratem paradoksów, zdawałoby się niemożliwych do pogo-
dzenia spostrzeżeń, które są reprezentatywne dla całej powieści. Janka Dernowiczówna 
była takim siedliskiem paradoksów — godziła w sobie przekonanie o brutalności życia 
z witalistycznym, twardym kultem życia i rozkoszy (K, �8), była bezpośrednia i szczera 
�0 H. Kirchner, Nałkowska albo…, s. 6�–6�.
�� Tamże, s. 6�
�� Cytat ten stanowi doskonałą syntezę dandysowskiej natury bohaterki, ale, ponieważ dandyzm Janki nie 
jest tematem przewodnim niniejszych rozważań, jej cechy dandysowskie pojawiają się jedynie w kontek-
ście omawianego zagadnienia dojrzewania bohaterki.
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wobec innych, ale kłamała przed sobą (w chwili, gdy słyszała przejeżdżającego Janusza 
chciała, by ją minął, a jednocześnie była pewna, że odczułaby zawód, gdyby tak się 
stało — K, �8), jawiła się jako niestandardowa, kapryśna, egotyczna uwodzicielka, która 
potrafiła się zawstydzić męską śmiałością i oburzyć brakiem zdecydowania, z drugiej 
strony była tradycjonalistką w postrzeganiu roli mężczyzny w relacji damsko-męskiej — 
mężczyzna musiał stanowić oparcie, wzbudzać bezgraniczne zaufanie i obronić w trud-
nej chwili (K, �0). Dernowiczówna chciała być samodzielna, niezależna, a jednocześnie 
pragnęła mężczyzny rasowego, gotowego otoczyć ją opieką. Wiedziała, że czasami będzie 
potrzebowała odpocząć w ramionach ukochanego, poczuć się bezpiecznie, choć nigdy 
się do tego nie przyzna (K, ��). „Jestem zanadto skomplikowana” — mówiła Janka, 
sama nie potrafiąc określić swojego charakteru, zdefiniować swojego typu (K, 68).

Te wewnętrzne sprzeczności wyszły na jaw, gdy bohaterka próbowała zdefiniować 
swoje oczekiwania wobec mężczyzny. Z Rosławskim Janka czuła wspólnotę intelek-
tualną. To, co konstytuowało ich relację to rozmowy o literaturze i miłość do sztuki. 
Janusz z kolei pobudzał w Jance zmysły — przy nim czuła fale ciepła, jakich nie do-
świadczała przy Rosławskim (K, �5). Dusza i ciało okazały się w powieści dwiema 
siłami, które potrzebują dla siebie czegoś zupełnie odmiennego. 

Chaos kontrastów, z jakim mamy do czynienia, obserwując przeżycia i doświad-
czenia Janki, nie powinien wydawać się szczególnie zaskakujący. Po pierwsze, para-
doksy ujawnione w przytoczonym cytacie wynikają z cech dandysowskich, jakie nosiła 
bohaterka. Po drugie, tendencja do wyrażania sprzecznych pragnień lub niechęć do 
ich werbalizowania w ogóle, np. gdy Janka chciała, by Janusz ją pocałował, ale nie 
mówiła o tym lub nagłe zmiany nastrojów, sprzeczności odczuwanych emocji (Janka 
potrafiła łatwo przejść od podniecenia i radości do wstrętu i pogardy — K, �6) zdają 
się raczej cechą konstytutywną płci pięknej — kapryśność i zmienność od wieków 
są domeną kobiet. Wreszcie, nieumiejętność dookreślenia swych oczekiwań wynikała 
przede wszystkim z tego, na jakim etapie znajdowała się bohaterka — to czas doj-
rzewania, radzenia sobie ze zmianami wokół siebie i w sobie, redefiniowania swojej 
pozycji w świecie. To po prostu dojrzewanie do życia, charakterystyczne dla każdego 
młodego człowieka, który dopiero stoi na początku drogi życiowej. Słusznie zauwa-
żyła Kirchner, że „»prawdziwy« jest człowiek w całości [wyróżnienie — H. K] swoich 
najbardziej nawet sprzecznych pierwiastków”��. Ten, który swe człowieczeństwo do-
określa, ma w sobie tych sprzeczności zdecydowanie więcej i wynikają one z dopiero 
rozpoczętego procesu formowania swej osobowości.

Dojrzewający umysł

W niniejszej części będzie analizowane dojrzewanie bohaterki w kontekście umy-
słowym, duchowym, egzystencjalnym. Celem jest ukazanie, w jaki sposób okres do-
rastania kształtował w Jance umiejętność myślenia, samopoznania i rozstrzygania wąt-

�� H. Kirchner, Wstęp. Szkic sangwiną, s. 9.
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pliwości. Poruszone zostanie także zagadnienie samoświadomości Dernowiczówny, 
postrzegania samej siebie. Kolejną część stanowić będą rozważania dotyczące dojrze-
wania Janki do tworzenia relacji międzyludzkich (przyjaźni, miłości) i wiążącego się 
z tym zagadnieniem rozwoju psychoseksualnego bohaterki. Ponieważ powieść Kobie-
ty, a szczególnie pierwsza część Lodowe pola, stanowiła zapis strumienia świadomości 
głównej bohaterki, trudno jest niejednokrotnie oddzielić kwestię sprzeczności w samej 
postaci i w jej stosunku do innych od procesu dojrzewania do funkcjonowania w świe-
cie, czy w podejściu do miłości Janki abstrahować od dojrzewania do seksualności.

Janka to młoda, ucząca się życia kobieta in spe, która nie doświadczyła jeszcze go-
ryczy życiowych doświadczeń. Powieść rozpoczyna się poetyckim i metaforycznym 
opisem, symbolizującym dziewczęcość głównej bohaterki.

 Opasuję się powojami kwitnącymi i wyką, na głowę uplatam wielki, ciężki wieniec z bławatków 
i kładę się na polanie leśnej twarzą w niebo. […] Ciepło jest, cicho, ptaki delikatnie, urywanie ćwierkają 
— prawie szepcą. […] Zamykam powieki przed słońcem, które przez drżące listki brzozowe sieje po 
igliwiu niespokojnie rozmigotane cętki (K, �7).

Z opisu tego, subtelnie i nienamacalnie, wyłania się sensualna, nieuświadomiona 
jeszcze siła kobieca, beztroska i piękno świata młodej dziewczyny, błogość leniwego 
dnia bez smutków i trosk. Symbolem tej dziewczęcości jest wieniec z bławatków, ra-
dosne opasywanie się powojami wyki — kwiaty symbolizują tę rozkwitającą w słońcu 
młodość. Scena jest z pozoru niefrasobliwa, lekka. W opisie pojawił się jednak, ledwo 
zauważony, „wielki, ciężki wieniec”. Młoda dziewczyna, marząca i rozbudzająca się 
niczym otaczające ją kwiaty do życia, plotła wieniec gruby i ciążący jej na głowie. 
W tym fragmencie mamy już sygnał tego, że życie dziewczyny nie było pozbawione 
trosk, a ona sama niefrasobliwa czy nieuświadomiona. Jakieś skomplikowane przemy-
ślenia krążyły jej po głowie, chwilowo odsuwane, by nie rozproszyć magii chwili.

Chmura ciemnych myśli nie przysłoniła delikatności i uroku, jakie niósł opis  Der-
nowiczówny jako młodej, rozbudzającej się w doskonałej harmonii z otaczającą na-
turą, idącej na spotkanie życia, słonecznej i silnej w swej młodości kobiety (K, �8). 
Postawienie znaku równości między młodością a poczuciem mocy, potęgi, niekiedy 
też niefrasobliwości jest wyraźne w chwili, gdy Janka powiedziała: „I doznaję rozkosz-
nego wrażenia nieskończonej jakiejś potęgi. Nie widzę krańca trwania mego i me-
go panowania. […] jestem wieczna, nieuśpiona świadomość, jestem wszechświat” 
(K, ��–��). Kto, jeśli nie młody człowiek u początku drogi życiowej czuje się, jakby 
miał świat u swych stóp, jakby mógł zrobić wszystko, wszystko osiągnąć. Czuje eu-
forię, rozpierającą moc i umiejętność osiągnięcia każdego celu. Czasami jednak pod 
niefrasobliwością Janka ukrywała niepokój związany z coraz częściej pojawiającymi 
się pytaniami o tematy i sprawy transcendentne w swym wymiarze — czy zwierzęta 
mają duszę (K, ��), co czeka po drugiej stronie, czym jest śmierć, wiara i jaki jest sens 
egzystencji tu na ziemi (K, �7–��). Te rozmowy wydawały się jednak raczej wywołane 
fascynacją światem ponadzmysłowym, niepoznawalnym, ciekawością poznawczą cha-
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rakterystyczną dla młodego, inteligentnego, obdarzonego umiejętnością krytycznego 
myślenia umysłu. Przynajmniej ze strony Janki. Marta bowiem najpierw próbowała 
przekonać samą siebie do tego, że jedynym jej pragnieniem jest przejście przez życie 
z „bezgraniczną, spokojną słodyczą” (K, ��), by później stwierdzić, że nienawidzi ży-
cia, bo wokół siebie widziała wiele niepotrzebnego, niezrozumiałego zła (K, 50–5�). 
Od tej pory już się nie oszukiwała, przestała twierdzić, że estetyczne i szlachetne życie 
to jedyne, czego pragnęła. Nie ukrywała już cierpienia, wręcz przeciwnie — zaczęła się 
lubować w spełnianiu roli kobiety, której przeznaczeniem jest ból. 

Strach, który obie kobiety — mniej (Marta) lub bardziej (Janka) — skutecznie 
próbowały ukryć, dotyczył nie tylko kwestii natury egzystencjalnej, duchowej, intelek-
tualnej, poznawczej, problemów fundamentalnych dla funkcjonowania człowieka jako 
istoty myślącej, wątpiącej, dążącej do wiedzy, ale też problemów bohaterki jako kobie-
ty — uczuciowych, seksualnych i tożsamościowych. Janka była swobodna w dzień, 
ale nocą towarzyszyło jej tęskne, tragiczne wręcz przekonanie o tym, iż wraz z odej-
ściem Rosławskiego utraciła szansę na prawdziwe partnerstwo. Cierpienie, związane 
z utratą pierwszej miłości, wydaje się charakterystyczne dla młodej, nieco nadwrażli-
wej, przesadnej w okazywaniu emocji, bądź co bądź, nastolatki (chyba każdej kobiecie 
strata pierwszego ukochanego jawiła się jako życiowa tragedia, po której nie ma już 
miejsca na nową miłość). Marta także przeżyła ból rozstania. Jej relacja z Witoldem 
Imszańskim miała trudne początki, gdyż przyjaciółka Dernowiczówny nie mogła po-
godzić się z myślą, że nie byłaby pierwszą kobietą Janusza. W tym względzie Marta 
zdecydowanie bardziej zderzyła się z życiem — jej ideał czystej, szlachetnej miłości 
do urodziwego Imszańskiego legł w gruzach pod wpływem jego szczerych wyznań na 
temat zmysłowych doświadczeń z przeszłości��. I choć Marta nie była kobietą starą, 
doświadczenia jej życia były tak liczne i bolesne, że bohaterka widziała już ozłoconą 
jesień życia, ale nie pamiętała jego wiosny (K, 69). Tak, jakby cierpienie sprawiło, że 
ominęła etap dziewczęcego rozkwitania, budzenia się do życia jak kwiaty na wiosnę 
i przeszła od razu do statecznej dojrzałości wieku średniego.

Na początku powieści niezwykle silne i wyraziste jest witalistyczne ukochanie życia 
i kult rozkoszy. Mimo wszystko. I to jedno zastrzeżenie, uczynione przez bohaterkę, 
po raz kolejny ma uświadamiać odbiorcy, że młodość Janki będzie przebiegać ze świa-
domością, że życie jest brutalne i należy mu się poddać z rezygnacją. Dernowiczówna 
była już „po dorosłemu” świadoma, że nie ma na wiele rzeczy wpływu. W obliczu tej 
niemożności bohaterka starała się, by na „gruzach marzeń mistycznych” (K, �8) wyrósł 
bujny kwiat życia, a więc tworzyła swoją pozytywną filozofię radości życia i rozwo-
ju mimo wszystko [wyróżnienie — A. K.]. Życie witane „śmiechem dzwoniącym” 
�� Zob. G. Zapolska, O czym się nawet myśleć nie chce, Kraków �00�. W powieści główna bohaterka, Ma-
rysieńka także uległa obsesji na punkcie poprzednich kobiet męża, który lubował się szczególnie w kobie-
tach z tzw. półświatka. Zarówno w powieści Zapolskiej, jak i w dziele Nałkowskiej „zdradzone” kobiety 
snuły ekspresjonistyczną w formie historię przeżyć i cierpień, posługując się obrazowaniem pełnym bru-
du, krwi i ciemności. Takie projekcje wyobraźni obu kobiet odnosiły się do dotychczasowych przygód 
ukochanych mężczyzn, symbolizując ich plugawość i niszczycielską siłę zdrady.
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(K, �8) to nie beztroskie, pełne szczęścia bytowanie; ten śmiech ma bowiem zagłuszyć 
cierpienie i znój myślenia o nierozwiązywalnych paradoksach ludzkiego istnienia.

Jak już wspomniano, Janka była młodą kobietą, która dopiero próbowała zdefinio-
wać swoje życia. Jednocześnie jednak bohaterka nie ograniczyła się do ukształtowania 
swojego świata, sięgała bowiem dalej, próbując odpowiedzieć na pytania o kwestie 
fundamentalne dla sensu istnienia człowieka. Dernowiczówna ciągle poszukiwała, ana-
lizując sytuacje dnia codziennego i swoje reakcje na nie i podając w wątpliwość każdą 
ideę zbudowaną na niepewnych fundamentach. By poszerzyć swoje horyzonty myślo-
we, szukała partnerów do równorzędnej dyskusji (Marta, prof. Obojański) i czerpała 
z osiągnięć myśli ludzkiej utrwalonych w dziełach kultury pisanej. Odczuwała rozkosz 
myślenia i rozmowy z Martą, lubiła też siadać w gabinecie profesora, rozmawiać z nim 
i czytać sugerowane przez niego książki. Nie bała się uznać kogoś za swojego mistrza, 
tym bardziej nie obawiała się wypracować własnej filozofii. Sama twierdziła, że to od 
Obojańskiego zaczerpnęła cały repertuar pojęć i zjawisk negowanych, zaś pozytywną 
filozofię stworzyła sobie sama. Nie zaprzeczała przy tym ogromnemu wpływowi, jaki 
miał na nią uczony. Janka mówiła: „On znacząco przyczynił się do mojego uświa-
domienia” (K, 5�–55). Obojański, mimo swej surowości i krytycyzmu, pozytywnie 
oceniał postać Dernowiczówny. Tylko Janinę uznał za partnerkę godną dyskusji, ona 
była w jego opinii wyjątkiem od reguły, że kobiety są pozbawione umiejętności logicz-
nego myślenia (K, 55). Obojański cenił sobie inteligencję pozbawioną konwenansów, 
nie posługującą się schematami małomiasteczkowego, obłudnego postrzegania. Gdy 
profesor zarzucił kobietom błędne rozumienie emancypacji jako szansy na uzyskanie 
czegoś więcej niż równouprawnienie ekonomiczne (kobiety niesłusznie domagały się, 
według niego, również emancypacji obyczajowej), Janka przyznała mu rację, mówiąc: 
„[…] ładnie by wtedy świat wyglądał” (K, 55). 

Janka traktowała uczonego z mieszaniną specyficznego szacunku i pobłażliwości, 
nie ujmując mu inteligencji, lecz traktując z ironią jego namowy, by poświęciła się 
pracy naukowej. Rozmowy z Obojańskim to dla Dernowiczówny doskonała platfor-
ma wymiany myśli, ale też miejsce umysłowych ćwiczeń, podczas których zdobywała 
kolejne umiejętności: szermierki słownej, rzucania argumentami, opanowania właści-
wych emocji, giętkości poglądowej.

Dla Janki ta tak ceniona przez Obojańskiego mądrość to nie tyle logika wysnu-
wania wniosków i ich analiza. Bohaterka definiowała ją jako zdolność wyjścia poza 
schematy�5, jako:

 rzadką, niespotykaną prawie zdolność rozumienia wszystkiego i niedziwienia się niczemu, zdolność od-
rzucenia wszystkich uprzedzeń i dogmatów, […] otrząśnięcia się z ustalonych form myślenia […], zdolność 
wychodzenia z siebie i przypatrywania się obiektywnie sobie i wszystkiemu z zewnątrz (K, 55–56).

�5 Zauważalny jest tutaj pewien związek bohaterki z Nałkowską, dla której, dzięki atmosferze domu rodzin-
nego i wychowaniu matki, niezamykanie się w ramy utartych sądów było bardzo istotne. W tę cechę, jak  
i wiele innych, wyposażyła powieściopisarka Jankę Dernowiczównę.
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Trudno chyba o bardziej przemyślaną definicję mądrości, zwłaszcza u dwudzie-
stokilkuletniej dziewczyny. Bohaterka nie tylko wypracowała własną definicję, ale 
też starała się według niej postępować. Miała otwarty umysł — swobodnie dysku-
towała o kontrowersyjnych zagadnieniach z Obojańskim (K, 55), o roli prostytutek 
z Wildenhoffową (K, �09), szła na spotkanie z uczciwie już żyjącą byłą kokotą, panią 
Wieloleską (K, ��0–���), decydowała się na poznanie świata dekadentów, w którym 
narkotyczne wizje i swobodna wymiana zdań to zdarzenia konstytuujące codzienność 
(K, ���–��9). 

Ale nie tylko to jest fascynujące w bohaterce Kobiet. Janka z pełną konsekwencją 
bowiem realizowała także ostatni punkt ze swej definicji mądrości — wyjście poza 
siebie i przyjrzenie się sobie z zewnątrz. Wówczas samoświadomość Janki budowała 
się przede wszystkim na świadomości własnej urody. Janka wiedziała, kiedy pięknie 
wygląda, kiedy roztacza czar i wywołuje zachwyt swoim wejściem do pomieszczenia 
(K, �6). Znamienna w tym względzie jest scena tańców na balu. Janka, tańcząc, spo-
glądała w lustra�6, dostrzegając swoje piękno, egotycznie je kontemplując. W oczaro-
waniu samą sobą nie ma nic z przesadnej arogancji, Janka zdawała sobie sprawę, gdzie 
znajduje się granica dobrego smaku, dbała o to, by każda poza była dopracowana 
i użyta w odpowiednim momencie. Brak epatowania przekonaniem o swej urodzie 
nie oznaczał jednak, że ludzie nie zauważali jej narcystycznego zachowania. Janka wy-
czuwała wrogość innych, jednakże nic sobie z tego nie robiła. Wiedziała, że zachwyca, 
zdawała sobie sprawę, że nawet ci, którzy jej zazdroszczą, muszą przyznać, że wygląda 
olśniewająco w swej sukni. Janka zdawała się rzucać wyzwanie otoczeniu — nie tylko 
jej postawa, śmiałe spojrzenia, pewność siebie świadczyły o świadomości swej urody. 
Ta pewność ukazana została w passusie, w którym Janka opisała się w czasie tańca:

 Tańczyć lubię w równym prawie stopniu, jak jeździć konno. I cudnie tańczę. Raz po raz widzę się 
w którymś z luster długich do ziemi — jasna w jakichś czarnych ramionach, jakby ociągająca się, leniwie 
i sennie w tył przegięta, ukazująca zza czerwonych warg białe, mocno zaciśnięte zęby; seledynowa gaza 
opływa mię luźno, jak woda. Białe wielkie kwiaty nenufarów [wyróżnienie — A. K.] oplątują mię woko-
ło elastycznymi, niby węże, łodygami (K, �7).

Bohaterka była piękna, bajecznie ubrana, w wystudiowanej pozie, w której z całą 
świadomością wiedziała, że prezentuje się doskonale, otoczona kwiatami nenufarów. 
Owe kwiaty były owym wyzwaniem rzuconym innym, zwłaszcza kobietom, bowiem 
Janina była świadoma sił rządzących światem, znała reguły gry damsko-męskiej, w któ-
rej toczyła się nieustanna rywalizacja pomiędzy kobietami. Symbolika nenufarów jest 
niezwykle istotna, kwiaty te bowiem, podobnie jak narcyz, uchodzą w Europie za znak 

�6 Lustro stanowi przede wszystkim rekwizyt Narcyza (zob. M. Głowiński, Narcyz i jego odbicia [w:] tenże, 
Mity przebrane, Kraków �99�), jest ono jednak także przedmiotem niezbędnym i niezwykle istotnym dla 
postaci o cechach dandysowskich. To w lustrze ukazuje się ucieleśnienie piękna — dandys, to lutro po-
magało w uświadomieniu sobie własnego piękna, w niewątpliwie narcystycznym (co wskazuje na związek 
narcyzmu i dandyzmu) studiowaniu wyglądu. Owocem uważnej analizy ma być stworzenie perfekcyjne-
go wyglądu, wypracowanie odpowiednich gestów i ruchów.
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obojętności, egoizmu, także braku serca. Nie należy posądzać bohaterki o potrzebę 
zasygnalizowania braku serca, z całą pewnością jednak piękno tych egzotycznych kwia-
tów (obok orchidei, anemonów, irysów, lotosów tak chętnie wykorzystywanych w pi-
sarstwie modernistycznym ze względu na egzotykę, wyjątkowość i bogatą symbolikę�7) 
w połączeniu z semantycznym odniesieniem do postawy egoistycznej (tu: w znaczeniu 
egotycznej, narcystycznej) wywoływały wrażenie, o jakie młodej kobiecie chodziło.

Radość, uśmiech, taniec, ruch — to wszystko jest domeną euforycznej, nieposkro-
mionej młodości. To na parkiecie, w czasie tańca bohaterka czuła w sobie wybuch 
witalistycznej siły, rozpierającej energii, oraz fascynację pędem tańca i świetlistym 
rozmyciem otoczenia w czasie niekończącego się wirowania (K, �8). Janka doceniała 
piękno wokół siebie, piękno zewnętrzne miało bowiem dla niej duże znaczenie. Czar 
chwili nastrajał Jankę tak afirmująco, że z przyjemnością obserwowała „dzikie ognie” 
(K, �8) w oczach Janusza, oddawała się porywającej sile, z jaką prowadził ją w tańcu, 
by później, w błogim uspokojeniu, przytulić się do jego kolan. (K, �9). 

Rozbuchana siła i energia tańca, ukazane w tanecznej scenie, skontrastowane zosta-
ły w powieści z dojrzałą, niekiedy smutną świadomością bohaterki. Ta młoda kobieta, 
ciesząca się wirem tańca, do którego została porwana przez swawolnego hreczkosieja, 
sprawiała wrażenie, jakoby przeżyła już wszystko. „Właściwie — doszłam już do same-
go dna”, mówiła Janka (K, 7�). Bohaterka skonstatowała, że skosztowała owoc drzewa 
świadomości, „że nie ma dobrego i złego” (K, 7�). Pewność siebie zachwyconej swą 
urodą kobiety zmieniła się w rezygnację i wątpienie o wszystkim:

 A ja nic nie mam, naprawdę nic nie mam. Jestem za mało piękna, by piękność tę w sobie ukochać. 
A mądrość jest mądrością tylko z pewnego punktu widzenia — jeśli się ten punkt zgubi, to pojęcie mą-
drości istnieć przestaje; nie jestem niezwykła — bo za mądra jestem na to, by być sztuczna i tajemnicza. 
[…] w nic nie wierzę i nic mnie nie obchodzi (K. 7�). 

Nie ma już tak starannie wypracowanej definicji mądrości, nie ma wiary w urodę, 
we własną wyjątkowość. Czy dotychczasowe wartości zniknęły na zawsze?

 […] tym zwątpieniem mym i zobojętnieniem dla wszystkiego nie pieszczę się, jak typowi dekadenci 
— przeciwnie, przed ludźmi i sama przed sobą udaję wesołą, szczęśliwą, piękną, zadowoloną z tego, że 
to ja właśnie sobą jestem… A i to nie dlatego, bym rozmyślnie ukrywała swą tajemnicę, tylko dlatego, że 
wesołość moja jest dla mnie mniej nudna od mego zwątpienia (K, 7�–7�).

Wbrew pozorom wypracowana filozofia wcale nie legła w gruzach. Stała się ona 
wielowymiarowa, niejednoznaczna (może nawet dla samej bohaterki?). Te zmiany, 
przeobrażenia, negacje, ta walka wiedzy o bycie i jednoczesnej świadomości niewiedzy 
(K, 8�) są dowodami na to, jak wielkiego przepracowania dokonuje myśląca jednost-
ka, dojrzewająca intelektualnie i duchowo. Najwięcej przemyśleń, prób ukonstytu-

�7 Zob. I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia: o symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wrocław �99� 
i Młodopolska florystyka poetycka, Wałbrzych �007. Autor poświęcił te prace analizie symboliki kwiatów 
popularnych w prozie i poezji modernistycznej.
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owania swego bytu głównej bohaterki pojawiło się w części zatytułowanej Lodowe pola. 
Szczególnie ostatnie akapity tej części stały się obrazem walki antagonistycznych sił 
w bohaterce, walki o samookreślenie:

 Wiem to, czego nie wie nikt: że nie potrzebuję jej [zagadki bytu — dop. A. K.] wiedzieć na to, by 
wiedzieć wszystko. Nie ma mnie. Jestem w świecie, który jest negacją tego świata — ale taką negacją, 
w której nie ma rozróżnienia negacji i afirmacji (K, 8�). 

W części II Janka mówiła już jak kobieta, która wiele przeszła, a jedyne, co jej po-
zostało, to „mądrość uśmiechu w samotności” i „duma świadomości, że to ja właśnie 
jestem sobą” (K, 8�). Nastąpiła zmiana perspektywy — Janka już nie udawała zado-
wolenia z tego, kim jest, lecz wydawała się mieć na tyle stabilny ogląd, że odczuwała 
dumę z bycia sobą. Wydaje się, że wątpliwości już zniknęły, a zastąpiła je smutna 
pewność — pozbawienie złudzeń, np. co do wierności mężczyzn (K, 86), przekonanie 
o jałowości życia (K, ��8). Z drugiej strony jednak Janka nadal twierdziła, może już 
z mniejszą mocą, ale nadal wyrażała przekonanie: „ja nic nie wiem i zazdroszczę im 
pełnych ustalonych poglądów” (K, ��6) i ponownie w trzeciej części: „ja sama nic nie 
wiem” (K, �58). 

Być może więc Janka stanęła na pograniczu dwóch światów, młodości i dorosłości, 
i znajdowała się po trosze w każdym z nich? Być może to tylko kobieca nadwrażli-
wość i modernistyczna egzaltacja kazały jej roztrząsać każde wydarzenie i podawać 
w wątpliwość to, co ledwo zbudowane? Być może wreszcie bohaterce pisane jest „nie 
wiedzieć”, nieustannie negować i wątpić, by cały czas się doskonalić i udowodnić, 
że granice między wiedzą a niewiedzą, młodością a dorosłością, autobiografizmem 
a literackością są płynne, a same zjawiska silnie interferencyjne? I nie chodziło by-
najmniej o pokazanie, że nic nie jest pewne, lecz o to, że czasami nie sposób postawić 
linii demarkacyjnej, a proces intelektualnego dojrzewania nigdy nie jest skończony. 
Doskonałe podsumowanie i wyjaśnienie wątpliwości dotyczących niejednoznaczności 
dojrzewającej kobiety, ciągle zmiennej filozofii i nieustalonego jeszcze obrazu własne-
go „ja” dała Ewa Pieńkowska. Badaczka tłumaczyła, że mieszanina szalonej ambicji 
i niepewności, ekscytacji i rozpaczy, wiary i całkowitego zwątpienia, egzaltacji i zdol-
ności do racjonalizacji wynikają z tego, na jakim etapie znajduje się kobieta w wieku 
dorastania. Pieńkowska owo wyjaśnienie stosuje do postaci Nałkowskiej oraz doświad-
czeń rozpisanych w Dziennikach 1899–1905, z pewnością można je jednak rozszerzyć 
także na bohaterkę analizowanej powieści. Zarówno dziennik, jak i powieść z �906 
roku mogą zostać nazwane „kroniką gorączkowych poszukiwań formuły osobowości 
własnej, modelu, który z podsuniętych przez epokę konwencji tworzyłby jakość in-
dywidualną i odrębną”�8. I te gorączkowe poszukiwania, próbowanie „po omacku” 
różnych modeli stanowią wyjaśnienie ciągłej niemożności określenia, po jakiej stronie 
stała bohaterka — pełnej samoświadomości czy ciągłych wątpliwości.

�8 E. Pieńkowska, dz. cyt., s. 8.
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Relatywna jest nie tylko granica między stabilną filozofią a nieustalonymi pogląda-
mi. W powieści kwestią trudną do rozstrzygnięcia jest także wiek głównej bohaterki. 
Osoby starsze od niej uważały ją za młodą, jeszcze niedotkniętą cierpieniem. Profesor 
Obojański stwierdził, że Janka jest „prawie dzieckiem jeszcze” (K, 6�), Wildenhoffowa 
była przekonana o tym, że Dernowiczówna jest za młoda, by zetknąć się z trucizną 
świata (K, ��6). Rosławski zdawał się traktować Jankę jako nieco bardziej dorosłą, 
stwierdził, że przez wakacje Janka zmieniła się, urosła, bo w zeszłym roku miała w so-
bie wiele z pensjonarki (K, 65). Mężczyzna nie uważał jej jednak za dorosłą, lecz za 
młodą kobietę, która urosła o parę centymetrów i zmieniła się trochę na twarzy (nie-
znana jest przyczyna rozstania Rosławskiego z Janką, można jedynie przypuszczać, że 
dla mężczyzny podlotek nie był odpowiednią kandydatką na kobietę i towarzyszkę 
rozmów i dlatego miłość bohaterki pozostała nieodwzajemniona). 

Sama Janka uważała się z kolei za dorosłą, doświadczoną, uświadomioną w trudach 
życia kobietę. Nierwiską, koleżankę z pracy, z którą rozmawiała o relacjach damsko-
męskich, przekonywała, że jest stara, więc można się jej zwierzyć (K, 58). Rozstanie 
z Rosławskim wydawało się odległe (K, ��5). Z drugiej strony, Janka wypowiedziała 
jedno zdanie afirmujące własną młodość: „Tak krótko żyłam — a tyle pięknych mam 
wspomnień, jak kwiaty” (K, ��5). Stwierdzenie to poprzedzone zostało radosnymi 
okrzykami, witającymi wiosnę. I w tej wiosennej aurze nastąpiło rozbudzenie młodo-
ści Janki, jej euforyczna afirmacja wiosny, świata, piękna i swojego młodego wieku. 

Rozważania dotyczące intelektualnego dojrzewania bohaterki warto zamknąć cyta-
tem obrazującym sytuację Janki na początku drogi życiowej:

 Leżąc, śpiewam półgłosem, jednostajnie. Żadna melodia znana, tylko kompilacja z różnych słyszanych 
i niesłyszanych pieśni. Tak samo słowa: przypominam je sobie lub układam na poczekaniu (K, �7).

Układana przez Jankę melodia (życie?) nie była jeszcze znana, jawiła się raczej jako 
połączenie melodii słyszanych (doświadczenia innych ludzi, lekturowych bohaterów?) 
oraz melodii niesłyszanych — oczekiwań, marzeń, planów, domysłów. Janka wypo-
wiedziała odwieczną prawdę, prawdopodobnie nawet sobie tego nie uświadamiając, że 
każde życie ludzkie to mieszanina odwołań do doświadczeń pokoleń przodków, osią-
gnięć wieków kultury i myśli ludzkiej, a więc powtarzalnych szablonów oraz pragnień, 
które modyfikują te schematy, czyniąc każde życie indywidualnym doświadczeniem.

Ciało, uczucia

Dojrzewanie bohaterki to nie tylko samopoznanie intelektualne, to także wąt-
pliwości i poszukiwania uczuciowe i seksualne. Ludzka osobowość nie kształtuje się 
w odosobnieniu. Do jej pełnego rozwoju potrzebne są kontakty z innymi ludźmi, 
nawiązywanie z nimi relacji emocjonalnych, uczuciowych, stopniowo także seksual-
nych. Okres dojrzewania to bardzo istotny moment dla późniejszego funkcjonowania 
człowieka w świecie — kształtuje się wówczas zdolność do nawiązywania intymnych 
(nie tylko w sensie cielesnym) relacji z ludźmi, angażowania się w życie innych. To 
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czas, kiedy człowiek uczy się tego, jak zaufać drugiej osobie, jak pójść na kompromis, 
jak radzić sobie z problemami swoimi i innych.

Okres dorastania to czas poszukiwań osób, które mają takie same zainteresowania, 
z którymi znajdzie się tzw. wspólny język, które wspierają w trudnych chwilach i cie-
szą się naszymi sukcesami. Pragnieniem Janki nie było jednak zdobycie przyjaciela 
„na dobre i złe”. Bohaterka wybierała z otoczenia tych ludzi, którzy odpowiadali jej 
potrzebom, spełniali określone rolę, w inny sposób ją zajmowali. 

Dobrą towarzyszką dla Janki wydawała się Marta. Zwłaszcza w pierwszej części 
powieści obie kobiety były sobie bliskie. Znają się, rozumieją się doskonale, przyjem-
ność sprawia im wspólne spędzanie czasu na dzieleniu się wrażeniami z przeczytanych 
książek i rozmowie o sprawach ważnych w ich życiu. Okazało się jednak, że relacja 
między nimi, jak wszystko w życiu Janki, była niestandardowa — obie bowiem, mimo 
iż ceniły sobie swoje towarzystwo, doskonale zdawały sobie sprawę, że między kobie-
tami nie jest możliwa szczera miłość (K, ��–��). Postaci z powieści Kobiety pogodziły 
się z tym, że obiektywizm nie jest możliwy, pełna uczciwość w relacji jednej kobiety 
z drugą nie istnieje. Kolejną immamentną cechą przyjaźni jest to, że na przyjaciółkę 
zawsze można liczyć. Ona jako jedyna nie ocenia, wysłucha i nie będzie bagatelizo-
wać problemów bliskiej osoby. Janka zachowywała się zupełnie inaczej w stosunku 
do przyjaciółki — często wydawała się znudzona opowieściami nieszczęśliwej Marty, 
uważała je za „banalne i głupie troski zdradzanej żony” (K, 99). 

Wreszcie, najistotniejszą cechą przyjacielskiej relacji między ludźmi jest pewność, 
że druga osoba nigdy nie zdradzi. Janka zadała swojej przyjaciółce ogromny cios, uwi-
kławszy się w romans z jej mężem, Imszańskim. Dla Janki zdawały się nie mieć znacze-
nia żadne kategorie moralne, nie odczuwała ona solidarności z inną kobietą (z kobietą 
notabene jej bliską), nie wydawało się jej, by kolejna kochanka Witolda stanowiła dla 
Marty jakąś różnicę. Janka nie rozumiała, że tu nie chodzi o „jakąś” kobietę i przez to 
zdrada boli bardziej, bo dotyczy najbliższej osoby.

Przyjaciółką nazywała Janka Ginę. Kobiety połączyło odkrycie romansu Imszań-
skiego z aktorką teatralną. Gina była świadkiem egzaltowanej reakcji Dernowiczówny 
i swawolnego flirtu z nieznajomym. Gina znajdowała się w podobnej sytuacji co Janka 
— także cierpiała z powodu zawiedzionego uczucia. Ta wspólnota sytuacji sprawiła, 
że główna bohaterka nazwała Ginę swoją przyjaciółką, zwierzyła się jej, opowiedziała 
swoją historię „od początku do końca” (K, �75). To nawiązanie intymnej relacji z dru-
gą kobietą miało raczej charakter epizodyczny, owszem, wywołało je podobieństwo 
miłosnych doświadczeń, ale chyba największe znaczenie miał fakt, że Gina znajdowała 
się w tym miejscu, w tym czasie, kiedy Janka odkryła niewierność Witolda. 

Wydaje się więc, że Janka nie była w stanie z żadną kobietą nawiązać pełnej, na-
turalnej, kobiecej relacji. Zawsze grała, korzystała z repertuaru wystudiowanych póz, 
unikała szczerości. Sama twierdziła, że naturalna jest u niej właśnie ta sztuczność 
(K, ��). A ponieważ Janka nie zachowywała się w tradycyjny sposób, może właśnie 
relacje niepodbudowane szczerością i zaufaniem były dla niej naturalne? Wydaje się 
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więc, że prawdziwy nie jest związek, w którym nie ma pełnego zaufania, ciągle trzeba 
coś udawać i przede wszystkim nie ma pewnej moralnej granicy wytyczającej to, cze-
go przyjaciółce zrobić nie wolno. Bardzo istotna jest tutaj perspektywa dandysowska 
— Janka-dandyska, wyuczona gestów, słów i myśli, przygotowana do odpowiednich 
reakcji, żyjąca niejako poza prawem moralnym i zasadami, które, jako dojrzewają-
ca kobieta, dopiero do siebie „dopasowuje” (jak dandys kompletuje garderobę), nie 
potrafiła nawiązać i utrzymać relacji, w której imperatywem mogłyby być wierność, 
szczerość, moralność. 

Janka zdecydowanie lepiej czuła się w otoczeniu ludzi, z którymi łączyły ją nie 
uczucia, zasady, więzy narzuconych jej (a nie przez nią wybranych) zachowań. Janka 
odnajdywała się w relacji, w której tym, co łączy z drugą osobą, jest intelekt, rozmowy 
niekrępujące swobody myślenia. Takimi przyjaciółmi byli dla Janki Stefan Strwiążew-
ski i profesor Obojański. Ten ostatni był jej intelektualnym przewodnikiem, nakła-
niającym do poszukiwań swojej drogi. Stefan z kolei wydawał się Jankę zwyczajnie 
bawić, bohaterka spotykała się z nim wtedy, gdy odczuwała nudę. Obcowanie z tym 
mężczyzną to dla bohaterki frapujący sposób na poszerzanie horyzontów, na pozna-
wanie niestandardowych poglądów (Stefana fascynowały kobiety z niższych warstw 
społecznych — pierwotne, niewychowane, nieskażone myśleniem). Pojawia się jed-
nak wątpliwość, czy możliwa jest czysta przyjaźń między kobietą a mężczyzną. Janka 
stwierdziła: „Chciałabym, by mię pokochał Stefan” (K, 9�), mężczyzna pod koniec 
powieści poprosił Jankę o rękę, wyznał jej miłość (K, �90). Bohaterka nie zdecydowała 
się jednak na związek ze Strwiążewskim. Zdawała się wówczas pamiętać wypowiedzia-
ne przez przyjaciela zdanie, że „przyjaźń jest […] darem dużo rzadszym i cenniejszym 
niż miłość” (K, 87). Przyjaciel nie jest kobietą, nie jest mężczyzną, to „ktoś trzeci” 
— androgyniczna istota, której nie można przypisywać męskich lub żeńskich cech 
i której nie można traktować w kontekście jej płci. I choć wydawałoby się, że swego 
rodzaju intelektualna odwaga, oryginalność doskonale spajałyby tych dwoje, to jednak 
Janka nie zaryzykowała, porzucając przyjaźń dla czegoś w jej opinii tak niepewnego 
jak miłość.

Czas dojrzewania to etap, w którym zmieniające się ciało, rosnąca potrzeba blisko-
ści i czułości, instynkt poszukiwania kogoś, z kim będzie można nawiązać nić poro-
zumienia, wreszcie oczekiwania społeczne sprawiają, że człowiek przygotowuje się do 
stworzenia intymnej relacji z drugą osobą. 

Zmiany biologiczne i fizyczne stwarzają warunki do rozwoju seksualności. Ciele-
sne rozbudzenie, otwartość na seksualność drugiego człowieka doskonale opisywały 
początkowe fragmenty powieści: „[…] śpiewam o jakimś marzeniu sennym, o miło-
ści gorącej, wreszcie przyzywam śpiewem leśnego fauna, bo mam na niego ochotę” 
(K, �7) oraz „a ja jestem nimfa leśna i czekam fauna” (K, �8). Janka marzyła o gorą-
cym, płomiennym uczuciu, pragnęła, by znalazł się przy niej mężczyzna idealnie do 
niej pasujący, jak faun do leśnej nimfy. Bohaterka rozbudziła się, pojawił się jeszcze 
nie do końca wyraźny sygnał zmysłowych potrzeb. Symbolem tej rodzącej się świado-
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mości cielesnej, seksualnej jest płomienna czerwień: „widzę wielką, świetlną plamę, 
później majaczenia siedmiu barw, później czerwone płomienie” (K, �7). 

W kobiecie budziła się cielesność. Obok refleksyjnej duchowości pojawiło się jesz-
cze nienazwane pragnienie życia — czerwonego, wyrazistego, żywiołowego:

 Depcę duszę moją — krwiożerczą, nienasyconą, chmurną duszę, która zabiła mi szczęście. Chcę 
zerwać dzisiaj czerwony, płomienny kwiat życia. Śpiewem przyzywam fauna (K, �8).

W tym fragmencie po raz pierwszy Janka tak manifestacyjnie okazała pragnienie 
nawiązania zmysłowej relacji, oderwania się na chwilę od spraw ducha, tu po raz pierw-
szy pojawił się ten „imperatyw miłości” — potrzeba kochania, zerwania kwiatu życia 
(nawiązanie do metaforyki zerwania kwiatu jako utraty dziewictwa). Janka w swoim 
manifeście miłości nieustannie przyzywała fauna. Nie bez powodu. Faun w mitologii 
rzymskiej był czczony jako bóstwo lasów i pól, opiekun pasterzy darzący ich stada 
płodnością. Faun miał zapewnić kobietom płodność�9. Janka pragnęła fauna, bo jawił 
się jej jako symbol płodności, życia, złączenia dwojga ludzi w akcie prokreacyjnym. 
Ponadto faun, jako postać mitologiczna, jest istotą nadnaturalną, nieistniejącą. Janka 
pragnęła mężczyzny idealnego, jeszcze nie do końca wyobrażonego i nieziemskiego. 
Faun to także oczyszczenie, wędrówka ku oświeceniu, a przede wszystkim wyzwolenie 
i sztuka wyboru. Bohaterka powieści odczuwała pragnienie miłości nie pętającej jej 
więzami ograniczeń — tutaj właśnie objawił się jej bunt wobec zastanych konwenan-
sów, swoboda myślenia, pragnienie wolności — zarówno w sensie zmysłowym, jak 
i intelektualnym.

Janka na kartach powieści stopniowo odkrywała swoją fascynację seksualnością. Ten 
zachwyt objawił się w czasie swobodnych rozmów o istotach z demi-monde — kurty-
zanach sprzedających swoją miłość i paradoksalnie cieszących się większą swobodą niż 
tzw. porządne kobiety. To także otwarte mówienie o swoim pożądaniu, pobudzeniu, 
w którym nie było nic z wulgarności: 

 Wiosna idzie — Jezus Maria! Wiosna idzie! Słońce piecze — i wieje chłodny wiatr. Jestem taka szczę-
śliwa i rozszalała jak zwierzę. Rzuciłabym się na szyję pierwszemu ładnemu mężczyźnie napotkanemu na 
ulicy (K, ���–��5).

Fascynacja światem zmysłów to przede wszystkim ciekawość ciała ludzkiego — za-
równo męskiego, jak i kobiecego. Szczególnie piękne wydawało się Jance ciało Marty: 
„Lubię patrzeć na nią, gdy jest rozebrana” (K, ��). W tym zapatrzeniu nie ma nic 
homoseksualnego, Janka po prostu kochała piękno i potrafiła je dostrzec w każdym 
szczególe i w każdym człowieku. Nie oceniała bowiem ciała mężczyzny czy kobiety, 
obserwowała i zachwycała się ciałem w ogóle�0. Fascynujące wydawało się bohaterce 

�9 Faun [hasło online], dostęp: �5.06.�0��. Dostępny: <http://portalwiedzy.onet.pl/70760,,,,faun,haslo.
html>.
�0 Jest to cecha typowo dandysowska.
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powieści także ciało Janusza. Mężczyzna zrobił na niej wrażenie silnego, rasowego zwie-
rzęcia (K, ��). Janina chciała go zamknąć w złotej klatce, by mieć go tylko dla siebie. 
Brat Marty wywołał w niej pragnienie posiadania, obudził w niej zwierzęce instynkty 
walki o samca, który odpowiada jej potrzebom (K, ��). Tym samcem, groźnym wil-
kiem był Janusz, który, nawet gdy wydawał się łagodny i oswojony, roztaczał wokół 
siebie aurę wrogiej, nieposkromionej siły. Tym bardziej zadowolona była Janka, gdy Ja-
nusz zmienił się w potulną owieczkę, która słuchała jej rozkazów, była na jej zawołanie, 
robiła to, co kobieta chciała. Ujawniła się tu kapryśność Janki i jej kobieca próżność 
— lubiła, gdy mężczyzna na pozór silny, kładł się u jej stóp i był jej posłuszny. Dlatego 
z całą świadomością wrażenia, jakie na nim robiła, kokietowała go, zachęcała po to, by 
później odrzucić. Jako kobieta świadoma „próbowała” mężczyzn, sprawdzała, jaka ich 
reakcja najbardziej się jej spodoba (scena z pocałowaniem ręki — K, ��). Nawet jeśli 
pozwalała mu na zmniejszenie dystansu, np. w chwili pocałunku (K, ��), nadal grała 
swobodną, niezaangażowaną, nadal nie dawała mu pewności. To niespełnienie często 
odzywało się w niej wzmożonym pragnieniem doznania ze strony Janusza czułości 
— pragnęła, by ją pocałował, objął, zachował się zdecydowanie, po męsku (K, �9, 
�0). Przy nim jej ciało silnie reagowało — odczuwała przy nim ciepło, a twarz płonęła 
rumieńcem ani wstydu, ani oburzenia, gdy ten przytulał głowę do jej kolan (K, ��). 
Mimo że w relacji Janki i Janusza to „instynkt” jest siłą warunkującą zachowanie, 
Janka nie poddała mu się w pełni. W jej starannie zaplanowanej grze do głosu doszły 
także inteligencja i spryt. Janka kokietowała mężczyznę swoją kobiecą stroną — ale nie 
ciałem, lecz pięknem inteligentnego umysłu. Czuła, że to właśnie umysł na usługach 
jej kobiecości tak fascynuje w niej Janusza.

 W kierunku Janusza podążał instynkt Janki, jej umysł zaś kierował swe pragnie-
nia ku Rosławskiemu. Janka była zafascynowana umysłowością Rosławskiego i to się 
nie zmieniło, mimo że o miłości do niego mówiła w czasie przeszłym. Nie wyjaśniła 
tego, dlaczego się rozstali, wspomniała jedynie, że to była miłość, w której znaczącym 
elementem była rozmowa o literaturze i wspólna pasja — miłość do sztuki. To była 
miłość umysłów — Janka nie czuła przy Rosławskim żadnego cielesnego poruszenia 
(zdawała sobie sprawę, że nie potrafiłaby całować jego zaciśniętych ust, obawiała się 
jego zimnego spojrzenia), a jednocześnie była nim obsesyjnie zafascynowana, czuła się 
przez niego przyciągana i wydawało się jej, że tylko on mógłby zostać jej mężem. Jan-
ka zdefiniowała małżeństwo jako komunię dusz dzielących wspólne zainteresowania, 
połączenie tych samych umysłów. Byłaby gotowa zostać żoną tego człowieka, ponie-
waż „to jest ta jedyna siła, która byłaby w stanie ujarzmić moją [siłę — dop. A. K.]” 
(K, 7�). Rosławski wydawał się jej nie mężczyzną, ale siłą magnetyzującą. On jeden 
mógłby odebrać jej zwykłą pewność siebie, zmącić jej spokój ducha. I właśnie dlatego, 
choć czuła, że on był jedynym mężczyzną, z którym mogłaby dzielić życie, udawała 
przed nim (by nie wyjść z roli — niedostępnej, zimnej, niepoddającej się uczuciom 
kobiety — K, ��9), że zdecydowałaby się na małżeństwo jedynie z rozsądku. Janka, 
oszołomiona magnetyczną siłą intelektu Rosławskiego, nie wspomniała ani razu o je-
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go urodzie — ten mężczyzna to nie ciało, lecz osobowość. To swoiste ucieleśnienie 
siły, wobec której maleją moce kobiece. Janka omdlewała nie przez jego olśniewającą 
urodę, lecz była całkowicie oddana władzy jego umysłu. Uczucia, jakie wywoływał 
w niej Rosławski, doskonale oddaje metafora tytułowych „lodowych pól” — Janka 
wyobrażała sobie, że idzie przez lodowe pola i kładzie się u stóp mężczyzny. Mimo iż 
wiedziała, że przy nim doświadczy tylko zimna i strachu (K, 78), była gotowa pod-
dać się sile, którą reprezentował Rosławski. To nie ból i chłód, symbolizowane przez 
pusty, czarny staw i wspomniane już otoczenie lodowych pól, mogłyby ją skłonić do 
zapomnienia o nim. Jedyne, czego bała się Janka, to to, że jego siła przewyższy jej i że 
utraci swoją dumę (coś, na czym niezwykle jej zależało). Dlatego ostatecznie Janka 
nie zdecydowała się podejść do czarnego stawu, który oznaczałby zatracenie w pustce, 
oddanie chłodowi fascynującego umysłu Rosławskiego, jego demonicznej sile. W ten 
sposób chciałaby udowodnić, że nie jest zwykłą kobietą, podejmującą decyzje spon-
tanicznie, zgodnie z poruszeniami swego serca, lecz posługuje się rozumem, który nie 
pozwoli jej oddać się mężczyźnie zimnemu jak Rosławski i tym samym zapomnieć 
o „płomieniach” — potrzebach ciała.

Ciała, które, jak już wspomniano, wywoływało jej ogromną ciekawość. Z przyjem-
nością obserwowała Imszańskiego w czasie ich pierwszego spotkania (K, ��). Ponie-
waż Janka lubiła to, co piękne, artystyczne, dystyngowane, jej uwagę zwrócił Witold. 
Mężczyzna oceniany był przez nią nie tylko z punktu widzenia urody. Janka próbowała 
wniknąć w to, co kryły spojrzenie, uśmiech i gest nowo poznanego człowieka:

 Przede wszystkim jest to bezsprzecznie najładniejszy z ludzi, jakich znam. Z nacechowanych jakimś 
miękkim znużeniem ruchów jego smukłej postaci bije rasa, w jasnych oczach widać bezustanne skupienie 
myśli i spokojny zapomniany prawie smutek. Posiada wszystkie zalety towarzyskie, mówi zajmująco, 
ładnie […] (K, ��).

Mimo zauważalnego zainteresowania jego postacią, Janka traktowała go tylko jako 
olśniewające zjawisko, element dopełniający piękno otoczenia, nie jak mężczyznę, 
z którym mogłaby się związać: 

 Jestem prawie oczarowana, nie spuszczam zeń oczu — i konstatuję jednocześnie, że ten cudny czło-
wiek nie zdołałby nigdy wzbudzić we mnie miłości. Fizycznie jest mi bardziej jeszcze obojętny niż Ro-
sławski. Przyczyną tego jest, jak sądzę, właśnie jego niesłychana uroda, która odciąga odeń uwagę, jako 
mężczyzny i człowieka. Z równą rozkoszą patrzyłabym na jego portret (K, ��).

Dla Janki równie ważne prócz tego, by wygląd mężczyzny spełniał jej potrzeby 
piękna, było to, by wywoływał w niej emocje jako człowiek — istota z pragnieniami, 
odczuciami, poglądami i fascynacjami. 

Stosunek Dernowiczówny do Imszańskiego zmienił się po jakimś czasie. Wydaje 
się, że ta relacja była im pisana, że rzucenie się sobie w ramiona było rzeczą, która 
prędzej czy później musiała się wydarzyć. Dlaczego? Tego zdawała się nie rozumieć 
nawet Janka: „Opuściłam głowę na kolana, oczy zakrywając rękami. I nagle opętał mię 



~ ��� ~

szalony, obłąkany niepokój oczekiwania […]” (K, ��0). Niewystarczalność dotychcza-
sowych relacji i doświadczeń sprawiła, że Janka czekała wreszcie na miłość, w której 
odnalazłaby siebie. Opuszczenie ramion, stopniowe rozluźnienie ciała sugerowałyby, 
że Janka przestała grać kobietę, która uczuć nie potrzebuje. Ku Imszańskiemu pocią-
gnęła Jankę niewytłumaczalna i niedefiniowalna potrzeba, już nie instynktu, intelektu, 
duszy, lecz potrzeba miłości. 

I choć ta relacja miała wymiar moralnie niewłaściwy (Janka zaczynała spotykać 
się z mężem przyjaciółki), kobieta nie myślała o sytuacji rodzinnej Witolda, o tym, 
jak bliska była jej Marta, nie dopuszczała myśli, że rozbija rodzinę kobiety, która, tak 
samo jak ona, pragnęła miłości. Ponadto Janka nie brała pod uwagę, że mężczyzna, 
który zdradzał swoją żonę od dawna, może potraktować relację z nią tak samo jak te 
dotychczasowe — płytko i swobodnie. Janka zachowywała się jak kobieta, której mi-
łość odebrała zdolność trzeźwej oceny sytuacji. Kobieta wydawała się pewna tego, że 
dla niej Imszański zmieni tryb życia (Janka pragnęła jedynie, by Witold rzucił swoje 
kochanki i obiecał jej wyłączność, nigdy w jej rozmyślaniach nie pojawia się postać 
Marty, Janka nie namawiała mężczyzny do rozwodu z przyjaciółką). Witold jednak nie 
udzielił jej oczekiwanej odpowiedzi. Janka zaczęła rozumieć, że także i ta miłość nie 
da jej upragnionej stabilności, ten związek nie oznacza życia w pełnym porozumieniu 
z mężczyzną, którego darzy uczuciem:

 Dzielą nas spojrzenia i łączą pocałunki. A ja szamocę się w tej miłości, jak wzbity nad obłoki latawiec 
szamoce się na nitce, trzymanej w palcach przez rozbawione pacholę (K, �57). 

Janka pragnęła związku, w którym kochanków łączyć będzie wszystko — spoj-
rzenia, gesty, pocałunki, słowa, myśli. Imszański zdecydowanie częściej zamykał jej 
usta pocałunkiem, pieścił czułymi gestami niż próbował odnaleźć z nią wspólny język 
myśli. Jego pieszczoty były zachłanne, Janka czuła, jakby te pocałunki wysysały z niej 
krew (K, �6�). Picie krwi (cechę wampiryczną ma kolejny mężczyzna Janki, wystarczy 
przypomnieć demoniczną, magnetyczną siłę, z jaką przyciągał ją ku sobie Rosławski) 
jest tutaj metaforą nie tylko słabnięcia w miłosnym upojeniu. To także odzwierciedle-
nie stanu, do jakiego Witold chciał doprowadzić kobietę — pragnął, by była coraz 
bardziej podatna, by przełamywała mu się w rękach „jak więdnący w żarze słońca 
kwiat” (K, �6�; ponownie wywołana symbolika kwiatu sugerowałaby, że Imszański 
„czyhał” na dziewictwo Janki). 

Mężczyzna chciał zawładnąć Janką. Wydaje się, że tak jak dla Marty życie z nim 
było mieszaniną bólu i rozkoszy, tak i Janka znajdowała się na początku drogi, gdzie 
Eros i Tanatos łączą się w jedno:

 Przywarł do mej szyi, wgryzł mi się w ciało strasznie bolesnym i rozkosznym do obłąkania poca-
łowaniem. […] I uczułam na wargach przesłodką czarę jego ust o smaku róż więdnących… I piłam 
szkarłatne wino jego pocałunków, mocne jak śmierć. Upoiło mię wino szkarłatne… Konam… Może 
więc dziś (K, �67).
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Wir miłości i namiętności groził całkowitym zatraceniem. Janka pokochała, ale 
ponownie poniosła klęskę — oddała uczucie mężczyźnie, który był uosobieniem nisz-
czycielskiej siły, zadającej ból wielu kobietom. Dopóki jednak Janka żywiła przekona-
nie o miłości Witolda, poddawała się tej sile, powoli się zatracała. Gdy jednak uświa-
domiła sobie, że Imszański nigdy nie kochał jej całkowicie i prawdziwie, uwolniła się 
od niego, odeszła. Przestała go kochać wtedy, gdy zdała sobie sprawę, że nie dostała 
jedynej rzeczy, jakiej oczekiwała — miłości (K, �0�).

W tym miejscu warto jeszcze zwrócić uwagę na kwestię inicjacji seksualnej Janki. 
Kobieta nie zdecydowała się na zbliżenie z żadnym z trzech mężczyzn, z którymi była 
w bliższej relacji. Wydaje się, że najbardziej intymny był jej związek z Imszańskim — ich 
spotkania były pełne zmysłowych uniesień, pieszczot i gorących pocałunków. Janka za-
tracała się pod wpływem dotyku Witolda. Zawsze jednak w pewnym momencie Derno-
wiczówna odzyskiwała spokój i odtrącała mężczyznę, nie pozwalając mu na więcej:

 […] zawsze do pewnej granicy, której nie wykreśla moja wola, tylko sam instynkt. Jest chwila, w któ-
rej wstępuje we mnie nagle jakaś zimna, ironicznie uśmiechnięta moc. Jednym ruchem odtrącam od 
siebie nagle to pijane z pragnienia i czarujące w swym braku konsekwencji zwierzę (K, �6�).

Janka nie wiedziała dlaczego, ale nagle, w trakcie pocałunków, odczuwała potrzebę 
„wyrwania się z zaciśniętych objęć” (K, �67). Nienawidziła Witolda, chciała, by od-
szedł, jednocześnie wiedząc, że to by ją zraniło. 

Wszystkie trzy relacje — platoniczne uczucie do Rosławskiego, cielesna fascynacja 
Januszem oraz zdradziecka namiętność do Imszańskiego — to trzy kolejne próby ini-
cjacji seksualnej. Zmysłowe spełnienie jednak zostało zakwestionowane, zahamowane 
i bohaterka wycofała się w dziewictwo, którego znakiem było symboliczne pytanie 
bohaterki: „czyż to po raz drugi chłodne, białe lilie zakwitły w moim opustoszałym 
ogrodzie?” (K, ��9). Białe lilie, metafora czystości były dodatkowo chłodne, czyli po-
zbawione ciepła miłości, namiętności. Niespełnienie erotyczne w powieści utożsamio-
no zostało także ze śmiercią — symboliczną utratą marzeń i złudzeń („klękam u grobu 
marzenia. […] I nigdy nie próbuję odwalić z grobu szarego kamienia ozdobionego 
czarną koronką przedwiekowych paproci”�� — K, ��8). Wydaje się, że bohaterka zde-
cydowała się na ostateczne zepchnięcie, ukrycie swoich potrzeb i pragnień. 

Kolejne rozczarowanie, niespełnienie uczuciowe i zmysłowe oznaczało dla bohaterki 
powrót do „lodowych pól”, czyli niekochania, samotności, frustracji. Ten powrót przy-
pieczętowany został zamknięciem się w klasztorze — oddaniem się pracy naukowej. 

Ponieważ żaden związek nie spełnił potrzeb bohaterki powieści, nie okazał się dla 
niej satysfakcjonujący, zaś życie bez miłości wydawało się niemożliwe, Janka postano-

�� Jak podały Borkowska i Kirchner (G. Borkowska, dz. cyt., s. 5; H Kirchner, Nałkowska albo…, s. 8�� 
— wyjaśnienie w przypisie �8), postać zimnego Rosławskiego należy utożsamiać ze Stanisławem Mę-
drzeckim, w którym Nałkowska kochała się jako młoda dziewczyna, zaś Witolda Imszańskiego z Leonem 
Rygierem, mężem pisarki, z którym małżeństwo okazało się rozczarowaniem i pasmem goryczy. „Szary 
kamień” byłby więc pamiątką po pierwszej miłości, którą Nałkowska zachowała do końca życia.
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wiła oddać się temu, co ma solidne podstawy. Dziewczyna była rozczarowana związ-
kami, zawiedziona w swoich uczuciach, w przekonaniu, że miłość to życie. Nauka 
i rozumowe podejście wydawały się jej tym, na czym od tej pory będzie mogła budo-
wać swój świat, w którym uczucia zastąpi myśl, kierowanie się emocjami — myślenie 
analityczne i zdroworozsądkowe.

Grażyna Borkowska zupełnie słusznie wstęp do powieści z �906 roku zatytułowała 
„Imperatyw miłości”. Miłość to w dziele Kobiety i w życiu głównej bohaterki ta siła, która 
nadawała bieg jej poczynaniom i refleksjom. Bohaterka podejmowała próby dookreślenia 
siebie i jednocześnie szukała mężczyzny, który pozwoliłby jej na pełną afirmację jej oso-
bowości. Pieńkowska podała, że głównym tematem powieści jest miłość rozumiana jako 
„instrument samookreślenia się wobec świata i przeniknięcia sensu istnienia”��. Niemoż-
liwe do pokonania pragnienie miłości w powieści zrealizowało się poprzez poszukiwania 
tego, który odpowie skomplikowanym, często przeciwstawnym potrzebom Janki. 

Bohaterka to kobieta pobudzona erotycznie, zainteresowana seksualnością swoją 
i innych, a jednocześnie krępowana więzami cnoty, nieśmiałości, niepewności. Eu-
foryczna, witalistyczna „wola” miłości, należąca do sfery instynktu, poddana została 
hamującemu działaniu ograniczającego spontaniczność i uczuciową swobodę rozumu, 
„intelektu”��. Ta antynomia intelektu i instynktu została zaczerpnięta przez Nałkow-
ską z filozofii Artura Schopenhauera. Podczas gdy filozof kobietom nadał wybitną 
umiejętność posługiwania się instynktem��, nie rozumem, pisarka wyposażyła swoją 
bohaterkę także w intelekt. W ten sposób Janka, działając instynktownie, kierowała 
swe myśli na „ładne, rasowe zwierzę” (K, ��), jakim jest Janusz, zaś posługując się 
rozumem, uznaje Rosławskiego za jedynego godnego przeciwnika�5 dla swojej inteli-
gencji. Żadna z tych relacji nie okazała się wystarczająca. 

Wielowarstwowość emocji kobiety zakochanej, złożoność uczucia ukazane zostały 
w relacji z Imszańskim. W tym romansie nie była już „albo, albo”, związek Dernowi-
czówny i Witolda pozwalał odczuć głównej bohaterce wariantywność, różnorodność 
odcieni miłości — od podziwu do pogardy, pragnienia i odrazy, uwielbienia i niechęci. 
W relacji z mężem Marty rządziło serce Janki. Okazało się jednak, że i tu bohaterka 
poniosła klęskę, zrównała się w cierpieniach z tymi kobietami, na których ból jeszcze 
niedawno patrzyła z ironią. 

Janka zerwała relację z Witoldem, gdy stwierdziła, że to on jej nie kocha. Okazywa-
ło się więc, że, aby w miłości odnaleźć syntezę życia, dopełnienie siebie, uspokojenie 
w poszukiwaniach, potrzebna jest symetria — jednakowa siła, która ciągnęłaby dwoje 
ludzi do siebie. 

�� E. Pieńkowska, dz. cyt., s. �6.
�� Tamże.
�� A, Schopenhauer, Psychologia miłości, Warszawa �90�, s. ��; cyt. za: E. Pieńkowska, dz. cyt., s. �6.
�5 Miłość to dla Janki walka płci, zaś intelekt to broń pozwalająca ukazać swoją przewagę nad przeciwni-
kiem — mężczyzną. Nałkowska, pisząc powieść o kobiecie i z perspektywy kobiety, naturalnie nie posu-
wała się przy tym do mizogynicznych interpretacji Stanisława Przybyszewskiego i Augusta Strindberga, 
wystąpiła wobec nich polemicznie.
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„Ecce Femina!”

Powieść Kobiety to utwór o młodzieńczości i dojrzewającym umyśle, o niewin-
ności i o budzącej się seksualności, o rozkosznej beztrosce dziecięctwa i pojawianiu 
się trosk, namiętności, sprzecznych emocji. Dzieło z �906 roku ujawniło miesza-
ninę paradoksów, które można postrzegać jako sprzeczności istniejące w samej au-
torce przetransponowane na bohaterkę, realizację jej uczuciowej burzy oraz symbol 
niejednoznaczności płci kobiecej w ogóle. Pisarka ujawniła w Kobietach wiele ze 
swojego życia, ukazała proces dojrzewania, skomplikowaną drogę zyskiwania świa-
domości Janki Dernowiczówny, ale jednocześnie pokazała wędrówkę w dorosłość, 
miłość, przyjaźń, erotyzm każdej kobiety. Zuniwersalizowała ten proces, ale jed-
nocześnie nie zabrała nic z jego indywidualności. Pokazała, jak dojrzewa młoda 
dziewczyna (dziś, wczoraj, jutro), zostawiając miejsce na to, co niedopowiedziane 
i niemożliwe — różne i specyficzne dla kobiety z początku XX czy XXI wieku. 
Nałkowska oddała codzienność dojrzewania — poszukiwania formuły na wła-
sną płeć w mieszaninie lęku, niepewności, wątpliwości oraz arogancji, szaleństwa 
i swobody. Ów melanż sprzeczności w rzeczywistości nie ma w sobie nic paradok-
salnego ani przypadkowego. W każdej dojrzewającej kobiecie obok nieśmiałości 
jest zmysłowa ciekawość, a obok dziewczęcej niewiedzy — zaskakująca mądrość. 
Tym samym Nałkowska dobitnie zaprzeczyła poglądom Otto Weiningera, które 
przybliżyła Kirchner: „mężczyzna to myśl, kobieta — bez-myślność, mężczyzna 
indywidualność, kobieta nie ma osobowości ani właściwości”�6. W kobiecie, we-
dług powieściopisarki, dojrzewa nie tylko ciało, płeć piękna to nie istota niższego 
rzędu, samica skupiona na realizacji potrzeb seksualnych, przeznaczona do speł-
niania jedynie funkcji rozrodczych. Nałkowska ukazała, że okres dojrzewania to 
czas narodzin kobiecej umysłowości, osobowości, charakteru, którego siła polega 
na znoszeniu bólu i rozczarowań w czasie poszukiwania miłości, niebędącej tylko 
złączeniem przedstawicieli dwóch płci, lecz także porozumieniem równorzędnych 
(ale nie jednakowych!) umysłów i temperamentów. 

Anna Kaźmierska

the Woman on the threShold of life. the maturation to love, Sexuality and friendShip  
in the zofia nałkoWSka’S novel women

Summary

 The debut novel by Zofia Nałkowska, entitled Women is a work about youth and maturation to life. 
The author is raising the motif, which is known and worked out in the literature of many periods, but she 
writes about it in an unique way. Firstly Nałkowska herself is on the threshold of life and career as a no-
velist. The consequences of that are the autobioghraphical signs, which are commented at the beginning 
of this paper. In the next paragraphs there are described the female hereos of the novel — young women, 

�6 H. Kirschner, Nałkowska albo…, s. 5�; na podstawie: O. Weininger, Płeć i charakter, przekł. O. Ortwin, 
wstęp G. Kunigiel, posł. J. Prokopiuk, Warszawa �99�.
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who are excited with the life and its opportunities, as well as dissappointed with the painful lessons life 
gives them. This paper is trying to present the femininity “in statu nascendi” and its immaturity, naivety 
and narcissism. The complicated process of maturation is described with such elements like: looking for 
love, living in friendship and discovering body and people’s sexuality as well as searching for a right way 
to live and think. This paper presents a lot of contrasts: naivety and arrogance, innocence and the strenght 
of desire, excitment and the tendency to analyse.  

 Słowa kluczowe: debiut zofii Nałkowskiej, kobiety u Nałkowskiej, młodość w literaturze, dojrzewanie 
w literaturze, XX-wieczna powieść 
 Keywords: Debut novel by Nałkowska, Woman by Nałkowska, youth in XX century literature, ma-
turation in literature, XX centry novel
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bunt czy egzaltacja? atrybut młodości W literaturze popularnej 
na przykładzie Wybranych poWieści dla dzieWcząt z okreSu PRL-u

Chcąc rozpocząć rozważania na temat literatury dla dziewcząt okresu PRL-u, nale-
ży choć w ogólnym stopniu scharakteryzować literaturę okresu powojennego. W ślad 
za Haliną Skrobiszewską można podzielić rozwój literatury dla dzieci i młodzieży na 
dwa zasadnicze etapy: pierwszy, przypadający na lata �9�5–�95�, oraz drugi, obej-
mujący lata �958–�968�. Pierwszy, nazwany przez autorkę „schematyzmem”, nie 
wyróżniał się żadną cechą szczególną. Związane to było z kontekstem historyczno-
społecznym, gdyż literatura poddawana była cenzurze lat stalinowskich, czym można 
tłumaczyć ujednolicenie cech postaci, i co za tym idzie, zniwelowanie ich indywidu-
alizmu. W drugim etapie został zachowany typ postaci jednolitej, jednakże zdecy-
dowanie można już dostrzec różnorodność tematyczną. Po roku �958 powieść dla 
młodzieży cieszyła się większym zainteresowaniem autorów. Charakteryzowała się 
ona w tym okresie wysokim poziomem pragmatyzmu, gdyż miała pomóc młodym 
ludziom w określaniu, rozumieniu oraz próbie rozwiązania problemów związanych 
ze wszystkimi aspektami życia, dzięki czemu sytuowała się na granicy powieści oby-
czajowej, psychologicznej czy rozrywkowej�. Warto również zaznaczyć, że w stosunku 
do literatury dla młodzieży cenzura działała silniej niż w wypadku literatury dla doro-
słych�, zdawano sobie bowiem sprawę z wpływu, jaki może wywrzeć na młodych ludzi, 
zwłaszcza podczas zmian ustrojowych. Warto wspomnieć, że aż do roku �957 cenzura 
skutecznie wpływała na kształt powieści dla dziewcząt, a jedynym wzorem bohaterki 
była Hela Traktorzystka�, nie natomiast postać indywidualna, naznaczona własnymi 
cechami i przeżyciami. Pomijano zatem tematykę w jakikolwiek sposób kontrower-

* Katarzyna Bis — studentka filologii polskiej ze specjalnością Reklama i Public Relations na Uniwersy-
tecie Pedagogicznym w Krakowie. W ramach studiów specjalnościowych zajmuje się analizą kampanii 
politycznych przy wyborach do władz lokalnych. 
� H. Skrobiszewska, Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i inni, Wrocław–Warszawa–Kraków �99�, s. 559–57�.
� B. Pytlos, Powieść dla dziewcząt w latach 1945–1968. Co powinny czytać dziewczęta?, [w:] Literatura dla 
dzieci i młodzieży 1945–1989, red. K. Heska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, t. �, Katowice �0��, „Podręczniki 
i Skrypty Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach”, nr ��, s. �07.
� Tamże, s. �08.
� Tamże, s. ���. 
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rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
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syjną (w przypadku powieści dla dziewcząt były to nagość, ciąża, czy menstruacja)5. 
W związku z zamiarem oddziaływania na czytelnika, kreowanym bohaterem stawał 
się uczeń szkoły średniej, stojący w obliczu ważnych decyzji życiowych, często za-
angażowany politycznie, który dokonywał właściwych (z punktu widzenia władzy) 
wyborów. Takie konstruowanie postaci bohaterów wymuszone było przede wszystkim 
chęcią wzbudzenia wśród młodych ludzi patriotycznych zachowań na rzecz państwa 
i dobra społecznego. Należy również wspomnieć o charakterze kulturowym PRL, 
wywarł on bowiem głęboki wpływ na świadomość Polaków. Niniejsze studium ma 
na celu ukazanie charakterystyki bohaterek powieści dla dziewcząt poprzez kontekst 
kulturowy, w którego świetle kształtowany jest również obraz młodości i buntu. Bunt 
obrazowany w literaturze dla dziewcząt nie jest kategoryzowany, w każdej z powie-
ści można spotkać jego inną odmianę i przyczyny. Większość jednak uwikłana jest 
w kontekst społeczno-kulturowy, który da się zaobserwować we wszystkich utworach. 
Podobnie jest również ze schematem postaci głównych bohaterek powieści. 

Przedmiotem rozważań niniejszej pracy są polskie utwory powstałe po odwilży paź-
dziernikowej. Odwołują się one w treści do czasów lat 50. i 60., ukazując w sposób 
mniej lub bardziej widoczny realia ówczesnego życia. Nie stronią również od tematy-
ki kontrowersyjnej, tabuizowanej w latach poprzedzających odwilż październikową, 
związanej z fizycznym i psychicznym dojrzewaniem dziewcząt. Utwory te ponadto 
wzbogacone są o motywy związane z dorastaniem oraz poszukiwaniem odpowiedzi 
na stawiane sobie przez młode dziewczęta pytania, co łączy się z występowaniem także 
motywu buntu. Bunt ten sytuuje się na wąskiej granicy między młodzieńczym pozo-
waniem a rzeczywistym buntowaniem się. Przyczyn buntowniczych zachowań można 
doszukiwać się w niezrozumieniu ze strony rodziców, rówieśników, czy nauczycieli, ale 
również w braku akceptacji i odkrywaniu dla siebie miejsca w otaczającej rzeczywisto-
ści oraz poszukiwaniu zrozumienia. Charakterystyczny jest także wspólny dla wszyst-
kich bohaterek schemat „osobowy”, który je determinuje. Wszystkie można określić 
jako niezależne, ponadprzeciętnie inteligentne oraz oczytane, egoistycznie patrzące na 
świat. Na kartach powieści poznawały siebie i świat oraz doświadczały życia w realiach 
PRL. Pochodziły z rodzin inteligenckich, niemających problemów finansowych.

Ujmując materiał chronologicznie, w pierwszej kolejności należy omówić napisa-
ną w �960 roku Godzinę Pąsowej Róży Marii Krüger. Bohaterką powieści jest młoda 
— czternastoletnia — dziewczyna, która za sprawą magicznego ożywienia portretu, 
przeniosła się w przeszłość. Moment rozpoczęcia podróży, z powodzeniem można 
uznać jako cezurę czasową. Magiczna podróż odbyła się za sprawą poplamienia krwią 
starej fotografii, co może symbolizować rozpoczęcie wewnętrznej przemiany bohaterki 
— dojrzewania. Anda w XIX wieku to Anda zdana na łaskę „płci silniejszej”, Anda zu-
pełnie bezradna6. Zanim jednak do owej podróży doszło, czytelnik stał się świadkiem 

5 Z. Grębska, Erotyka i seksualność w polskiej socjalistycznej powieści młodzieżowej, [w:] Kultura popularna 
w Polsce w latach 1944–1989, red. K. Stańczyk-Wiślicz, Warszawa �0��.
6 E. Szybowicz, Reżim i dziewczyna, [w:] Opowiedzieć PRL, red. K. Chmielewska, G. Wołowiec, Warszawa 
�0��, s.�59–�60.
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rozmyślań nastolatki, która ustalała swoje priorytety. Anda znacznie różniła się od 
swoich rówieśniczek, głównie pod względem romantycznego podejścia do życia, nie 
była skłonna do sercowych uniesień, ani kochliwa. Buntowniczo usposabiały ją zacho-
wania głównie ze strony rodziny. Czuła się nierozumiana i sfrustrowana. Uważała się 
za pewną siebie i swojej wartości, była dziewczyną marzącą o sukcesach sportowych. 
Anda, przekonana o słuszności swoich priorytetów, przyjęła postawę egoistyczną. 

Anda przeniesiona do XIX wieku nie spodziewała się jednak, że niewygodny strój 
to dopiero początek drogi, którą zgotował jej los. Musiała pokonać wiele przeciwności 
by móc wrócić do „swoich czasów”. Bohaterka czuła się nierozumiana i ograniczana. 
Buntowałą się przeciwko staromodnym zasadom dobrego smaku, ale w sposób budzą-
cy politowanie ludzi epoki, w sposób współczesny sobie, a nie nowej rzeczywistości. 
Każde zachowanie Andy wyniesione z XX wieku było postrzegane jako nieodpowied-
nie dla młodej panienki, skandaliczne, a nawet grzeszne (przykładem był szok wywo-
łany poprzez jej nagość podczas porannej toalety i gimnastyki). Bohaterka odstawała 
od rówieśniczek w swojej warstwie społecznej, a wszystkie jej ekscesy zostały zrzucone 
na karb wieku, a nawet choroby psychicznej nastolatki. W �880 roku gorset, fiszbiny, 
buty zapinane na guziki, brak elektryczności, bieżącej wody i wszechobecne konwe-
nanse były dla niej barierą nie do pokonania. Wystarczyła chwila, by wyrzucić gorset 
przez okno karety, czy też w czasie przyjęcia pokazując łydki zatańczyć twista. Wła-
śnie poprzez doświadczenie życia w XIX wieku, bohaterka po powrocie była w stanie 
docenić łatwość życia w Polsce wieku następnego. Wraz z rozwojem akcji powieści 
widać przemianę bohaterki, która z dziewczyny impulsywnej, nie zastanawiającej się 
nad swoimi czynami, stała się skłonną do przemyśleń, które wykraczały poza granice 
jej wieku. Z podróży do roku �880 wróciła odmieniona: dojrzalsza, bardziej odpo-
wiedzialna, z większym zrozumieniem dla XX wieku. Z pokorą odnosiła się odtąd do 
współczesnych lat, w których żaden patriarchalny układ nie ograniczał jej życia i nie 
piętnował jako słabszej ze względu na płeć.

Do refleksji skłonna jest także bohaterka Słoneczników Haliny Snopkiewicz, wy-
danych w �96� roku. Słoneczniki to pamiętnik Lidii Sagowskiej, opowiadający o jej 
perypetiach w realiach Polski Ludowej (akcja powieści toczy się między �9�8 a �95� 
rokiem). W pamiętniku, Sagowska zapisywała swoje przemyślenia dotyczące rówieśni-
ków, zachowań, istoty życia oraz swoje plany życiowe. Krytyczny moment przypadł 
na rok �9�9, kiedy matka Lidii zdecydowała się na przeprowadzkę do Katowic, gdzie 
razem z córką chce zacząć nowe życie, z dala od swojego partnera. Ta diametralna 
zmiana otoczenia odbiła się również szerokim echem na psychice i poglądach nasto-
latki. Można powiedzieć, iż jest to moment decydujący, który zapoczątkował w niej 
proces dorastania. I tak w ciągu dwóch lat zmieniły się jej poglądy polityczne, wstą-
piła do ZMP, stała się jego czołową działaczką. Pomimo że z początku nie wierzyła 
w hasła głoszone przez partię, przyznając w pamiętniku, że nie wiedziała, czemu się 
zapisała i niewiele z tego rozumiała, ostatecznie starała się w swojej katowickiej szkole 
działać wedle partyjnych zasad. Zmiany, jakie zaistniały w jej życiu w Katowicach, 
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stanowiły tylko rezultat poszukiwań samej siebie. Lidia to dziewczyna o nieprzeciętnej 
inteligencji i błyskotliwości, osoba lubiana. Zdecydowanie obdarzona zdolnościami 
przywódczymi. Przez chłopców szanowana za własne zdanie i pozostawanie sobą na-
wet w trudnych sytuacjach. Sagowska zbuntowała się przeciwko wszelkim pozom. 
Podobnie wyglądał jej stosunek do partyzantów razem z nią uczęszczających do szkoły. 
Mówiła wprost do jednego z nich:

 […] dowiedz się, że ja, tyle lat od ciebie młodsza, uważam was po prostu za gówniarzy. Gdybyśmy 
w czasie okupacji mieli odpowiednią liczbę lat, także walczylibyśmy. I pomiatanie nami, tylko z tego 
powodu, że w pieluchach nie przyjmowali do konspiracji, uważam za świństwo. Strzelać to cię może na-
uczyli, ale to wszystko. Przechwalacie się beznadziejnie. To jest szczeniackie. Mnie już spadły łuski z oczu 
i widzę was takich, jakimi jesteście obecnie7.

Lidia zatem zbuntowała się, ale charakter jej sprzeciwu nie był inwazyjny, nie był wy-
nikiem przybierania pozy. Był efektem jej obserwacji i przemyśleń na temat otaczającego 
świata. Nie mając autorytetu, z którego mogłaby czerpać wzorce, sama kreowała swoją 
wizję prawidłowego postępowania. Można również stwierdzić, że w powieści występuje 
tendencja do kreowania bohaterki niezależnej i świadomej politycznie. W Słonecznikach 
czytelnik styka się również z problemami tabuizowanymi w innych utworach, takimi jak 
niechciana ciąża, czy opis pierwszych przygód miłosnych nastolatki.

Kwestia ta podobnie wygląda w przypadku bohaterki trylogii Mariana Bielickiego, 
pod zbiorczym tytułem Gdzie jesteś Małgorzato? W skład cyklu wchodzą Gdzie jesteś 
Małgorzato? z �96�, Małgorzata szuka siebie z �96� oraz Małgorzaty droga powrotu 
z �965 roku. Utwory te są opowieścią o dorastaniu i szukaniu samej siebie przez 
młodą dziewczynę, która poprzez swoją ponadprzeciętność ukazała się na tle rówie-
śników jako jednostka ambitna i przekorna, buntownicza. Otoczenie zrzuciło winę 
za zachowanie Małgorzaty na egzaltację. W rzeczywistości była to forma jej obrony. 
Pytanie „przed czym”doprowadziło do zaskakującego wniosku. Małgorzata broniła się 
przed przybieraniem maski, przed kreowaniem swojego własnego obrazu. Jednak ro-
biła to poprzez przybieranie maski osoby złej, złośliwej, choć wewnętrznie wołającej 
o zrozumienie.

Mówiąc o obrazie młodości wykreowanym w cyklu Gdzie jesteś Małgorzato? nie 
sposób analizować go w każdej z części osobno, gdyż dopiero w zestawieniu powstaje 
spójna, nierozerwalna wręcz całość. Pierwsza z części rozpoczęła się od stwierdzenia, że 
Małgorzata uciekła z domu8. Czy może być lepszy dowód buntu, niż ucieczka bez śla-
du? Pierwszy „tom” powieści można nazwać wprowadzeniem. Swoje opinie na temat 
koleżanki i podopiecznej wygłaszali rówieśnicy z klasy, nauczyciele i dyrekcja. Ucieczka 
bohaterki stała się punktem wyjścia do dyskusji na temat metod nauczania, jak rów-
nież nad systemem oświaty i młodzieżą, która niejednokrotnie wykraczała poza ramy 
narzucane jej odgórnie oraz nie podporządkowywała się schematom. Nad ucieczką 

7 H. Snopkiewicz, Słoneczniki, Warszawa �980, s. �8.
8 M. Bielicki, Gdzie jesteś Małgorzato?, [w:] tenże, Gdzie jesteś Małgorzato?, Białystok �97�, s. 5.
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Małgorzaty zastanawiali się w mniejszym lub większym stopniu wszyscy. Niektórzy 
krytykowali postawę dziewczyny, inni starali się zrozumieć, jeszcze inni (jak Bartło-
miej) chcieli odnaleźć, obawiając się jej samobójstwa (Barbara) i wyrażali zdziwienie, 
że nie zwrócili uwagi na sygnały wysyłane przez dziewczynę. Zdaje się, że Małgorzata 
pomimo radości życia czuła się osamotniona. Rówieśnicy nie mieli o niej dobrego 
zdania, uważali ją za pozującą dumną nastolatkę, której nie obchodziło dobro grupy, 
a jedynie jej własne. Każdy pamiętał niejedną sytuację, w której Małgorzata zrobiła 
coś, co go bardzo zabolało. Warto zauważyć, że bohaterkę oceniano głównie na pod-
stawie tego, po czym sama dawała się poznać, a w ostatecznym rozrachunku wszyscy 
— rodzice, wychowawcy, przyjaciele — doszli do wniosku, że nic o niej nie wiedzieli, 
że znali tylko pozory, które Małgorzata stwarzała. W drugiej odsłonie będącej zarazem 
rozwinięciem pierwszej części, poznajemy natomiast samą bohaterkę. Zostały zatem 
zaprezentowane jej działania od momentu ucieczki z domu. Małgorzata poszukiwała 
odpowiedzi na szereg pytań związanych z jej ucieczką. Często powtarzała, że musiała 
wszystko przemyśleć, że uciekała przed pozą, przed konwencjami i konwenansami. 
Zdawała sobie sprawę z położenia, w jakim się znalazła:

Oto jestem — cała Małgorzata — myśli z przekąsem — wiecznie to samo, zawsze to »jakoś to będzie«, 
ciągłe liczenie na przypadek, że stanie się coś, co zapobiegnie katastrofie, co w ostatniej chwili odmieni 
bieg wydarzeń, które ja sama powoduję. W szkole, w domu, w życiu. […] Poza, wieczna poza, za którą 
nikt nie zdoła się dopatrzeć moich prawdziwych reakcji. […] wciąż tracę — nic nigdy nie zyskałam. Jak 
długo można żyć samymi stratami? Ojciec powiedziałby, oczywiście, gdyby mnie znał, gdyby rozumiał, 
co się ze mną dzieje, że stanęłam u progu bankructwa9.

Gdy Małgorzata trafiła do hotelu robotniczego, nie mogła pojąć bezinteresowności 
współlokatorek, z jaką te ja traktowały, zauważyła, że tylko takie prostolinijne zacho-
wania niepodszyte żadnym podtekstem nie budziły w niej sprzeciwu. Ostatecznie, 
w trakcie nocnych rozmyślań doszła do wniosku:

 Myślenie — myśleniem, ale tu trzeba coś zrobić, coś postanowić. Muszę się na coś zdecydować. Nie 
wystarczy przyznać się wobec siebie, że zrobiło się coś, czego się żałuje. Trzeba wyciągnąć z tego konse-
kwencje. […] Znakomicie potrafisz sprzeciwiać się decyzjom cudzym — to łatwe, to dodaje splendoru, 
potwierdza opinię o tobie jako o dziewczynie trudnej do opanowania. Ale podjąć decyzję i zrealizować ją 
do końca — nigdy się na to nie zdobyłaś. Z domu też uciekłaś z przekory, na złość wszystkim. I sobie�0.

Można powiedzieć, że ucieczka Małgorzaty jest podróżą w poszukiwaniu samej 
siebie, zrozumienia własnych zachowań wypływających z niej samej, a nie konwencji 
czy uzusów społecznych narzucanych na młodych ludzi. Zatem bunt Małgorzaty był 
wystąpieniem przeciwko pozie, choć z niej wynikał. Małgorzata, uchodząca za niepo-
korną dziewczynę, ucieczką z domu potwierdziła jedynie wyobrażenia innych o sobie. 
W ostatniej części trylogii Mariana Bielickiego zatytułowanej Małgorzaty droga po-

9 M. Bielicki, Małgorzata szuka siebie, [w:] tenże, Gdzie jesteś Małgorzato?, s. �8�–�8�. 
�0 Tamże, s. �8�–�8�. 
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wrotu mamy do czynienia z opisem jej powrotu z kilku perspektyw. Można zobaczyć, 
jak niespodziewana ucieczka i nagły powrót dziewczyny wpływają na ludzi z jej co-
dziennego otoczenia. Okazało się, że ucieczka Małgorzaty stała się pretekstem dla jej 
rówieśników do zastanowienia się nad sobą, nad tym, co chcieli w życiu osiągnąć i ja-
kie były motywy ich zachowania. Dzięki refleksjom odkryli mentalną jednorodność 
nastolatków. Rozmyślania pokazały, że w gruncie rzeczy każdy z nich podobny jest do 
Małgorzaty, ponieważ wszyscy poszukiwali siebie. Ucieczka bohaterki rozpatrywana 
była zawsze jako wybryk, jednak zestawienie pierwszej części cyklu z ostatnią pozwala 
zauważyć, że bez względu na to, czy był on akceptowany czy też potępiany, finalnie 
została podjęta próba zrozumienia postępowania Małgorzaty. 

Nie można również obojętnie przejść obok pragmatycznego charakteru powieści. 
Realizowała ona schemat powieści poprawnej politycznie, choć jej tematem stała się 
kontrowersyjna postawa młodej dziewczyny, łamiącej wszelkie zasady. W utworze jed-
nak podany został dobry przykład współlokatorek bohaterki z hotelu pracowniczego. 
Dowodził on słuszności bycia „Helą Traktorzystką”, kobietą pracującą dla dobra ogółu.

W nieco mniej oczywisty sposób przedstawiony został wiek buntowniczy i mło-
dzieńczy w powieści z �968 roku Beethoven i dżinsy autorstwa Krystyny Siesickiej. 
Bohaterami książki stała się grupa młodych osób zebrana wokół rodzeństwa Lenkie-
wicz — Miśki i Alka — dwojga zupełnie odmiennych osobowości. Miśka to matu-
rzystka, która zastanawiała się nad przyszłością, maturą i studiami. Chciała podjąć 
odpowiedzialną decyzję. Sympatią darzyła niewidomego Piotra, który odwzajemniał 
jej uczucie, jednakże fakt ten nie odpowiadał jej matce, Joannie. Alek natomiast to 
młody mężczyzna, który rozpoczął studia z zakresu psychologii. Jego matkę niepoko-
iło towarzystwo, w jakim zaczął się obracać, uważała je za podejrzane. Joanna oceniała 
znajomych syna po pozorach, takich jak wygląd czy maniery. Opis Dudka:

 Miśka pomachała dłonią w kierunku przechodzącego chłopca. Asia zdążyła zauważyć czarną koszulę 
w białe grochy widoczną w rozpiętej, lśniącej kurtce. […] — Nie podoba mi się ten Dudek — odpowie-
działa Joanna.

Opis Majki:

 Wyskubane brwi. Utlenione kudły. Podkasana kiecka. To generalnie argumenty przeciwko Majce��.

To tylko niektóre z przykładów, w jaki sposób Joanna Lenkiewicz (matka) postrze-
gała towarzystwo syna. Ich niestandardowy sposób bycia budził zdecydowane oba-
wy rodziców. W powieści zachowanie matki stało się swego rodzaju punktem zapal-
nym, gdyż Miśka i Alek zbuntowali się przeciwko trosce, z jaką do nich podchodziła, 
ujawniając brak zaufania wobec ich pierwszych dorosłych i samodzielnych decyzji. 
W utworze wyklarował się więc konflikt pomiędzy pokoleniem starszym, doświad-
czonym przez życie i historię, a pokoleniem młodym, dopiero wchodzącym w doro-

�� K. Siesicka, Beethoven i dżinsy, �97�, s. �5 i 88.
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słość. Poprzez międzypokoleniową opozycję ukazana została kontrowersyjna zmiana 
w charakterze młodzieży. Widać to szczególnie silnie w opisie odczuć matki Miśki 
i Alka. Opozycja ta sprawiła, że na plan pierwszy wysunęły się w powieści warstwy sil-
nie nacechowanego emocjonalnie monologu wewnętrznego matki. Joanna starała się 
za wszelką cenę zrozumieć córkę, z którą stopniowo, poprzez nieporozumienia straciła 
kontakt. Gdy nadarzyła się okazja, wykorzystała ją, z całą matczyną premedytacją. 

W powieści dla młodzieży okresu PRL, bunt uwidacznia się przede wszystkim 
w warstwie psychologicznej, mniej zaś w behawioralnej bohaterów. Właśnie dlatego 
główne bohaterki powieści dla dziewcząt, stały się równocześnie jej narratorkami. Po-
przez zastosowanie form pamiętnikowych, emocjonalnych rozważań, motyw buntu 
zostałpodniesiony do rangi głębokiego przeżycia wewnętrznego, nie jedynie przybie-
rania pozy. Czytelnik jest w stanie dostrzec trudną drogę, jaką miał do pokonania 
dorastający człowiek, zmagający się z wieloma życiowymi wątpliwościami. Powieści te 
pomagają znaleźć odpowiednią drogę do rozwikłania problemów w sposób najbardziej 
korzystny dla dobra ogólnego, dzięki czemurealizowany był pragmatyczny cel litera-
tury okresu powojennego. Można jednak również zaobserwować zmianę charakteru 
tematyki utworów – wraz z upływem lat możemy zobaczyć pojawianie się coraz od-
ważniejszej i bardziej liberalnej tematyki. Tego rodzaju wyzwania stawiane literaturze 
dla młodzieży, przyniosły utwory będące najbliżej młodego czytelnika. 

Katarzyna Bis

rebellion or exaltation? attribute of youth in the popular literature  
baSed on Selected novelS for girlS from Second part xx century

Summary

 In this article author is writing about issues related with popular literature from a post II World War 
period. Author of the paper by using as examples novels for girls is trying to characterise, find causes, 
manifestations and meaning of youthful rebellion described in those works. The article can continue 
a starting point for discussion, what exactly books for youths should contain and how powerful in the 
influence of weapon they are indeed in confrontation withfast  developing young mind.

 Słowa kluczowe: bunt, egzaltacja, młodość, literatura popularna
 Keywords: rebellion, exaltation, youth, popular literature
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Odcienie i smaki starości
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Klaudia Adamczewska*

Uniwersytet Łódzki

reflekSje na temat zdroWej i SzczęśliWej Starości  
W żywocie cZłowieka PocZciwego mikołaja reja i ZielNiku Stefana falimirza 

(Sfery sacrum i Profanum)

Funkcjonowanie jednostki w społeczeństwie, uwarunkowane jest jej kondycją fizycz-
ną i psychiczną�. Rodzima literatura dawna percypowała śmierć jako pojęcie ogólne, 
współistniejące z — powszechnie znanym — motywem vanitas. Tematyka związana 
z podeszłym wiekiem w życiu człowieka, to przede wszystkim przemijanie, bliskość 
śmierci i wynikająca z niej konieczność rozliczenia się z przeszłością. Starość nabierała 
wtedy znaczenia pejoratywnego. Była synonimem końca i tak postrzegana wywoływała 
niechęć społeczeństwa�. Starość, według jednego z włoskich myślicieli — Santorio San-
torio, który stworzył teorię „niewidzialnego parowania”, uważana była za jedną z chorób 
wynikającą z rozkładu „tchnień duchowych”. Pozwalają one ciału spełnić jego czynności. 
Szczątki tchnień wypełniają tkanki oraz powodują ich twardnienie w wyniku czego zo-
stają odnowione — następuje wówczas starość, która pociąga za sobą śmierć�. 

Jednak dążenie ziemskie do osiągnięcia szczęścia wiecznego nie stanowiło jedynego 
problemu ludzkości. Kłopot pojawiał się wówczas gdy kondycja fizyczna jednostki i jej 
zdrowie, nie pozwalały pracować nad doskonaleniem duszy i wykonywaniem uczynków 
względem niej. Skupiano się wtedy na wyeliminowaniu dolegliwości doskwierających 
ciału, by móc oddać się pracy nad duszą. Aby okres rekonwalescencji nie trwał zbyt 
długo, wskazane było zasięgnięcie fachowej porady medycznej. Ludzie w XVI wieku 
uparcie wierzyli w działanie tradycyjnych metod leczniczych, dlatego też naprzeciw ich 
oczekiwaniom wyszedł Stefan Falimirz. W pierwszej polskiej popularnej encyklopedii 
lekarsko-przyrodniczej O ziołach i mocy ich przedstawił metody leczenia i zapobiegania 
chorobom, wykorzystując sposoby oparte na tradycyjnej medycynie naturalnej. 

Już od dawna próbowano odnaleźć doskonały lek na wydłużenie ludzkiego ży-
cia. Niestety, jedynym antidotum, do którego zdołano dotrzeć, była recepta ludowa. 
* Klaudia Adamczewska — studentka filologii polskiej Uniwersytetu Łódzkiego. Pracę licencjacką po-
święciła funkcji dydaktycznej kazań wybranych mówców staropolskich. W pracy magisterskiej podejmuje 
próbę ukazania człowieka wobec tajemnic świata według poradnika medycznego Stefana Falimirza. 
� A. A. Zych, Człowiek wobec starości — szkice z gerontologii społecznej, Katowice �999, s. �7–��.
� E. Twardowska, Dozwolone do lat… czyli o starości i erotyzmie w żartach i obcesach staropolskich, [w:] 
Starość raz jeszcze: (szkice), red. J. Olejniczak, S. Zając, Katowice, Częstochowa �007, s. ���.
� J.-P. Bois, Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, przekł. M. Karczewska, Warszawa 
�996, s. �8–�9.
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Zawierała ona porady pozwalające uniknąć, bądź umiejętnie radzić sobie z różnego 
rodzaju schorzeniami�. Troska o ciało, które po śmierci zostaje unicestwione (profa-
num) umożliwiała jednocześnie dbanie o ducha (sacrum), co zbliżało jednostkę do 
osiągnięcia zdrowej i szczęśliwej starości.

 Nietrwałość urody pozwala na przyporządkowanie kategorii cielesności sferze profanum, czyli ziem-
skiemu, doczesnemu, kruchemu bytowi rzeczy materialnych. Paradoksalnie jednak właśnie ta wartość 
ciała pozwala człowiekowi, który umie z niej roztropnie korzystać, zakosztować prawdziwej miłości w re-
lacjach międzyludzkich, przez co zbliża go do tajemnicy sacrum, bo przecież, jak pisze św. Jan: „Bóg jest 
miłością”5.

W związku z krótszą niż obecnie średnią życia, trudno było wskazać precyzyjnie 
moment, który decydował o tym, czy dana osoba jest stara, czy też jeszcze nie. Przyj-
mowano, że dla kobiet okres dojrzałości kończył się wraz z możliwościami rozrodczy-
mi. Mianem „starej szkapy” określano panią trzydziestokilkuletnią, dlatego też odpo-
wiedni wiek do zawarcia małżeństwa przypadał na dwadzieścia lat. Dolna granica zaś 
wskazywała u kobiety na dwunasty rok życia. W przypadku mężczyzny okres młodości 
trwał trochę dłużej, jednak pięćdziesięciolatków uważano już za osoby mocno posu-
nięte w latach6. 

Mikołaj Rej w trzeciej części Żywota człowieka poczciwego wysnuł kilka refleksji 
dotyczących ostatniego już etapu wędrówki jednostki po świecie doczesnym. Umieścił 
wskazówki i rady, co czynić, by móc dobrze rozliczyć się z przeszłością. Falimirz zaś 
w Zielniku podał zalecenia, odnoszące się do utrzymania poprawnego funkcjonowa-
nia organizmu i właściwej kondycji fizycznej. Wszystko to było potrzebne człowiekowi 
do osiągnięcia szczęścia wiecznego, a dzięki temu zdrowej i spokojnej starości.

Osoba zbliżająca się do kresu życia analizowała i oceniała swoje dotychczasowe po-
czynania. Występki i złe uczynki, których się dopuściła nie przybliżają jej do świętości, 
a przecież do tego powinna była dążyć. Rej, opisując chrześcijańskie i prawe życie, 
a tym samym dbałość o duszę, przywołał biblijną historię, o królu Dawidzie. Miała 
ona ukazać człowiekowi „co starzec do poćciwego żywota na pomoc ma brać”7. Pisarz 
zwrócił uwagę na trzy cnoty Boskie, tj. wiarę, nadzieję i miłość. 

 Bo z wiary będziesz miał taką opatrzność Pańską, bezpieczność i pokój, że będziesz jako Anioł Boży 
chodził sobie zawżdy pod królestwem jego, pod mocą a pod obroną a pod opatrznością jego, że cię żaden 
strach nigdy straszny być nie może, a nic nigdy żadne niebezpieczeństwo nie będzie mogło przekazać do 
każdych swoich poczciwych spraw. Patrzajże zasię co będziesz miał z łaski tu jeszcze za żywota swego, gdy 
będziesz życzliwie miłował bliźniego swego, to też inaczej być nie może, jedno że cię też wszyscy miłować 

� G. Minois, Historia starości. Od antyku do renesansu, przeł. A. Marczewska, Warszawa �995, s. �87–�9�.
5 M. Krzysztofik, Ciało ludzkie między sacrum a profanum. Literatura XVII wieku wobec ontologii cielesno-
ści, [w:] Kultura staropolska — poszukiwanie sacrum, odnajdywanie profanum, red. B. Rok, F. Wolański, 
Toruń �0��, s. ��5–��7.
6 E. Twardowska, dz. cyt., s. ���–��8.
7 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, cz. �, Warszawa �8�9, s. ��.
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muszą. A gdy cię wszyscy miłować będą, już ci z tego urośnie życzliwość, poczciwość, sława, powaga po-
czciwych lat twoich, żywot rozkoszny a spokojny, boć już nikt w nim z onej spełnionej miłości przekazać 
nie będziesz mógł. A czegóż ci za żywota twego w tej sędziwości twej nie będzie dostawało, bowiem zasię 
nadzieja to wszystko w tobie jako mocnym przywilejem upewni i zapieczętuje, iż już w tym twym jako 
słyszysz wdzięcznym a spokojnym żywocie, który z wiary a z łaski przypadnie, będziesz zawżdy chodził 
w bezpiecznej nadziei, iż cię to nigdy nie minie, co jest w obietnicach Pańskich dane8.

Wiara, nadzieja i łaska, według Reja, stanowiły fundament życia poczciwego, któ-
re prowadziło do osiągnięcia królestwa niebieskiego. Wyrzeczenie się dóbr doczesnych, 
a tym samym dużej ilości gromadzonych przez całe życie pieniędzy, sukien czy innych 
kosztowności, stanowiło kolejny warunek mający przybliżyć człowieka do Boga. Czas, 
który nieustannie uciekał, działał na niekorzyść starca i rozliczał go z każdej mijającej go-
dziny, minuty, a nawet sekundy. Bardzo często bywało tak, że to, co błahe i niepotrzebne 
zajmowało zbyt wiele czasu. Ludzie przejmowali się tym co trywialne, zapominając zu-
pełnie o tym, co istotne. Sędziwy wiek człowieka świadczył o postawie wobec życia i zbli-
żającym się jego kresie. Tacy ludzie koncentrowali się na modlitwie i rachunku sumienia, 
rezygnując jednocześnie z prowadzenia aktywnego trybu życia. Parafrazując fragmenty 
biblijne, Rej przełożył osiem błogosławieństw na powinności, które musiała wykonać 
jednostka, by móc w pełni radować się osiągnięciem szczęścia wiecznego.

Rej w Żywocie wspomniał również o zbytnim zamartwianiu się człowieka wyda-
rzeniami, które przeminęły. Podkreślił, że rozpamiętywanie przygód i złych wybryków 
niczemu nie pomoże, a jedynie zaszkodzi. Jednostka skupiałaby się wówczas na prze-
szłości, ignorując teraźniejszość. Obarczając siebie winą, nie jest w stanie naprawić błę-
dów czy też odwrócić niepowodzeń wynikających z rozpustnego i przygodnego życia. 
Refleksja wysnuta przez autora dotycząca siedmiu grzechów głównych, stanowiła ko-
lejny drogowskaz ukazujący jak dobrze żyć. Nikt bowiem nie zastanawiał się nad tym, 
co mogło wydarzyć się później, a nieszczęśliwy był człowiek, który w „nieszczęsnym 
próżnowaniu czas swój tracił”9. Ludzie żyjący w XVI wieku obawiali się śmierci, a tym 
samym starości. Ich niepokój wynikał przede wszystkim ze świadomości utraty sił wi-
talnych, jak również z lęku przed odrzuceniem, zwłaszcza przez najbliższych. Niechęć 
do starszych wynikała z konieczności zapewnienia utrzymania i opieki nad osobami 
słabymi i niezdolnymi już do pracy. 

Sfera sacrum, silnie zaznaczona, funkcjonowała nierozerwalne ze sferą profanum. 
Człowiek dbający o swoją duszę, nie powinien zaniedbywać również ciała. Choroby 
doskwierające ówczesnym ludziom starszym odciskały piętno na poprawnym funk-
cjonowaniu organizmu. Brak dostępu do fachowej opieki medycznej skłaniał społe-
czeństwo do zasięgania porad opartych na tradycyjnej medycynie naturalnej. Jednym 
z pierwszych autorów rodzimej literatury farmaceutycznej był Falimirz. W Zielniku 
umieścił sposoby przyrządzania lekarstw, a także opisy najpowszechniejszych chorób 
wraz ze sposobami ich przeciwdziałania.

8 Tamże, s. ��–��.
9 Tamże, s. ���.
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Jedną z częstszych dolegliwości doskwierających człowiekowi w okresie późnej do-
rosłości była skłonność do wypadania zębów stałych. Przyczyna ich utraty mogła mieć 
podłoże genetyczne — słabość oraz nadmierna wrażliwość, jak również nieprawidłowa 
dbałość o zęby. Żeby jednak temu zapobiec i utrzymać jak najdłużej stałe zęby ważna 
była ich pielęgnacja od najmłodszych lat. Falimirz przygotował również kilka przydat-
nych wskazówek leczniczych dotyczących tej przypadłości.

 Naprzód jest silnej pomocy na utwierdzenie ruszających się zębów, ocet w aptece, tym sobie zęby 
płukać, i k temu wdzięczną wonią ustam daje. Też wino białe z Mirrą a z oliwą przyważone, to w ustach 
trzymaj, jest niepospolitej mocy ku umocnieniu poruszonych zębów, i też próchnienia ich niepospolicie 
broni. Też w ten czas gdy na zęby stękają, tedy masło wypłukane, a z miodem zmieszane, pocierać tym 
dziąsła i wszytko co bywa w dziąsłach oddala, i też wolno zęby z dziąseł występują�0.

Radykalne często sposoby przeciwdziałania wypadaniu zębów stałych, pozwalały 
zmniejszyć ryzyko, a nawet zapobiec tej dolegliwości.

Moczenie nocne to jedna z niekomfortowych przypadłości towarzyszących osobom 
starszym. Dolegliwość ta mogła mieć podłoże psychiczne lub biologiczne. Niezależnie 
od przyczyny, nieświadome oddawanie moczu wywierało niekorzystny wpływ na stan 
psychiki, a nasilenie problemów psychicznych czy emocjonalnych narastało z czasem 
trwania choroby. Aby jej zapobiec, Falimirz zaproponował kilka skutecznych sposo-
bów przeciwdziałania:

 Naprzód koral czyrwony na proch starty, a z wodą albo z wódką babczaną na noc pity, znakomicie 
broni osikania w spaniu. Też korzenie omanowe, z babczaną wódką pite, broni tej niemocy. Czy nasienie 
Laktuczane i kurzej nogi ziela: starte, a z cukrem zmieszane, daj na noc z wódką babczaną, albo z piwem��.

Regularne spożywanie przygotowywanych suplementów sprzyjało ograniczeniu, 
a nawet wyeliminowaniu problemu. Dzięki świadomość wyzbycia się tej przypadłości 
osoba chora poprawiła swoją kondycję psychiczną.

Stan, który charakteryzuje się brakiem dopływu bodźców nerwowych do mózgu 
zwany jest paraliżem lub inaczej porażeniem. Skutkiem tej choroby mógł być, całkowi-
ty bądź częściowy bezruch��. Takie schorzenie często bywało uciążliwe dla najbliższego 
otoczenia chorego, jak również dla samego poszkodowanego. Dlatego też autor Ziel-
nika podał kilka porad, jak umiejętnie sobie z nim radzić. Zauważył że, najważniejsza 
jest pomoc, a wszystkie lekarstwa stanowią swoisty dodatek lecznicy. Jedną z metod, 
którą zaproponował Falimirz, była następująca:

 Naprzód jeśli może chodzi wziąć piłuły, tedy mu daj na świtaniu dragme smrodliwych piłuł uczyniw-
szy z dragmy dziewięć i daj mu te połknąć po jednej. Jeśli nie może wziąć piłuł, tedy mu klisteriję�� uczyń. 

�0 S. Falimirz, O ziołach i mocy ich, Kraków �5��, s. 79�.
�� Tamże, s. 80�.
�� E. Herman, Diagnostyka chorób układu nerwowego, Warszawa �967, s. �8�–�8�.
�� Wlewanie płynu do odbytnicy, powszechnie znane zjawisko jako lewatywa, L. A. Jankowiak, Słownic-
two medyczne Stefana Falimirza, t.�, Słownik, Warszawa �006, s. �8�.
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Zwarzywszy w prostej wodzie, rumien, ślaz, szałwia, fig z kilka, jakowcu spół garści, piołynku trochę 
przyczyniwszy, a potem powarzywszy wszytkiego onego dobra chwilę, odlej iżby onego było trochę mniej 
kwarty, potym rozpuść w onym ukropie Jerepigre�� dwa łoty, benedykta laksatywa�5 łot jeden, oliwy z pięć 
łotów wlej, soli spół łyżki wsyp. Otóż masz klisterę, którą wlać masz przez Instrument na to uczyniony: 
zadkiem w chorego człowieka, a niechaj w sobie dzierży co nadłużej może potym we trzy albo we dwie 
godzine dasz mu co lekkiego zjeść. Potym gorczycą wiercianą z miodem a z octem masz go często, to jest 
trzeciego a trzeciego dnia karmić, abowiem osobnej jest a doświadczonej pomocy na paraliż�6.

Bezruch wywołany porażeniem mózgowym, wykluczał człowieka z poprawnego 
funkcjonowania w społeczeństwie. Ryzyko zachorowania zwiększało się zwłaszcza 
w ostatnim etapie życia. Sposoby zapobiegające powstawaniu paraliżu czy też łago-
dzące objawy, znacznie ułatwiały bliskim opiekę nad cierpiącym. Świadomość wła-
snego ciała, a zarazem czynności motoryczne mogły być wówczas, w znacznej mierze, 
wykonywane przez chorego.

Dolegliwości doskwierające człowiekowi w okresie starości, były jedną z przyczyn 
ucieczki przed nieuniknionym biegiem życia. Obawiano się nie tylko odrzucenia 
z powodu braku sił witalnych, ale także odczuwano lęk przed zbliżającym się kresem 
wędrówki ziemskiej. Śmierci nikt nigdy nie widział, nikt jej nie przeżył, a w związku 
z tym strach przed czymś nieznanym był zupełnie naturalnym zjawiskiem. 

 Bowiem poczciwemu a rozumem ozdobionemu człowiekowi a czemu być ma śmierć straszna? Gdy 
nic na swym sumieniu nie czuje co by mu do łaski Pańskiej, do żywota wiecznego przeszkadzać miało, 
gdyż ozdobił staniczek swój takim żywotem i takimi sprawami, że i po śmierci sława jego nigdy umrzeć 
nie będzie mogła. Gdy też będzie pewien, iż dusza ona jego miła w rozkoszy a w radości zachowana być 
ma aż do zawołania swego, a ciało też jako smacznym snem iż też uspokojone będzie�7.

Każdy kto wiódł życie prawe, dobrze czynił, jak również ten, kto doznał nawróce-
nia nie powinien obawiać się śmierci. „Stały człowiek niczego się nie boi”. 

 A tak już stój w tym boju mocno, a nie odnoś nic w tej stałości swej umysłu swego od Pana swego 
aż cię będzie świat a fortuna po części odciągała od tego łudarstwy a kuglarstwy swemi, żeć się jakoś myśl 
odciągała od bezpieczeństwa twego, a wodziła cię w niepotrzebne rozmysły świata tego, ale ty nic niedbaj 
na to, wszakeś się już dosyć napatrzył tego wszystkiego, i hojnieś używał tego. A słuchaj Apostoła świętego 
który na cię woła: póki czas mamy starajmy się o to co nam przystoi, abyśmy dobrze wszystko czynili. Bo 
to wiedz pewnie jakimi się tam sprawami postawisz, z takimi też osądzon będziesz�8.

Śmierć rozumiana jako proces przejścia z życia ziemskiego do życia wiecznego, sta-
nowiła ostatni etap ludzkiej wędrówki w świecie doczesnym. Starość jej towarzysząca 

�� Lek stosowany przez Galena podawany zwykle w postaci tzw. konfektu (powleczona cukrem substancja 
lecznicza), której głównym składnikami były: aloes, narda indyjska, cynamon, szafran, mastyka i miód. 
Tamże, s. �68.
�5 Kuklik pospolity. Tamże, s. ��.
�6 S. Falimirz, dz. cyt., s. 787.
�7 M. Rej, dz. cyt. , s. �68–�69.
�8 Tamże, s. ���.
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przygotowywała do osiągnięcia wiecznego szczęścia. Z uwagi na to, że życie miało przy-
rodzony i z góry określony kres, nikomu nie wolno było sztucznie go przedłużać�9.

Osiągnięcie szczęśliwej, zdrowej i spokojnej starości opierało się na zaspokojeniu 
potrzeb ciała i ducha. Rodzima literatura dawna dużo miejsca poświęciła dbałości 
o sferę sacrum, traktując zarazem pobieżnie tematykę ułomności ludzkiego ciała uwa-
żanego za narzędzie, którym posługuje się duch�0. Człowiek znajdujący się u kresu 
własnego życia, często wykluczony z aktywnego funkcjonowania, opadał z sił i tracił 
chęci do dalszego działania. Aby jednak temu zapobiec należało skupić się na dążeniu 
do osiągnięcia szczęścia wiecznego. Zaniechanie wykonywania ciężkich prac fizycznych 
i poświęcenie czasu na uczynki względem ducha, nierzadko wypełniały pozostałą część 
życia jednostki. Dążenie do osiągnięcia życia wiecznego często wiązało się z zapew-
nieniem wewnętrznego spokoju i szczęścia człowiekowi. Czasami w pracy nad sobą 
przeszkadzała ludziom pojawiająca się choroba. Konieczne było podjęcie natychmia-
stowych starań, by doprowadzić jednostkę do prawidłowego funkcjonowania, a tym 
samym przywrócić dobrą kondycję fizyczną. 

Dbałość o zaspokojenie potrzeb duszy jak i ciała stanowiła istoty problem egzysten-
cjalny ówczesnego społeczeństwa. Współistnienie sfery sacrum i profanum ukazywa-
ło, że występują one nierozerwalnie w życiu każdego człowieka. Ciało jest świętością, 
a zarazem bytem świeckim. Platoński dualizm duszy i ciała oraz Arystotelesowska 
koncepcja jedności ciała i ducha ukazują, że przenikanie się istniejących sfer stanowi 
nierozerwaną jedność istnienia. Tak więc zarówno Rej, jak i Falimirz przedstawili nie-
zawodny przepis na osiągnięcie zdrowej, spokojnej i szczęśliwej starości.

Klaudia Adamczewska

reflectionS on a healthy and happy old age in the life of an Honest man mikolaj rej  
and Herbarium Stefan falimirz (the sacreD and the Profane)

Summary

 Mikołaj Rej and Stefan Falimirz took in their works the subject of old age, presenting it in two diffe-
rent ways. Falimirz wrote in herbarium about a sphere physicality, while Rej in the Life of an Honest Man 
of the spiritual sphere. The purpose of the human earthly journey is to achieve eternal life. This will be 
possible if an entity full of site attempt to live according to Christian deeds. I wrote an article about the 
combination of these two aspects.

 Słowa kluczowe: sacrum, profanum, starość, choroba umysłu, choroba duszy
 Keywords: sacrum, profanum, senility, disease, disease of the soul

�9 G. Minois, dz. cyt., s. �88–�89.
�0 M. Krzysztofik, dz. cyt., s. ��5–��7.
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Beata Prokopczyk*

Uniwersytet Łódzki

umizgi StaruSzka — o Sielance chloe i likas franciSzka zabłockiego

W oświeceniowej twórczości bukolicznej odnajdujemy różne realizacje motywu staro-
ści, jednak powstało stosunkowo niewiele utworów w całości poświęconych tej tematyce. 
Poważny wiek kojarzono na ogół z przemijaniem, cierpieniem, chorobą, ze zbliżaniem 
się do kresu życia oraz z nabywaniem doświadczenia, mądrością i rozsądkiem (w taki 
sposób zaprezentowana jest starość na przykład w sielankach Wincentego Reklewskiego 
Urodziny i Powrót do zdrowia). Ponadto, zwłaszcza w odniesieniu do kobiet, zwracano 
uwagę na zmiany zachodzące w ich wyglądzie, zatracanie urody i atrakcyjności fizycznej, 
a co za tym idzie — utratę adoratorów i samotność, której towarzyszy pogrążanie się 
w przynoszących ból wspomnieniach minionych chwil. W ten sposób motyw ten został 
ukazany na przykład w sielankach Korynny żal po młodości i Już ja nie ten Franciszka 
Karpińskiego oraz w Pasterce („Siedząc Halina nad brzegiem Wisły”)� Franciszka Dioni-
zego Kniaźnina. Jesień życia to także czas pogodzenia się z losem, radości z przeżytych 
lat, pozytywnych zdarzeń i otrzymanych dobrodziejstw (takie ujęcie tematu mamy na 
przykład w sielance Adama Naruszewicza Pacierz staruszka)�.

Zupełnie inaczej starość została ukazana w pasterce Franciszka Zabłockiego Chloe 
i Likas�, wydanej na łamach „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych” na początku 

� Beata Prokopczyk — doktorantka w Katedrze Edytorstwa Uniwersytetu Łódzkiego, sekretarz Koła Nauko-
wego Edytorów UŁ, redaktor, korektor, autorka artykułów dotyczących twórczości Franciszka Dionizego 
Kniaźnina oraz Franciszka Zabłockiego (m.in. Relacja między poetą a tekstem — o wierszach funeralnych 
Franciszka Dionizego Kniaźnina zawartych w zbiorze „Erotyki”; Komedie Franciszka Zabłockiego jako przy-
kład szerzenia myśli oświeceniowej, podejmowania polemiki z sarmatyzmem oraz kształtowania nowego wzorca 
osobowego wśród Polaków; O życiu pasterzy w sielankach Franciszka Zabłockiego; Odmiany tekstu i problemy 
edycji wybranych sielanek Franciszka Dionizego Kniaźnina; Ten, który żył miłością — droga życia i twórczości 
Franciszka Dionizego Kniaźnina). Jej zainteresowania badawcze koncentrują się wokół edytorstwa naukowe-
go oraz zagadnień związanych z analizą i interpretacją dzieł literackich końca XVIII wieku. 
� Zob. B. Wolska, Skarga porzuconej kobiety. „Pasterka” („Siedząc Halina nad brzegiem Wisły…”), [w:] 
Czytanie Kniaźnina, red. B. Mazurkowa i T. Chachulski, Warszawa �0�0, s. �9–�6.
� Zob. B. Wolska, Wprowadzenie do lektury, [w:] A. Naruszewicz, Sielanki, wstęp B. Wolska, oprac. tek-
stów studenci filologii polskiej Wydziału Filologicznego UŁ, uczestnicy specjalizacji edytorskiej pod kie-
runkiem tejże i A. Petlak, Łódź �007, s. �6–�7.
� Główne wątki i problemy sielanki Chloe i Likas esencjonalnie ujęłam już w artykule O życiu pasterzy 
w sielankach Franciszka Zabłockiego, [w:] Codzienność i niecodzienność oświeconych, cz. �: Przyjemności, 
pasje i upodobania, red. B. Mazurkowa, z udziałem M. Marcinkowskiej i S. P. Dąbrowskiego, Katowice 
�0��, s. �79–�90.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.13
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kwietnia �775 roku�. W utworze tym zaprezentowane zostały zaloty starca do młodej 
dziewczyny5. Takie ujęcie tematu znane było już w starożytności (na przykład w Pa-
sterzach Teokryta interlokutorzy naśmiewają się z lubieżności i miłosnych zapałów 
starego właściciela trzody, którą pasą) i kontynuowane w sielankach staropolskich (na 
przykład w sielance Baby Szymona Szymonowica bohaterowie rozmawiają o ślubie 
młodzieńca z 60-letnią kobietą).

W obecnych rozważaniach celowo nie opisuje się drobiazgowo sposobu ukazywa-
nia starości w całej polskiej twórczości sielankowej oraz we wszystkich dziełach Fran-
ciszka Zabłockiego. Przedmiotem analizy jest jedynie wybrana pasterka, wyróżniająca 
się na tle innych utworów, w których pojawił się ten motyw.

Likas, główny bohater omawianej sielanki Zabłockiego, zalecał się do młodej pasterki 
Chloe, która nie odwzajemniła jego uczucia, gdyż jak się okazało w końcowych partiach 
tekstu, była zakochana w młodym Mirtylu. Starzec próbował nakłonić dziewczynę, by 
byli razem, jednak ona odpierała wszystkie argumenty zalotnika i odnosiła się do niego 
z nieukrywaną niechęcią. Zafascynowany urodą młodej pasterki i zaślepiony pożąda-
niem Likas niestrudzenie dążył do celu, jakim było spełnienie miłosne w jej ramionach.

W omawianym utworze brak szczegółowych informacji na temat wyglądu bohate-
rów. W pobieżnym opisie postaci, wynikającym z rozmowy, wyeksponowane zostały 
tylko najważniejsze atrybuty podkreślające ich wiek. W przypadku Likasa są to oczy-
wiście białe włosy. Już w pierwszych wypowiadanych słowach bohater sam zwrócił 
uwagę na tę cechę swej aparycji: „Przystąp tu, piękna Chloe, ani patrzaj krzywo, / 
Choć mi się włos już bieli starością sędziwą”6. Jeżeli zaś chodzi o Chloe i Mirtyla, to 
najważniejszym wyznacznikiem ich wyglądu jest „gładka uroda”.

Należy tu zaznaczyć, że w przypadku młodych bohaterów wiek został także wyeks-
ponowany poprzez odpowiednio dobrane, znaczące imiona. Chloe to imię pochodze-
nia greckiego, które oznacza ‘zielony pęd’, ‘młode dziewczę’. Był to przydomek grec-
kiej bogini płodności i urodzaju Demeter7. Ponadto imię to nosiła główna bohaterka 
popularnej greckiej powieści pasterskiej Dafnis i Chloe autorstwa Longosa. Tytułowe 
postaci tego utworu odznaczały się pięknem, młodością, niewinnością oraz naiwno-
ścią. Młodzi ludzie stanowili idealnie dobraną parę, byli w sobie bardzo zakochani8.

Z kolei imię Mirtyl pochodzi prawdopodobnie od mirtu, krzewu symbolizującego 
miłość, szlachetność i męstwo9. Zabłocki, posługując się tym popularnym imieniem 

� Według: E. Aleksandrowska, ,,Zabawy Przyjemne i Pożyteczne” 1770–1777. Monografia bibliograficzna, 
wyd. � zmien. i popr., Warszawa �999, s. ��, �8�.
5 Zob. także: M. Szymor-Rólczak, Wprowadzenie do lektury, [w:] F. Zabłocki, Wybór poezji, oprac. tek-
stów M. Szymor-Rólczak i B. Wolska, Łódź �0�0, tom IV z serii „Prace Katedry Edytorstwa Wydziału 
Filologicznego UŁ”, s. ��.
6 Wszystkie cytaty w tekście podaje się za: F. Zabłocki, Chloe i Likas, [w:] tenże, Wybór poezji, s. 9�–95.
7 J. Grzenia, Kwitnąca Chloe [online], dostęp: � stycznia �0��, dostępny: <http://nasze-imiona.
pl/�0��/07/�0/kwitnaca-chloe/>.
8 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa �985, s. �90.
9 Tenże, Słownik symboli, Warszawa �006, s. ��6.
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pasterskim, wyeksponował cechy, jakimi odznaczał się młody amant pięknej Chloe, 
i ukazał kontrast między nim a jego starszym rywalem.

Dominantą konstrukcyjną sielanki Chloe i Likas jest dowcip, realizowany poprzez 
wprowadzenie potyczki słownej. Bardziej przypomina ona jednak polemikę niż flirt. 
Zabłocki bawił czytelników trafnością precyzyjnie dobieranych stwierdzeń przesiąk-
niętych erotyzmem, pojawiających się w wypowiedziach bohaterów. Stosowana w ten 
sposób technika żartu miała na celu podkreślenie intelektualnego wyrafinowania oraz 
oddziaływania na wyobraźnię odbiorców. Likas zachwycał się urodą pasterki, obda-
rowywał ją komplementami, Chloe natomiast jednoznacznie dawała zalotnikowi do 
zrozumienia, że jest dla niej za stary. Mężczyzna jednak szybko odpierał te zarzuty, 
twierdząc, iż podoła wszelkim jej oczekiwaniom. Starzec nie rozumiał, że dziewczyna 
nie dostrzegała w nim żadnych zalet ani cech, które mogłyby ją zainteresować. Dopie-
ro wysuwane przez nią kolejno argumenty uświadomiły mu, że nie wygra z młodszym 
rywalem. Za wyborem Mirtyla przemawiały nie tylko jego wiek i atrakcyjność fizycz-
na, ale przede wszystkim miłość, którą obdarzyła go Chloe. 

Finał utworu jest zaskakujący — zawstydzony Likas, by ratować swój honor i wyjść 
z przegranej potyczki z twarzą�0, wyznał, że w ogóle nie był zainteresowany Chloe. 
Stwierdził, że chciał się jedynie dowiedzieć, czy dziewczyna jest zakochana w Mirtylu. 
Uczynił to na prośbę Chlorys — innej pasterki, którą Chloe często ośmieszała przed 
towarzyszkami.

Arkadię wykreowaną przez Zabłockiego zamieszkiwali przede wszystkim ludzie 
młodzi. To oni byli głównymi bohaterami większości pasterek i właśnie ich przeżycia 
miłosne śledzi się oczami ukrytego obserwatora. Wynika to zapewne z faktu, że utwo-
ry tego autora to przede wszystkim sielanki ludyczne, a jak wiadomo, ważną cechą tej 
odmiany gatunku było prezentowanie postaci odznaczających się krzepkością, wital-
nością, sprawnością fizyczną, radością życia oraz kierujących się w swym postępowaniu 
pragnieniem zaspokojenia popędu seksualnego, który jest siłą napędową podejmowa-
nych przez nich aktywności��.

Tylko w trzech sielankach Zabłockiego pojawiają się bohaterowie w podeszłym 
wieku. W dwóch z tych utworów starość ukazano w sposób konwencjonalny. W pa-
sterce Ludzkość została opowiedziana historia Dafnisa — starca, który straciwszy swą 
liczną trzodę, zmienił się z bogacza w biedaka. Główny bohater to nieporadny, samot-
ny staruszek, który nie potrafił wyjść z trudnej sytuacji, nie był w stanie sam sobie 
poradzić i nie widział dla siebie wyjścia. Wsparcia udzielił mu Damon, czuły, wrażliwy 
młodzieniec, który doskonale zdawał sobie sprawę ze smutnej kolei rzeczy i rozumiał, 
jakie trudności niesie z sobą starość, będąca nieodwracalnym dążeniem do kresu („Nie 
masz twej trzódki, Dafni!... straciłeś owczarnie... / Tak wszystkie na tym świecie rze-

�0 Zob. też: Tamże, s. ��.
�� A. Dobak, Sielanka, [w:] Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 
�006, s. 578–579.
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czy giną marnie”��). Staruszek, niezwykle wzruszony gestem młodzieńca, z milcze-
niem przyjął to, co się stało, pogodził się z losem, miał świadomość nieuchronności 
niektórych procesów zachodzących w życiu każdego człowieka, odznaczał się pokorą 
i cichością.

Nieco inaczej, choć także dość typowo, ukazane jest starsze pokolenie w sielance 
Instynkt albo niewinna miłość. W rozmowach dwójki głównych bohaterów wyczuwal-
ny jest szacunek do osób w podeszłym wieku, postrzeganych jako autorytety, źródło 
mądrości życiowej i wiedzy. Halina i Dafnis ludzie przestrzegali nakazów rodziców, 
pomimo że ich nie rozumieli. Nawet powtarzane jak mantra rady i maksymy nie były 
nudne. Młodzi słuchali ich pokornie i starali się zapamiętać. Dla nich to, co mówili 
starsi, było niemal świętością, a na pewno czymś godnym uwagi.

W obu utworach obecna była też postać starego Alkona, który słynął ze swoich 
interesujących, pouczających opowieści i w ten sposób zapewniał rozrywkę innym 
mieszkańcom wsi podczas pilnowania owiec i w wolnych chwilach.

Chloe i Likas wyróżnia się na tle innych sielanek Zabłockiego. Została ona oparta 
na motywie zakochanego w pięknej dziewczynie starca, rywalizującego i ostatecznie 
przegrywającego z wiele młodszym konkurentem, co nasuwa skojarzenia z utwora-
mi dramatycznymi pisarza, takimi jak: Doktor lubelski, Gdyracz, Balik gospodarski 
czy Drzewo zaczarowane, w których także wykorzystał takie ujęcie tematu��. Rów-
nież w komediach, w których pojawił się ten motyw, Zabłocki uwypuklał fizyczne 
oznaki starości. W wymienionych dziełach stary adorator, podobnie jak Likas, nie 
przywiązywał wagi do tej kwestii i argumentował swoje zaloty tym, iż przy zawiera-
niu małżeństwa istotnym elementem jest kondycja majątkowa przyszłego męża oraz 
uczucie, które żywi do panny��. Także w innych utworach lirycznych, które ukazały się 
w „Zabawach Przyjemnych i Pożytecznych” (na przykład List od przyjaciela na wsi do 
przyjaciela w mieście mieszkającego�5, Pieśń z Horacjusza księgi IV. Do Wenery�6), poeta 
w żartobliwy sposób ukazywał bohaterów w podeszłym wieku, goniących za utraconą 
młodością i poszukujących miłości.

Formą podawczą omawianej sielanki jest dialog. Bohaterowie rozmawiali z sobą, 
posługując się przysłowiami i sentencjami dotyczącymi prawd ogólnych i zjawisk 
przyrodniczych, jednak zetknąć się tu można ze zróżnicowaniem wypowiedzi obojga 
interlokutorów — Likas rozpoczął rozmowę w sposób bardzo podniosły („Przystąp 
tu, piękna Chloe!”, w. �), co jest ściśle powiązane z jego maską adoratora, natomiast 
Chloe od początku rozmawiała z nim, posługując się stylem potocznym. Likas zwracał 
się do dziewczyny z wyższością, wynikającą z tego, że był od niej znacznie starszy. Prze-
mawiał z wielkim spokojem, niczym mentor. Bohaterowie utworu zwracali się do sie-
�� F. Zabłocki, Ludzkość, „Zabawy Przyjemne i Pożyteczne” �775, t. ��, cz. �, s. �6�, w. ��–��.
�� J. Łukaszewicz, Dramaty Franciszka Zabłockiego jako przekłady i adaptacje, Wrocław �006, s. 57.
�� Tamże, s. 57–58.
�5 Szerzej o tym zob. M. Szymor-Rólczak, Wprowadzenie do lektury, s. �7–�8.
�6 Tamże, s. �0.
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bie bardzo bezpośrednio. W pierwszej chwili powstaje wrażenie, że Chloe wzięła całą 
tę sytuację za żart, jednak wymiana zdań szybko wprawiła pasterkę w zakłopotanie.

Istotny jest także sposób, w jaki bohaterowie nazywają się wzajemnie. Zaślepiony 
fizycznością ukochanej Likas, początkowo zwracał się do niej po imieniu, które nie-
kiedy poprzedzał przymiotnikiem podkreślającym jej urodę („piękna Chloe”), zaś gdy 
w trakcie rozmowy narastała jego irytacja, nazywał ją już po prostu dziewczyną, zazna-
czając tym samym, że z racji wieku, jest od niej mądrzejszy i bardziej doświadczony. 
Z tego powodu Chloe traktowała swego adoratora z pobłażaniem i przymrużeniem 
oka, co znalazło odbicie w bezpośrednich zwrotach przybierających formy deminu-
tywne („Żartujesz, mój staruszku!”, w. 7; „Przestań, Liko, wydziwiać”, w. ��).

Konwersacja przypomina szermierkę słowną — następuje szybka i spontaniczna wy-
miana zdań, w której argumenty „przeciwnika” są natychmiast zbijane przez kolejne, 
trafne i celne aforyzmy�7. Niejednokrotnie w wypowiedziach bohaterów widzimy od-
wołania do znanych przysłów i porzekadeł, odnoszących się przede wszystkim do kolei 
losu, wieku i prawideł, jakie rządzą ludzkim życiem. Chloe i Likas rozmawiali o dwóch, 
w tym przypadku silnie z sobą związanych kwestiach — o miłości i starości. Godne uwa-
gi jest to, iż postrzegali całkiem odmiennie te dwa stany, co wynikało z ich wieku. Jak 
się okazuje, starość wygląda zupełnie inaczej w odczuciu kogoś, kto jej doświadcza, niż 
z perspektywy osoby młodej. Bohaterowie zestawiali z sobą młodość i starość i w zależ-
ności od własnych preferencji starali się udowodnić wyższość jednego z tych stanów nad 
drugim. Wypowiadali się oczywiście przede wszystkim na temat miłości i korzyści lub 
strat wynikających ze związku ze starym lub młodym partnerem.

Chloe, posługując się utartymi, zakorzenionymi w języku polskim porzekadłami, 
próbowała przekonać Likasa, że miłość i starość nie mają z sobą nic wspólnego, co jej 
zdaniem wynika zarówno z uwarunkowań psychicznych, jak i cielesnych człowieka. 
Podeszły wiek kojarzył się dziewczynie przede wszystkim z dominacją rozumu nad 
uczuciami oraz brakiem sprawności fizycznej. Likas oczywiście odpierał te zarzuty, 
starając się jej wytłumaczyć, że starość w niczym nie ustępuje młodości. W wypo-
wiedziach Chloe i Likasa odnaleźć można parafrazy i odwołania do następujących 
przysłów i porzekadeł polskich, odnoszących się do wieku: „Rozumu z laty przybywa”, 
„Starego zaloty — błazeńskie obroty”, „Już się ten kwiat nie młodzi, kiedy raz upad-
nie”, „Stary niech radzi, a młody niech słucha”, „Kto starszych nie szanuje, ten biedę 
poczuje”�8, Młodość — płochość”�9.

�7 M. Szymor-Rólczak, Wprowadzenie do lektury, s. ��.
�8 Zob. objaśnienia do tekstu: F. Zabłocki, Chloe i Likas, dz. cyt. s. 9�–9�. Zob. także: M. Szymor, Realiza-
cje paremiograficznych zainteresowań Franciszka Zabłockiego w jego utworach lirycznych, „Literaturoznaw-
stwo. Historia — teoria — metodologia — krytyka” �009, nr � (�), s. 8�.
�9 Młodość, [w:] Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. �–� red. J. Krzyżanowski, t. � 
red. St. Świrko, Warszawa �969–�978, t. �, s. 50� (dalej tę publikację oznacza się skrótem NKPP, po 
którym podaje się numer tomu, hasło zapisane w cudzysłowie oraz numer przysłowia).



~ �60 ~

W polemice głównych bohaterów wykorzystana została rokokowa tendencja do 
stosowania powszechnie znanej ludowej synonimiki dotyczącej doznań zmysłowych. 
W wypowiedziach Chloe i Likasa pojawiło się wiele kluczowych słów, powszechnie 
uznawanych za symbole z kręgu erotyki. W początkowych partiach tekstu mężczyzna 
mówił, że miłość to ogień, który symbolizuje przecież nie tylko gorące uczucie, ale 
także, na przykład, chuć i zapał miłosny�0. Starzec kontynuował ten wątek w słowach: 
„Nie był ci Mirtyl starym, a zatem i nie wie, / Jakie miłość zażogi w starym mieci 
drzewie” (w. ��–��).

Drzewo już od czasów biblijnych było uznawane między innymi za symbol płod-
ności, fallusa i odrodzenia��. Ponadto jest ono także oznaką długowieczności, zatem 
porównując się do niego, Likas wytaczał kolejny argument, który miał przemawiać za 
jego pełną sprawnością fizyczną. Chloe, faworyzująca młodego Mirtyla, nie pozostała 
dłużna adwersarzowi i w odpowiedzi wykorzystała inny element symboliczny, mia-
nowicie wiatr: „Pień stary skrzypi tylko, a gdy go wiatr zmiecie, / Ciężkim brzemiem 
młodziuchną latorostkę zgniecie” (w. �5–�6). Pień został tu skontrastowany z młodą 
rośliną, przez co Chloe podkreśliła, jak ważny jest dla niej wiek partnera. Wiatr jako 
symbol chuci, pożądania, ludzkich namiętności�� był siłą popychającą starca ku mło-
dej dziewczynie. Jest on także symbolem młodości, zatem odwołując się do przysłowia 
„Młody — wiatr”��, można interpretować wypowiedź Chloe jako próbę zaznaczenia 
obecności Mirtyla w jej życiu.

W kolejnych partiach tekstu interlokutorzy wykorzystali analogie związane z upra-
wą roli oraz wzrostem roślin:

 LIKAS
 I rolę musi pierwej socha ugnieść krzywa,
 Lecz za to żytko w gumnie, a za nie grosz bywa.
 CHLOE
 Órz zagon, jak chcesz, płonny rzadko ci urodzi;
 Na nowinach bez gnoju tatareczka wschodzi.
 (w. �7–�0)

Kluczowe jest tu porównanie relacji między kobietą a mężczyzną do ugniatania 
ziemi przez sochę, czyli pług. Oranie gruntu to również odwołanie do zapłodnienia 
i płodności — pług symbolizował fallusa, zaś zagon żeńskie narządy rozrodcze��. Chloe 

�0 W. Kopaliński, Słownik symboli, s. �65.
�� „Drzewo — płodność; sam Jahwe porównuje się pod względem siły i płodności do drzewa: »Jestem 
jak cyprys zielony, dzięki mnie wyrośnie twój owoc« (Księga Ozeasza ��, 8). Płodność jako miara war-
tości drzewa: »Z owocu poznaje się drzewo« (Ewangelia św. Mateusza ��, ��). W wielu okolicach Indii 
narzeczona przed wyjściem za mąż »poślubia« drzewo owocowe, aby jej udzieliło swej płodności” (zob. 
Tamże, s. 69).
�� Tamże, s. �58.
�� NKPP, t. �, hasło „Młody” ��.
�� W. Kopaliński, Słownik symboli, s. ��6.
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podkreśliła, że orka nieurodzajnej gleby na nic się nie zda, zaś na nowym gruncie bez 
nawozu wyrośnie nawet roślina o wysokich wymaganiach glebowych (tatareczka)�5.

Kolejna aluzja do stosunku seksualnego, wyrażona została poprzez odwołania do 
kwiatu i owocu, a tym samym do wiosny i jesieni, które oznaczają kolejno młodość 
i starość:

 LIKAS
 W jesieni owoc bywa, a na wiosnę — kwiatek;
 Przy młodzikach — zaloty, przy nas starych — statek.
 CHLOE
 Z kwiatka owoc się wiąże, z owocu niesnadnie 
 Pierwotnego kwiateczek szkarłatu dopadnie.
 (w. ��–��)

Kwiat uznawany jest między innymi za symbol dojrzewania, namiętności i ziem-
skich rozkoszy, z kolei owoc symbolizuje męskość oraz płodność�6. Zdaniem Likasa, 
owoc ma większą wartość niż poprzedzające jego pojawienie się wiosenne kwiaty, po-
nieważ tylko on w pełni zaspokaja pragnienie („Kwiatek tylko wzrok łechce, owoc 
żądze koi”, w. �5). W przytoczonych słowach stary pasterz deprecjonował także zna-
czenie urody, będącej przymiotem młodych, jako wartości, która przemija.

Likas pragnął przekonać Chloe o tym, że wybierając młodego partnera, naraża się 
na przykrości i postępuje nierozważnie. Był pewien, ze dziewczyna szybko pożałuje 
swej decyzji. Poprzez odwołanie do przysłowia „Szyć komuś buty”, czyli ‘intrygować 
przeciw komuś’�7, bohater po raz kolejny nawiązał do erotyzmu i tym samym osadził 
utarty zwrot w nowym kontekście, ponieważ obuwie także uznawane jest za symbol 
seksu, płodności, przyjemności�8. Chloe odpowiedziała odważnym i zaskakującym 
wyznaniem�9 i podkreśliła tym samym, że dokonywała swoich wyborów świadomie: 
„Znosiłam ci już jedne, a dobrze mi było; / Od Mirtyla i przykre będę znosić miło” 
(w. ��–��). 

Starzec scharakteryzował Mirtyla jako lekkomyślnego i niestałego w uczuciach hu-
lakę i kobieciarza, który miał już za sobą wiele doświadczeń erotycznych:

 LIKAS
 Biorąc, dają; to Walka zdradziło przysłowie.
 Przedał ciołka, a grosze wzięto na Grzybowie?
 […]

�5 Tatareczka nie oznacza w tym przypadku chwastu, tylko gatunek cebuli. Zob. [hasło] Tatareczka, [w:] 
Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski [online], dostęp: �7 września �0��, dostępny: <http://sjp.
pwn.pl/doroszewski/tatareczka;550690�.html>, a także: objaśnienie do w. �0 tekstu: F. Zabłocki, Chloe 
i Likas, s. 9�.
�6 W. Kopaliński, Słownik symboli, s. �8�.
�7 Tamże, s. �60.
�8 Tamże, s. �58.
�9 Zob. M. Szymor-Rólczak, Wprowadzenie do lektury, s. ��.
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 LIKAS
 I z Mirtylem tak będzie, bo Mirtyl niestatek;
 Często się rad przejeżdża z baranem do jatek.
 (w. �5–�6; �9–50)

Likas, opisując naturę swego młodszego rywala, posłużył się nie tylko przysłowiem 
o Grzybowie (dzielnicy Warszawy słynącej w XVIII wieku z domów publicznych), ale 
także nawiązaniem do barana, czyli symbolu swawolności, figlarności i zdolności do 
rozrodu�0.

Sposób prezentowania miłości w sielance Chloe i Likas podporządkowany jest wy-
znacznikom poezji nurtu rokokowego. Główny cel, jaki stawiali przed sobą twórcy 
literatury zgodnej z postulatami tego prądu, czyli dostarczenie czytelnikowi chwili 
rozrywki i zabawy, został osiągnięty. W wypowiedziach bohaterów starość jawi się 
w dwóch odsłonach. Postrzegana z perspektywy mężczyzny w podeszłym wieku, 
w zasadzie niczym nie różni się od młodości, a nawet ją pod pewnymi względami 
przewyższa. Z takiego punktu widzenia starość jest równoznaczna z doświadczeniem, 
mądrością i statecznością. Sędziwy człowiek zauważył, że poprzez swoje umizgi do 
młodej osoby mógł narazić się na śmieszność, oraz że nie potrafił dostrzec zmian, 
które zaszły w jego ciele. Z kolei w oczach młodej, pięknej kobiety ktoś taki może 
się jawić tylko jako miły, ale staromodny, nudny i niepociągający staruszek. Zabłocki 
mimochodem zobrazował naturalne, choć być może niekiedy przygnębiające prawidła 
rządzące ludzkim losem. Młodzi ludzie nie zrozumieją, czym jest starość, dopóki ona 
nie nadejdzie, zaś starym trudno się pogodzić z tym, że młodzieńcze lata już minęły.

Beata Prokopczyk

the old man’S advanceS — about idyll chloe aNd likas Wrotten by franciSzek zabłocki

Summary

 This article is about rococo realisation of the motif of old age in one of the idyll, written by Franciszek 
Zabłocki (�75�–�8��), which appeared in print in the volume “Zabawy Przyjemne i Pożyteczne” at the 
beginning of April �775. The analysed work, en titled Chloe and Likas, is about an old man who makes 
advances to young and beautiful girl and he must compete with younger rival. This idyll is based on 
dialogue, in which main characters deliberate on relationships between love and age, rule of the human 
life and attributes of old age and youth. I will analyse the way of writing about old age and youth and 
perceiving this two stages in of life by the Enlightenment poet.

 Słowa kluczowe: starość, młodość, zaloty, sielanka, rokoko
 Keywords: old age, youth, courtship, idyll, Rococo

�0 W. Kopaliński, Słownik symboli, s. �9�.
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Ewelina Szymczak*

Uniwersytet Jana Kochanowskiego
Kielce

motyW Starości W Wybranych utWorach franciSzka karpińSkiego

Starość to ostatni z etapów ontogenezy człowieka. Jest on, obok dzieciństwa, mło-
dości i wieku dojrzałego, waloryzowany w literaturze i kulturze w binarny sposób. 
Jako wynik przemijania ludzkiego życia, nieuchronnie prowadzi do śmierci i wiąże się 
z przypadłościami wieku — chorobami, nieporadnością, nieatrakcyjnością fizyczną 
i ułomnościami. Stąd negatywna ocena tej fazy życia. Z drugiej jednak strony w dys-
kursie kulturowym podkreślana i doceniana jest wartość doświadczenia życiowego 
i mądrości, które nabywa się z wiekiem. Temat ten doczekał się świetnie opracowa-
nych syntez kulturoznawców francuskich�, natomiast w polskiej nauce o literaturze 
wciąż brakuje tego typu publikacji. Zbadanie oświeceniowej refleksji na temat jednego 
z etapów czasu antropologicznego (czasu człowieka�) stanowi cenny przyczynek do 
nadal mało opracowanego w piśmiennictwie naukowym zagadnienia, o tyle bowiem 
ważnego, że to poprzez czas człowiek poznaje siebie. Czas, obok ciała i przestrzeni, 
jest przecież paradygmatem natury i kultury, a człowiek jest warunkowany zarówno 
naturalnie (biologicznie), jak i kulturowo. O ile natura nie zmieniła w znaczący spo-
sób długości biologicznych cyklów życia (choć zaobserwować można zjawisko jego 
wydłużenia, spowodowane osiągnięciami medycyny, dbałością o ciało, odpowiednią 
dietą czy aktywnością fizyczną), o tyle kulturowe podejście do starości wydaje się być 
we współczesnych latach odmienne od staropolskiego czy oświeceniowego spojrzenia 
na ten etap życia.

Celem niniejszej pracy jest analiza i interpretacja wybranych utworów Franciszka 
Karpińskiego pod kątem chronozoficznym, a nie poetyki tekstów. Zamierzenie to ma 

* Ewelina Szymczak — studentka III roku doktoranckich studiów literaturoznawczych na Uniwersytecie
Jana Kochanowskiego w Kielcach. Obecne interesuje się kategorią czasu antropologicznego w literaturze 
polskiego oświecenia, związana jest z Zakładem Badań Kulturowych Instytutu Filologii Polskiej. W pracy 
naukowej zajmuje się także kategoriami ciała i przestrzeni jako podstawowymi paradygmatami kultury. 
Zajmuje ją również kondycja współczesnego szkolnictwa. Opublikowała artykuł na temat kategorii za-
chwytu w twórczości Grażyny Drobek-Bukowskiej. Prowadzi szkolenia pedagogiczne w Niepublicznej 
Placówce Kształcenia Ustawicznego Tarbonus w Kielcach. 
� Zob. G. Minois, Historia starości. Od antyku do renesansu, Warszawa �995; J.-P. Bois, Historia starości. 
Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, Warszawa �996. 
� Zob. A. Pawełczyńska, Czas człowieka, Wrocław �986. 

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.14
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doprowadzić do odpowiedzi na następujące pytania: jaki obraz ostatniego etapu on-
togenezy człowieka został zaprezentowany w wybranych utworach, na ile ta wizja jest 
zgodna z oświeceniowym kulturowo-literackim modelem starości oraz czy poetyckie 
przemyślenia autora są nowatorskie i wnoszą coś do ogólnokulturowego dyskursu. 

Czas od średniowiecza aż po barok nie był łaskawy dla starych ludzi. Z przyczyn 
oczywistych środowiska ubogie i wiejskie spychały problem starości na margines spo-
łecznego dyskursu. W bogatych rodzinach starzy ludzie mogli oczekiwać na śmierć 
w godnych warunkach, pomimo że nie uczestniczyli już aktywnie w życiu. „Po okrut-
nym XVI stuleciu wiek XVII traktował z ironią, oczerniał i odrzucał starość. Często 
mówi się, że XVIII wiek spojrzał na starych ludzi innym okiem”�. XVIII-wieczna dys-
kusja na temat podeszłego wieku początkowo opierała się na dwojakim wartościowa-
niu tego etapu życia, zgodnie z utrwalonym w kulturze modelem. Faza przejściowa 
między XVII a XVIII stuleciem to okres krytykowania starości z uwagi na nieprzydat-
ność społeczną w wymiarze fizycznym i materialnym starych ludzi. Choć wskazywano 
się na mądrość i doświadczenie życiowe seniorów, to kwestia ich utrzymania nadal 
stanowiła problem ogólnoeuropejski. Warto zauważyć jednak, że powoli dokonywa-
ły się przemiany społeczne, niosące optymizm w relacjach starcy — społeczeństwo: 
osłabiła się augustyńska tradycja wycofywania się na starość z czynnego życia społecz-
nego i nastąpiły powolne przemiany w relacjach rodzinnych, owocujące odkrywaniem 
instytucji babci i dziadka. To swoista rewizja starości. Jak zauważył Jean-Pierre Bois, 
„Role się odwróciły: teraz babki opowiadały wnukom o czarownicach”�. Odkryta na 
nowo mądrość starych ludzi, pociągająca za sobą konieczność szacunku i podziwu 
dla nestorów, prezentowana jest w pracach myślicieli i pisarzy XVIII wieku: Karola 
Ludwika Monteskiusza, François-Marie Aroueta (Woltera), Denisa Diderota czy Lo-
uis-Sébastiena Merciera. 

Polskie oświecenie rozpatrywało starość zarówno z pozytywnej, jak i negatywnej stro-
ny. Co ciekawe, mało mówiło się o starych ludziach z nizin społecznych, z wiadomych 
powodów częstszymi przykładami byli arystokraci, wielmożni i szlachta. Biedny starzec 
(bądź staruszka) funkcjonowali jedynie w kpiarskich opowieściach lub byli figurą żebra-
ka. Refleksja na temat starości znowu oscylowała wokół starczego wyglądu, chorób i nie-
dogodności, a także mądrości, spokoju i swoistej majestatyczności. Literackie przykłady 
można by mnożyć, na potrzeby niniejszego opracowania wybrano kilka z nich.

O negatywnych aspektach starości w ujęciu fizjologicznym napomknął Ignacy 
Krasicki w bajce Syn i ojciec: „Każdy wiek ma goryczy, ma swoje przywary; Syn się mę-
czył nad książką, stękał ojciec stary”5. Stękanie symbolizuje niedogodności starczego 
wieku, ból i niemoc6. 
� J.-P. Bois, dz. cyt., s. ���.
� Tamże, s. �5�.
5 I. Krasicki, Bajki, oprac. J. Sokolski, Wrocław �989, „Nasza Biblioteka”, s. �6.
6 Podobnie problem ujął Franciszek Dionizy Kniaźnin, wpisując w utwór Życie moje topos czterech pór 
roku, jako symbolu poszczególnych etapów życia. Podkreślił także przemijający czas: 
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Dysputę na temat fizjologii i seksualności starego podjął Krasicki w satyrze Życie 
dworskie. Wypowiadający się tu wieśniak zwrócił uwagę dworakowi, tytułowemu Jo-
achimowi, na osłabnięcie żądz cielesnych w ostatniej fazie życia: 

Joachimie! Już młodość porywcza uciekła 
I wieku dojźrzałego już pora dociekła, 
Ta pora, w której żądze słabieć zaczynają7.

Odmienne poglądy na starość wynikały z waloryzowania tego etapu życia z per-
spektywy doświadczenia oraz posiadanych umiejętności i były żywe w oświeceniowej 
Polsce. W satyrze Do króla Krasicki, co prawda, ironicznie wypowiadał się na temat 
opozycji starość — młodość, podkreślając starczą mądrość i praktykę życiową, jed-
nak przesłanie utworu zgodne jest z poglądami większości ówczesnych ludzi, którzy 
młodego króla traktowali z pobłażaniem, a nawet wrogo, ponieważ nie wierzyli w jego 
umiejętności i posiadaną wiedzę. Utwór odwrócił sens popularnego w piśmiennictwie 
europejskim toposu puer senilis (puer senex) — chłopca, charakteryzującego się starczą 
mądrością8:

Wszak siwizna zwyczajnie talenta posiada,
Wszak w zmarszczkach rozum mieszka, a gdzie broda siwa,
Tam wszelka doskonałość zwyczajnie przebywa.
Nie byłeś, prawda, winien temu, żeś niestary […]9.

Problem przemijania ludzkiego istnienia jest ponadczasowy i ogólnokulturowy. 
Starość była postrzegana z perspektywy ułomności i nieuchronnej śmierci. Widocz-
ny lęk przed starością wynikał z braku przystosowania się do ograniczeń fizycznych 
zniedołężniałego ciała. Przeraża także rychłość śmierci. Na cztery aspekty lęku przed 
starością wskazywał Cyceron:

 Bo też, kiedy się zastanawiam nad starością, cztery widzę przyczyny, dla których starość zwykliśmy 
uważać za nieszczęśliwy okres życia: oddala nas ona od życia czynnego, osłabia siły fizyczne, pozbawia nas 
wszystkich zmysłowych przyjemności, bliską jest śmierci�0.

Także paremiologia staropolska i oświeceniowa wyraźnie wskazują na pejoratywne 
odbieranie starości. Aforyzmy i przysłowia: „Biedna starości! Nosząc cię, bolą kości; 

Mijają płonnym dni moje przelotem,
W nudnych zgryzotach i lichej bidzie
A gdy czas letni tym zmyka obrotem,
Nie inna pewnie i jesień przydzie. 

Zob. F. D. Kniaźnin, Erotyki, t. �, Warszawa �779, s. �9�–�9�. 
7 I. Krasicki, Satyry i listy, wyd. � popr., oprac. Z. Goliński, Wrocław �999, BN I �69, s. 6�–67.
8 E. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, Kraków �005, s. �07–���.
9 I. Krasicki, Satyry i listy, s. �–�0.
�0 M. T. Cicero, Katon Starszy o starości, [w:] Pochwała starości. Cyceron. Katon Starszy o starości. Plutarch. Czy 
stary człowiek powinien zajmować się polityką?, tłum. Z. Cierniakowa, A. Twardecki, Warszawa �996, s. �5.
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Sama starość stoi za chorobę; Starość nie sama przychodzi: kupę z sobą chorób wodzi; 
Starość w grób zamyka”��, są potwierdzeniem myśli Cycerona — ostatni etap czasu 
człowieczego napawa bojaźnią i trwogą. 

Franciszek Karpiński, zgodnie ze zdaniem Heraklita z Efezu, że wszystko płynie 
i nic nie pozostaje takie samo, kilkakrotnie zaznaczył ulotność życia. Paradoksalnie 
w wierszu Zabawa na ustroniu. Myśl z angielskiego Arystypa zaprezentował stoicką po-
stawę wobec przemijalności istnienia, pomimo odwołań do hedonistycznej filozofii 
Arystypa z Cyreny. Podkreślił pęd mijającego życia i skontrastował go z egzystowaniem 
„na łonie słodkiej spokojności”��.

Poecie przyświecała także maksyma Owidiusza, głosząca, że „czas upływa, a my 
starzejemy się wraz z cicho upływającymi latami (Tempora labuntur tacitisque sene-
scimus annis)”��. Ważna jest jednak roztropność i rozwaga, bo choć „mienią się lata, 
noc za dniem żenie”��, człowiek powinien obrać sobie cel, jaki będzie mu przyświecał 
przez całe życie. Dla podmiotu lirycznego wiersza Stateczność  jest nim miłość. Osoba 
mówiąca nawołuje do zaprzestania narzekania, ponieważ „próżno z mocnymi walczyć 
niebiosy i na uparte narzekać losy!”�5. Znamienne jest odwołanie do słów Biblii, gdzie 
losy człowieka pokłada się w rękach Pana�6. 

W utworze O uspokojeniu z cnoty poeta powielił motyw życia jako mgnienia i pod-
kreślił krótkość istnienia ziemskiego, które o tyle jest coś warte, o ile nie marnuje się 
danego czasu: 

My bardzo krótko żyjemy
i nic o jutrze nie wiemy
Za cóż ten kwasić czas mamy?
Nieba nie na to go dały�7.

Podobnie rzecz ma się w tłumaczonym przez poetę Psalmie �8�8:

Pod liczbą każdy dzień się ludziom daje,
Niech wiem, czego mi jeszcze nie dostaje?
Ty, mocny Boże, dni moich mierniczym,
I moja istność przed Tobą jest niczym.

�� Zob. hasło: Starość, S. Adalberg, Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich, War-
szawa �889–9�, s. 575–576.
�� F. Karpiński, Wiersze zebrane, Część �, wyd. T. Chachulski, Warszawa �005, s. 6�.
�� P. Ovidius Naso, Fasti: Kalendarz poetycki, Kraków �008, 6, 771.
�� Tamże, s. ���–���.
�5 Tamże, s. ���.
�6 Ps ��,�5.
�7 F. Karpiński, Wiersze zebrane, s. ���–���.
�8 Zob. Ps. �9 (�8), 5–��.
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Człowiek żyjący swoją próżność słodzi,
A sam jako cień znikomy przechodzi.
Próżno się troszcze o skarbu zebranie,
Bo nie wie, komu po nim się zostanie�9.

Marność człowieka skontrastowana jest z wielkością Boga. Topos wanitatywny 
podkreślił ulotność życia. Człowiek jest niczym więcej, jak cieniem, trawą, pyłem 
— tempo upływającego czasu jest zatrważające. Nadzieją ludzką jest Pan Bóg. To On 
wyznacza miarę życia. Poddanie się woli Boga jest wszystkim, co człowiek może uczy-
nić. Wobec śmierci przestają mieć znaczenie zgromadzone dobra materialne, one po-
zostaną na ziemi. Podmiot mówiący wyraził powątpiewanie w sens materialistycznego 
podejścia do życia, bowiem nie wiadomo, kto skorzysta z majątku i jak go spożytkuje. 
Taką samą postawę zaprezentował poeta w wierszu Irus bliski śmierci, gdzie tytułowy 
Irus — biedak, żebrak, stojący od starożytności w opozycji do postaci Krezusa — jaw-
nie skrytykował postawę materialistyczną, bowiem w obliczu śmierci zarówno młody, 
jak i stary, bogaty, czy też biedny, stali się równi sobie. Pewne jest tylko to, że los od-
bierze to, co dał, a życie ludzkie kiedyś się skończy.

Łacińska sentencja tempora mutantur et nos mutamur in illis patronuje utworowi 
Ja już nie ten. Powodem do narzekania dla podmiotu lirycznego stał się nieubłagany 
upływ czasu. Bohater nie był już statecznym człowiekiem, który pokornie przyjmo-
wałby wyroki boskie. Był zasmucony brakiem powodzenia u młodych kobiet i wyrażał 
swój żal za straconą młodością, co za tym idzie siłami witalnymi oraz młodzieńczym 
wyglądem. Zauważał bezsensowność swych starań o uwagę panien. Przestrzegał także 
przed marnowaniem pięknych lat, namawiał do używania życia:

Lata moje ustąpiły,
Nie wiodą już o mnie spory,
Jak się dziewczęta kłóciły […]
Dzisiaj, podstarzały,
Próżno dla kochanki
I śpiewam dzień cały
I przynoszę wianki.
Schylam się już do wieczora;
Już ja nie ten, co był wczora!

Przedtym, gdy mi młodość służy,
Każda mię ujmować
chciała […]
Dziś ledwie wyproszę,
By mi kwiatek dały
I łudząc się, noszę
Ten znak dawnej chwały.
Schylam się już do wieczora;
Już ja nie ten, com był wczora.

�9 F. Karpiński, Poezje wybrane, wyd. � zmien., oprac. T. Chachulski, Wrocław �997, BN I 89, s. ��7–��9.
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Rzeka w górę nie popłynie,
I nie wrócą się me lata;
Wiek mu cały marnie zginie,
Kto z młodu nie użył świata […]
Dziś ci pole służy,
Jutro będzie słota.
Schylam się już do wieczora;
Już ja nie ten, com był wczora�0.

Takie widzenie świata nie było niczym nowym. Bohater liryczny stał się z gruntu 
anakreontowski��, skarżył się na niemożność powrotu do młodych lat. Podstarzały Ana-
kreont użalał się przede wszystkim na fizyczne ograniczenia i przywary starości: zmi-
any w wyglądzie, utratę sił witalnych i rychłe widmo śmierci. Bohater Karpińskiego, 
obok zmian fizjonomicznych, zauważył jeszcze inne problemy starości: wyalienowanie 
ze środowiska, bycie pośmiewiskiem, a w konsekwencji przejmującą samotność. Ten 
etap egzystencji ludzkiej wpisał w znany topos życia jako doby (dnia i nocy). Schylanie 
się do wieczora stało się symbolem starości i zapowiedzią śmierci��. Silna polaryzacja 

�0 Tamże, s. 97–98.
��  Osiwiały zwiędłe skronie,

Ubieliła głowę zima,
Przeminęła rzeźwa młodość
I nie służą stare zęby…
Nie na długo starczy życia,
Coraz bliżej kres radości…
Oto łzy rzęsiste leję, 
Bo mi straszny mrok Tartaru.
W Aidowej źle czeluści, 
Niewesoło zejść pod ziemię; 
Skoroś raz w te kraje zstąpił,
Nie powrócisz, człecze, więcej. 

Zob. Antologia liryki greckiej, oprac. W. Steffen, przekł. zbior., Wrocław �955, BN II 9�, s. ���–���.
�� W podobny sposób na temat przemijania życia wyraził się Kniaźnin, który, nawiązując w wierszu Jesień do 
toposu czterech pór roku, podkreślił rychłe przemijanie dzieciństwa (wiosny) i młodości (lata) oraz urody, 
podniet i uciech życia, ponieważ taka jest naturalna kolej rzeczy, por. F. D. Kniaźnin, dz. cyt., s. �5�–�5�. 
 Podobnym trybem ludzkie podniety

Błysną, połechcą i giną.
Z wiekiem uroda i blask kobiety
Jak wody potoczne płyną.
Wszystko, co widzim, na świecie mija,
Wszystko się rychło starzeje.
Dzień za dniem leci, a czas wywija
Odmienne coraz koleje […]
Kostunio moja! pięknaś, bo młoda;
Powabnaś, boś kwiatek świeży.
Lecz w to nie ufaj: blask i uroda
Jak wiosna z latem ubieży.
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młodości i starości sprawiła, że wiersz jest przejmującym rozliczeniem osoby mówiącej 
z dotychczasowym życiem i ze starczymi złudzeniami.

Karpiński nie pominął w swych utworach tematyki poszukiwania miłości na sta-
rość. Mając młody wiek za sobą, zwrócił się w wierszu Do mojej przyszłej do wymarzo-
nej przyszłej partnerki. Podkreślił, że nie chciał młodej trzpiotki, ale pragnął związku 
z dojrzałą, radzącą sobie z każdym problemem kobietą:

 Ty, co mym będziesz przywarom ulegać
 I późny ogień miłości zażegać […]
 Nie chcę cię młodym ozdobionej wiekiem,
 Ani przyprawnych jagód róży z mlekiem:
 Zima nadchodzi, minąłem się z latem,
 Na cóż na mrozy narażać się z kwiatem?
 Z którą się wiekiem różniemy niewiele,
 Która ma cnotę i rozum w podzielę […]��

Co ważne, Karpiński rozumiał bezsensowność związku starego mężczyzny i młodej 
kobiety, wiedział, że w takiej relacji kobieta nie będzie szczęśliwa. Starość, zgodnie 
z toposem czterech pór roku pojmowana jako zima, spowoduje przemarznięcie mło-
dego kwiatu. Pogodzenie się z własną starością mogło wynikać z dwóch czynników. 
Pierwszym z nich byłaby dojrzałość człowieka, świadomego praw przemijania. Co 
prawdopodobne, taka postawa mogłaby być efektem reakcji młodych kobiet, ironicz-
nie traktujących zakochanego starca. 

Z kolei w wierszu Trzeba się kochać Karpiński podkreślił obowiązek korzystania 
z życia za młodych lat. Idąc znów tropem Anakreonta, podtrzymywał, że dopóki rzeź-
wiejsze lata nie miną, trzeba wykorzystywać sytuacje, jakie dawało życie. Warto przede 
wszystkim oddać się miłości, która jest w egzystencji „jedyną pociechą”. W ten sposób 
nawiązał do toposu wyśmiewanego zakochanego starca czy starej kobiety��, którym nie 
przystoi przecież uganianie się za młodymi dziewczętami lub mężczyznami. Każdy etap 
życia rządzi się wszakże swoimi prawami. Starość nie jest bynajmniej dobrym czasem na 
zakochanie, tym bardziej na związek z młodą kobietą czy chłopcem. 

Ten sam problem ukazał Karpiński w Pieśni do trzech panien. Wiersz nosi znamio-
na autobiograficzne, przypuszcza się, że powstał w „pierwszym dwudziestoleciu XIX 
wieku”. Twórca był więc wtedy w podeszłym wieku, mógł mieć od sześćdziesięciu 
kilku do osiemdziesięciu lat. Zadedykowany został trzem młodym kobietom z oto-
czenia Karpińskiego�5. Poeta zdawał sobie sprawę z ograniczeń, jakie niesie jego wiek. 
Dostrzegł, że nie był już dla dziewcząt atrakcyjny. Charakter jego wypowiedzi nie jest 
jednak lamentacyjny. Ze spokojem i lekką nutą rozczarowania sobą i swoimi możliwo-
ściami snuł refleksję na temat własnej starości:

�� F. Karpiński, Pisma wierszem i prozą, Warszawa �896, „Biblioteka Najcelniejszych Utworów Literatury 
Europejskiej”, s. ��6.
�� J.-P. Bois, dz. cyt., s. 58–59. 
�5 F. Karpiński, Poezje wybrane..., s. �87–�88.



~ �70 ~

 A ja stary, a wy młode.
 Jakąż z wami mam zabawę?
 Trudno zgodzić z ogniem wodę.
 Stary z młodą przegra sprawę.

 W smutku, chcąc rozrywki w świecie,
 Czynię wam z serca ofiary.
 Jakże wy to przyjmujecie?
 Biedny! Zapomniał, że stary.

 W najpierwszym tej pieśni słowie
 Wszystkie trzy jesteście w szyku.
 Wy mi w sercu, wy mi w głowie,
 Ja wam tylko na języku�6.

W zacytowanym utworze poeta także zaprzeczył toposowi zakochanego lubież-
nika�7. Widział wyraźnie, że panny odnosiły się do jego zapędów z politowaniem 
i dobrodusznością. Dziewczęta nie były w stanie wykrzesać żadnych gorących uczuć 
względem Karpińskiego, ponieważ nie był on już dla nich atrakcyjnym mężczyzną. 
Pomimo tego, że poeta myślał ciepło o pannach, żywił do nich pozytywne uczucia, 
jednak wiedział, że młode kobiety tylko wyśmieją jego zabiegi. Poparł swą refleksję 
porównaniem młodości do buchającego ognia i starości do wody, które to żywioły 
z natury rzeczy się wykluczają. Ognista krew młodych kobiet nigdy wodą nie będzie, 
starość ostudziłaby ich ewentualne zapały.

 Karpiński poruszył też problem przyjaźni między starym a młodym w wierszu 
Do Antoniego Korniłowicza misjonarza, nauczyciela wymowy i poezji w szkole łyskowskiej. 
Podmiot liryczny, utożsamiany z przesłanek biograficznych z osobą autora, podkreślił 
wagę cnoty i wiedzy u młodego człowieka, które czyniły go godnym zaufania i przy-
jaźni starych ludzi: „Jesteś lat młodych, to z większą twą chwałą, / Że nam się, starym, 
przypodobać umiesz”�8. Wnioskować można, że starsze osoby stawiały młodym przy-
jaciołom większe wymagania, ale kiedy pozytywnie oceniały młodego człowieka, po-
trafiły go docenić. Tym samym Karpiński wskazał na mądrość i doświadczenie starca, 
który, przeżywszy już wiele, był w stanie dokonać wyważonego osądu. 

Sentymentalny Karpiński skupił się w swych utworach na przeżyciach starego czło-
wieka, jego wyglądzie, przywarach i ograniczeniach. Mało mówił o mądrości życiowej, 
rzadko podnosił też motyw starego mędrca. Bardziej niż mądrość i doświadczenie, 
przemawiały do niego uczucia zakochania, podniecenia i miłości. Starość te doznania 
wyklucza — wygląd nie pozwala już mieszać w sercach, rodzą się swoiste ograniczenia 

�6 Tamże.
�7 W topos lubieżnego starca wpisała się fraszka Jana Kochanowskiego Do dziewki. Podmiot mówiący, 
podstarzały adorator, chciał zainteresować swą osobą młodą kobietę. Wskazał na nieograniczone moż-
liwości w alkowie i przypływ sił witalnych pomimo siwej głowy, zob. J. Kochanowski, Fraszki, wyd. � 
zmien., oprac. J. Pelc, Wrocław �99�, BN I �6�, s. �57.
�8 F. Karpiński, Pisma…, s. ���. 
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wieku, człowiek nie jest atrakcyjny, postawny, silny i sprawny. Stąd krytyka ostatniego 
etapu życia człowieka. Starość to dla poety czas zakończenia miłości, a zarazem począ-
tek smutnego i samotnego życia. Cóż mu po mądrości, gdy nie ma przy sobie uko-
chanych Justyn i Rozyn? Jego utwory o tematyce przemijania i starości przepełnione 
są rozczarowaniem samym sobą — nie był w stanie przykuć uwagi kobiet, wszystkie 
odwracały się od niego, bo nie był piękny i młody, i patrzyły na jego umizgi z rozba-
wieniem i pobłażaniem. Jedyne, co potrafiły względem niego wykrzesać, to politowa-
nie. Karpińskiemu pozostała więc smutna refleksja. 

Choć myśl chronozoficzna była u Franciszka Karpińskiego bogata, to nie była no-
watorska. Poeta opisał zarówno temat upływu czasu, jak i wypowiadał się o starości, 
odwołując się do znanych toposów i motywów. Nie wnosił tym samym nic nowego 
do dyskusji kulturowej na temat starości. W jego wierszach brak aspektu pozytywne-
go ostatniego etapu życia. Zgodnie z polskim oświeceniowym modelem, omawiana 
poezja wpisuje się w nurt krytyki starości, choć nie jest w krytyce tak radykalna, jak 
wskazywałaby na to sytuacja społeczno-polityczna. 

Nieprzychylność w stosunku do starości w polskich realiach oświeceniowych i póź-
niejszych wiązała się z wydarzeniami historycznymi: w czasie zawieruch politycznych 
to starzy ludzie zostawali w domach, nie mogąc bronić kraju. Nie wpisywali się tym 
samym w mit martyrologiczny. Nie mieli też często sił, by pomagać pozostałym w go-
spodarstwach kobietom — to także sprzyjało pejoratywnemu odbiorowi starości. Na-
leży zauważyć, że pomimo przemian kulturowych w oświeceniowej Europie, w Polsce 
niewiele się zmieniło. 

Karpiński sam dożył późnej starości (przeżył 8� lata). Wypowiedzi poety na temat 
tego okresu w życiu są więc poparte osobistym doświadczeniem w racjonalnym duchu 
epoki. Starość nie była dla niego zbyt miłym czasem, uprzyjemniał go jednak grą na 
gitarze, nucąc słowa jednego z ulubionych wierszy Ja już nie ten�9. Można więc uważać 
niniejszy utwór za osobiste wyznanie Karpińskiego. Utwór jest o tyle wiarygodny, że 
poparty faktycznym pamiętnikiem autora, w którym starość także ukazana została 
w nieprzychylny sposób. Wspomnienia są co prawda kreowane według sentymental-
nego wzorca, jednak taki sposób wypowiedzi tylko intensyfikuje negatywne stanowi-
sko wobec ostatniego etapu życia. W momencie ich spisywania Karpiński miał 8� lat, 
podjął się zadania, „spodziewając się umrzeć niezabawem”�0. Wiadomo z pamiętnika, 
że w ostatnich dwudziestu latach życia borykał się z depresją, „uważając siebie coraz 
bardziej cierpiącym i doświadczającym od lat dwudziestu czarnej melancholii, która 
się coraz bardziej powiększa”��. Wspominał też o swoich ograniczeniach, jakie ze staro-
ści wynikały: „Ale choć go wprawdzie kocham [starostę Siehenia, przyjaciela Karpiń-
skiego — dop. E. Sz.], bywać u niego nie mogę dla słabości zdrowia, w której ledwie 
mogę po pokoju przechodzić się, więcej dnia na leżeniu i trochę siedzeniu przepędza-

�9 Zob. F. Karpiński, Poezje zebrane, s. 97, oraz F. Karpiński, Wiersze zebrane, s. ��9–��0.
�0 F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, Warszawa �987, s. �05.
�� Tamże.
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jąc”��. Pamiętnik jest także okazją do pięknego pożegnania z rodziną: „Piszę ja ten mój 
rękopism w roku �8��, w roku zaś ośmdziesiątym pierwszym życia mojego. I będąc 
tak już na siłach słaby, żegnam się z wami najpierwej, krewni moi […]”��. Rozpatrywa-
na z perspektywy chorób, niemocy i depresji, starość nie mogła więc być przez autora 
waloryzowana inaczej niż negatywnie. Pomimo że refleksja Karpińskiego nie dawała 
nowego obrazu starości i nie powodowała odmiennego jej odczytania, ważne, że wy-
nikała z jego własnych przeżyć i doznań. Twórczość dotycząca starości jest więc cenna 
dla badań nad czasem antropologicznym z powodu osobistego doświadczenia poety, 
które jest zarazem głosem pokolenia. 

Ewelina Szymczak

the motif of old age in Selected WorkS by franciSzek karpińSki

Summary

 The present article focuses on the aspect of old age in Franciszek Karpiński’s works. The main 
object of the article is to analyse an Enlightenment reflection on the category of anthropological time 
in selected poems and a sentimental diary of Karpiński. Rich, however not innovative, chronosophical 
reflection of the writer, complies with the Enlightenment critique model of old age understood as time 
of physical constraints and lack of attraction resulted from changes influenced on a human body. 

 Słowa kluczowe: chronozofia, czas antropologiczny, Franciszek Karpiński, oświecenie polskie, starość
 Keywords: chronosophy, anthropological time, Franciszerk Karpiński, Polish Enlightenment, old age

�� Tamże, s. �07.
�� Tamże.
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Magdalena Ciechańska*

Uniwersytet Łódzki

opoWieść ciała — ciało opoWieści  
jak dojrzeWała SłoWiańSka epopeja juliuSza SłoWackiego?

 „Tak więc, kiedy ty dawne posągowe Rzymian postacie napełniasz wulkaniczną duszą wieku naszego, ja 
z Polski dawnej tworzę fantastyczną legendę, z ciszy wiekowej wydobywam chóry prorockie — i na spotka-
nie twojej czarnej, piorunowej, dantejskiej chmury prowadzę lekkie, tęczowe i ariostyczne obłoki […]”� 

— pisał w �8�9 roku Słowacki do Krasińskiego w liście dedykacyjnym, poprzedza-
jącym Balladynę, pierwsze ogniwo planowanych „kronik dramatycznych”. List zapo-
wiada utwór lekki, kapryśny, w którym „instynkt poetyczny był lepszym od rozsądku”. 
W roku �8�0 Słowacki skierował do tego samego adresata list poprzedzający Lillę We-
nedę. Jakże różne to listy! Lilla Weneda to już nie utwór z „ariostycznym” mrugnięciem 
oka, ale — jak stwierdził autor — rzecz podyktowana przez „mary krzyczące z krajów 
przeszłości”�. Dramat Wenedów, w przeciwieństwie do baśniowej Balladyny, jest mi-
tem o początkach polskiego społeczeństwa. Kolejny dramat, o Kraku i Wandzie, nie 
powstał. Cykl kronik dramatycznych został zawieszony. Powrócił jako synteza genezyj-
skich wyobrażeń Słowackiego o słowiańskim świecie w poemacie Król-Duch.

W roku �8�9 Słowacki zdecydował się na publikację powstałej pięć lat wcześniej 
Balladyny. Zadedykował ją Zygmuntowi Krasińskiemu, do którego skierował list po-
przedzający dramat. Rozpoczyna się on anegdotą o ślepym harfiarzu, który śpiewał 
nad brzegiem Morza Egejskiego, sądząc, że szum fal to zgiełk tłumu, domagającego 
się pieśni. Gdy po skończonym występie pieśniarz nie otrzymał aplauzu, cisnął har-
fę w morze. Fale przyniosły instrument z powrotem na brzeg, lecz harfiarz odszedł 
zasmucony, nie wiedząc, że utopił w morzu najpiękniejszą pieśń. Poeta zasygnalizo-
wał, że ta historia „zastąpi wszelką do Balladyny przemowę”�. Słowacki — śpiewak, 
zyskawszy świadomość wartości rapsodu, postanowił nie topić swojej pieśni, lecz po-

* Magdalena Ciechańska — doktorantka w Katedrze Literatury i Tradycji Romantyzmu Uniwersytetu
Łódzkiego. Pisze rozprawę na temat cielesności w twórczości Juliusza Słowackiego. Felietonistka i recen-
zentka internetowych serwisów czytelniczych „Opętani Czytaniem” oraz „Książki moja miłość”. Publiko-
wała w pismach „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, „Czytanie Literatury”, „Ryms”, 
„Kwartalnik Romski” oraz w tomach pokonferencyjnych Tekst — Tworzywo — Twórca i Świat zmysłów. 
� J. Słowacki, Balladyna. Tragedia w pięciu aktach, [w:] tenże, Dramaty (wybór), t. �, Warszawa �979, 
s. �5�–�5�.
� Zob. tenże, Lilla Weneda. Tragedia w pięciu aktach, [w:] tamże, s. ��7.
� J. Słowacki, Balladyna, [w:] tamże, s. �5�.
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kazać ją światu, wyposażywszy utwór w ariostyczny uśmiech i „wewnętrzną siłą urą-
gania się z tłumu ludzkiego”�. Słowacki zapowiedział, że Balladyna będzie utworem 
przewrotnym, wyrafinowanym, łamiącym reguły. Legendarna jest już charakterystyka, 
którą poeta przedstawił w liście do matki, datowanym na �8 grudnia �8�� roku. 
Określił swoje dzieło jako nowatorskie, otwierające „nowy kraj poetyczny” i najlepsze, 
jakie do tej pory jego „mózgownica urodziła”5. Próbując opisać dramat, mierzył się 
z problemem zdefiniowania jego charakteru. Pisał o podobieństwie do szekspirow-
skiego Króla Leara, stylizacji na opowieść gminną i całkowitej niezgodności z prawdą 
historyczną. Pięć lat później, w roku ukazania się Balladyny drukiem, Słowacki w liście 
dedykacyjnym do Krasińskiego nie wspominał już o motywach szekspirowskich, ale 
skupił się na osobie Autora. Balladyna jest wyrafinowaną grą, ale jest bardziej „zabawą 
w Balladynę, niż zabawą w Szekspira”6. Autor snuje się w świecie przedstawionym 
między swoimi marionetkami. Bawi się nimi i razem z nimi. „Słowacki, wprowadzając 
w utworze autorskiego sobowtóra, zmusza go do odgrywania ról, w których cielesność 
jest tworzywem służącym charakteryzowaniu postaci”7 — pisze Ewa Łubieniewska 
w swoich spostrzeżeniach na temat Beniowskiego. To stwierdzenie charakteryzuje rów-
nież inne utwory poety. Autorskim sobowtórem Słowackiego w Balladynie jest Filon8, 
egzaltowany pasterz – poeta, który snuje się między postaciami dramatu, od sceny 
do sceny, pojawia się i znika, a zwracając się do publiczności (!), trzeźwo komentuje 
zastaną rzeczywistość, mimo że sprawia wrażenie niegroźnego wariata. Pierwsze słowa, 
które padają pod adresem tej postaci, zaraz po jej wejściu na scenę to pełna oburzenia 
wypowiedź Pustelnika:

PUSTELNIK
Co znaczą owe narzekania zrzędne?
Młody szaleńcze, gdzie zimny rozsądek?
Wywracasz świata boskiego porządek9. 
[podkreślenie moje — M.C.]

Filon wywraca „świata Boskiego porządek” zupełnie, jak przystało na bohatera/au-
tora dramatu, który „ma moc urągania się z porządku i ładu, jakim się wszystko dzieje 
na świecie”�0.

� Tamże, s. �5�.
5 Zob. J. Słowacki, Korespondencja, oprac. E. Sawrymowicz, t. �, Wrocław �96�, s. �7�.
6 Zob. L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, 
Zielona Góra �007, s. ��. O motywach Szekspirowskich w Balladynie zob. W. Weintraub, „Balladyna” 
czyli zabawa w Szekspira, „Pamiętnik Literacki” �970, nr �, s. �5-89.
7 E. Łubieniewska, Performer z Krzemieńca, [w:] Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, kontek-
sty, recepcja, red. M. Kalinowska i M. Leszczyński, Toruń �0��, s. 9�.
8 Zob. L. Libera, dz. cyt., s. �6–�7.
9 J. Słowacki, Balladyna…, s. �6�.
�0 Tamże, s. �5�.
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„Zabawa w Balladynę” to nie tylko niszczenie porządku świata i łamanie zasad 
literackich. Ta zabawa to również gra z ciałem. Cielesność jest ważnym aspektem dra-
matu. Autor – Filon stwierdził:

FILON
Nudzi mię ten stary,
W głowie ma jakieś bezcielesne mary, [podkr. — M.C.]
Pewnie oszalał samotnością, postem��.

„Bezcielesne mary” nie mają w świecie Balladyny racji bytu. Mglista Goplana może 
jedynie tęsknić za miłością człowieka, a i w konstrukcji utworu jej rola szybko się wy-
czerpuje. Goplana zainicjowała intrygę, która wymknęła się spod jej kontroli, a potem 
zaplanowała karę dla Balladynę, zupełnie wbrew logice własnych interesów��. Goplana 
jest konstrukcyjnie niespójnym elementem dramatu. Być może jest personifikacją ka-
pryśnej poezji romantycznej, ilustracją bujnej fantazji poety��. W pewnym momencie 
Słowacki zdecydował się pożegnać zagubioną w intrydze nimfę i wysłać ją gdzieś na 
północ, rekompensując to efektowną sceną pożegnania��. 

Jeśli jednak coś nie pasuje, tym bardziej należy się temu przyjrzeć. Goplana – reży-
serka jest początkowo postacią przerysowaną, zabawną w swojej głupocie i naiwności. 
Poeta stworzył w ten sposób parodię romantycznej rusałki – świtezianki. Nakazał jej 
zakochać się w nieokrzesanym chłopie, który w jej subtelności widział galaretowatość 
meduzy, a zaloty nimfy przyprawiały go o mdłości. Goplana nie grzeszyła przy tym 
intelektem. Nie potrafiła zinterpretować wymijających odpowiedzi Grabca, który nie 
zamierzał początkowo nawet wyjawić swojego imienia:

GOPLANA
Jak się nazywasz, piękny młodzieńcze?
GRABIEC
Nic sobie…
GOPLANA
Miły nic sobie!�5

�� Tamże, s. �6�.
�� O niespójnym zachowaniu Goplany zob. L. Libera, dz. cyt., ��–��, ��–��.
�� Zob. M. Janion, Obrona Balladyny, [w:] taż, Odnawianie znaczeń, Kraków �980, s. ��8.
�� Por. J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, 
Białystok �005, s. �88: „Poplączą ludzkie losy [Goplana, Skierka, Chochlik] — jako wielkie i śmieszne 
zarazem Figury Wyobraźni — by ulecieć… Dokąd? Znikną z tego świata, by pogrążyć się w wyobraźni 
Poety, skąd wyszły”.
 Interesująco pisze na ten temat także K. Korotkich. Badacz widzi w odejściu Goplany najwyższą for-
mę ironii — personifikacja Wyobraźni nie może znieść praw, które obowiązują w wyobrażonym świecie. 
Zob. K. Korotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy — wizje — symbole, Biały-
stok �0��, s. ��0–���.
�5 J. Słowacki, Balladyna…, s. �7�.



~ �76 ~

Grabiec skwitował tę scenę komentarzem: „Jakżeś głupia, mościa pani” i spróbował 
wykorzystać jakoś awanse nimfy, choćby szukając w niej odrobiny erotyzmu. Goplana 
uważała wszelki cielesny kontakt za utratę czystości i wieczysty ślub. Grabiec widział 
to zgoła inaczej. Zamierzał „skosztować” i czekać na rozwój sytuacji. Doszło do poca-
łunku, który niemalże doprowadził Grabca do torsji:

GRABIEC
Dalibóg… pfu!... pocałowałem
Niby w pachnącą różę… pfu… róża jest ciałem,
Ciało jest niby różą… niesmaczno!...�6

Goplana, sądząc że jest już na wieki zaślubiona Grabcowi, snuła plany długiego 
i szczęśliwego pląsania w goplańskich falach. Grabiec zaś bez skrupułów oświadczył, 
że udaje się wieczorem na schadzkę z Balladyną. Nie szczędził nimfie przykrych słów 
na temat jej aparycji: „dziwne stworzenie z mgły i galarety”, „widzę coś rybiego w tej 
dziwnej osobie”, „zmora, koczkodan”… Goplana nie rozumiała, z jakiego powodu 
została odrzucona i przysięgła, że poruszy wszystkie potęgi, aby być z kochankiem. Nie 
pojmowała, że na nic zda się jej czyste serce, skoro to właśnie Balladyna „ma piękną 
nóżkę”. Tragedia Goplany polega na tym, że warunkiem jej materialnego istnienia 
jest miłość tego, którego obdarzyła uczuciem. Nimfa wymyśliła zgubną w skutkach 
intrygę, aby móc zachować materialną postać. W obliczu miłosnego zawodu królowa 
Gopła zaplanowała wyrafinowane samobójstwo — przeistoczenie się w mgłę, która 
opadnie i zginie na zawsze. Rozpacz nimfy osiągnęła apogeum, gdy dowiedziała się 
ona o nocnej schadzce Grabca i Balladyny. W płomiennym monologu Goplana przede 
wszystkim dała upust poczuciu bezsilności i zawiści wobec pięknej rywalki. Zazdrości-
ła jej ponętnego ciała, czaru, uwodzicielskich spojrzeń. „Żeby ta dziewa jedno spojrze-
nie mi/ Przedała dzisiaj za brylanty światów…”�7 — rozpaczała Goplana. Chciała za 
wszelką cenę połączyć się fizycznie z kochankiem, choćby pod postacią powoju, który 
miałby opleść jego ciało. Ostatecznie zdecydowała się zmienić Grabca w wierzbę, aby 
nauczyć go „kochać i płakać”�8. Lekcja nie przyniosła pożądanego skutku, zatem Go-
plana została usunięta ze sceny.

Inną „bezcielesną” postacią, która musi opuścić teatr, jest Alina. Młodsza siostra 
to modelowa królewna z bajki. Niemalże doskonale pasuje do teatralnej koncepcji 
Słowackiego — jest czysta, niewinna, piękna jak anioł, słodka i uczynna, a w dodatku 
przybywa po nią bajkowy królewicz i to jej dobroć i prostolinijność zostają nagrodzone 
bogactwem malin. Jej wadą jest świadomość koncepcji teatralnej�9. Autor wyposażył 
tę postać w wiedzę metaliteracką, w związku z czym wie ona, że ma pokochać Kirkora, 
sprowokować siostrę i zginąć z uśmiecham na ustach. W przeciwieństwie do siostry, 

�6 Tamże, s. �7�.
�7 Tamże, s. �96.
�8 Tamże, s. �98.
�9 Zob. L. Libera, dz. cyt., s. ��.
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Alina jest jakby przezroczysta. Wiemy, że ma różaną cerę, fiołkowe oczy i że jest „jako 
złote na zorzy aniołki”�0. Alina zyskała ciało dopiero, kiedy stała się trupem i jedynie 
w tym sensie jest obecna w kolejnych scenach utworu. Cielesność Balladyny jest nato-
miast niezwykle wyrazista, do tego stopnia, że jej ciało zapisało zbrodnię, którą popeł-
niła. Przerażona morderczyni stwierdziła: „Wszystkie mi włosy przesiąkły sumnieniem 
i ciągną nazad wstając z głowy”��. Oprócz tego, na jej czole pojawiła się krwawo-mali-
nowa plama, której nie dało się usunąć. Co ciekawe, Balladyna widziała jedyną prze-
szkodę w pamięci ciała, bo „rozum już przywykł” do myśli o morderstwie. 

Czemu jednak służy takie zaakcentowanie cielesności starszej siostry? Wszak nie 
jest to znak jej silnego charakteru i samodzielności. Balladyna jest może najbardziej 
bezwolną z kukieł dramatu — zamordowała, bo świadoma konwencji Alina nakłoniła 
ją do tego, a potem była już tylko marionetką w intrydze Fon Kostryna. Gdy wydała 
na siebie wyrok, również postąpiła tylko zgodnie z odgórnymi regułami (takie jest 
prawo!). Gdy przyjrzymy się dokładniej konstrukcji dramatu, zauważymy, że oprócz 
wątku patriotycznego i wypadków z koroną Popielów, jedyną siłą napędową akcji jest 
miłość i seksualność: Goplana kochała Grabca, Grabiec wolał nóżkę ponętnej Ballady-
ny. Z tego schematu wynikają kolejne zdarzenia, intrygi i zbrodnie.

W roku �8�0 została wydana kolejna część „kronik dramatycznych”, Lilla Weneda. 
„Mów o nas prosto i z krzykiem” — poetycko relacjonował Słowacki w liście dedyka-
cyjnym do Zygmunta Krasińskiego prośbę wenedyjskich duchów. Jest to zapowiedź 
zmiany optyki poetyckiej w stosunku do Balladyny. Słowacki podkreślił, że nowy 
utwór jest „mniej fantastyczny”, lecz „szerszy”, „bardziej tęczowy” i przybiera formę 
„pół-posągowej” tragedii Eurypidesa��. 

Słowacki zaproponował następujący typ lektury: „usiądź […], abyś z książką moją 
mógł to zrobić, co zamyślona z białą różą w ręku dziewczyna; to jest oberwać ją liść po 
liściu, rzucić w wodę płynącą i pytać się losu listków o los człowieka; a zniszczywszy 
tak ciało Lilli Wenedy, odtwórz ją na nowo w myśli swojej […] i niech ta postać do 
nas obu należy […]”�� podkreślenie moje — M.C.]. Warto zaryzykować odczytanie 
propozycji Słowackiego dosłownie i potraktować tworzenie i odczytywanie dzieła lite-
rackiego jako proces budowy i niszczenia ciała. 

Córka Derwida pozornie przedstawiona została jako istota „przezroczysta”. Jej ciało 
jest opisane dopiero w scenie śmierci. Trup Wenedyjki stał się przedmiotem zachwy-
tu jednej z dziewcząt służebnych Gwinony. Opisała ona ciało Lilli jako „bielutkie” 
niczym gołąb, powoli błękitniejące po śmierci, zachwyciła się jej krągłymi piersia-
mi i drobnymi nóżkami. Nie jest to jednak jedyny moment, kiedy podkreślona jest 
cielesność wenedyjskiej królewny. W momencie pożegnania Lilli i Lelum, którzy są 
jednocześnie rodzeństwem i parą narzeczeńską, mężczyzna próbował rozbudzić po raz 
ostatni seksualność dziewczyny, która już mieniła się „narzeczoną śmierci”:

�0 J. Słowacki, Balladyna…, s. �85.
�� Tamże, s. �08.
�� Zob. Tenże, Lilla Weneda…, s. ��7.
�� Tamże, s. ��9–��0.
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Więc rozpuść, Lillo, twoje złote włosy,
Schowaj się za nie jako za strunami
Harfy ojcowskiej… niechaj przez warkocze
Twych koralowych ust dotknę ustami…��.

Lilla odmówiła pocałunku i odeszła. Powróciła ubrana w biel, z wieńcem lilii na 
głowie. Był to strój przypisany zwyczajowo zmarłym wenedyjskim dziewicom. Dziew-
czyna po długich błaganiach została wpuszczona do morzonego głodem ojca. Liliowy 
wianek posłużył za pokarm umierającemu Derwidowi, ale znaczenie tej sceny jest wy-
mownie symboliczne. Lilla wyszła z wieży, w której więziony jest ojciec, bez wianka 
na głowie, co znaczy, że wiele poświęciła. Nie wymaga komentarza ani oczywista ko-
notacja imienia Lilla z nazwą kwiatu, ani skojarzenie wianka z czystością i niewinno-
ścią. Scena staje się jeszcze bardziej wymowna w świetle kolejnych wydarzeń. Derwid 
musiał dokonać wyboru — mógł albo ocalić córkę, albo harfę — symbol jego władzy, 
narzędzie zwycięstwa, jak wierzyli Wenedzi, a także symbol potęgi pieśni. Córka od 
początku wiedziała, że zostanie poświęcona dla ocalenia harfy. Zgodziła się na utratę 
czci i śmierć. Symbolem dobrowolnego poświęcenia jest oddany ojcu liliowy wianek 
— Lilla została pożarta, pochłonięta jak lilie. Dziewczyna zrobiła wszystko, aby wybór 
ojca padł na bezcenną harfę. Umniejszyła swoją wartość, wobec wartości poezji:

Ja wiem, że ty mnie kochasz, ojcze drogi
Lecz nie wybieraj mnie, bo nieszczęśliwy,
Jeżeli zechcesz o nieszczęściu śpiewać,
To znajdziesz we mnie tylko echo płaczu,
A w harfie echo nieśmiertelne�5.

Mimo że Lilla cierpiała i wspominała „pocałunki ojca w ciemnym więzieniu”�6, 
złożone na jej ustach i włosach (których nie pozwoliła całować bratu-narzeczonemu), 
zgodziła się na śmierć dla ocalenia harfy. Ostatecznie Lilla została uduszona przez 
Gwinonę, rozwścieczoną stratą ukochanego syna. Morderczyni w momencie popeł-
nienia zbrodni nazwała królewnę „harfiarką”. Ukoronowaniem tragicznego losu mło-
dej Wenedyjki było zastąpienie magicznej harfy jej ciałem. Trupa dziewczyny złożono 
w skrzyni i odesłano jako dowód dotrzymania warunków umowy między Wenedami 
a Lechitami. Zamiast obiecanej przez Rozę pieśni zwycięstwa, Derwid dał swemu lu-
dowi pieśń rozpaczy. Instrumentem dla tragicznego rapsodu było martwe ciało Lilli. 
Król Wenedów rozplótł warkocze zmarłej i dotykał jej włosów niczym strun harfy. 
Pieśnią był jego lament nad ciałem ukochanej córki. Wenedyjski król, widząc zagładę 
ludu, utratę siły poezji i śmierć Lilli,  przebił się dwukrotnie nożem ofiarnym. Roza 
natomiast przygotowywała swój lud na zbiorowe samobójstwo. 

�� Tamże, s. �78.
�5 Tamże, s. 508.
�6 Tamże, s. 5�0.
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Próba odczytania Lilli Wenedy na płaszczyźnie metaliterackiej wymaga założenia, 
że treścią dramatu jest nie tylko zagłada Wenedów i mit założycielski, ale także sam 
proces twórczy. Słowacki zdaje się dawać na to pełne przyzwolenie. „Zniszcz ciało Lilli 
Wenedy i odtwórz ją na nowo w myśli”�7 — pisał do Krasińskiego-czytelnika. W świe-
tle tych słów Lilla Weneda jest także utworem o recepcji twórczości literackiej i samym 
procesie twórczym. Utwór literacki staje się ciałem, które w wenedyjskim dramacie 
jest męczone, torturowane w sposób wymyślny i wyrafinowany, aż podlega ostatecznej 
zagładzie na stosie ofiarnym. Przy życiu pozostała makabryczna wieszczka wenedyjska, 
która przez cały utwór aranżowała godne unicestwienie swojego ludu, z kluczową rolą 
pieśni w tym spektaklu zagłady. Czy jest to tylko zagłada szlachetnego narodu, pod-
bitego przez okrutny i mściwy lud? Temu narodowi przytrafiały się rzeczy absolutnie 
nieprawdopodobne. Natężenie okrucieństwa tortur, kazirodczych relacji między bo-
haterami, doprowadzone do absurdu w scenie zapładniania się Rozy popiołami pole-
głych, okraszone niewybrednymi komentarzami Ślaza (w którym notabene niektórzy 
badacze dopatrują się postaci samego autora) sprawia, że została przekroczona granica 
makabry i śmiechu. Poeta zasugerował tym samym, że mamy do czynienia z teatrem, 
z literackością, z fikcją.  Czyżby autor znów puszczał do nas oko i przestrzegał: uważaj 
czytelniku? Być może, lecz nie jest to już „ariostyczne mrugnięcie”. Słowacki pisał: 
„zniszcz i stwórz”. Nazwanie utworu ciałem ma swoje konsekwencje. Zaczyna on żyć, 
pulsować, mnożyć się. To wyraźna zapowiedź nowego typu lektury i nowego sposobu 
kreowania dzieła, w którym autor daje ogromną władzę czytelnikowi i oczekuje od 
niego poszukiwania pęknięć, szczelin, przez które można dostrzec różne możliwości 
odczytania tekstu. 

Cykl kronik dramatycznych nie powstał. Słowacki stworzył baśń i mit założyciel-
ski. Syntezą dziejów Polski miała być epopeja słowiańska, poemat Król-Duch. Wiąże 
się on tematycznie z Lillą Wenedą. Król-Duch jest zapowiadanym mścicielem i synem 
Rozy, narodzonym z popiołów poległych wojowników.

Odczytywano Króla-Ducha na wiele sposobów, przede wszystkim poprzez filozofię 
historii, jako utwór obrazujący pewne prawidłowości w dziejach Polski. Winiono au-
tora za niekonsekwencje fabularne, zarzucano mu potknięcia gramatyczne i „nieskład-
ność”.  Postrzegano poemat jako niedokończony, nieuporządkowany, niemożliwy do 
„logicznego złożenia”�8. Pawlikowski wspominał o chaosie rękopisów, które były skła-
dane dosyć przypadkowo lub według pomysłu wydawcy�9. Wygląd rękopisów oraz ich 
opis, dokonany przez Pawlikowskiego, daje pewne wyobrażenie o ogromie pracy, jaki 
należy włożyć w odczytanie poematu. Tekst jest kreślony, poprawiany, partie utworu 
zostają porzucone, do niektórych autor powraca, zmienia, pisze na tekście, we wszyst-

�7 Tamże, s. ��9–��0.
�8 Zob. M. Sokołowski, „Król — Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Łódź �00�, s. 9.
�9 Zob. J. G. Pawlikowski, Komentarz, [w:] J. Słowacki, Król — Duch, wydanie zupełne, komentowane. 
Ułożył i komentarzem opatrzył J. G. Pawlikowski. Brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikow-
ski, t. �, Lwów �9�� [właśc. �9��], s. 8–9.
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kich możliwych stronach, nie wykluczając kierunku dół — góra, co kłóci się z naczel-
ną zasadą konstruowania tekstów w różnych systemach pisma na świecie�0.

W ostatniej dekadzie ubiegłego stulecia pojawiła się refleksja, że może nie należy 
tracić energii na szukanie klucza do logicznego uporządkowania treści, że może zamysł 
Słowackiego znacznie przekracza nasze wyobrażenia o organizacji, kształcie tekstu 
i sposobie jego czytania, mimo że mamy za sobą doświadczenie wielkich narracyjno-
formalnych eksperymentów literatury XX wieku��.

Najbardziej zagadkowy poemat w dorobku Juliusza Słowackiego rozpoczyna się od 
refleksji nad ciałem, którego nie chce porzucić zaleniwiony duch Herra Armeńczyka:

Wtenczas to dusza wystąpiła ze mnie,
I o swe ciało już nie utroskana,
Ale za ciałem płacząca daremnie
(R I, p. �)��

A gdyby zatem odczytać Króla-Ducha jako poemat-ciało? Idąc za refleksją Mikołaja 
Sokołowskiego nazywam „odmiany tekstu” „odnogami” lub „rozgałęzieniami”��. Ba-
dacz dostrzegł w utworze strukturę organizmu, monadę, którą wypełniają w nieskoń-
czoność inne monady. Daje to niezwykle szerokie możliwości badawcze. Takie założe-
nie pozwala sądzić, że nie ma w Królu-Duchu fragmentów zbędnych, ani nie istnieje 
w nim logiczna ciągłość fabuły. Utwór nie ma wyraźnego początku i zakończenia, co 
świadczy o tym, że Słowacki uznał je za nieważne. Poemat rośnie „od środka”, wibruje, 
pączkuje, rozgałęzia się jak żywy organizm. Zastanawiająca pod tym kątem wydaje się 
uwaga Pawlikowskiego na temat rękopisów: 

 Słowacki w owym okresie swojego życia żył niby w atmosferze Króla Ducha, w atmosferze anamnezy 
swych metempsychicznych przeżyć. Myśl jego wciąż obracała się w tym kole, a tak jak w marzeniach 
powracamy wciąż do tych samych obrazów, które nas zajmują, tak on powracając do nich ujawnia je 
równocześnie piórem. Rękopisy Króla Ducha przedstawiają się niby grafikony aparatów regestrujących 
w jakimś laboratorium psycho-fizjologicznym, grafikony ujawniające w niespodziany i zadziwiający spo-
sób procesy duchowe z natury niewidzialne dla oka. Ta bezpośredniość w uzewnętrznianiu się procesu 
twórczego nadaje tym rękopisom szczególne znaczenie psychologiczne i czyni z nich niezwykle interesu-
jący przedmiot badań��.

Na tym urywa się „psycho-fizjologiczna” opinia Pawlikowskiego i badacz prze-
szedł do uwag na temat znaczenia wyglądu rękopisów dla pracy edytora. Zaznaczył 

�0 Zob. M. Sokołowski, dz. cyt., s. ��0–���.
�� Zob. refleksje Marty Piwińskiej zawarte w znakomitym studium Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 
�99�.
�� J. Słowacki, Król — Duch, [w:] tenże, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 7, oprac. J. Kleiner, Wrocław 
�956, s. 5.
�� Zob. M. Sokołowski, dz. cyt., s. �05.
�� J.G. Pawlikowski, dz. cyt., s. �5. 



~ �8� ~

przy tym, że poznanie „aury” tego poematu nie jest możliwe bez wejścia w świat 
odmian tekstu�5. 

Zatrzymajmy się przy „laboratorium psycho-fizjologicznym”. Dołóżmy powtarza-
jącą się jak mantra uwagę badaczy, że Słowacki nie zdążył uporządkować utworu. Na 
kartach rękopisów widać przebieg procesu twórczego, lawinę myśli i.... niewyobrażal-
ną chęć ZAPISANIA. W rękopisach dostrzec można również, że Słowacki próbował 
zapełnić każdą wolną przestrzeń karty. Pawlikowski wspomniał o „dziwnym nałogu” 
poety — zwyczaju zapisywania każdego wolnego marginesu oraz o nagłym przery-
wania kilku spójnych strof zupełnie innym pomysłem, zapisanym jakby z rozmachu, 
tym samym pismem, z tym samym impetem, prawdopodobnie w tym samym czasie�6. 
W gorączce, która jak twierdził Słowacki, dodawała mu sił, notował on wszystko, co 
urodziła jego wyobraźnia. Dowodów na chęć zapisania wszystkiego dostarcza nie tylko 
kształt rękopisów. W poemacie mnóstwo jest miejsc, w których poeta stworzył wraże-
nie symultaniczności zdarzeń, a także jednoczesnego wypowiadania dwóch myśli. Nie 
sposób również czytać utwór linearnie. Odpowiednie patie „tekstu głównego” należy 
uzupełnić lekturą „odmian”. W przeciwnym razie — jak pisał Pawlikowski — czytel-
nik nie ma szans na posmakowanie aury Króla-Ducha.

Zastanawiająca jest jeszcze jedna z manier Słowackiego, mianowicie kropkowanie 
stron, „tak jakby niecierpliwe pióro nie mogło spocząć, kiedy myśl nadążyć mu nie 
może”�7 lub — dopowiedzmy — jakby poeta za wszelką cenę chciał zapisywać, w każ-
dej minucie procesu twórczego zaznaczać swoją obecność lub przekonywać samego 
siebie o własnym materialnym istnieniu. Warto w tym momencie wspomnieć wzru-
szającą scenę śmierci Ellenai z Anhellego. Pragnęła ona przede wszystkim istnieć mate-
rialnie, jako ciało, które oddycha i czuje. Kobieta w rozpaczy śmierci wypowiedziała 
słowa: „Oto chciałabym być jaką rzeczą żyjącą przy tobie”�8. Tego rodzaju tendencje 
nasilały się w późnej twórczości Słowackiego. To niezwykle przejmujące, biorąc pod 
uwagę systematycznie pogarszający się stan zdrowia poety. Istotnie, mógł nie zdążyć 
poematu uporządkować. Szczęsny Feliński w opisie ostatnich dni życia Słowackiego 
wspomniał o poemacie, którego poeta nie miał siły pisać i który przez jakiś czas mu 
dyktował. Ale czy po ewentualnym uporządkowaniu poemat byłby „przystępniejszy”? 
Możliwe, że szczeliną, wiodącą do interpretacji Króla-Ducha, jest kontrast pomiędzy 
niezwykle rozbudzoną imaginacją, a ciałem, które stawia bariery. Być może to właśnie 
sprawiło, że powstał tekst, który pulsuje, mnoży się i pączkuje jak żyjące ciało. 

�5 Zob. tamże, s. �5.
�6 Tamże, s. ��–�5.
�7 Tamże, s. ��. Zachowałam oryginalną interpunkcję.
�8 J. Słowacki, Anhelli, [w:] tenże, Poematy. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychod-
niak, t. �, Poznań �009, s. ���.
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Magdalena Ciechańska

the story oF the body — the body oF the story  
how matured juliusz słowacki’s slaVic tale?

Summary

 The aim of the article is to present an evolution unrealized of Juliusz Słowacki’s creation the “dramatic 
chronicles”. The variations about Polish nation’s fairy-tale and Slavic World’s past matured in the Słowac-
ki’s mind from ‘Ariosto style’ of Balladyna, through a drama Lilla Weneda, to the story of the King-Ghost 
who wanders through successive incarnations. The Słowacki’s idea has evolved since the theatrical story, 
in which the poet leads a sophisticated game with the reader, to the mistical poem with desire to write 
about the universe and the laws running it. One of the main points of the analysis will be an aspect of 
physicality and suffering in the above mentioned works and their relation with deteriorating Juliusz Sło-
wacki’s physical condition.

 Słowa kluczowe: Juliusz Słowacki, romantyzm, ciało, Słowiańszczyzna, rękopisy
 Keywords: Juliusz Słowacki, Romanticism, body, Slavdom, manuscripts
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Mateusz Grabowski*

Uniwersytet Łódzki

„ogień i piaSek” — o oStatnim okreSie życia i tWórczości norWida 
na podStaWie elegii na zgon Poezji

Niepodobna biografii Norwida podzielić na sztywne okresy twórczości. Jednakże 
można zastanowić się nad przełomowymi datami w życiu poety i postawić pytanie 
o ich wpływ na jego dzieła. Współcześnie odchodzimy stopniowo od Barthesowskiej
„śmierci autora” — mamy świadomość, że nie można oddzielić dzieła od jego twórcy, 
tym samy również od jego biografii. Wychodząc z tego założenia, warto postawić tezę, 
że ostatni okres w życiu twórcy Promethidiona datować można od �877 roku.

Na początku roku Norwid był pełen optymizmu — w połowie stycznia wysłał 
swoje bagaże do Florencji. Postanowił definitywnie opuścić Paryż i przenieść się do 
Włoch. Powodów mogło być wiele. Rok wcześniej u rodziny Wagnerów poznał Marię 
Sadowską. Znajomość z nią szybko przekształciła się w gwałtowny i niebezpieczny 
romans — Sadowska była mężatką. Jako najlepszy sposób na wydostanie się z kło-
potliwej sytuacji Norwid uznał wyjazd do Włoch, dlatego już w tym roku rozpoczął 
działania, których celem było ostateczne pożegnanie z Paryżem. Wspomniana przygo-
da z Sadowską jest jednym z dwóch powodów planowanego przez poetę wyjazdu. Na 
początku �876 roku Norwid opuścił szpital. Osłabiony i walczący z gruźlicą, w zmia-
nie klimatu widział ostatnią szansę na uratowanie zdrowia.

Styczeń �877 roku Norwid spędził na oczekiwaniu spodziewanej pożyczki od 
księcia Władysława Czartoryskiego. W jej uzyskaniu miał pomóc poecie Bronisław 
Zaleski — ówcześnie najbliższy przyjaciel Norwida. Niestety, jak można domyślić się 
z korespondencji�, Zaleski zawiódł — Norwid nie otrzymał pożyczki. Poeta musiał za-
pomnieć nie tylko o wyjeździe do Włoch; pod znakiem zapytania stanęło również jego 
dalsze życie w Paryżu. Rok wcześniej zmuszony był zlikwidować mieszkanie i sprze-
dać meble, by pokryć część wierzytelności. Schorowany i zadłużony, musiał pogodzić 
się z całkowitą utratą niezależności. Załamany, zamieszkał 9 lutego w maleńkiej celi 

* Mateusz Grabowski — doktorant w Katedrze Literatury i Tradycji Romantyzmu. Naukowo zajmuje się
polskim i francuskim romantyzmem. Od �0�� roku redaktor naczelny czasopisma teatralnego „Prosce-
nium” wydawanego przez Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi. 
� Zob. list Norwida do Zalewskiego z �8 stycznia �877 wraz z przypisami J. W. Gomulickiego [w:] 
C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Go-
mulicki, Warszawa �97�–�976, t. �0, s. 89–9� (w dalszej części wywodu skrót PWsz, jako numer tomu 
podaje się cyfrę rzymską, a jako numer strony cyfrę arabską).

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.16
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w Domu św. Kazimierza w podparyskim Ivry. W korespondencji z tego okresu trud-
no doszukiwać się wzmianek poety związanych z nową sytuacją. Załamany i opuszczo-
ny, zamknął się w sobie. Od początku lutego aż do końca roku nie przyjmował nikogo; 
wycofał się z życia towarzyskiego, które przecież tak bujnie rozkwitało rok wcześniej. 
Jak już wspomniano, korespondencja z tamtego okresu jest oszczędna — nic nie zna-
mionuje bólu, przez jaki przechodził osamotniony Norwid. Jedyna wzmianka na te-
mat tragizmu jego położenia znalazła się w drugiej części listu do Bronisława Zaleskie-
go z dnia �� listopada �877 (PWsz X �08). Opatrzona nagłówkiem „Na »karteczce do 
spalenia«”, zawiera gorzką refleksję Norwida nad jego ówczesnym położeniem, który 
napisał, że z każdą godziną coraz boleśniej zdawał sobie sprawę z tragiczności swego 
losu. Z ironią napomknął o braku zaledwie tysiąca franków (które miał pożyczyć mu 
Czartoryski):

 Ja po prostu jaśniej, co jesień i co zima, widzę, że się gubię tu — powietrza zmienić nigdy nie mo-
głem dla lichego braku około tysiąca franków, które robię częściowo, i podobno że nie częściowo zrobię 
wtenczas, kiedy przyjdzie skronie oprzeć o piasku — Co �� godzin to jaśniej widząc, nie chcę tego doty-
kać myślą moją!
Zniszczyć —  (PWsz X �09) 

Dopiero po paru latach napisał, że „jest TU lepiej […] ale gdy tu przybyłem, była 
tu Botany-Bay”�. Sama prośba, by wspominany wcześniej list do Zaleskiego spalić, 
wskazuje, jak poufna i intymna była zawarta w nim refleksja. 

Rok �877 można uznać za moment graniczny w życiu Norwida. Świadom biedy, 
choroby i utraty niezależności, twórca Assunty właśnie w tym roku rozpoczął swoje 
literackie rozliczenie z rzeczywistością. Napisał wtedy niewiele utworów, głównie kilka 
wierszy: Na zgon Poezji, Naturalizm, Ciemność, Na smętne wieści z Watykanu. Z prozy 
były to Dwie aureole i Biografie spóźnione.

na zgon Poezji jako początek ostatniego etapu twórczości Norwida

Ramą kompozycyjną wiersza Na zgon Poezji jest śmierć pięknej kobiety — personi-
fikacji Poezji. Zabieg można traktować jako intrygujący koncept, którego celem miało 
być zintensyfikowanie emocji związanych z kryzysem Poezji. Kryzysem rozumianym 
dwojako. Na pewno ma on związek z trudną sytuacją emigracyjnych twórców. Wysy-
łając wiersz do redakcji „Ruchu Literackiego”, Norwid umieścił pod nim dopisek:

 Dzienniki polskie głoszą upadek Poezji, cytują, że Adam, Juliusz i Zygmunt musieli swym nakładem 
wszystko wydawać i opłacać, aby istniało […]. Żyję — milczę — pamiętam — Vale. (KZT II 65�)

Umieszczona uwaga jest dobitnym komentarzem. Jednakże kryzys Poezji nie miał 
w wypadku Norwida związku tylko z trudną sytuacją materialną twórców i, co gorsza, 
ignorancją czytelników i krytyki. Warto pamiętać, w jakim okresie postanowił opubli-

�„Kolonia w Australii, do której deportowano przestępców z Wielkiej Brytanii” za: PWsz X ��6.
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kować wiersz. Śmierć i pogrzeb Poezji to niejako odniesienie do niego samego — po-
ety pogrzebanego w zakładzie św. Kazimierza. Ostatnia część zacytowanego fragmentu 
jest zwieńczeniem gorzkiej refleksji. Kiedy poeta pisał o śmierci Poezji, to zaprzeczał 
swej roli, ukazując swoją zbędność i śmieszność. Mimo wszystko jednak tworzył nadal. 
To paradoks, ale w ostatnim okresie życia Norwida było ich tym więcej, im bardziej 
zapadał się w samotność i mizantropię. 

Można by na tym etapie zatrzymać się, uznać, że koncept utworu został właści-
wie wyjaśniony. Za Norwidowskim pomysłem kryje się jednak coś jeszcze. Gomulicki 
słusznie połączył powstanie utworu ze śmiercią bliskiej przyjaciółki Norwida, a zara-
zem jednej z najważniejszych postaci w życiu artystycznym wielkiej emigracji — Zofii 
Węgierskiej. Jak trafnie bowiem zauważyła Anna Siemińska Na zgon Poezji trzeba czy-
tać jako „wiersz politematyczny zbudowany z trzech kunsztownie splecionych wątków 
treściowych”�. Obok wspomnianej już oceny emigracyjnych realiów życia artystyczne-
go i świadectwa walki autora Assunty z trudną sytuacją materialną, ostatnim z wątków 
elegii stanie się właśnie hołd złożony autorce Legend historycznych. Wiersz powstał 
prawdopodobnie w �869, tuż po drugim pogrzebie Węgierskiej, lecz ostateczny kształt 
nadał mu poeta w �877, tuż przed wysłaniem go do „Ruchu Literackiego”. Żeby 
zweryfikować tezę Gomulickiego, trzeba się dokładniej przyjrzeć roli, jaką Węgierska 
pełniła w życiu emigracji oraz jej osobistym relacjom z Norwidem.

Zofia z Kamińskich Węgierska była świetną felietonistką, pisarką i korespondentką 
paryską, takich czasopism krajowych jak: „Biblioteka Warszawska”, „Czas” i „Bluszcz”. 
W Paryżu, gdzie na stałe mieszkała od �850 roku, stworzyła salon literacki mieszczący 
się w jej mieszkaniu przy rue de Laval. Na coniedzielnych spotkaniach w „Sofiówce” 
bywali Seweryn Goszczyński, Bronisław Zaleski, Feliks Wrotnowski, Władysław Że-
leński. W �8�8 spotkała się we Wrocławiu z Juliuszem Słowackim�. Łączyła ich bliska 
przyjaźń, na co wskazuje treść listu poety z września �8�8, w którym zwracał się do 
Węgierskiej (wtedy jeszcze Mielęckiej) jako do „brata Sofos”5. Pokłosiem ich relacji stał 
się poemat Dzieje Sofos i Heliona, który miał być jej prezentem ślubnym6. Węgierska 
była znaną i cenioną korespondentką, do ostatnich dni cechowała się wręcz tytaniczną 
pracowitością. Korespondencja pomiędzy nią a Norwidem (zachowała się jej niewielka 
część), oraz jej felietony, jak chociażby recenzja Dzieł zebranych Baudelaire’a ogłoszona 
w Kronice paryskiej (KZT II ���) (napisanej z okazji ukazania się w �869 Petits poèmes 
en prose i prac krytycznych L’art romantique), ukazały ją jako erudytkę, indywidualist-
kę i niezwykle inteligentną kobietę. Nie bez powodu napisał Norwid po jej śmierci:

 Społeczeństwo polskie straciło jedną z najznakomitszych kobiet […] Ale jeżeli to był umysł Polki, 
który dziewiętnaście lat niepospolitym piórem służył bezimiennie rzeczy ogólnej umysłu, a przy tym jeśli 

� A. Siemińska, Elegia Cypriana Norwida „Na zgon Poezji”, [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chle-
bowski i W. Toruń, Lublin �00�, s. ���.
� Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa �996, s. ���.
5 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. �, Wrocław �96�, s. ��5–��6.
6 Z. Sudolski, dz. cyt., s. ���.
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to były ręce, co uszyły sobie sukienki, i wdzięk, który w czterech murach jak w królewskim salonie ugościć 
najmilej umiał WSZYSTKICH pisarzy, myślicieli, artystów… (PWsz IX ��5)

O tym, jak ważną była ona postacią dla poety, świadczą wiersze, których adresatką 
i muzą stała się Węgierska. Mowa tu o wierszu (Zdawa mi się niekiedy...) (pisanym, 
jak wskazał Gomulicki, w nastroju po jej śmierci)7 oraz Do Σ, co do którego jednak 
nie ma pewności, czy jego autorem był faktycznie Norwid8. Jednak sama natura relacji 
pomiędzy Norwidem a Węgierską nie jest oczywista. 

Przyjąć należy, że istnieje pewna sugestia, że o ile Węgierska traktowała Norwida 
jako przyjaciela, o tyle jego uczucia mogły być bardziej skomplikowane. Wskazuje 
na to korespondencja Węgierskiej do Norwida z �–5 października �869 roku, którą 
można traktować jako odmowę przyjęcia zaręczyn:

Twórczość najwyższa wymaga współpracownictwa dwóch dusz. Takie prawo boże [pisownia oryginal-
na]. Więc kochać nie jest robota wielka, ale jest boskie ułatwienie boskiej roboty. Nawet do machinalnej 
twórczości miłość dodaje sił — i zawsze, jak mówi kochanek Normy filozoficznym językiem Hegla: Liebe 
ist es die Grosses stets gebar.

Kochać się w kimś to jest robota duża, bo wtedy człek tworzy bez współpracownictwa, na chwałę 
czarta. Ale Ty tak nie kochasz, mój królewiczu — więc powinien byś odklęczeć przynajmniej pół godzi-
ny za jeden frazes listu Twojego, którego nie powtórzę, gdyż byłoby to podwójne bluźnierstwo przeciw 
majestatowi uczucia najwyższego. Dzięki serdeczne za zdrowie-dajne współczucie. Mam się lepiej. Niech 
Ci Bóg zapłaci za to, co dla mnie czynisz — przeze mnie czy przez kogo lepszego. (KZT II ���)

Niestety, list Norwida, na którego odpowiedzią była zacytowana korespondencja, 
nie zachował się. Prawdopodobnie został spalony z większością prywatnej korespon-
dencji Węgierskiej przez jej kuzyna Kazimierza Gawrońskiego. Na podstawie samej ko-
respondencji niepodobna dokładnie określić, jak bliskie były stosunki poety z Węgier-
ską. Za możliwością romansu przemawia to, że uczucie przyjaźni między Norwidem 
a kobietami zwykło przeradzać się, przynajmniej dla niego, w coś więcej (przykładem 
niech będzie próba oświadczyn Marii Trębickiej, których odrzucenie było początkiem 
końca ich wieloletniej przyjaźni). Należałoby pozostawić ten fragment biografii Nor-
wida otwarty, chyba że badaczom uda się odnaleźć dowody na poparcie którejś z tez. 
Istotne jednak, że sam wspomniany list pokazuje, jak bliska i poufała była znajomość 
poety z Węgierską. Nie tylko dla Norwida.

7 Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, E. Lijewska, I. Grzeszczak, przy współudziale J. Czarnomorskiej 
i M. Pluty, Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. �–�, Poznań �007, t. �, s. ��5. (w dalszej 
części wywodu skrót KZT, jako numer tomu podaje się cyfrę rzymską, a jako numer strony cyfrę arabską)
8 KZT I, s. 6�0. Gomulicki odrzuca autorstwo Norwida, zwracając uwagę na nietypowy, jak na autora 
Promethidiona, styl wiersza, podpis „Moriturus” oraz styl pisma. Za uznaniem wiersza, jako utworu napi-
sanego przez Norwida, wskazywać może wspomniany podpis (który jest elementem często stosowanego 
przez poetę pozdrowienia gladiatorów: „Morituri te salutant”), temat wiersza oraz podpis pojawiający się 
w dopisie: Norwid Cypryan (nie ręką autora). Sam wiersz zresztą znajduje się na odwrocie kartki z adre-
sem Węgierskiej „rue Laval �5”, który zapisany został ręką Norwida. Jak dotąd jednak sprawa autorstwa 
wiersza pozostała nierozstrzygnięta.
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W liście do Bronisława Zaleskiego z �0 listopada �869 roku poeta przekazuje mu 
opis snu Węgierskiej. Oto jego fragment:

Tak myśląc i wijąc się na posłaniu, czując twardymi poduszki i puch łabędzi w różowej oponie 
mniemając ołowiem… usnęłam wreszcie… i wnet dogoniłam Ciebie odchodzącego w cmentarnym ko-
rytarzu i wnet wyszliśmy na jasność księżycową, do ogrodów pełnych najmistyczniejszych woni — i tak 
[…] szliśmy aż do kwitnącego mirtu, gdzieś usiadł i zaczął mi czytać z wielkiej księgi takie prześliczne rze-
czy, jakich na ziemi nikt nie wygłasza… Ja byłam zachwycona — wniebowzięta…Ale wnet naszła czarna 
chmura i lunęła strugami błyskawic […] I wraz przyleciał ogromny ptak biały, a my, uczepiwszy się jego 
skrzydeł, ulecieliśmy w powietrze… A potem, potem co było? Alboż to można opisać? Ach! Czemuż ja 
się obudziłam? (PWsz IX ���–���)

To, co ukryte, niewyrażalne na co dzień, artykułuje dopiero sen, ewokując symbo-
liczne obrazy nieświadomego. Wiedzieli o tym romantycy, więc nie sposób się dzi-
wić, że Norwid traktował bardzo poważnie marzenie Węgierskiej. Trudno analizować 
wszystkie elementy i interpretować treść snu, ale warto zastanowić się, co wyraża on 
w warstwie emocjonalnej. Opis sennego spotkania z Norwidem i głęboki żal, że mu-
siało się ono skończyć, pokazuje, jak bliską był jej osobą i jak wiele znaczyła dla niej ich 
przyjaźń. Norwid miał tego świadomość i odwzajemniał jej uczucia. Nie jest istotny 
już nawet ich charakter, lecz głębia. Nietrudno więc się domyślić, że w �869 roku 
poeta stracił jedną z najbliższych i najważniejszych kobiet w swoim życiu. Dlatego 
postanowił wyróżnić ją i uhonorować, czyniąc pomiędzy nią a Poezją znak równości.

Wiersz rozpoczął od emocjonalnego wykrzyknienia „Ona umarła!” (PWsz II �00). 
Od pierwszej strofy czytelnik widzi więź pomiędzy Poezją i jej powiernikiem — ostat-
nim poetą. Nie bez powodu był on jej jedynym powiernikiem. W szóstym wersie 
wspomniał o tym, że stał przed jej łożem w godzinie konania. Co więcej, w drugiej 
strofie to jemu umierająca kazała zasłonić okna. Warto pamiętać, że Norwid był jedną 
z ostatnich osób, które odwiedziły umierającą Węgierską. Był świadom, że to ostatnie 
chwile, jakie spędzał ze swoją przyjaciółką. Pisząc o tym, że to „pieniądz i bruliony” 
(PWsz II �00) doprowadziły do jej agonii, poeta bezpośrednio odniósł się do biografii 
Węgierskiej. Jak zauważył Gomulicki:

to charakterystyczna aluzja do wyczerpującej pracy literackiej Węgierskiej, która utrzymywała się 
z pisanina stałych „kronik paryskich” do kilku czasopism krajowych. Wymagało to bezustannego spo-
rządzania „brulionów” (kroniki ukazywały się co miesiąc, w każdym piśmie w trochę innym terminie), 
zapewniających autorce „pieniądz”, potrzebny na jej skromne życie i odrobinę rozrywek9. 

W wierszu Norwida aspekt ekonomiczny stanowi część szerszych rozważań dotyczą-
cych dychotomii duch — materia. Zostały one zawarte w ostatnim wersie pierwszej 
strofy w retorycznym pytaniu: „Czy to [Poezja], co gaśnie, jest duch albo ciało?” (PWsz 
II �00). Jest to pytanie, które będzie echem rozważań poety nad tym, czym w istocie 
jest Poezja, a szerzej — sztuka. 

9 C. Norwid, Dzieła zebrane, oprac. Juliusz W. Gomulicki, indeksy M. Gomulicka, t. �, Warszawa 
�966, s. 9�0.
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Jednym z najważniejszych poematów w polskiej tradycji XIX wieku jest Promethi-
dion. We wstępie autor przyrównał sztukę do „tęczy Wiecznego Jeruzalem” (PWsz III 
��7) Tym samym odwołał się do uniwersum biblijnego. W Apokalipsie św. Jana poja-
wiła się fraza dotycząca Nowego Jeruzalem — idealnego porządku, zbawionego świata 
powracającego do boskiego uniwersum. Norwid wykorzystał ten motyw, łącząc go 
z tęczą, która w tradycji chrześcijańskiej oznacza przymierze z Bogiem. Sztuka w tym 
ujęciu staje się spoiwem wertykalnego połączenia pomiędzy bios i logos, sacrum i pro-
fanum, sama reprezentując porządek sakralny. To nawiązanie do myśli neoplatońskiej, 
w której sztuka wyraża to, co święte i która ewokuje elementy świata materialnego. 
By jednak mogła spełnić swoją rolę, musi być oparta na prawdzie. Tylko taka może 
konotować wielkie wartości: bohaterstwo, heroizm i zwycięstwo. 

Istotną wadą wspomnianego traktatu jest patos, który nie dopuszcza trudnego py-
tania o kruchość sztuki i poezji. Norwid potrzebował czasu, by wyartykułować ten 
problem w swej twórczości. To śmierć najbliższej przyjaciółki, wyniszczonej przez ty-
taniczną pracę, i późniejsze zesłanie poety do zakładu św. Kazimierza, wyostrzyły jego 
optykę. W analizowanym utworze Poezja, czy w szerszym ujęciu sztuka, ulega atrofii. 
To, czy jej zgon jest pozorny, wiąże się z odpowiedzią na wspomniane pytanie: czy 
śmierć Poezji ma aspekt czysto materialny, w którym poeci i twórcy, tacy jak Węgier-
ska, należą do grupy wykluczonych�0, czy można mówić również o aspekcie ducho-
wym związanym z brakiem refleksji i ignorancją. To, jak się wydaje, najistotniejsze 
pytanie, które na tym etapie analizy trzeba sobie postawić.

Jak już wspomniano, upersonifikowana Poezja w godzinie konania prosi poetę, by 
„światło przyćmił, bo uśmiechy kłamie,  / Jakby jej w oczy wiosna urągała” (PWsz 
II �00). Poza metaforyczną dychotomią światłość — ciemność można doszukiwać się 
czegoś znacznie bardziej ponurego. Przyjąć można, że ów fragment nie jest tylko zapi-
sem agonii, lecz również głębokiej zgryzoty doprowadzającej do depresji. Można zadać 
sobie pytanie, znając biografię Norwida z tamtego czasu, czy nie utożsamiał się z umie-
rającą. Szczególnie, że umierającą była jego najbliższa w tamtym okresie przyjaciółka. 
W tym wersie nakładają się dwie lektury utworu, o których wspomniano wcześniej. 
Cierpienie konającej staje się agonią poety. Umiera jego muza — Poezja, a zarazem 
jego przyjaciółka i powiernica, a w ostateczności, ginie on sam — poeta wykluczony, 
odrzucony poza krąg życia społecznego, bo tak należy traktować jego pobyt w przy-
tułku. W konsekwencji, śmierć Poezji to również jego agonia. Relacje poeta — Poezja 
stały się bolesne i wyniszczające.

Na sześć lat przed powstaniem Promethidiona Norwid napisał przejmujący wiersz 
Moja piosnka zaczynający się od słów „Źle, źle zawsze i wszędzie” (PWsz I 65). Głów-
nym motywem powracającym w utworze jest „czarna nić”, powoli oplatająca poetę. 

�0 Norwid łączy chorobę pisarki z jej wyniszczającą pracą i aspektem socjalnym: „Trzy dni przed ostat-
nim dniem zaszedłem — kaszlała tym samym kaszlem socjalnym, co śp. Zygmunt Kr[asiński]” [w:] 
KZT II ��8.
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Można ją interpretować jako jeden z poetyckich obrazów melancholii��. Jednakże, jak 
się wydaje, nie tyle o depresji pisał Norwid, ile właśnie o sztuce i o talencie, który nie 
dał mu radości, który skazał go na wyśmianie i niezrozumienie, a ostatecznie wpędził 
w jeszcze większe załamanie. Poeta wyraził to w ostatnich wersach wiersza:

Lecz, nie kwiląc jak dziecię,
Raz uleczę się przecie;
Złotostruna, nie opuść mnie, lutni!
Czarnoleskiej ja rzeczy
Chcę — ta serce uleczy!
I zagrałem…

…i jeszcze mi smutniej
(PWsz I 66)

Szukając ratunku w twórczości, poeta skazał się na jeszcze większe cierpienie; two-
rząc, intensyfikował swój ból. Nie można jednak postawić tezy, iż stosunek Norwida 
do żywiołu twórczego był oparty tylko na cierpieniu, że jego relacja z Poezją była wręcz 
toksyczna. Wydaje się, że w tym wierszu Norwid niezwykle szczerze napisał o tym, 
czym dla niego była sztuka. Tworzenie związane jest z cierpieniem, które, paradoksalnie, 
uszlachetnia Poezję. Żeby to zauważyć, wystarczy zderzyć sam utwór z otwierającym go 
mottem z Hamleta. Udający szaleńca (bądź naprawdę już popadający w obłęd) Hamlet 
powiedział, że to, co czytał, to tylko puste słowa. Puste i trywialne dlatego, że były oderwa-
ne od jego cierpienia, książka, o której mówił, okazała się tylko miałką satyrą. To, co szcze-
re, działo się w nim. Jego cierpienie stało się nośnikiem prawdy. Można przyjąć, że z tego 
samego założenia wyszedł Norwid. Ten pogląd rozwinął zresztą w Promethidionie.

Norwid opatrzył każdy z dwóch dialogów poematu osobnym mottem. Motto Bo-
gumiła dotyczy natury i potrzeby cierpienia:

 […] za Zbawicielem z krzyżem swoim, ta jest zasada wszech-harmonii społecznej w Chrześcijaństwie 
— ten jest tego, co zowią materialnie specjalnościami, rytm i akord… Ta to jest nareszcie tajemnica ruchu 
sprawiedliwego… (PWsz III ���)

W tym ujęciu cierpienie jest nierozerwalnym elementem sztuki. Warto jednak 
pamiętać, że w tradycji chrześcijańskiej krzyż symbolizuje zbawienie. Może być ono 
zyskane tylko przez mękę, która jest warunkiem niezbędnym do osiągnięcia dosko-
nałości. Warto wspomnieć również o ciekawej metaforze, która pojawi się w drugim 
dialogu Promethidiona:

Ten głos, przez potów, krwi i łez kropelki
Ociekający w sumienia naczynie 
Pod narodami, jak w mistyczną skrzynię,

�� Znamienne, że twórcy cierpiący na melancholię obrazowali ją w swoich dziełach, traktując ją niemal jak 
wyklętą siostrę muz. Do najbardziej znanych wizerunków melancholii należą szklany klosz Sylwii Plath, 
czarny pies Winstona Churchilla i gwiazda Saturn na rycinie Dürera. Norwidowski obraz melancholii 
jest równie sugestywny.
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Jak wór bajeczny Greków z morskim wiatrem,
Jak ściek pod męczeństw tu amfiteatrem… 

(PWsz III �55)

Za ciekawe, choć prawdopodobnie nie do końca zgodne z autorską intencją, trzeba 
uznać objaśnienie Juliusza W. Gomulickiego, który przestrzeń zaznaczoną w zacyto-
wanym fragmencie zaimkiem „tu” definiował jako rzymskie mieszkanie Stanisława 
E. Koźmiana lub samego Norwida, gdzie w �8�7 roku miałyby odbywać się dyskusje, 
jakoby odtworzone w poemacie (PWsz III 760–76�). Wydaje się, że realne wydarzenia 
i postaci nie mogą być tak jednoznacznie odnoszone do treści utworu. Bohaterowie 
dialogów to postaci reprezentujące odmienne stanowiska dotyczące sztuki narodowej 
i jej powinności, lecz przede wszystkim część z nich to figury symboliczne o potencja-
le głęboko metafizycznym, jak Bogumił (imię znaczące) lub sam Prometeusz — uoso-
bienie człowieczeństwa, ten, który skupia w sobie całość cywilizacji. Przywołanie przez 
Norwida rzymskiego amfiteatru — Colosseum, miejsca agonii pierwszych chrześci-
jan, wraz z faktycznym elementem architektonicznym — specjalnym kanałem odpro-
wadzającym z areny krew, ma potencjał mistyczny głęboko zakorzeniony w tradycji 
chrześcijańskiej. W takiej recepcji amfiteatr reprezentuje każdy naród (w kontekście 
Promethidiona szczególnie polski), w którym cierpienie kumuluje się jako olbrzymi 
potencjał z czasem doprowadzający do przemiany.

Również w Na zgon Poezji związek cierpienia z Poezją pojawia się w perspektywie 
chrześcijańskiej. W piątym wersie drugiej strofy poeta wspomniał o znamieniu, które 
zauważył pod lewą piersią umierającej. Jest to oczywiście jeden ze stygmatów męki 
Chrystusa. W tym kontekście Poezja nabiera cech mesjanistycznych, w których prze-
kaz martyrologiczny jest dominujący��:

O, byłem smętny, jak dotąd nie bywam,
Gdy mam już cmentarz i na nim kwiat zrywam 

(PWsz II �00)

Po tych wersach śmierć Poezji staje się faktem dokonanym. Poeta wydaje się być 
pogodzony z tragedią — jego emocje wygasają. Pozornie. Pisząc o cmentarnym kwie-
cie, który zrywa, metaforycznie mówi właśnie o tworzeniu. Jednakże jego twórczość 
wyrosła na martwym gruncie, na wygasłej, przebrzmiałej manierze poezji katakumb. 
Jest to niejako zwrot ku programowym ideom wyrażonym przez poprzedników autora 
Promethidiona. Początkowo Norwid był niezwykle krytyczny wobec tych tendencji, co 
najdobitniej wyraził w poemacie Ruiny (�86�). Niemniej, analizując Na zgon Poezji, 

�� Norwidowski mesjanizm, jakże pierwotnie inny od mistycznych filozofii Mickiewicza i Słowackiego, 
miał wymiar optymistyczny. Cierpienie było tylko elementem niezbędnym do dokonania przemiany. 
W Na Zgon Poezji dzieje się coś zadziwiającego — aspekt związany z cierpieniem zaczyna podporządko-
wywać sobie to, co określić można jako wymiar optymistyczny i, wydawałoby się, wcześniej nadrzędny. 
Nawet jeżeli mowa jest o pewnej nadziei na przemianę, to bliższa jest ona utopijno-transgresyjnym teo-
riom Mickiewicza (Widzenie, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego) i wręcz tożsama z filozofią genezyj-
ską Słowackiego (ogień, jako element alchemicznego exaltatio, jakim wcześniej była idea pracy). 
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można zauważyć zmianę Norwidowskiej optyki. Mesjanistyczny pesymizm właściwy 
poprzednikom poety najbardziej wyrazistą postać przybrał w jego niedokończonej tra-
gedii Kleopatra i Cezar (�870–�87�), która była niejako zapowiedzią poetyki właści-
wej elegii Na zgon Poezji.

W kolejnej strofie poeta powtórzył frazę rozpoczynającą wiersz. Co ciekawe, pisząc 
o Poezji, po raz kolejny umieścił jej imię w nawiasie, sugerując tym samym, że nie 
tylko do niej się odnosił. Dzięki temu zabiegowi widoczna staje się w pełni politema-
tyczność Norwidowskiej elegii. Jak zauważyła Siemińska:

 Czytając wiersz Norwida, warto pamiętać o tym, że porównanie Zofii do poezji to coś więcej niż tylko 
hołd złożony jej pamięci czy stereotypowy komplement, często pojawiający się w tekstach, którym patro-
nuje konwencja epitafium. Dzięki zestawieniu trzech różnych wątków tematycznych, które wzajemnie na 
siebie oddziałują, Norwid zintensyfikował wymowę utworu jako całości. Pokazał, że śmierć Węgierskiej 
stanowi stratę, która dotyka zarówno pojedyncze osoby, jak i cały naród, zaś zgon poezji staje się ciosem 
wymierzonym nie tyle w społeczeństwo, ile w każdego człowieka z osobna��.

W przedostatniej strofie Norwid skupił się na cechach Poezji. Wyliczając jej atry-
buty, nie zdefiniował, lecz tylko nakreślił jej istotę. Można w nich również odnaleźć 
portret samej Węgierskiej, kobiety niejednoznacznej, indywidualistki i osoby niezwy-
kle pracowitej. Piętrząc antytetyczne porównania, zaprezentował szeroki wachlarz jej 
cech — uniwersalność, lecz również nieuchwytność. Podobnie samą Poezję charakte-
ryzował w Promethidionie:

Tak jesteś — czasu ciszy; czasu burzy
Ty się zmieniasz w ton — czekasz w trybunie,
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy,
Podniesie czoło — i fałsz w proch runie!

(PWsz III ��8)

Fragment z Na zgon Poezji:

Ta monarchini i ta wyrobnica — 
Zarazem wielce wyłączna i wszelka,
Ta błyskawica i ta gołębica…

(PWsz II �00–�0�)

W obu utworach pojawi się motyw przemiany, symbolizowany przez grom/błyska-
wicę. Ogień ma uderzyć w tych, którzy w wierszu będą „piaskiem zasypywać wzniosłą” 
(PWsz II �0�). Pojawił się podział na „myśli niszczycieli” (PWsz II �0�) i samotnego 
poetę, który przechadzał się po dziele ich zniszczenia:

Po brukowaniu się przechodząc płaskiem,
Nie jej ja depcę grób… lecz po tych dziele
Stąpam, co cmentarz wyrównali piaskiem

(PWsz II �0�)

�� A. Siemińska, dz. cyt., s. �6�.
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Piasek symbolizuje to, co w swej przyziemności, jałowości i głupocie jest siłą ne-
gującą sztukę. Jak wspomniano wcześniej, powody śmierci Poezji nie są tylko czysto 
materialne. Główną przyczyną jest właśnie głupota i ignorancja. 

Pormethidion i Na zgon Poezji różni brak nadziei na to, że cokolwiek można zmie-
nić tu i teraz. W poemacie mowa jest o działaniu, pracy; Prometeusz wskazuje drogę 
odrodzenia polskiej sztuki nie przez jałowe dysputy, lecz przez czyn. W Na zgon Poezji 
Norwid stracił wcześniejszą nadzieję.

Antycypowana przemiana miałkiego status quo ma wymiar czysto metafizyczny. Po-
eta jako naznaczony potrafi przywołać ogień — żywioł zniszczenia i odrodzenia. Jed-
nakże mające nastąpić odrodzenie, przebudzenie prometejskiego płomienia, może mieć 
miejsce tylko w niebie, a nie w planie rzeczywistym. Powód jest jasno podany przez po-
etę w sposobie, w jaki określił swych oponentów: „Aż się zamyślą myśli niszczyciele” 
(PWsz II �0�). Czyn ten jest niemożliwym paradoksem, bowiem ci, których istotą jest 
niszczenie myśli, nie mogą jej w sobie rozbudzić. Marną pociechą są też słowa Promete-
usza pojawiające się na kartach Promethidiona — oponenci to „bez ognia ludzie” (PWsz 
II �0�). Heroiczny czyn nic nie zmienił i nie zmieni. Dlatego wydaje się, że w wierszu 
tym Norwid ukazał koniec nadziei na jakąkolwiek realną przemianę.

Pora odpowiedzieć na postawione wcześniej pytania. Poeta jest wybrańcem Poezji, 
jej powiernikiem, lecz również tym, który zrealizuje jej testament. W swojej twór-
czości zapowiada przemianę, jednakże nie tyle realną, co idealną. Według Norwida, 
ośrodkiem prawdziwej sztuki jest prawda. Sztuka, którą stworzy, będzie „bramą nie-
śmiertelności”, ponieważ oparta jest na prawdzie zyskanej przez cierpienie. Nawet 
jeżeli w uniwersum wiersza sztuka umiera, to jednak ma ona możliwość dostąpie-
nia zbawienia — odrodzenia się w „Wiecznym Jeruzalem”. Może powstać jak feniks 
z popiołów, które są symbolizowane przez cmentarny piach. Jest to czysty idealizm, 
brzmiący pięknie, lecz boleśnie nierealny.

Pozostaje jeszcze jedno pytanie — dlaczego to Zofia Węgierska stała się personifika-
cją konającej Poezji? Przypuszczać można, że oboje mieli ten sam pogląd na niski 
poziom krytyki i czytelnictwa w kraju. Co więcej, uważali, że ma to związek z, jak 
to ujęła to pisarka, „lenistwem myśli i lenistwem serca w Polsce” (KZT II �7�). To 
o tym właśnie napisał Norwid w Na zgon Poezji. Poza tym Węgierska bardzo często 
korzystała z wierszy i poglądów Norwida, umieszczając je w swoich recenzjach i spra-
wozdaniach. Było to efektem ich ożywionych dyskusji, które prowadzili w „Sofiówce” 
i w korespondencji. Można więc uznać, że elegia jest podziękowaniem Węgierskiej, 
a zarazem panegirykiem na jej cześć. Jej inteligencja i świetny gust musiały robić na 
poecie wielkie wrażenie, skoro napisał po jej śmierci, że społeczeństwo straciło jedną 
z najważniejszych kobiet w epoce.

* * *

Czytelnik może, nie bez powodu, uznać, że zaproponowane tu odczytanie Na zgon 
Poezji jest przesadnie pesymistyczne. Co więcej, może mieć wrażenie, że głównym ce-
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lem, który piszącemu przyświeca, jest ukazanie, jak Norwid radykalnie zmienił swoje 
poglądy oraz że istnieje głęboka przepaść pomiędzy jego wizją sztuki w Promethidionie 
a w analizowanym wierszu. Anna Siemińska w swojej analizie podkreśliła optymizm 
Norwidowskiej elegii, mówiąc o „niosących słowach nadziei” ostatnich wersach utwo-
ru��. Nadziei, która, jak się wydaje, jest czysto iluzoryczna. Celem autora tej analizy 
nie jest jednak udowodnienie, że poeta wraz z pogorszeniem sytuacji bytowej dokonał 
rewizji poglądów. Istotniejsze wydaje się ukazanie procesu, w którym poglądy Norwi-
da ulegały stopniowemu pogłębianiu. 

Jak już wspominano, główną ideą, wokół której osnuty jest Promethidion, jest dzia-
łanie, którego cel stanowi stworzenie sztuki narodowej. Czyn nie może jednak wy-
rastać z samej woli zmiany, lecz również musi mieć związek z tym, co bieżące. Ten 
postulat został rozwinięty przez poetę w wierszu Liryka i druk z �866 roku, utworze 
napisanym szesnaście lat po Promethidionie. Głównym problemem, jaki ukazał w nim 
Norwid, jest potrzeba wprowadzenia nowego paradygmatu Poezji. Autor podał nawet 
sposób, w jaki można tego dokonać:

O! żar słowa, i treści rozsądek,
I niech sumienia berło
W muzykalny łączą się porządek
Słowem każdym, jak perłą!
(PWsz II, s. �5)

To sposób, w jaki prawdziwy poeta, któremu przeciwstawiony jest „poezji dru-
karz”, powinien tworzyć swoje dzieła. Oto jeszcze jeden ciekawy fragment:

Treść — wypowiesz bez liry udziału
Lecz dać duchowi ducha,
Myśli myśl — to jest ciało ciału.
Cóż z tego? — martwość głucha!…
(PWsz II, s. ��)

Słusznie napisał Zdzisław Łapiński, odwołując się do tego fragmentu, że według 
Norwida:

Odrębność dwu sfer rzeczywistości ludzkiej — intelektualnej i biologicznej — musi ulec negacji. Tylko 
współoddziaływanie obu sfer zapewnić zdoła pokonanie owej „martwoty”�5.

Słowem, Poezja według Norwida, musi być zakorzeniona w przestrzeni materialnej 
— w historii, socjologii oraz polityce. Stąd zapewne jego miażdżąca krytyka Mickie-
wicza i Krasińskiego�6.

�� Tamże, s. �6�.
�5 Z. Łapiński, Norwid, Kraków �97�, s. �9.
�6 „Mickiewiczowi było dano, że Mojżeszowy język gniewu narodowego lwią nasrożył grzywą, jakby bój 
trwał; Zygmunt Krasiński tegoż czasu sejmowy, senatorski, publiczny słowa majestat tak uprawiał, jakby 
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W Na zgon Poezji postulat integralności sfery intelektualnej i biologicznej w Poezji 
nabiera szerszej perspektywy. O ile w Liryce i druku Norwid odnosił się do twór-
ców, o tyle w wierszu z �877 roku napisał coś o samych czytelnikach. A właściwie 
o ich braku. Pozbawieni prometejskiego płomienia, negujący myśl, nie byli gotowi 
na przyjęcie Poezji opartej na prawdzie. To właśnie brak dojrzałych odbiorców, obok 
wymienionych w pierwszej strofie przyczyn natury materialnej, działał destrukcyjnie 
na Poezję i na samych twórców, których skazał na nędzę i zapomnienie. Poeta w Pro-
methidionie wyraził nadzieję na przemianę; w Na zgon Poezji wciąż pokładał w niej 
wiarę, nawet za cenę utopijności.

Ogień i symbolizowana przez piach ziemia to dwa przeciwstawne żywioły. Ich ze-
tknięcie albo uszlachetni ziemię (z piasku powstanie kryształ), albo zdusi płomień. 
Dla Norwida Poezja oparta na prawdzie zawsze się obroni, bo jest słuszna, bo już 
nawet nie tyle reprezentuje sobą ethos, co odnosi się do szerszego uniwersum — staje 
się theos�7. Prawda dla Norwida jest zawsze wartością najważniejszą, nawet jeżeli po-
zostanie niedoceniona. To idea, która niezależnie od okresu jego twórczości, pozostała 
niezmienna.

Mateusz Grabowski

“Fire and sand” — about the last period oF the norwid’s liFe and work  
based on eleGy Na zgoN Poezji

Summary

The purpose of this article is to analyse one of the leastknown works of the poet — the elegy 
Na zgon Poezji. This is the one of the last three Norwid’s works, and, moreover, the first which is 
opening the last period of Promethidion’s author writings. Abandoned, condemned to poverty and 
obscurity poet is experiencing a period of deep collapse, which, however, doesn’t permit him to stay 
silent. By reference to Norwid’s works, correspondence and biography the author of this paper will 
try to reconstruct the least known phase of his life – the residence in the shelter of St. Casimir in 
Ivry.

Słowa kluczowe: Norwid, starość, poezja, zgon
Keywords: Norwid, senility, poetry, decease

za dni wielkich Rzeczypospolitej — i kłamali obydwa: Mickiewicz ów gniew narodowy, Zygmunt życie 
— kłamali jak niańki dzieciom chorym, powieściami bezsenne krócąc noce […]”. Cyt. za: PWsz V �50.
�7 W rozróżnieniu ethos-theos odwołuję się do kontekstu bliskiemu rozważaniom Kierkegaarda zawartym 
w Trwodze i drżeniu. Autor Albo-albo przeciwstawia tam ethos — to, co wyraża zbiór ideałów właściwych 
danemu społeczeństwu — theos, czyli temu, co jest idealne w perspektywie boskiej, transcendentnej.
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Aldona Jankowska*

Uniwersytet Łódzki

odkryć piękno W Starości… .
kobieta W jeSieni życia W śWietle Wybranych źródeł xix i xx Stulecia

Materiałem badawczym, na którym oparte zostały obecne rozważania, była 
w pierwszej kolejności książka Klementyny z Tańskich Hoffmanowej� O powinno-
ściach kobiet. Autorka, pisząc na temat społecznych ról i obowiązków dziewiętna-
stowiecznych przedstawicielek słabej płci, dostrzegła potrzebę omówienia problemu 
starzenia się pań. Drugą publikacją, którą wzięto pod uwagę, była rozprawa Francisz-
ka Olszewskiego Starość. Popularny wykład fizjologii, psychologii, medycyny i higieny 
względnie do wieku starego2, w której zagadnienie przedstawione zostało z perspektywy 
lekarza. W obecnej analizie zestawiono oba źródła. Wspomniano ponadto o wybra-

* Aldona Jankowska — słuchaczka Studium Doktoranckiego Języka, Literatury i Kultury Uniwersyte-
tu Łódzkiego. Jej zainteresowania badawcze oscylują wokół literatury Młodej Polski (ze szczególnym 
uwzględnieniem pisarstwa kobiecego), obyczajowości i sztuki XIX wieku, a także zagadnień dotyczących 
tzw. „kwestii kobiecej” (emancypacja, feminizm, mizoginizm).
� Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (�798–�8�5) — pisarka i pedagog, pomysłodawczyni i redak-
torka pierwszego polskiego miesięcznika adresowanego do najmłodszych pod tytułem „Rozrywki dla 
dzieci” (Warszawa �8��–�8�8), autorka wielu cieszących się popularnością książek dla dzieci i młodzieży. 
Autorka wielu prac dydaktycznych. Zob. Oświecenie, [w:] Bibliografia Literatury Polskiej — Nowy Korbut, 
t. 6, cz. �, Warszawa �970, s. ��8–���; I. Łossowska, Klementyna Hoffmanowa z Tańskich, [w:] Pisarze
Polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, t. �, Warszawa �996, s. 8�9–8��; Tańska (Hoffmanowa) 
Klementyna, [w:] Dawni Pisarze Polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski. Przewodnik biogra-
ficzny i bibliograficzny, red. R. Loth, t. �, Warszawa �00�, s. ���–��7. J. Sowiński, O uczonych Polkach, 
Warszawa �8��, s. ���–�56. 
� Dziewiętnastowieczna praca stanowi przekład francuskiego oryginału Traité de la Vieillesse autorstwa 
lekarza Josepha Henriego Reveillé-Parise’a (�78�–�85�). Książka składa się z czterech części. Pierwsza 
część — Fizjologia, czyli życie według praw przyrodzenia w sposób ogólny definiuje starość i charakteryzuje 
czynności życiowe ludzkiego organizmu, część druga — Stosunki organiczno-psychiczne zawiera rozważa-
nia o pracy umysłu osób starszych, ich uczuciach i emocjach. W trzeciej części — Uwagi ogólne. Pierwsza 
przyczyna chorób w starości autor przedstawia charakterystykę chorób najczęściej spotykanych u seniorów 
oraz sformułował zasady postępowania z osobami cierpiącymi na typowe przypadłości wieku podeszłego. 
Czwarta, najbardziej rozbudowana część — Higiena. Życie pod jej opieką, poświęcona została między 
innymi sposobom radzenia sobie z postępującymi objawami starzenia się organizmu (postulat akceptacji 
nieuchronnych zmian psychofizycznych), roli odpowiedniego odżywiania i higienicznego trybu życia, 
zgubnym skutkom ulegania nałogom oraz prawdopodobnym przyczynom długowieczności. Powstanie 
monografii, jak zaznaczył Olszewski, wynikało z potrzeby wypełnienia luki w polskich badaniach na 
temat procesu starzenia się człowieka. 

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.17



~ �96 ~

nych artykułach z czasopisma „Bluszcz”� — jednego z ważniejszych pism kobiecych 
XIX i początku XX wieku, które poruszało omawiany tu temat. 

Warto zaznaczyć, że problematyka senilna często pojawiała się w poradnikach i ar-
tykułach prasowych adresowanych do kobiet. Już w pierwszej połowie XIX stulecia 
zaczęły się ukazywać drukiem teksty zawierające różnego rodzaju wskazówki dotyczące 
postępowania z osobami starszymi. Cieszyły się one dużą poczytnością. Dawały bo-
wiem odpowiedzi na istotne społecznie pytania, podsuwały rozwiązania wielu proble-
mów dnia codziennego, stanowiły skondensowany zbiór praktycznej wiedzy wypły-
wającej z osobistych doświadczeń autorów. Tematyka poruszana na ich kartach była 
szeroka. Porady kierowane zarówno do kobiet, jak i mężczyzn, dotyczyły sposobów 
zachowania zdrowia oraz dobrego samopoczucia w jesieni życia. Mówiły o akceptacji 
zmian zachodzących z upływem lat w organizmie człowieka.

Wspomniana wcześniej pisarka i pedagog Klementyna z Tańskich Hoffmanowa 
udzielała swoim czytelniczkom wielu cennych porad, które mogły okazać się dla nich 
przydatne w podeszłym wieku. W książce O powinnościach kobiet zwracała uwagę na 
konieczność otoczenia szacunkiem osób starszych. Podkreślała, że nie należy podda-
wać się negatywnym nastrojom z powodu szybko upływającego czasu oraz narastają-
cych trudności. W wypełnianiu codziennych zadań wszystkim seniorkom dotkniętym 
melancholią i zniechęceniem proponowała zmianę myślenia. Nie powinny one, jej 
zdaniem, zamartwiać się tym, co nie zależy od nich samych, ale skupić uwagę na spra-
wach, na które mają wpływ. 

Pisarka zachęcała kobiety w starszym wieku do aktywności. Radziła, aby znalazły 
sobie cel, do którego będą zmierzały. Podpowiadała, że starość to nowy etap życia, który 
może przynieść wiele korzyści zarówno im samym, jak i młodszym członkom rodziny. 
Starość nie jest okresem, w którym należy całkowicie usunąć się w cień. Przeciwnie, 
seniorki powinny dzielić się z młodszym pokoleniem doświadczeniami i życiową mądro-
ścią. To sprawi, że będą czuły się potrzebne i ważne, a w rezultacie unikną depresji. 

� „Bluszcz” — to najdłużej ukazujące się czasopismo kobiece w Polsce, które wychodziło w Warszawie 
od �865 do �9�9 roku. Na rynku wydawniczym pismo o objętości od 8 do �� stron ukazywało się 
jako tygodnik. Zdarzało się jednak, że z powodu strajku drukarzy pojawiało się rzadziej, najczęściej jako 
numer podwójny. W latach �9�8–�9�9 „Bluszcz” zamieszczał różne dodatki: Mody i roboty (pod red. 
Marii Podhorskiej-Okołów); dodatek literacki obejmujący powieści w odcinkach, nowele, opowiadania 
i wiersze; Komunikat Biura Prasowego dla Spraw Kobiecych (pod red. Zofii Bogórskiej); Wzory na hafty; 
Kultura ciała (pod red. Julii Świtalskiej); Nasza mównica; Wychowanie i szkoła; Nasz lekarz; Turystyczny 
i uzdrowiskowy. Kilkakrotnie zmieniał się tytuł czasopisma: „Pismo Tygodniowe Ilustrowane Poświecone 
Sprawom Kobiecym”, „Pismo Tygodniowe”, „Pismo Tygodniowe Ilustrowane dla Kobiet”, „Społeczno-
Literacki Ilustrowany Tygodnik Kobiecy”. Od �9�9 roku periodyk nosił tytuł — „Tygodnik Kulturalnej 
Rodziny”. (Szerzej na temat czasopisma zob. J. Chwastyk-Kowalczyk, „Bluszcz” w latach 1918–1939, 
Kielce �00�). Redaktorem „Bluszczu” była w latach �865–�9�8 Maria Ilnicka (z domu Majkowska) 
— poetka, pisarka, tłumaczka i publicystka. Napisała Ilustrowany skarbczyk Polski (historia Polski w for-
mie rymowanej). Jej ważniejszymi utworami literackimi były: Imieniny dobrej mamy, Księżniczka Beata, 
Panny Konopianki, Sariusze. (Zob. Literatura polska: przewodnik encyklopedyczny, red. J. Krzyżanowski, 
t. � (A–M), Warszawa �98�, s. �7�). 
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Tańska zalecała sędziwym kobietom udział w życiu rodzinnym, jednak z zachowa-
niem zdrowego rozsądku i umiaru. Akcentowała znaczenie obecności osób starszych 
w procesie wychowawczym młodych ludzi. Zdaniem Hoffmanowej, to właśnie osoby 
starsze powinny stanowić wzór dla nowego pokolenia�. 

Porady Hoffmanowej adresowane do kobiet odzwierciedlają sposób myślenia jej 
współczesnych na temat reprezentantek płci słabej. Z treści referowanej tu książki 
wyłania się powszechnie akceptowany w dziewiętnastym stuleciu wzorzec zachowań 
kobiecych (zapewne nie do końca odpowiadający rzeczywistości, wyznaczający jednak 
kierunek, w którym winny zmierzać wszystkie przedstawicielki płci pięknej)5. 

Wskazówki zaproponowane przez autorkę podane zostały czytelnikowi w bardzo 
przystępny sposób. W tekście dominuje proste słownictwo. Styl wypowiedzi jest przej-
rzysty. W wielu miejscach pobrzmiewa osobisty ton pisarki, a odbiorca dostrzega wy-
raźną tendencję do zminimalizowania dystansu między nim a autorką. 

Zupełnie inny charakter ma publikacja doktora Franciszka Olszewskiego6 zatytu-
łowana Starość. Popularny wykład fizjologii, psychologii, medycyny i higieny względnie 
do wieku starego wydana we Lwowie w �877 roku. Książka ta jest odpowiedzią na 
aktualne potrzeby tej części społeczeństwa, która wchodzi w dojrzały wiek. Publikację 
można uznać za próbę popularyzacji ówczesnego stanu badań. Jest to zarazem jedno 
z pierwszych obszernych studiów geriatrii. 

We wstępie autor jasno określił przeznaczenie pracy i wskazał adresata docelowego, 
modelowego czytelnika, któremu wiedza podana w książce może okazać się pomocna. 
Czytelnikiem tym jest każdy starszy człowiek. Tłumaczy to fakt unikania przez autora 
fachowej terminologii: 

 Ponieważ książka napisana jest dla publiczności nielekarskiej — stwierdził na wstępie Olszewski — zda-
ło mi się przeto stosownym unikać wyrażeń tak zwanych technicznych, niedawno wyrobionych i dlatego 

� K. z Tańskich Hoffmanowa, O powinnościach kobiet, [w:] taż, Pisma pośmiertne, t. 5, Berlin �8�9, 
s. �86–�9�. 
5 Książka O powinnościach kobiet ukazała się drukiem w �8�9 roku. Biorąc pod uwagę datę jej wydania 
oraz daty graniczne życia autorki, a także ówczesne przekonania dotyczące wieku kobiet powszechnie 
uznanych za starsze można stwierdzić, że Hoffmanowa pisała swoje dzieło z perspektywy osoby będącej 
już w wieku dojrzałym. Fakt ten (oraz płeć autorki) wpływały bez zwątpienia na charakter udzielanych 
przez nią porad. 
 Z kobiecej perspektywy wskazywała korzyści płynące dla pań z jesieni życia. Podkreślała możliwość 
ukierunkowania się seniorek w stronę religijności, która przystoi temu wiekowi. Akcentowała brak ko-
nieczności rezygnowania z dotychczasowych form samorealizacji. Kobiety mogą bowiem dalej zajmować 
się domem, w którym zawsze znajdzie się dla nich coś do zrobienia. Powinny śmiało przyznawać się do 
swojego wieku, który jest ich atutem. Godność, powaga i szacunek do własnej osoby powinny, zdaniem 
pisarki, charakteryzować każdą z pań. Hoffmanowa zaznaczała jednocześnie, iż zaakceptowanie oznak 
starzenia się, najtrudniej przychodziło mężczyznom. Panowie przyzwyczajeni do zawodowej aktywności, 
która wymagała od nich sprawnego umysłu i kondycji fizycznej, nie byli gotowi na nieuchronną zmianę 
stylu życia. Na ogół nie potrafili, w przeciwieństwie do kobiet, odnaleźć się w przestrzeni domowej.  
6 Zob. S. Kośmiński, Słownik lekarzów polskich, Warszawa �888, s. �67. 
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większej części czytelnikom nieznanych. Życzenia zdrowia niosę wszystkim ludziom szczerze mającym chęci 
być starymi, żyć na łonie pokoju i szczęścia. Oby ta książka uczyniła zadość ich najważniejszej potrzebie7.

Lekarz, próbując określić, czym starość jest, odwołał się do bardzo popularnych 
wyobrażeń kulturowych8: 

 Dzielimy życie na cztery: na period wzrostu, dojrzewania, period siły i niemocy. Ostatni ten podział 
najwięcej upowszechniony stanowi to właśnie, czym są „cztery ludzkie wieki”: wiek dziecięctwa, młodo-
ści, męski i starość9. 

Olszewski, podobnie jak wcześniej Hoffmanowa, nakłaniał osoby starzejące się, 
a szczególnie kobiety, do pogodzenia się z nieuniknionym. Odradzał paniom stoso-
wanie zabiegów upiększających, które nie dawały, w jego opinii, dobrych rezultatów. 

Analizując proces starzenia się człowieka, Olszewski zwrócił uwagę na negatywny 
wpływ starzenia na psychikę kobiet. Jego zdaniem, nawet najmniejsze zmiany w fizjo-
nomii urastają w ich odczuciu do rangi poważnego problemu. Zmieniający się wygląd 
fizyczny negatywnie oddziałuje na samoocenę prawie każdej z pań. Próbują one men-
talnie, przy pomocy myślenia magicznego, zatrzymać ten proces:

 Charakterystyczne objawy starości, wcześniej niż mężczyzn, dotykają kobiety. Ich ukazanie się choćby 
najmniej wyraźne, jeszcze boleśniej, jeszcze się smutniej na nich odbija. Łudzą się one, jak mogą czas jakiś, 
pomyłka atoli trwać długo nie może�0.

W przytoczonym fragmencie Olszewski ukazał starość jako nieustanną tęsknotę 
za utraconą młodością. Jego zdaniem, smutek towarzyszy najczęściej tym seniorkom, 
które przez całe życie koncentrowały się jedynie na zachowaniu „atrakcyjnej” powierz-
chowności. Jej utrata skutkuje pustką wewnętrzną. Istnieje jednak, co podkreślił, 
również starość dojrzała, pojmowana przez niektórych ludzi jako kolejne, nowe do-
świadczenie, z którym muszą sobie poradzić. Osoby w ten sposób postrzegające nie-
uchronny upływ czasu umieją ze spokojem spoglądać wstecz, dokonując rzeczowych 
podsumowań oraz krytycznej oceny przeszłości��.

Zaproponowane przez Olszewskiego metody zaakceptowania wieku podeszłego, 
polegały na odkryciu jego zalet i jednoczesnym pogodzeniu się z pewnymi uciążli-

7 F. Olszewski, Starość. Popularny wykład fizjologii, psychologii, medycyny i higieny względnie do wieku 
starego, Lwów �877, s. 6. 
8 Na temat kolejnych etapów (faz) życia człowieka jako pewnych wyobrażeń kulturowych zob. A. Go-
muła, Starość: kategoria naukowa czy wyobrażenie kulturowe?, [w:] Starość jako wyobrażenie kulturowe, red. 
A. Gomuła, M. Rygielska, Katowice �0��, s. ��–��. Zob. H. Jakubowska, Społeczne wytwarzanie staro-
ści: definicje, granice, konteksty, [w:] Patrząc na starość, red. H. Jakubowska, A. Raciniewska, Ł. Rogowski, 
Poznań �009, s. �5–�9. 
9 F. Olszewski, dz. cyt., s. �0. 
�0 Tamże, s. �6. 
�� Zob. K. Kozikowska-Koppel, Psychiczne wymiary starości, [w:] Starość, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, 
Katowice �005, s. ��8. 
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wościami fizycznymi. Wywody Olszewskiego w wielu punktach okazują się zbieżne 
(zarówno po względem treści, jak i sposobu podania) z tekstem Hoffmanowej. Mimo 
medycznego przygotowania autora, nie wydają się jednak nowatorskie. 

Temat starości był również obecny w publicystyce drugiej połowy XIX stulecia. 
W tekstach zamieszczanych na łamach czasopism kobiecych redaktorzy nader często 
podkreślali wartość sędziwego wieku, tym większą, że wraz z upływem lat starsi ludzie 
stawali się bogatsi o doświadczenia i wiedzę. Publicyści pisali również o towarzyszącym 
procesowi starzenia pesymizmie. 

W jednym z artykułów zamieszczonych w „Bluszczu” Zofia Seidlerowa�� dokonała 
zestawienia pór roku z etapami ludzkiego życia. Ową mało oryginalną refleksję opa-
trzyła konstatacją, że o ile różnorodność w przyrodzie jest dla potencjalnych obserwa-
torów atrakcyjna, to przejście w kolejną fazę życia napawa ludzi lękiem oraz tęsknotą 
za tym, co bezpowrotnie minęło. Poczucie przygnębienia zostaje wzmocnione obser-
wacją innych, będących w podobnej sytuacji osób, których życie w „poważnym wieku” 
nie satysfakcjonuje. Odczucia te częściej niż mężczyzn dotyczą kobiet. 

Seidlerowa zaproponowała, aby nauczyć się żyć z własną starością i zacząć dostrze-
gać uroki wieku podeszłego. Taka postawa pomoże odkryć nowe możliwości samo-
realizacji. Starość okaże się wtedy ciekawym etapem życia, pod wieloma względami 
lepszym od poprzednich. Należy, co wielokrotnie podkreślała autorka, zaakceptować 
prawa natury i przyjąć ze spokojem przemijanie:

 Starość nie może dzielić wszystkich uciech młodości — z tym pogodzić się trzeba, lecz dla starości 
otwierają się radości inne: bardziej duchowe, szlachetniejsze i jeśli człowiek stary odczuwa je niezakłama-
nie, młodzi garną się do niego, a czcią z duszy płynącą otaczają. […] Wzniesienie się ponad konieczność 
przejścia, do wieku, który starością zwiemy, pozbawia ją wielu stron przykrych, a rozumnemu zacnemu 
człowiekowi starość czyni piękną��.

Seidlerowa pokazała, jak pogodzić się ze sprawami, których nie można zmienić. 
W jej opinii, sporo zależy od odpowiedniego nastawienia psychicznego. Wartością 
podeszłego wieku jest także, co zaakcentowała autorka, umiejętność postrzegania wie-
lu spraw z dystansem emocjonalnym: zrównoważone wnioskowanie oraz możliwość 
wspierania bliskich „właśnie sercem i zdobytym doświadczeniem”, które „wytwarza 
uczucie nieopisanej szczęśliwości”��. 

Oprócz moralizatorskich tekstów, mających ukazać kobietom radości podeszłego 
wieku, w „Bluszczu” pojawiały się często artykuły krytykujące poddawanie się zabie-
gom kosmetycznym przez seniorki. 

Niektóre zabiegi upiększające wydawały się w owym czasie niedorzeczne i nielicują-
ce z godnością starszych kobiet. Zdecydowanie potępiał je Stanisław Ochocki, a swoją 
dezaprobatę wyraził w artykule Precz ze starością�5. Twierdził on, że starania, aby jak 

�� Zofia Seidlerowa (�859–�9�9) — właścicielka i redaktorka czasopisma kobiecego „Bluszcz”. 
�� Z. Seidlerowa, Piękno w starości, „Bluszcz” �905, nr �9, s. ��7–��8. 
�� Tamże, s. ��8. 
�5 S. Ochocki, Precz ze starością, „Bluszcz” �905, nr �6, s. �7�. 
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najdłużej cieszyć się młodym wyglądem, kobiety powinny zacząć jak najwcześniej. 
Później, w podeszłym wieku, powinny zaniechać takich starań, gdyż sędziwe panie, 
pragnące się odmłodzić, nie tylko narażają się na śmieszność, ale są istotami godnymi 
pożałowania. Co ciekawe, podobne poglądy w omawianej kwestii miały same kobiety. 
I tak na przykład Jadwiga Strokowa w artykule Co to jest starość stwierdza, że udawanie, 
barwienie włosów i „strój wybredny” nie wrócą młodości�6. 

Szczególnie odradzano farbowanie włosów, gdyż, jak powszechnie sądzono, ówcze-
sne sposoby koloryzacji bardzo je osłabiały i niszczyły. Ostatecznie dopuszczano przy-
ciemnianie włosów siwych, ale wyłącznie naturalnymi środkami, za które uznawano 
korę z orzecha i wierzby, a także jagody mirtu, bzu, liście bluszczu, łupiny orzechów 
włoskich czy kwiaty maku. 

Dla kobiet wchodzących w wiek dojrzały sporym problemem były coraz liczniej 
pojawiające się zmarszczki. W dziewiętnastowiecznej myśli kosmetologicznej uznawa-
no je za naturalną konsekwencję upływającego czasu, dlatego nie zalecano zwalczania 
ich za wszelką cenę. Proponowano raczej zabiegi „z domowej apteczki”, pomagające 
zmniejszyć ich widoczność, a skórze dodać jędrności i elastyczności. Dużą popular-
nością cieszyły się więc różnego rodzaju maseczki do pielęgnacji skóry twarzy, szyi 
i dekoltu. Innym sposobem na osiągnięcie pożądanego efektu były okłady z płatków 
batystowych zwilżonych benzoesem, stosowane miejscowo na te partie skóry twarzy, 
szczególnie podatnej na powstawanie zmarszczek. 

Omawiając zabiegi pielęgnacyjne dla kobiet dojrzałych, warto wspomnieć, że 
u schyłku XIX wieku ukazywał się dość popularny miesięcznik o nazwie „Poradnik 
Higieniczno-Kosmetyczny”�7. Jego wydawcą i redaktorem był magister farmacji oraz 
chemik sądowy — Jan Ihnatowicz. Struktura miesięcznika była dwudzielna: pierwsza 
część zawierała rozmaite porady pielęgnacyjne, druga, bardziej rozbudowana (zapewne 
wskutek aspiracji zawodowych wydawcy), dokładnie omawiała działanie poszczegól-
nych środków higieniczno-kosmetycznych. 

Większość przeanalizowanych w tym szkicu publikacji dotyczących problemu sta-
rzenia się ma podobny cel. Autorki i autorzy — lekarze, pedagodzy, publicyści starają 
się przedstawić objawy psychofizyczne towarzyszące wejściu w schyłkową fazę życia. 
Sporo miejsca w ich tekstach zajmowały wskazówki o charakterze profilaktycznym, 
mające pomóc czytelnikom w zachowaniu dobrej kondycji. 

Nawiasem mówiąc, interesujące spostrzeżenia dotyczące wieku kobiet powszechnie 
uznawanych za starsze zamieścił Tadeusz Boy-Żeleński we wstępie do tłumaczonego 

�6 J. Strokowa, Co to jest starość, „Bluszcz” �90�, nr ��, s. 5�7. 
�7 J. Ihnatowicz, Poradnik Higieniczno-Kosmetyczny, Lwów �897, nr �, nr �, s. �–�0. Jan Ihnatowicz 
(�8�8–�9�8) był autorem książki, której tytuł jest zbieżny z nazwą redagowanego przez niego czaso-
pisma. Zob. Tenże, Poradnik Higieniczno-Kosmetyczny, Lwów �908. W książce autor zawarł informacje 
dotyczące między innymi anatomii, higieny i kosmetyki włosów, sposobów pielęgnacji skóry twarzy (jej 
odmładzania i upiększania), tajników dbania o dłonie i paznokcie, higieny jamy ustnej, przeznaczenia 
określonych środków kosmetycznych (rozmaitych mydeł, wód toaletowych i pachnących, kadzideł, 
octów). Ihnatowicz opisał działanie środków służących wywabianiu plam różnego pochodzenia oraz wy-
szczególnił specyfiki do likwidacji insektów i grzyba domowego. 
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przez siebie dzieła Honorè de Balzaca Kobieta trzydziestoletnia. Zauważył on miano-
wicie, że tytuł książki w dość prowokacyjny sposób dookreślał wiek kobiety, która 
według ówczesnych przekonań uchodziła już za bardzo dojrzałą. Stwierdził, iż: 

„[…] przed Balzakiem kobieta w ogóle nie ma wieku. Kochanka jest z obowiązku piękna i młoda; nikt 
jakoś nie zauważył, że w życiu plecie się różnie. […] Przez parę stuleci abstrakcyjnej literatury nie zauwa-
żono, że wiek ludzki odbył tymczasem ewolucję”�8. 

Balzac, zdaniem tłumacza, podważył konwencjonalne założenia obowiązujące 
w literaturze, które za podstawę wzięły kult piękna i młodości. Autor Kobiety trzy-
dziestoletniej pokazał życie takie, jakie jawi się ono w rzeczywistości. Ukazał jego cie-
nie, ale również zaakcentował blaski. Trzydziesty rok życia, oznaczający u kobiet wiek 
dojrzały, to czas pełen uroku i zalet. Dystans wobec metryki, szczególnie w odniesieniu 
do przedstawicielek płci słabej, oraz sposób postrzegania starości Boy wiązał pośrednio 
z osobą autora powieści. Tłumacz pisał następująco: 

[…] zjawia się pisarz [Balzac], który tę fatalną przed nim i tak głupio poniżoną „trzydziestkę” stroi we 
wszystkie uroki; który w lekko zmęczonych rysach kobiety widzi całe bogactwo serca i myśli, i zmysłów, 
o ileż ponętniejsze od banalnych i bezosobistych powabów młodości�9. 

Podsumowując, można pokusić się o wniosek, iż teksty adresowane do seniorów 
wyczerpująco omawiały proces starzenia się. Publikacje — pisarki Klementyny z Tań-
skich-Hoffmanowej oraz lekarza Franciszka Olszewskiego stanowią swoiste kompen-
dia geriatrii. Autorzy starali się udzielić odpowiedzi na każde możliwe nurtujące senio-
rów pytanie. Proponowali konkretne rozwiązania problemów, wychodząc tym samym 
naprzeciw oczekiwaniom czytelników. 

Podawali przykładowy, dokładny plan dnia seniora wraz z precyzyjnym podziałem 
na poszczególne czynności oraz zaleceniami dotyczącymi zdrowego, racjonalnego od-
żywiania. Oba teksty zawierały również sugestie dotyczące atrakcyjnych dla starszych 
kobiet rozrywek. Zalecały aktywne, ale zarazem spokojne zajęcia, unikanie wzruszeń 
i stresów. Starsi ludzie powinni, wedle autorów, często przebywać na świeżym powie-
trzu i zażywać ruchu, wzmacniając w ten sposób płuca i przyspieszając obieg krwi. 

Uwagi na temat starości, które ukazywały się na łamach „Bluszczu”, nie zawierały 
nowatorskich spostrzeżeń ani ustaleń. W autorskich sądach nie brakło jednak osobi-
stego zaangażowania. Redaktorzy podkreślali, że starość jest wynikiem długotrwałych 
i nieodwracalnych procesów fizjologicznych. Wprawdzie trudno określić jej początek, 
ale w miarę upływu lat objawy starzenia stają się coraz bardziej widoczne i dla niektó-
rych, szczególnie dla kobiet, trudne do zaakceptowania. Dlatego tak ważne były wska-
zówki pomagające kobietom odkryć w starości prawdziwą wartość i piękno, mające 
swe źródło w zaletach umysłu. 

�8 T. Boy-Żeleński, Od tłumacza, [w:] H. de Balzac, Komedia ludzka. Kobieta trzydziestoletnia, przekł. 
T. Boy-Żeleński, Warszawa �9��, s. 6. 
�9 Tamże, s. 7. 
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Wpływ na uwagi dotyczące starzenia się miały zróżnicowane formy wypowiedzi. 
W podręczniku geriatrii większy nacisk kładziono na aspekty zdrowotne. Zupełnie 
inaczej było w publicystyce. Duże znacznie dla ujęcia tematu miały także płeć oraz 
wiek autorów.

Aldona Jankowska

find beauty in the old age.
Woman in the autumn of life in the light of the Selected textS 19th and 20th centurieS

Summary

 The article will present the problems of women’s old age in the �9th and �0th centuries. The picture 
of old age is ambivalent. On one hand old women are associated with wisdom and experience, but on 
the other hand they are excluded from many fields of life. The old age is a difficult time for women and 
a kind of cultural taboo. This article is based on the books of Klementyna Hoffmanowa, Franciszek 
Olszewski and selected journalistic texts in women’s magazine “Bluszcz”. 

 Słowa kluczowe: starość, zdrowie, uroda, kobieta, XIX i XX wiek
 Keywords: old age, health, beauty, woman, �9th and �0th century
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Monika Urbańska*

Uniwersytet Łódzki

„patrzę na zniSzczenie, co śWięci SWe dzieło, lecz przecież nic W mym Sercu

 nie poSzło na marne” — poetyckie retroSpekcje jana lechonia

Cóż ja jestem? Liść tylko, liść, co z drzewa leci. 
Com czynił — wszystko było pisane na wodzie. 
Liść jestem, co spadł z drzewa w dalekim ogrodzie, 
Wiatr niesie go aleją, w której księżyc świeci. 

Jednego pragnę dzisiaj: was, zimne powiewy! 
Więc nieś mnie, wietrze chłodny, nie pytając po co, 
Pomiędzy stare ścieżki, zapomniane krzewy, 
Które wszystkie rozpoznam i odnajdę nocą. 

W ostatniej woni lata, w powiewie jesieni 
Niech padnę pod strzaskany ganek kolumnowy, 
By ujrzeć te, com widział, podniesione głowy 
Wśród teraz pochylonych, zamyślonych cieni. 

Uciszaj, srebrna nocy, całą ziemię śpiewną! 
A ja padnę na trawę wilgotną od rosy, 
Lub będę muskał cicho niegdyś złote włosy, 
Których dziś już koloru nie poznałbym pewno�.

Wiersz Nokturn, zamieszczony w tomie Aria z Kurantem, powstałym w ostatnim 
okresie życia Jana Lechonia, w czasie jego nowojorskiej emigracji, oddaje doskonale 
nastroje duszy romantyka z zapamiętaniem spoglądającego w przeszłość. Umiłowanie 
tego, co było, jest w biografii Lechonia kluczowe — z tego uczucia zrodził się literacki 
geniusz, ono przyczyniło się do jego tragicznego końca.

Lechoń pierwszy tomik wierszy, zatytułowany Na złotym polu, wydał w wieku 
�� lat. Zaskakiwał on dojrzałością i głębią. Młody poeta sięgał, co prawda, po znane 
* Monika Urbańska — (rocznik �978) historyk literatury, edytor, pracownik Uniwersytetu Łódzkiego,
autorka książek: Utwory prozatorskie na łamach ,,Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych” — Wybór. Edycja 
krytyczna ze wstępem, Łódź �006; ,,Udawać do końca” — ,,Dziennik” Jana Lechonia jako świadectwo, Łódź 
�0�0; Anna Mostowska, Powieści. Listy, Łódź �0�� oraz wielu artykułów poświęconych zagadnieniom 
edytorskim i tematyce filozoficznej (zwłaszcza miłości i śmierci), podejmujących analizę i interpretację 
dzieł literackich ze szczególnym uwzględnieniem tekstów II połowy XIX i XX wieku. 
� J. Lechoń, Nokturn, [w:] tenże, Poezje, oprac. R. Loth, Wrocław �990, s. 9�. Wszystkie cytaty poetyckie 
podawane będą na podstawie tego wydania.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.18
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motywy dekadenckiego smutku i zwątpienia, jednak zainteresowanie ucznia szkoły 
podstawowej topiką przemijalności i egzystencjalnego smutku nie było wówczas, ani 
teraz nie jest, typowe. Lechoń dorastał w domu inteligenckim, jego ojciec poza pracą 
zawodową prowadził działalność filantropijną, matka zaś domową szkołę. Serafinowi-
czowie kupowali i wypożyczali książki, swych trzech synów wychowując w szacunku 
dla literatury i kultury. Leszek był szczególnie blisko matki, nosząc w sobie nie tylko 
pokrewieństwo stanów wewnętrznych, skłonności do depresji i neurastenii, ale także 
udarzające podobieństwo zewnętrzne do niej. Po latach, w swym dzienniku wielokrot-
nie utrzymywał, że matka odcisnęła na jego psychice znamienne w skutkach piętno, 
wychowując go na ,,drugiego Słowackiego”: 

 Co wypada, a co nie wypada. — Była to jedna z najważniejszych spraw mej młodości, nawet mego 
dzieciństwa. Moi rodzice byli ludzie skromni, po prostu bardzo moralni, bez hipokryzji, tylko z polskim 
patosem. Co wypada — było to też dla mnie ciągłe przymierzanie się do jakiegoś nieokreślonego ideału, 
może nawet bardziej polskiego niż po prostu ludzkiego. Gdzieś w podświadomości czułem się Słowackim, 
którym chciała mnie mieć moja Matka. Właściwie więc — myślałem sobie, czy to wypada Słowackiemu, 
czy Słowacki mógłby tak postąpić�.

Rok �9�0 był w życiu Lechonia znamienny — wydanie Karmazynowego poematu 
i przyjęcie go przez krytykę jak literackiego objawienia stulecia odbiło się na całym 
życiu młodego pisarza. Ludwik Morstin po latach wpominał:

 […] Wielkie wrażenie zrobił na mnie jego debiut poetycki, ale nie tylko na mnie. Jak to się dzieje 
— dziwił się jeden z wytrawnych krytyków — że żaden z młodych poetów, nie wyłączając Słowackie-
go, nie zaczynał swojej kariery literackiej od takich fenomenalnych utworów jak Lechonia. Mochancki, 
Karmazynowy poemat, a później Srebrne i czarne wzbudzały powszechny entuzjazm, choć te dwa tomiki 
razem liczyły zaledwie kilkanaście wierszy, ale sięgały szczytów twórczości literackiej. Słychać było w stro-
fach tych poematów szum skrzydeł geniuszu poetyckiego�.

Dwudziestoletni Lechoń pisał inaczej, niż można by się było spodziewać po kimś 
młodym, odstawał od współtworzonego przez siebie Skamandra piórem i wyglądem. 
Już wówczas, w latach międzywojennych, w meloniku i fraku starszego pana wywoły-
wal w Warszawie sensację. Był jednocześnie anachronistą i prekursorem. Obracał się 
w towarzystwie największych intelektualistów, był uczestnikiem wszystkich ważniej-
szych wydarzeń kulturalno-literackich lub ich inicjatorem. Uwielbial kostium, cere-
monię i pompę, każdy dzień starał się reżyserować niczym teatralną galę. Supremacji 
Lechonia poddawali się nawet o wiele starsi koledzy ,,od pióra”. Jego poetyka nie mie-
ściła się w obowiązującej konwencji literackiej Polski międzywojennej, ale po �9�9 
roku brzmiała wyraziście i celnie jak nigdy przedtem. Lechoń cyzelował każde słowo 
z iście benedyktyńską cierpliwością i dokładnością, wczuwał się w przeszłość jak nikt 
z jego równieśników, wszystko, co związane było z ojczyzną, przeżywał i odczuwał bar-
dzo głęboko, wykazując związki między tradycją historyczną, a współczesnymi losami 
narodu. Podobnie jak w życiu prywatnym, także w poezji sięgał często po kostium, 

� J. Lechoń, Dziennik, oprac. R. Loth, t. �, Warszawa �99�, s. 5�7. Zapis z 5 września �95� roku.
� L. H. Morstin, Jan Lechoń, [w:] Pamięci Jana Lechonia, Londyn �958, s. 75.
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lubując się w klasycznych chwytach, w nawiązaniach do wielkiej historii i biografii 
wielkich ludzi, całymi garściami czerpiąc z tradycji romantyzmu. Wydawało się, że nie 
widział życia realnego, we wszystko angażował się całą swą mocą, nie znosząc sprzeci-
wu, tworząc sytuacje skrajne i napięte.

Charakterystyczny i paradoksalny w odniesieniu do Lechonia jest fakt jego ducho-
wej samotności, której doświadczał w dzieciństwie i potem już przez całe życie, nawet 
w tych okresach, gdy był bardzo blisko ludzi. Zbigniew Czermański konstatował: 

 Z tą samotnością było mu dobrze i źle, tak samo jak ze sławą. Spadła na niego wcześnie, ucieszyła, ale 
też na resztę życia pozbawiła spokoju�.

Lechoń komentował to w następujący sposób: 

 Trzydzieści pięć lat mego życia płynęło w nurcie ważnych wypadków, znałem wszystkich prawie ludzi, 
którzy w tym czasie byli czymś w Polsce, a później w Paryżu. I wszystko to — nigdzie się nie utrwaliło, 
leży bez ładu w mej, pewno coraz gorszej pamięci. Dzisiaj jestem pustelnikiem, zamkniętym i z koniecz-
ności, i z własnej filozofii w ciemnym West Side5.

Przedwcześnie dojrzały i obarczony brzemieniem bardzo młodego debiutu Lechoń naj-
pierw usiłował udźwignąć sławę, a potem podsycać jej blask. Wszystkie myśli i działania 
poety skupione były wokół pragnienia pisania co najmniej tak dobrze, jak w Karmazy-
nowym poemacie. Przestoje w tworzeniu wzmagały jego neurastenię i myśli samobójcze. 
Nawet w okresie płodnym pisarsko, w �9�� roku, Lechoń próbował targnąć się na swoje 
życie, co może świadczyć między innymi o tym, że nie był w stanie unieść sławy i presji 
własnej oraz otoczenia. Co znamienne, młody Lechoń żył sprawami, do których większość 
jego równieśników nie dorosła, dojrzał przedwcześnie, jego dziecięce zabawy skupiały się 
wokół literatury i historii, można by do niego odnieść stwierdzenie z Księgi Mądrości, iż 
„wcześnie osiągnąwszy doskonałość, przeżył czasów wiele”6. Dojrzały Lechoń natomiast 
z uporem powracał do przeszłości. Stany uporczywej melancholii7 potęgowane były statu-
sem emigranta i uchodźcy, który miał przez ostatnie ćwierć wieku życia. 

Warto przyjrzyjeć się dysharmonii wewnętrznej Lechonia, rozdartego między umi-
łowaniem życia, a widmem totalnego zniszczenia, któremu podlegał ,,od zawsze”. 
Lechoń wielokrotnie zauważał podobieństwo między tym, co odczuwał w młodości, 
a stanami ducha człowieka dojrzałego: 

 Przez ostatnie lata myślałem, że już nie będę nigdy taki, jak jestem teraz — to znaczy, że nie będę 
się czuł tak jak przed trzydziestu laty. I jestem znów zagubiony, sam i przekonany, że poza pisaniem nie 
istnieję i nie warto, żebym istniał8.

� Z. Czermański, O Leszku, [w:] Pamięci Jana Lechonia, s. ���.
5 J. Lechoń, Dziennik, s. �00–�0�. Zapis z �7 października �9�9 roku.
6 Mdr  (�, ��).
7 O melancholii Lechonia zob. szerzej w: J. Kisielowa, Retoryka i melancholia. O poezji Jana Lechonia, 
Katowice �00�.
8 J. Lechoń, Dziennik, s. 8�. Zapis z �5 października �9�9 roku.
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Przy okazji świętowania nowego roku lub urodzin Lechoń zastanawiał się zwykle, 
czy zasłużył już sobie na dobry nekrolog. Gdy zapomniał o czymś ważnym, tłumaczył 
to ,,dolegliwościami po pięćdziesiątce”. Już jako czterdziestolatek zwykł stawać przed lu-
strem, by odnaleźć oznaki nieubłaganego starzenia się. Stawanie przed lustrem było jed-
nak w przypadku Lechonia bardzo symboliczne, gdyż nie dotyczyło jedynie upatrywania 
na sobie znamion upływu czasu, wiązało się także z nieustającymi rachunkami sumienia, 
rozliczniem się z przeszłości oraz z wypełnionych powinności („Rozsądziłem sam siebie 
i jak Edyp oczy / Wyrywam z siebie serce rękami własnymi”9; „Ach! ileż jest spoczynku 
w tym słowie: tak trzeba!”�0). Lechoń zdawał sobie sprawę, że gonienie za doskonałością 
jest w gruncie rzeczy wielkim komedianctwem i że człowiek dażący do doskonałości 
zawsze stoi przed lustrem. Jego pięćdziesiąte drugie urodziny stały się okazją do refleksji, 
że Mickiewicz�� w tym wieku napisał już wszystko i był u schyłku życia. 

Trudno zrozumieć, że Lechoń miał przez całe życie problemy z określeniem swojej 
pisarskiej tożsamości, identyfikując się niemal jedynie w oparciu o porównania z wiel-
kimi pisarzami i przedstawicielami kultury, głównie romantyzmu: 

 Prześladuje mnie myśl zarazem megalomańska i pełna pokory, że mogłem być tak wielkim poetą — 
jak… nie powiem kto, ale na to powinienem był inaczej zupełnie urządzić się w życiu […]. A poza tym 
trzeba było nie myśleć ciągle: ,,To już napisano, to już Mickiewicz zrobił lepiej ode mnie” — tylko pisać tak, 
jakby nikt przede mną niczego nie napisał. W rezultacie znaczy to, że trzeba by się było urodzić po raz drugi 
i nie sobą. Czyli że nie ma co biedać, bo nie mogłem przecież nie być sobą. A swoją drogą — szkoda��.

Lechoń postrzegał siebie jako twórcę anachronicznego, czemu dał wyraz w wierszu 
Poeta niemodny:

Mówią mi: ,,Nic nie wskrzesi czasu co przeżyty,
Wkrótce i o nim pamięć wśród młodych się zatrze.
Zabieraj ze sobą swoje stare rekwizyty,
Bo nową będą grali sztukę w teatrze”��.

Z początkiem �95� roku Lechoń zanotował informację o trzecim już pogrzebie 
w tym samym kościele w ciągu sześciu tygodni: 

9 Tenże, Oediupus rex, [w:] tenże, Poezje, s. �85.
�0 Tenże, Toast, s. �0.
�� Podziw dla Mickiewicza był dla Lechonia czymś niemalże mistycznym i religijnym, urastał do miana 
kultu, do tego stopnia, że Lechoń zatracił obiektywizm, budując wieszczowi potężny ołtarz: ,,Mickiewicz 
był mistrzem muzyki polskiej mowy, był Bachem jej tajemniczej pięciolinii, zdolnym jak on zestroić 
dźwięki w zespoły o idealnej zarazem prostocie i mądrości”. Zob. J. Lechoń, O literaturze polskiej, War-
szawa �99�, s. ��8 i in.
�� Tamże, t. �, s. 5�7. Zapis z �9 października �95� roku. W listach do M. Grydzewskiego, pochodzących 
ze stycznia �95� r., Lechoń natarczywie pytał adresata, czy ma talent, czy podobają mu się jego teksty. 
Zob. Mieczysław Grydzewski, Jan Lechoń, Listy 1923–1956, z autografu do druku przygotowała, wstępem 
i przypisami opatrzyła B. Dorosz, Warszawa �006, s. �8�–�8�.
�� J. Lechoń, Poeta niemodny, [w:] tenże, Poezje, s. �98.
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 Jest w tym coś tragicznie groteskowego, jakbyśmy chowali tego samego człowieka. Bo też i chowamy 
go. Owego symbolicznego, ,,nieznanego wygnańca”, który umiera z tęsknoty i niemożności oddychania 
w obcym świecie��.

Poety nie opuszczały stany smutku i trudnej do zdefiniowania melancholii, czuł się 
bardzo samotny: 

 Z czasów, gdy miałem prawdziwy rozstrój nerwów, wiem, że nic nie zapominamy, że wszystko jest 
złożone w naszej pamięci, nawet w naszym sercu — bo płakałem z rozpaczy po rzeczach straconych przed 
wielu laty�5.

Lechoń chwilami dźwigał się z pesymizmu, zwykle po to, by usiąść do pisania, 
przygotować jakieś wydarzenie kulturalne dla francuskiej czy amerykańskiej Polonii, 
starał się zerwać z tym, co w nim umarło i ,,leży jak trup, zajmując miejsce potrzebne 
nowości”:

 Starość — co tu gadać, starość ciała beznadziejna — bo przecież nie będę nosił tupetu ani gorsetu 
— a dość, bym spojrzał na moje dzisiejsze fotografie, aby stwierdzić ze złością, żem już dojrzał do mego 
zawsze starczego głosu. Gadam o tej starości z nieświadomej kokieterii od paru lat i trzeba z tym skończyć, 
bo ludzie znudzeni wreszcie powiedzą: ,,Masz rację. I nie zawracaj nam głowy”. I teraz akurat chcę pisać, 
utrwalać, zastanawiać, gdy te godziny wysiłku myśli już mnie nie męczą. Żyję pociechą, że teraz dopiero 
to wszystko się we mnie ,,ucukrowalo, uleżało”, że więc niczegom nie zgubił, niczego nie zaniedbał — że 
to tylko druga i późna pisarska młodość. Ale nawet jeśli w tym jest dużo prawdy — to nie cała�6.

Nie cała prawda, gdyż chwilę później Lechoń notował o obsesji starości, która 
odchodzi na parę godzin i znów powraca oraz o atakach przeraźliwego smutku zwią-
zanego z tym, że nie przygotował się do starości i nie wie, ,,co zrobić bez młodości”. 
Lechoń ulegał wrażeniu jakoby życie toczyło się obok niego. Chwytał się więc nadziei 
i liczył na cud, ,,że odkwitnie”, ,,nadziei tak bezsensownej jak moje dziecinne modli-
twy »żebyśmy nigdy nie umierali«”�7.

Dystans człowieka dojrzałego, wtajemniczonego w to, co zbiorowości ludzkiej 
niedostępne, zachowującego klasyczny dystans artysty do tragicznych zdarzeń widać 
również w poezji Lechonia:

My z starym Sofoklesem spokojnie patrzymy
Na ten widok, na który chciałbyś zamknąć oczy�8.

Sprawą pierwszej wagi było dla Lechonia zachowanie twarzy przed ludźmi, nawet 
wobec największych dramatów i burz życiowych:

�� J. Lechoń, Dziennik, s. ��9. Zapis z 5 maja �95� roku.
�5 Tamże, s. �99. Zapis z �6 listopada �95� roku.
�6 Tamże, t. �, s. �90. Zapis z �0 maja �95� roku. 
�7 Tamże, s. 66�. Zapis z �6 lipca �955 roku.
�8 J. Lechoń, [*** Od żalu nie uciekniesz, nie ujdziesz goryczy…], [w:] tenże, Poezje, s. 6�.
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Wszystko na oczach ludzi, lecz wszystko w milczeniu.
Choć wszystkie razem brzękły gitary Grenady,
Ja jeden w czarnym płaszczu przechodziłem blady
I wśród masek tańczących szedłem w gaj oliwny,
Słysząc tylko za sobą: ,,Co za człowiek dziwny!”
Patrząc w lustro na twarz swą, zrytą wieczną troską,
Ten człowiek mówił sobie: ,,Milcz, na miłość boską, 
[…]�9.

Wokoło tylko trwogi i troski tak liczne,
Ale ty się nie buntuj przeciw przeznaczeniu:
Spokojnie pisz do końca swe wiersze klasyczne,
Które wtedy sa dobre, gdy cierpisz w milczeniu�0.

Milczenie godne Sofoklesa stało się niemal programem życia Lechonia, wierzącego 
w zrządzenia losu, fortuny, gwiazd i Opatrzności, którym człowiek podlega. Zarówno 
w doniosłych, jak i codziennych zdarzeniach dopatrywał się on wpływu gwiazd, cał-
kiem serio traktując horoskopy i rozmowy z parającą się ezoteryką przyjaciółką — Zo-
fią Kochańską. Z godną podziwu i szacunku wytrwałością pragnął Lechoń donieść do 
końca krzyż swoich ciepień i demonów wewnętrzych, a także, symbolicznie, brzemię 
całej udręczonej ludzkości:

Kielichy wznieśmy w górę i pijmy na stypie,
Bo żal nasz byłby śmieszny, a skarga daremna.
Niech nas trupio spokojnych pochłonie noc ciemna,
A łopata grabarza milczących zasypie��.

Podmiot mówiący wierszy Lechonia wielokrotnie uświadamia sobie, że wszystko 
skończone:

Pojąłem, że to prawda, że wszystko skończone��.

Nic jeszcze nie chcę żegnać, lecz już widzę świetnie
To wszystko, co stracone i co niedościgłe��.

Stracone, choćby jeszcze dni przyszły łaskawsze,
Pogrzebane, stracone, stracone na zawsze��.

By zobrazować podobieństwo stanów psychicznych poety debiutującego i będace-
go u schyłku życia przyjrzyjmy się dwóm lirykom. Pierwszy, zatytułowany Jan Potocki 

�9 Tenże, Erynie, s. �90. 
�0 Tenże, Jabłka i astry, s. 97.
�� Tenże, Toast, s.�0.
�� Tenże, Wieczór w Salamance, s. 79.
�� Tenże, Stara Warszawa, s. ���.
�� Tenże, Erynie, s. �89.
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miał pierwodruk w �9�� roku, drugi, o incypicie [***Chorału Bacha słyszę dźwięki] 
ukazał się na emigracji, trzydzieści jednen lat później:

Jesień już idzie, i odejść mi pora,
Nic nie wyczekam, nie wyśnię nic więcej,
Z rozsnuwającej się nici pajęczej
Tępa mi patrzy bezmyślność jak zmora�5.

I w którąkolwiek pójdę stronę,
Wszędzie jesienny chrzęści chrust.
A jeszcze nic nie załatwione
I nie odjęte nic od ust�6.

Jak widać, przez cały okres twórczy poezja Lechonia wypełniona była nieokreśloną 
stratą. Poeta zachowywał pozory integralności świata — patetycznego, swoją monu-
mentalność opierającego na dorobku kultury. Są to jedynie pozory, bowiem w rze-
czywistości podmiot mówiący w wierszach, będący porte-parole autora, żył odległymi, 
utopijnymi wizjami i jeśli uczestniczył w realnie toczącym się życiu, to tylko w takim 
wymiarze, w jakim życie to dotyczyło spraw kultury, meblowania emigranckiego życia 
polskością, jej sprawami, jej kulturą, jej wielkością, jej chwałą.

Wiersze z okresu nowojorskiego często skupione były tematycznie wokół wspo-
mnień z Warszawy dzieciństwa. W poezji tej pojawiali się rodzice Lechonia, jego przy-
jaciele ze szkolnej ławy, warszawskie ulice i domy, polskie wiosny, jesienie i zimy, pol-
ska przyroda�7. Wspominanie tego etapu życia bywało bolesne, ale najczęściej były to 
dla Lechonia momenty wewnętrznego wytchnienia, zupełnie jakby świat wyobraźni 
urealnił się na chwilę. Z kolei małe, ale bolesne straty, którymi naznaczone jest życie, 
przywoływały na myśl nieuniknioną stratę ostateczną:

Nic nie ma prócz tych liści, co na drzewach zmarły,
Nic nie ma prócz tych wichrów, którymi przewiało,
Nic prócz śladów świetności, co się już zatarły,
Nic się nie stanie więcej, już wszystko się stało�8.

Ach! I sąd jeszcze Ostateczny,
Na który trzeba będzie iść�9.

Tracenie pozwala zdobyć życiową mądrość, spojrzeć oczami człowieka doświadczo-
nego i dojrzałego, pokazuje, co istotne i ponadczasowe. Sięgając do kultury klasycznej, 
Lechoń wskazywałe na ponadczasowy sens życia i istnienia:

�5 Tenże, Jan Potocki, s. �65.
�6 Tenże, [***Chorału Bacha słyszę dźwięki], s. ��5.
�7 Zob. wiersze Stara Warszawa, Hymn Polaków z zagranicy, Kolęda, Męczennicy, Mokotowska piętnaście, 
Ojców i inne.
�8 J. Lechoń, Toast, s. �0.
�9 Tenże, [***Chorału Bacha słyszę dźwięki], s. ��5.
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Z odmętu niepamięci jakiś powiew żenie
Dźwięk słów na pozór błahych jak pożółkłe wstążki,
Których teraz dopiero rozumiesz znaczenie,
Jak za wcześnie czytanej bardzo mądrej książki�0.

Szukając siebie w totalnym wewnętrzym rozbiciu (na przykład w wierszu św. Anto-
ni), dokonał Lechoń aktu samopoznania i zawierzenia Bogu, wzywanemu szczególnie 
gorliwie w tych sytuacjach, gdy odnosił wrażenie, że nie mógł umknąć przed destruk-
cyjną mocą Erynii — tych samych, które znał z dzieciństwa:

Pod ogrodu drzwiami stajecie, Erynie!
To mojego dzieciństwa jarzębiny krwiste��.

Pod koniec życia podmiot mówiący patrzył wstecz z dwóch perspektyw. Pierwsza 
przybliżała utracone obrazy, intensyfikowałą je, sprawiała, że nabierała głębi i zdała 
się ożywać, druga, należąca do człowieka wewnętrznie zbolałego, ukazała przeszłość 
z daleka, jakby przez mgłę:

Co kiedyś twe spojrzenie muskało przelotnie,
Tym dzisiaj się napieścić nie może twe oko,
Te same mógłbyś kwiaty oglądać stokrotnie
I zieleń, co wciąż bardziej zda ci się głęboką��.

Jak przez mgłę widzę tylko z coraz większej dali
Te, którem niegdyś kochał, które mnie kochały��.

W połowie XX stulecia w literaturze coraz silniej utrwalali się reprezentanci nowego 
pokolenia, tacy jak Czesław Miłosz czy Witold Gombrowicz. Zwłaszcza na pierwszego 
kierował Lechoń ostrze zajadłej krytyki. W swym diariuszu wielokrotnie wypowiadał 
się o nim jako o talencie trzeciej klasy��. Podobną niechęcią darzył pisarstwo Gom-
browicza. Ferdydurke pozostała przez Lechonia zupełnie niezrozumiana i zepitetowana 
jako ksiażka infantylna:

 W Ferdydurke Gombrowicza jest bardzo zasadniczy element poważnego pisarstwa. Wysiłek stworze-
nia własnego stylu. Niestety! Autor nie przezwycięża swego infantylizmu przez to, że go sobie nie uświa-
damia. Jest to nie tylko ksiażka o infantyliźmie. Ale również książka infantylna”�5.

Twórcy wyznaczający kierunek współczesności literackiej byli przez Lechonia pod-
dawani druzgocącej, pogardliwej krytyce, wynikającej najprawdopodobniej z poczucia 

�0 Tenże, Jabłka i astry, s. 96.
�� Tenże, Erynie, s. �88
�� Tenże, Jabłka i astry, s. 96
�� Tenże, Plato, s. ��0.
�� J. Lechoń, Dziennik, t. �, s. ��8. Zapis z �8 września �95� roku.
�5 Tamże, t. �, s. ��0. Zapis z �� grudnia �95� roku.
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znalezienia się na literackim marginesie, nieuniknionego, w efekcie trwającego czter-
dzieści lat ,,konserwowania” własnej twórczości i osobowiści w obszarze narodowej 
martyrologii. Dawniej to Lechoń wyznaczał kierunek życia literackiego, w nowej lite-
rackiej konstelacji nie odnajdywał już dla siebie miejsca. W tym kontekście refleksja 
Gombrowicza zdaje się trafiać w samo sedno Lechoniowego sukcesu i dramatycznej 
jego porażki:

 […] Co gorzej, poeta ten, zabarykadowany w wieży klasycyzmu […] stracił zupełnie wyczucie człowie-
ka współczesnego i jego problematyki (o której notabene niewiele mu było wiadomo, gdyz drogi myślenia 
ludzkiego poczawszy od Hegla były tej głowie polskiej prawie nieznane). […] Przemykał się bokiem. Wy-
kręcal się i nadrabiał miną. W pewnej chwili znalazł się zupełnia poza nawiasem. Cała jego polityka polegała 
na puszczaniu w świat, w dłuższych odstępach czasu jakiegoś .»pięknego« wiersza, aby nie mówiono zbyt 
głośno, że się skończył oraz na pielęgnowaniu swych towarzyskich prestizów, w czym jego kultura, inteli-
gencja i dowcip bardzo były mu pomocne. […] Tak to Lechoń próbowal jeszcze udawać, że żyje, restaurując 
sobie świat umarły, ten z pierwszej młodości, z czasów, które potraktowały go łaskawiej […]”�6.

Wewnętrzne rozdarcie Lechonia, balansującego między wspomnieniami z mło-
dości, a poczuciem przegranej i przerażliwym pragnieniem śmierci, było jego rysem 
charakterystycznym, ujawniającym się przez całe życie. Przedwczesna dojrzałość i tra-
giczna śmierć zdawały się być mu pisane, a każdy przeżyty przez niego rok uznać moż-
na za czasowe jedynie odroczenie przeznaczenia. Duży to ciężar dla dziecka spojrzeć 
Eryniom w oczy. Duży to ciężar dla młodzieńca udźwignąć brzemię geniuszu poetyc-
kiego. Duży to ciężar dla człowieka dojrzałego sprostać zadaniu poetyckiego rządu 
dusz, które okazało się być nie do udźwigniecia. I to na obcej ziemi.

Monika Urbańska

“i look at the deStruction, What crop, but after all, nothing in my heart didn`t go to WaSte” 
— poetic flaShbackS of jan lechoń

Summary

First volume of Jan Lechoń poetry appears in print when he was ��. It surprises its maturity and 
depth. The young poet reached the common motives of decadent sadness and doubt, but spiritual lone-
liness, interest of existential themes were not typical for teenager. 

Karmazynowy poemat was received as a literary revelation. Lechoń reaches literary perfection as 
a young man, so all the adult life he efforts to remain poetic laurel.

As a mature creator he glanced at his reflection in the mirror, not only to seek the passage of himself, 
but also to examine his conscience to settle with the past. At the end of his life, Lechoń was convinced 
“it is all over”. His poems from this period says about longing for the lost homeland. Inner conflict of 
poet balancing between memories of his youth and terrifying death wish was his characteristics lifelong 
feature. Premature maturity and tragic death seemed to be his destiny — each lived year of Lechoń’s life 
can be considered as a temporary postponement of death heppened to him on New York pavement on 
tragic Friday afternoon in June �956.

Słowa kluczowe: literatura XX wieku, poezja, emigracja, melancholia
Keywords: Literature of �0th century, poetry, emigration, melancholy

�6 W. Gombrowicz, Dziennik (1957–1961), Paryż �97�, s. �55.



~ ��� ~



~ ��� ~

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Aleksandra Smusz*

Uniwersytet Rzeszowski

Wariacje na temat Starości W opoWiadaniach brunona Schulza

W centrum zainteresowań Brunona Schulza często znajdowały się osoby egzystu-
jące na marginesach głównego nurtu życia: ludzie starzy (Jakub, bohaterowie opowia-
dań Emeryt i Samotność), dotknięci kalectwem (Edzio) oraz upośledzeni umysłowo 
(Dodo, wuj Hieronim, żebraczka Tłuja)�.

Wykorzystanie przez artystę tego rodzaju postaci pełni dwojaką funkcję: stały się 
one inspiracją do powstania interesujących opisów�, a ponadto ich obecność na kartach 
opowiadań dała okazję, by zespolić tworzywo prozy poetyckiej z szeroko pojmowaną 
problematyką społeczną. Uwaga ta jest bardzo istotna, ponieważ utwory Wielkiego 
Drohobyczanina na ogół odczytuje się w kategoriach czysto estetycznych, podczas gdy 
wpisane są w nie również doniosłe zagadnienia współczesnego świata. Pod tym wzglę-
dem autor Wiosny zadziwiająco trafnie przepowiedział, jakie zadania będą wyzwaniem 
ludzi w XX i XXI wieku. Jednym z nich jest wciąż otwarty problem starzejącego się 
społeczeństwa, implikujący pytanie, jak godnie doświadczać jesieni życia�. Według 
Georgesa Minoisa, autora interdyscyplinarnej pracy Historia starości. Od antyku do 
renesansu, współcześnie stary człowiek, niegdyś reprezentujący mniejszość, zasila szereg 
coraz liczniejszej grupy obywateli, a późny wiek, do niedawna prywatna sprawa każdej 
rodziny, staje się zjawiskiem społecznym na ogromną skalę�.
* Aleksandra Smusz — doktorantka literaturoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Rze-
szowskiego. Finalistka XIII edycji ogólnopolskiego konkursu na najlepszą polonistyczną pracę magister-
ską imienia Czesława Zgorzelskiego. Publikowała na łamach „Czasu Kultury”. Jej zainteresowania na-
ukowe to proza awangardowa dwudziestolecia międzywojennego, antropologia literatury. Przygotowuje 
rozprawę doktorską na temat Nieoswojone strategie interpretacyjne twórczości Brunona Schulza.
� Zob. A. Smusz, Schulz i kalecy. Figury ułomności w opowiadaniach Brunona Schulza, „Czas Kultury”, 
R. �0: �0��, nr �, s. �8–�5. Do grupy „istnień marginesowych” należy także zaliczyć wuja Edwarda, któ-
ry wskutek pasji eksperymentatorskiej ojca Józefa zmienił się w dzwonek elektryczny, stając się cyborgiem 
ograniczonym do wykonywania tylko jednej, ściśle określonej czynności. 
� J. Speina, Bankructwo realności. Proza Brunona Schulza, Warszawa–Poznań �97�, s. ��.
� Jean-Pierre Bois wyjaśnił, że współcześnie ludzie wcale nie żyją dłużej niż kiedyś — maksymalna granica 
wieku, jaki może osiągnąć człowiek, utrzymuje się na podobnym poziomie od tysięcy lat. W porówna-
niu z przeszłością zmieniło się natomiast to, że znacznie większa liczba osób dożywa starości i wzrasta 
procentowy udział tej grupy w populacji. I właśnie niniejsze zjawisko leży u podstaw kształtowania się 
starzejącego się społeczeństwa. J.-P. Bois, Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, przekł. 
K. Marczewska, przedm. G. Minois, Warszawa �996, s. ��. 
� G. Minois, Historia starości. Od antyku do renesansu, przekł.. K. Marczewska, przedm. J. Delumeau, 
Warszawa �995, s. ��, ��.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.19
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W ostatnich latach ukazało się kilka publikacji zbiorowych na temat starości w li-
teraturze5. Wykorzystują one rozmaite konteksty interpretacyjne: psychologiczne, 
socjologiczne, pedagogiczne, kulturowe, biologiczne czy antropologiczne, przyno-
sząc wielowymiarowy obraz doświadczenia człowieka w końcowej fazie egzystencji. 
Zainteresowanie omawianym problemem z pewnością ma źródło w jego niezwykłej 
aktualności w dzisiejszych czasach, które sprzyjają podejmowaniu dyskursu geronto-
logicznego. Równocześnie na tej płaszczyźnie jest jeszcze wiele luk domagających się 
wypełnienia. Jedna z nich znajduje się w pisarstwie Brunona Schulza — w poświęco-
nych mu opracowaniach zagadnienie starości było do tej pory jedynie sygnalizowane, 
chociaż stanowi kluczowy motyw wielu opowiadań. Niniejsze studium podejmuje je 
w sposób szkicowy i nie pretenduje do wyczerpania problemu (a wymaga on dogłęb-
nych studiów), ponieważ jest przedsięwzięciem inicjacyjnym. Analizie poddano tu 
utwory Emeryt i Samotność oraz kreację Jakuba (głównie na podstawie opowiadania 
Sanatorium pod Klepsydrą).

Marek Szladowski zwrócił uwagę na to, że trudno wypowiadać się o starości, po-
nieważ w poświęconym jej dyskursie nie wykrystalizował się jeszcze język odpowiedni 
dla opisu takich doświadczeń6. Niełatwo również skatalogować rozmaite oblicza je-
sieni życia w literaturze pięknej w ujęciu syntetycznym, ponieważ późne lata czło-
wieka w każdym przypadku są silnie naznaczone piętnem indywidualizmu7. Według 
Szladowskiego, badacz zajmujący się literackim obrazem ludzi w podeszłym wieku 
może wpaść w pułapkę zbyt wyszukanego stylu i nowoczesnych metodologii, które 
zaciemniają sens wywodu analityczno-interpretacyjnego. Dlatego też w przedmowie 
otwierającej tom Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze przekonuje:

 Ważne, by w swoistym „dyskursie starości” sama starość pozostała w centrum, by efektowna stylistyka 
czy metodologiczne mody nie skaziły jej i nie przesłoniły. Być może to jedno z najtrudniejszych zadań, 
przed jakimi stanęli autorzy zamieszczonych w tomie tekstów: znaleźć język dla starości8.

Proponowaną przez niego postawą metodologiczną w tej sytuacji jest zmierzanie 
do bezpośredniości i dosłowności opisu9. Postulat ten został wykorzystany w praktyce 
w niniejszej pracy.

5 Zob. Dojrzewanie do pełni życia. Starość w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk, E. Flis-Czerniak, Lu-
blin �006; Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole 
�008; Starość. Doświadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury, red. A. Janicka, E. Weso-
łowska, G. Kowalski, koncepcja i wstęp J. Ławski, seria �: Rozpoznania, Białystok �0��. Publikowane są 
także monografie dotyczące starości u poszczególnych pisarzy. Zob. K. Trybuś, Stary poeta. Studia o Nor-
widzie, Poznań �000; Z. Mokranowska, Młodość i starość. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 
Katowice �009.
6 M. Szladowski, Starość w przedsionku śmierci (zamiast wstępu), [w:] Egzystencjalne doświadczenie starości 
w literaturze, s. 7.
7 J.-P. Bois, dz. cyt., s. ���.
8 M. Szladowski, dz. cyt., s. 8.
9 Tamże. 
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Bohaterem opowiadania Emeryt jest stary pan radca, emerytowany urzędnik ban-
kowy, pełniący w utworze także funkcję pierwszoosobowego narratora. Warto zwrócić 
uwagę na to, że tytuł dzieła określa status społeczny protagonisty�0. 

Schulzowski emeryt to bez wątpienia człowiek, który miał do siebie duży dystans. 
Opowiadał on o swym życiu z ironią, która stała się ważną zasadą organizującą utwór. 
Staruszek przyjął postawę daleką od właściwej późnemu wiekowi stateczności:

 Najlepiej, gdy się mnie traktuje z pewną lekkością, z pewną zdrową bezwzględnością, żartobliwie i po 
koleżeńsku. Pod tym względem moi poczciwi, prości duchem koledzy z biura, młodsi koledzy z urzędu 
utrafili ton właściwy��.

Pan radca nie chciał, by postrzegano go wyłącznie przez pryzmat jego starości bądź 
obchodzono się z nim ze specjalną troską:

 Jednemu chciałbym zapobiec, by czytelnik nie robił sobie wygórowanych wyobrażeń o mojej kon-
dycji. Przestrzegam wyraźnie przed przecenianiem jej, i to zarówno in plus, jak i in minus. Tylko żadnej 
romantyki. Jest to kondycja jak każda inna, jak każda inna nosząca w sobie znamię najnaturalniejszej 
zrozumiałości i zwyczajności��.

Bezpośredni zwrot do odbiorcy, typowy dla opowiadań Schulza, stanowi element 
przemyślanej strategii narracyjnej, której funkcją jest nawiązanie kontaktu z czytelni-
kiem i pozyskanie jego przychylności��. W tym kontekście adresat opowiadania stał się 
„figurą retoryczną służącą do imitowania sytuacji komunikacyjnej”��.

Emeryt postrzegał własny stan jako zwyczajny, ludzki i niewpływający w sposób zasad-
niczy na jego tożsamość. Jak stwierdził, „nic bardziej pozbawionego patosu, nic bardziej 
naturalnego, nic banalniejszego na świecie”�5. Jednocześnie bohater ubolewał nad tym, że 
otoczenie uważało jego starość za temat tabu, robiąc wszystko, by ją przemilczeć:

 Natrętne, nigdy nie wypowiedziane pytanie, które czytam ciągle w ich oczach. Niepodobna się od 
niego odpędzić. Przypuśćmy, że tak jest — dlaczego zaraz te wydłużone miny, te uroczyste twarze, to cofa-
jące się niejako z szacunku milczenie, ta przestraszona oględność? Ażeby tylko ani słówkiem nie potrącić, 
przemilczeć delikatnie mój stan…�6.

�0 Jak wyjaśnia G. Minois, w krajach europejskich na przełomie XIX i XX wieku „»starzec« stał się »eme-
rytem« i wraz z niewielkim dochodem zyskał określony status społeczny”. G. Minois, Przedmowa, [w:] 
J.-P. Bois, dz. cyt., s. 6.
�� B. Schulz, Emeryt, [w:] Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, wyd. � przejrz. i uzup., 
Wrocław �998, BN I �6�, s. �09.
�� Tamże, s. ���.
�� W. Panas, „Zstąpienie w esencjonalność”. O kształtach słowa w prozie Brunona Schulza, [w:] Studia o pro-
zie Brunona Schulza, red. W. Wyskiel, Katowice �976, s. 8�.
�� Tamże.
�5 B. Schulz, dz. cyt., s. ���.
�6 Tamże, s. ��0. Zob. też pracę na temat milczenia: T. Cieślikowska, Przemilczenie w prozie. W kręgu 
teorii sugestii, [w:] O wartościowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, Lublin �986, s. ��5–�5�.
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Przywołane refleksje mają źródło w tym, że pan radca to zwolennik otwartego 
mówienia o doświadczeniach jesieni życia, źle odbierający nienaturalne zachowanie 
rozmówców.

Starość w ujęciu Schulzowskiego emeryta jest stanem swoistej wolności, niosącej za 
sobą brak odpowiedzialności za podejmowane działania. Na tej płaszczyźnie w sposób 
paradoksalny przypomina ona młodość. Senior wylicza:

 Wielkie orzeźwienie […], wyzbycie się wszystkich ciężarów, taneczna lekkość, pustka, nieodpowie-
dzialność, zniwelowanie różnic, rozluźnienie wszelkich więzów, rozprzęgnięcie się granic. Nic mnie nie 
trzyma i nic nie więzi, brak oporu, bezgraniczna swoboda�7.

Bohater zdawał sobie sprawę z tego, że jego życie niebawem dobiegnie końca i, 
zdesperowany, chce czerpać z niego jak najwięcej, nie bojąc się konsekwencji. Na tym 
polegał relatywizm emeryta w odczuwaniu starości.

Pan radca, źle znosząc swoją pustą i monotonną egzystencję, poszukuje kontaktu 
z ludźmi i zajęcia. Często przychodzi do dawnego miejsca pracy, by odwiedzić młod-
szych kolegów–bankowców bądź pomóc im w pełnieniu obowiązków. Przyjmowali 
oni wobec niego postawę pełną serdeczności, nie stroniąc przy tym od ciepłego hu-
moru:

 — Usłyszałem jakiś głos w przestworzach i zaraz pomyślałem sobie, że to musi być nasz kochany pan 
radca! — woła on głośno, z natężeniem, jakby do kogoś bardzo odległego. […] Wolne żarty, panie Ka-
wałkiewicz — mówię mu cicho prosto w twarz — przyszedłem po moją pensję. — Po pensję? — krzyczy 
pan Kawałkiewicz, patrząc zezowato w powietrze — pan powiedział: po pensję. Pan żartuje, kochany 
panie radco. Pan już dawno skreślony jest z listy emerytalnej. Jak długo pan chce pobierać jeszcze pensję, 
łaskawy panie?�8.

Życzliwa ironia dobrze trafia we wrażliwość bohatera, który czuł się podniesiony na 
duchu dzięki takim spotkaniom:

 W ten sposób żartują sobie ze mnie w sposób ciepły, ożywczy i ludzki. Ta szorstka rubaszność, ten 
bezceremonialny chwyt za ramię sprawia mi dziwną ulgę. Wychodzę stamtąd pokrzepiony i raźniejszy 
i śpieszę prędko do domu, żeby zanieść do mieszkania trochę tego miłego wewnętrznego ciepła, które się 
już ulatnia�9.

Tymczasem sytuacja znacznie pogorszyła się w momencie, kiedy zmieniła się na-
czelnik biura, co wymusiło na emerycie zaprzestanie inicjowania podobnych spotkań. 
Wtedy bohater zaczął spędzać czas, siedząc na ławce i obserwując dzieci uczęszczające 
do pobliskiej szkoły. Szybko zwrócił on uwagę urwisów, którzy traktowali go jak ró-
wieśnika. Zapewne dlatego, że starość uczyniła emeryta osobą zdziecinniałą. Co wię-

�7 B. Schulz, dz. cyt., s. ���.
�8 Tamże, s. �09. 
�9 Tamże, s. ��0.
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cej, sprawiła też, że po trosze upodobnił się fizycznie do najmłodszych przedstawicieli 
pokolenia. Wszakże bohater mówił o sobie: „Mój wzrost znajduje się od dawna w za-
niku. Twarz moja rozluźniona i zwiotczała przybrała pozór dziecinnej”�0. Jean-Pierre 
Bois zauważył, że „kruchość starego człowieka może go jednak uczynić na tyle bliskim 
dziecka, że wyraża niewinność i czystość”��. 

Emeryt zaprzyjaźnił się z uczniami, z czasem stając się pełnoprawnym członkiem 
ich grupy. Co prawda mali koledzy mu dokuczali, ale spełniało to oczekiwania star-
ca, który nie życzył sobie, żeby mieć wobec niego jakiekolwiek skrupuły. Pan radca, 
fraternizując się z młodzieżą, zaspokajał swoje poczucie przynależności. Miejsce kon-
fliktu między młodymi a starymi zajęła tu względnie udana koegzystencja obu tych 
grup. Naturalnie, zachowanie emeryta było również znakiem infantylizmu, powrotu 
do dzieciństwa za wszelką cenę, a może nawet wyrazem starczego zaburzenia bystrości 
i jasności umysłu bądź dezintegracji osobowości.

Ale to nie wszystko. Wkrótce senior postanowił jeszcze silniej zintegrować się z no-
wym środowiskiem i… zapisać się do szkoły. Dyrektor zareagował na to aprobatywnie, 
choć cała sytuacja miała wydźwięk głęboko ironiczny i groteskowy:

— Pan radca chciałby zapisać się do pierwszej klasy? — rzekł. — Bardzo chwalebne i godne uznania. 
Rozumiem, radca chcesz od podstaw, od fundamentów swą edukację odbudować. Zawsze powtarzam: 
gramatyka i tabliczka mnożenia oto są podstawy wykształcenia��.

Bohater zrzekł się wszelkich przywilejów, jakie przysługiwały mu z racji statusu 
hospitanta, gdyż chciał „zniknąć w szarej masie klasy”��. Niebawem dyrektor, biorąc 
go za rękę, zaprowadził go do klasy i przedstawił uczniom, tłumacząc, że jest sierotą. 
Senior odebrał to jako analogiczną sytuację do tej, której doświadczył wiele lat temu, 
gdy wraz z matką po raz pierwszy poszedł do szkoły. 

Stary pan radca, ucząc się wszystkiego od podstaw, odkrywał świat na nowo. Opis 
szkolnej codzienności jest przejawem charakterystycznej dla pisarstwa Schulza estetyki 
przepełnienia i ukazuje emeryta jako ośrodek działań dzieci:

 Przesyłano mi sygnały, telegramy, dawano znaki porozumiewawcze, psykano, mrugano i na wszystkie 
sposoby przypominano mi na migi tysiące zobowiązań, które zaciągnąłem. Ledwo mogłem się doczekać 
do końca lekcji, podczas której z wrodzonej przyzwoitości wytrzymywałem ze stoicyzmem wszystkie 
ataki, żeby ani słowa nie uronić z nauk pana profesora��.

Jerzy Speina zauważył, że powrót do szkoły po latach dokonał się tutaj w zupełnie 
inny sposób niż w Ferdydurke Witolda Gombrowicza. O ile Schulzowski senior chciał 

�0 Tamże, s. ��6. W tym krótkim opisie ujawnia się charakterystyczne dla Schulzowskiej prozy rozprzę-
żenie kształtu.
�� J.-P. Bois, dz. cyt., s. ���.
�� B. Schulz, dz. cyt., s. ��8.
�� Tamże.
�� Tamże, s. ��0.
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na nowo stać się podmiotem edukacji, o tyle Józio z dzieła autora Pamiętnika z okresu 
dojrzewania odbierał analogiczną okoliczność jako zmuszenie go do przyjęcia obcej 
mu tożsamości�5.

Niezwykłej siły wyrazu nabrała scena, w której bohater, odczuwając skruchę z po-
wodu bliżej nieznanych wybryków, do jakich posunął się wraz z kolegami, z własnej 
woli chciał poddać się karze cielesnej:

Z obojętnością rozpiąłem pasek, ale pan dyrektor, spojrzawszy, zawołał: — Wstyd, czy to możliwe? w tym 
wieku? […] — Dziwny wybryk natury — dodał z grymasem wstrętu. Potem, odprawiwszy malców, miał 
do mnie długie i poważne kazanie, pełne żalu i dezaprobaty�6.

Ganiące komentarze dyrektora mogły wynikać zarówno z samego występku sta-
ruszka, jak i z tego, próbował on obnażyć swoje ciało, co wzbudziło w pryncypale 
zażenowanie.

Emeryt podsumował to doświadczenie słowami: „Byłem już naprawdę dziec-
kiem”�7. Przyjąwszy tę tożsamość osiągnął ideał „dojrzałości dzieciństwa”, która w uję-
ciu autora Genialnej epoki nastąpiła wyłącznie w wieku dojrzałym�8. 

Niestety, starzec nie cieszył się rolą pierwszoklasisty zbyt długo. W chwili nieuwagi 
kolegów został bowiem porwany przez silny, jesienny wiatr, który zaniósł go „wyżej 
i wyżej w żółte niezbadane przestworza”�9 — i nikt nie mógł mu pomóc. Z kolei dy-
rektor, dowiedziawszy się o tym nietypowym wypadku, był całkowicie obojętny i na-
tychmiast kazał wykreślić emeryta z listy uczniów. Wiatr symbolizuje tutaj niestałość, 
nicość, przemijanie i zmienność życia pana radcy�0. 

�5 J. Speina, dz. cyt., s. 6�. B. Schulz przyjaźnił się z W. Gombrowiczem i był wnikliwym czytelnikiem 
Ferdydurke. Esej drohobyckiego artysty na temat tej powieści zapisał się w historii polskiej krytyki literac-
kiej i odegrał dużą rolę w ugruntowaniu pozycji autora Pamiętnika z okresu dojrzewania. Zob. B. Schulz, 
Ferdydurke, „Skamander” �9�8, z. 96–98, s. �8�–�89; przedr. [w:] tenże, Opowiadania, dz. cyt., s. �98–
�08; M. Bartosik, Schulz jako krytyk, Kraków �000. Zbieżność motywu powrotu do szkoły po latach 
w Emerycie i w Ferdydurke najprawdopodobniej jest jednak przypadkowa — nie wynika ze świadomego 
nawiązania, ale za to potwierdza wspólne cechy wyobraźni obu autorów. Wskazuje na to fakt, że opowia-
danie B. Schulza zostało opublikowane na łamach „Wiadomości Literackich” w �9�5 roku, a powstało 
najpewniej, jak większość utworów z Sanatorium pod Klepsydrą, wiele lat wcześniej, podczas gdy powieść 
Ferdydurke ukazała się dopiero w �9�7 roku. Zob. B. Schulz, Emeryt, „Wiadomości Literackie” �9�5, nr 
5�–5�, s. �6–�7. Ewentualna gra intertekstualna Wielkiego Drohobyczanina z Gombrowiczem musia-
łaby wynikać z poznania przez niego koncepcji utworu najpóźniej w �9�5 roku, na co były nikłe szanse. 
Bardziej prawdopodobna byłaby natomiast sytuacja odwrotna, tzn. taka, że autor Ferdydurke inspirował 
się opowiadaniem B. Schulza.
�6 Tenże, Emeryt, [w:] tenże, Opowiadania, s. ���.
�7 Tamże.
�8 B. Schulz wyjaśnił tę kwestię w liście do Stanisława Ignacego Witkiewicza, będącym jedną z jego naj-
ważniejszych wypowiedzi na temat sztuki. Zob. tenże, Do Stanisława Ignacego Witkiewicza, [w:] tenże, 
Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, wyd. �, Gdańsk �008, s. 99–�0�.
�9 Tenże, Emeryt, s. ��5.
�0 Zob. W. Kopaliński, Wiatr, [w:] tenże, Słownik symboli, wyd. �, Warszawa �99�, s. �55.
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Omawiany utwór zerwał ze stereotypowym utożsamieniem podeszłego wieku 
z powagą, wiedzą i doświadczeniem. W zamian ukazał perypetie człowieka odrzuca-
jącego swoją starość. Mimo deklaracji, która nakazywała przyjąć, że w pełni akcepto-
wał on swój stan. Ponowne przeżycie dzieciństwa do pewnego stopnia dokonało się 
tu z powodzeniem, jednak szybko zyskało niekorzystny dla seniora obrót w postaci 
ingerencji w jego los nieujarzmionych sił przyrody. Emeryt stanowił interesującą 
konkretyzację wątku przemijania egzystencji w jej finalnym etapie i pokazał, że sta-
rzec chcący na przekór upływowi czasu odzyskać utraconą młodość staje się zarazem 
śmieszny i tragiczny.

Inny obraz jesieni życia przynosi opowiadanie Samotność. Ukazało się ono w �9�6 
roku na łamach czasopisma „Studio” pod wymownym tytułem O sobie, sugerującym 
związek autora z zaprezentowaną postacią, a w kolejnym roku zostało włączone do 
tomu Sanatorium pod Klepsydrą��. 

Przedstawiony tutaj staruszek, podobnie jak we wcześniejszym utworze pełniący 
rolę narratora, skazany został na egzystencję w całkowitym odosobnieniu, ponieważ 
z czterech ścian jego pokoju nie było wyjścia. Obraz ten można odczytać jako sym-
boliczne ukazanie stanu wycofania się człowieka z czynnego życia i utratę przez nie-
go więzi z zewnętrznym światem. Co więcej, bohater w tym samym pomieszczeniu 
spędził swoje dzieciństwo, wskutek czego doświadczenie starości sprzęgło się w jego 
wyobraźni z wypartymi wspomnieniami młodości:

 Nie potrafię wytłumaczyć faktu, że jest to dawny mój pokój z dzieciństwa, ostatnia izba od ganku już 
za owych czasów rzadko odwiedzana, wciąż zapominana, jakby nie należąca do mieszkania��.

W jesieni życia Schulzowski protagonista stał się dla samego siebie kimś obcym 
i nie poznawał własnego odbicia w zwierciadle:

 Jak wyglądam? Czasem widzę się w lustrze. Rzecz dziwna, śmieszna i bolesna! Wstyd wyznać. […] 
Przecież to ty, chciałbym zawołać, byłeś moim wiernym odbiciem, towarzyszyłeś mi tyle lat, a teraz nie 
poznajesz mnie!��.

Zacytowane słowa wskazują na jego trudności w samoakceptacji, zapewne wyni-
kające ze starzenia się ciała, którego obcy wygląd nie przystawał do obrazu utrwalo-
nego w przeszłości. Semantyka tej sceny współgra z paradygmatem znaczeń opisanym 
w Słowniku symboli Władysława Kopalińskiego. Zgodnie z nim lustro to między in-
nymi „narzędzie samooglądu, samopoznania, refleksji nad sobą”, mogące być także 

�� Zob. B. Schulz, O sobie, „Studio” �9�6, nr �, s. ��–��.
�� Tenże, Samotność, [w:] tenże, Opowiadania, s. ��5. Wypowiedź staruszka zawiera wyraźne nawiązanie 
do psychoanalizy w wersji Freudowskiej. Zob. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przekł. S. Kepmnerówna, 
W. Zaniewicki, przedm. K. Obuchowski, wyd. ��, Warszawa �00�.
�� B. Schulz, Samotność, s. ��6–��7.
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zwiastunem „dwoistości, rozdwojenia, ambiwalencji”��. Zwierciadło, przedmiot de-
likatny i łamliwy, można także odczytać jako motyw odsyłający do kruchości życia 
starca�5.

Bohater opowiadania — tak jak stary Jakub — doświadczył metamorfozy zwie-
rzęcej i przeobraził się w mysz�6. Gryzoń ten symbolizuje między innymi smutek, 
śmierć, bojaźliwość, znikomość, błahość, małość, niską pozycję społeczną, ale także 
rozum i spryt�7. W perspektywie wymienionych znaczeń przemiana staruszka wydaje 
się materializacją jego bezradności (bojąc się świata, chce od niego uciec), choć jed-
nocześnie wypowiedział on głęboką refleksję, czym dowodził swego silnego związku 
z rzeczywistością. Otóż bohater robił sobie wyrzuty i ujmował je w kształt monologu 
stylizowanego na proroctwo biblijnego Jakuba:

 Siedzę tu od lat i nudzę się. Gdybym był zawczasu myślał o robieniu zapasów! Ach wy, którzy jeszcze 
możecie, którym dany jest jeszcze własny czas na to, zbierajcie zapasy, ciułajcie ziarno, dobre i pożywne, 
słodkie ziarno, bo przyjdzie wielka zima, przyjdą lata chude i głodne i nie obrodzi ziemia w egipskim 
kraju. Niestety nie byłem jak  skrzętny chomik, byłem jak lekkomyślna mysz polna, żyłem z dnia na dzień 
bez troski o jutro, dufny w swój talent głodomora�8.

Mówiąc o potrzebie robienia zapasów na „chude lata”, senior najpewniej miał na 
myśli konieczność przygotowania się do starości — przede wszystkim pod względem 
relacji z ludźmi, co stanowić miałoby jedyny sposób na uniknięcie samotności w je-
sieni życia.

Daniel Kalinowski dostrzegł w analizowanym utworze intertekstualne nawiązanie 
Schulza do twórczości Franza Kafki�9. Według badacza, mysz jest tutaj motywem za-

�� W. Kopaliński, Lustro, [w:] tenże, Słownik symboli, s. �07.
�5 Tamże, s. �08.
�6 Zob. pracę na temat zwierząt w twórczości Schulza: A. Ossowski, Drohobyckie bestiarium, [w:] Bruno 
Schulz in memoriam 1892–1942, red. M. Kitowska-Łysiak, wyd. �, Lublin �99�, s. 79–99.
�7 W. Kopaliński, Mysz, [w:] tenże, Słownik symboli, s. ��5.
�8 B. Schulz, Samotność, s. ��5–��6. Autor Sanatorium pod Klepsydrą bardzo często sięgał do tradycji 
biblijnej — zarówno do bliskich mu wątków ze Starego Testamentu, jak i w zakresie poetyki. Zob. A. Ka-
lin, Wątki biblijne w prozie Brunona Schulza, [w:] Między ortodoksją a obrazoburstwem. Postaci i motywy 
biblijne, red. J. Borowczyk, A. Kwiatkowska, D. Rojszczak, Poznań �006, s. �0�–���.
�9 D. Kalinowski, Kafka według Schulza, [w:] tenże, Światy Franza Kafki. Sekwencja polska, Słupsk �006, 
s. 86–88. Twórczość Kafki była niezwykle inspirująca dla Schulza, o czym świadczą zarówno wypowiedzi 
artysty na kartach korespondencji, jak i powołanie przez niego do życia świata, który posiadał wiele cech 
wspólnych z rzeczywistością autora Zamku. Warto przy okazji dodać, że narzeczona Wielkiego Drohoby-
czanina Józefina Szelińska przełożyła na język polski Proces, który został opublikowany pod nazwiskiem 
Schulza ze względu na jego uznanie w kręgach elit intelektualno-artystycznych międzywojnia. Tłumacze-
nie to jest w powszechnym użyciu do dziś. Zob. F. Kafka, Proces, przekł. B. Schulz, wstęp P. Kuncewicz, 
Warszawa �996. Zob. również opracowanie na temat intertekstualności: M. Głowiński, O intertekstu-
alności, [w:] tenże, Prace wybrane, t. 5: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, 
Kraków �000, s. 5–��.
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czerpniętym z opowiadania autora Procesu zatytułowanego Schron, w którym bliżej 
nieokreślony gryzoń zbudował wokół siebie zamkniętą przestrzeń, chcąc w niej spo-
kojnie i bezpiecznie żyć�0. Kalinowski wyjaśnił:

 Zwierzę jest bardzo konsekwentne i metodyczne w budowie schronu czy też jamy, nie może jednak 
znaleźć w swojej budowli spokoju, ponieważ prześladuje go [tak!] wrażenie jakiegoś ruchu z zewnątrz, 
zagrożenia z czyjejś strony. U Schulza poczucie zagrożenia również jest obecne, choć, jak przyznaje zwie-
rzęcy bohater: „Przykładam ucho do drzewa, czy tam w głębi robak nie chrobocze. Grobowa cisza”��.

Jednakże w przeciwieństwie do postaci Kafki Schulzowski starzec–mysz przeła-
mał się w swoim odizolowaniu i zdecydował się na wejście w związek z zewnętrznym 
światem. Wyjaśnił, że jego metamorfozę „należy naturalnie rozumieć metaforycznie”�� 
i tym sposobem odkrył własną tożsamość:

Należy to do właściwości mojej egzystencji, że pasożytuję na metaforach, daję się tak łatwo ponosić pierw-
szej lepszej metaforze. Zapędziwszy się tak, muszę dopiero z trudem odwoływać się z powrotem, wracając 
powoli do opamiętania��.

Przytoczone stwierdzenie dowodzi, że ukazany tu emeryt to artysta. Pod jego ma-
ską może znajdować się także Bruno Schulz — człowiek samotny i szukający ucieczki 
od rzeczywistości w sztuce (hipotezę tę zdaje się potwierdzać pierwotny tytuł utworu). 
I tak możliwość opuszczenia przestrzeni zamurowanego pokoju i położenie kresu alie-
nacji stworzyła zbawcza siła wyobraźni:

Czy mam zdradzić, że pokój mój jest zamurowany? Jakżeż to? Zamurowany? W jakiż sposób mógł-
bym zeń wyjść? Otóż to właśnie: dla dobrej woli nie ma zapory, intensywnej chęci nic się nie oprze. Muszę 
sobie tylko wyobrazić drzwi, dobre stare drzwi, jak w kuchni mego dzieciństwa, z żelazną klamką i ry-
glem. Nie ma pokoju tak zamurowanego, żeby się na takie drzwi zaufane nie otwierał, jeśli tylko starczy 
sił, by mu je zainsynuować��.

Jest ona bowiem władna kreować świat na nowo, nie zna żadnych ograniczeń 
i wzbogaca życie o promienistą moc poezji.

Kalinowski zauważył, że fragment ten zawiera kolejne świadome odwołanie Schul-
za do pisarstwa autora Zamku, tym razem do słynnej przypowieści Przed prawem�5, 
drukowanej najpierw w zbiorze Wyrok, a później funkcjonującej jako część Procesu. 
Oto kluczowy cytat z Kafkowskiej paraboli, opisujący postawę człowieka ze wsi, który 
chciał przejść przez pilnie strzeżoną bramę (symbolizującą zewnętrzną rzeczywistość), 
jednak nie uzyskał na to zgody:

�0 D. Kalinowski, dz. cyt., s. 87.
�� Tamże.
�� B. Schulz, Samotność, s. ��6.
�� Tamże.
�� Tamże, s. ��7.
�5 D. Kalinowski, dz. cyt., s. 87–88.
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 Człowiek ze wsi nie spodziewał się takich trudności; prawo powinno być przecież dostępne dla 
wszystkich i zawsze, myśli sobie, lecz gdy dokładniej ogląda teraz strażnika […], postanawia jednak raczej 
zaczekać, aż otrzyma pozwolenie na wejście. Strażnik podaje mu stołek i pozwala mu usiąść z boku przed 
bramą. Siedzi tam dniami i latami�6.

Bohater nie podejmował większej inicjatywy i wykonywał wszystkie polecenia 
strażnika, przed samą śmiercią dowiadując się, że był jedyną osobą, która mogła przejść 
przez zamkniętą bramę. Według Kalinowskiego, Schulz nawiązał do przypowieści au-
tora Ameryki „nie tyle poprzez określenie pozycji człowieka wobec Prawa, co dzięki 
zasygnalizowaniu sytuacji trudności, konsekwencji i odpowiedzialności wyboru”�7. In-
nymi słowy, protagonista Kafki sądził, że jego los determinowały czynniki zewnętrzne 
i cierpliwie czekał, aż wydarzy się coś, co zmieni jego położenie (zamiast szukać innych 
możliwości wyjścia z sytuacji), natomiast starzec z opowiadania Samotność przełamał 
rezygnację i bierność swojego poprzednika. Przyjmując aktywną postawę wobec wła-
snego problemu, kluczową rolę w jego rozwiązaniu przyznał sile woli i wyobraźni. 
„Dobre stare drzwi” stały się tu symbolem „przejścia między jednym światem albo 
stanem a drugim, między światłem a ciemnością, między znanym a nieznanym, co-
dziennością i krainą tajemnic”�8.

Samotność obrazuje starość z punktu widzenia artysty, ale obecne tu przesłanie 
można odnieść do każdej osoby w podeszłym wieku. Tytułowe doświadczenie objęło 
zarówno trudności czy brak perspektyw na nawiązanie relacji z ludźmi, jak i wewnętrz-
ną alienację, rozumianą jako utratę poczucia związku z samym sobą. To prawda, że 
starzec z omawianego opowiadania z entuzjazmem mówił o sztuce i potędze fantazji, 
które miały mu pomóc w przezwyciężeniu samotności. Jednak trzeba mieć na uwadze, 
że takie lekarstwa zwykle stanowią tylko tymczasowy środek zaradczy i nie zastąpią 
więzi międzyludzkich (wszakże utwór ten traktował o cierpieniu wywołanym brakiem 
satysfakcjonujących relacji). Stąd też płynie sugestywnie wyartykułowany postulat bo-
hatera, by odpowiednio wcześniej przygotować się do „chudych lat”. 

Starość jest również tematem Sanatorium pod Klepsydrą, utworu, który nadał tytuł 
drugiemu tomowi opowiadań Schulza. Zasady obowiązujące w jego onirycznej quasi-
rzeczywistości umożliwiły cofnięcie czasu i sprawiły, że Józef spotkał się z nieżyjącym 
już Jakubem w nietypowym zakładzie leczniczym. Oto jak tajemniczy doktor Gotard 
wyjaśnił to zjawisko:

 Cały trick polega na tym — dodał, gotów mechanizm jego demonstrować na palcach, już ku temu 
przygotowanych — że cofnęliśmy czas. Spóźniamy się tu z czasem o pewien interwał, którego wielkości 

�6 F. Kafka, Przed prawem, [w:] tenże, Wyrok, przekł. J. Kydryński, Warszawa �99�, s. 85.
�7 D. Kalinowski, dz. cyt., s. 87.
�8 W. Kopaliński, Drzwi, [w:] tenże, Słownik symboli, s. 75.
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niepodobna określić. Rzecz sprowadza się do prostego relatywizmu. Tu po prostu jeszcze śmierć ojca nie 
doszła do skutku, ta śmierć, która go w pańskiej ojczyźnie już dosięgła�9.

Tak więc życie Jakuba zostało przedłużone wskutek opanowania żywiołu czasu 
i wstrzymania go w momencie, w którym bohater jeszcze żył. Czy jednak tak pro-
longowane istnienie ojca można uznać za pełne i wielowymiarowe? Bez wątpienia nie. 
To raczej cząstkowa egzystencja i trwanie w stagnacji — choć jej niekwestionowaną 
wartością jest oddalenie widma śmierci.

W tym miejscu uzasadnione staje się postawienie hipotezy, że w opowiadaniu Sa-
natorium pod Klepsydrą Schulz, niczym nieomylny prorok, przedstawił przemiany kul-
turowe towarzyszące umieraniu, polegające na tym, że znacznie więcej ludzi niż kiedyś 
osiągało późny wiek, lecz z biegiem czasu zapadali oni na choroby przewlekłe, których 
powolny przebieg wydłuża egzystencję, ale jednocześnie powoduje, że osoby starsze 
wymagają stałej opieki, nieraz przez wiele lat. Proces ten rozpoczął się w latach �0. XX 
wieku w krajach zachodnich (a więc w epoce Schulza), z czasem nasilił się, a dziś sta-
nowi zjawisko, które nikogo nie dziwi50. W takiej sytuacji chorym najczęściej zajmuje 
się rodzina, co nierzadko implikuje szereg problemów. Socjolog medycyny Magdalena 
Sokołowska wyjaśnia:

 Ten „dodany czas”, wynikający w dużej mierze ze wzrostu skuteczności leczenia, może być dobro-
dziejstwem dla pacjenta, gdyż pozwala na uczestniczenie w życiu rodzinnym i uporządkowanie swoich 
spraw. Z drugiej strony jednak niesie za sobą nowe problemy. […] Sytuacja ta staje się trudna dla człon-
ków rodziny, którzy nie są w stanie żyć tak jak poprzednio […]. Stosunki, jakie często powstają między 
żyjącymi a umierającymi, stają się napięte i skrępowane5�.

Kiedy najbliżsi nie mogą lub nie chcą podjąć się opieki nad taką osobą, czasami do-
chodzi do tego, że zostaje ona umieszczona w zakładzie dla ludzi w podeszłym wieku 
lub w innym obiekcie szpitalnym — choć większość chorych pragnie, aby opiekowali 
się nimi najbliżsi i chciałaby umrzeć we własnym domu. 

 Literatura piękna i malarstwo uwieczniły obraz umierającego człowieka. Chorował on i umierał bar-
dzo uroczyście w swoim domu. Całe otoczenie czuło bliskość śmierci, każdy członek rodziny uczestniczył 
w tym zdarzeniu. Obecnie […] śmierć nie jest już okazją do równie uroczystych ceremonii. Główną 
przyczyną tej sytuacji ma być współczesne zjawisko skrycia śmierci w murach szpitala. Człowiek stracił 
przywilej umierania w znanym mu otoczeniu, w kręgu trzymających wartę najbliższych. Teraz lekarze 
i zespół szpitalny stali się „mistrzami śmierci”, według tych poetycznych określeń5�.

Sokołowska określiła to zjawisko mianem hospitalizacji śmierci5�. Zacytowane 
fragmenty Socjologii medycyny, choć opisują współczesne realia, stanowią arcytrafny 
�9 B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrą, [w:] tenże, Opowiadania, s. �67.
50 M. Sokołowska, Socjologia medycyny, Warszawa �986, s. ��7.
5� Tamże, s. ���.
5� Tamże, s. ��7.
5� Tamże.
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komentarz do Schulzowskich opowiadań. Stary Jakub przedstawiony jest w nich jako 
człowiek w podeszłym wieku i schorowany. Znakiem jego starości są między innymi 
metamorfozy zwierzęce — przeobraził się on w kondora, karalucha i raka, określanego 
też zamiennie jako krab i skorpion5�. Mimo upływu czasu i pojawiających się infor-
macji o jego odejściu nadal żył wraz z rodziną i ukazywał się w nowych wcieleniach, 
ale nie mógł liczyć na wsparcie domowników. W każdej sytuacji pozostawiali go oni 
samemu sobie bądź chcieli się go pozbyć55. 

W świetle obecnych rozważań uzasadniona jest konstatacja, że kreacja ojca, który 
mimo starości i chorób nie umarł, a także negatywna wobec niego postawa najbliż-
szych — stanowią przejmującą wizję powolnej śmierci, pozwalającej tylko na poło-
wiczne istnienie, będącej balastem dla rodziny i mającej swoją konsekwencję w wege-
tacji w nieprzyjaznym zakładzie leczniczym. Ważkie dopełnienie tego obrazu przynio-
sło zakończenie opowiadania Sanatorium pod Klepsydrą: Józef pozostawił bezbronnego 
ojca w szpitalnym pokoju z przerażającym człowiekiem-psem, sam zaś uciekł. 

Podsumowując wnioski, należy stwierdzić, że utwór ten, ukazując materialno-fanta-
styczną rzeczywistość, zarysował problem niegodnego życia seniorów, którzy mając coraz 
mniej sił, powoli odchodzą ze świata żywych — i jednocześnie nie dał żadnej odpowiedzi 
na pytanie, w jaki sposób uczynić ich egzystencję bardziej ludzką. Kwestia ta po dziś 
dzień pozostaje nierozstrzygnięta, a pewne jest tylko jedno — do starości trzeba się przy-
gotować, a kluczową rolę odgrywają w tym prawidłowe relacje z najbliższymi.

Interpretacja utworów Emeryt, Samotność i Sanatorium pod Klepsydrą dowodzi, jak 
niezwykłym wizjonerem jest Schulz, który przedstawił w swoich opowiadaniach wie-
lowymiarowy obraz starości, aktualny po dziś dzień, choć w jego czasach problemy te 
można było dostrzec tylko w zalążkach. I choć pisarz nie wyjaśnił, jak je rozwiązać, 
postawił zdecydowany krok w kierunku zmiany na lepsze, gdyż dzięki sugestywnemu 
ukazaniu trudów życia osób w podeszłym wieku wzbudził w odbiorcy wrażliwość na 
ich potrzeby. 

Aleksandra Smusz

variationS on a theme of old age in the StorieS by bruno Schulz

Summary

 The article raises, so far overlooked in the gerontological literature, question of old age based on the 
compositions:  Pensioner, Loneliness and Sanatorium Under the Sign of the Hourglass by Bruno Schulz. 
According to the aforementioned concept, the author of The Cinnamon Shops unites poetic prose with 

5� Metamorfozy zwierzęce są konsekwencją starczego rozprzężenia kształtu. Zob. J. Jarzębski, Schulz, 
Wrocław �999, s. �8�.
55 Warto podkreślić interesujący paradoks: zachowanie najbliższych Jakuba stanowiło całkowite zaprzecze-
nie zasad religii Mojżeszowej, która nakazywała rodzinie opiekować się starcami i odnosić się do nich ze 
czcią — mimo że tradycja tego wyznania jest wyraźnie obecna w Schulzowskiej prozie.
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broadly defined and still valid social issues. Schulz depicts the autumn of life as having numerous faces 
— it is associated with various experiences such as returning to childhood and youth at all costs, loneli-
ness, lack of care and interest on the part of loved ones, finally leading to isolation and social exclusion. 
However, the writer describes these aspects without any pathos, often using irony and reviving presented 
images with a use of fantastic elements. 

 Słowa kluczowe: starość, opowiadania Brunona Schulza, gerontologia
 Keywords: old age, Bruno Schulz’s stories, gerontology
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Katarzyna Ossowska* 
Uniwersytet Łódzki

Starość, czyli „niemożność, zdezaktualizoWanie, zblaknięcie”, 
jako leitmotiv W tryptyku SylWicznym

oraz autokomentarzach tadeuSza konWickiego

Cały dorobek artystyczny Tadeusza Konwickiego jest silnie naznaczony jego oso-
bistymi przeżyciami. W każdym dziele można odnaleźć te same motywy, sytuacje, 
postacie oraz opisy przyrody. Najczęściej Konwicki powracał do tematu drugiej wojny 
światowej, która wtargnąwszy w �9�9 roku do Kolonii Wileńskiej — „małej ojczyzny 
pisarza” — nieodwracalnie zmieniła jego postrzeganie świata. 

Tadeusz Konwicki, opuszczając swoje rodzinne strony w maju �9�5 roku, zabrał 
z sobą i wwiózł do Polski ogromny bagaż doświadczeń, które następnie rozpakowy-
wał przez wiele lat. Według autora monografii na temat twórczości filmowej artysty 
— Jacka Fuksiewicza: „[…] Każdy kolejny utwór [Konwickiego] był w jakiejś mie-
rze próbą otrząśnięcia się, wyzwolenia od ciężaru [wojny]”�. Podobnie twierdzą także 
i inni interpretatorzy� prozy oraz filmów artysty. Powodem nieustającego powracania 
Konwickiego do wydarzeń z �9�� roku było poczucie zdrady oraz oszukania:

 Konwicki wstąpił do partyzantki, by walczyć za swoją ojczyznę. […] dopiero później odkrył politykę: 
wtedy, gdy w �9�� front przetaczał się na zachód, a partyzantka antyniemiecka przekształca się niekiedy 
w partyzantkę antyradziecką. Za tę zdobytą w lesie lekcję polityki i historii płaci, podobnie jak wielu 
z jego pokolenia, wysoką cenę. […] Mijają lata a Konwicki wciąż boryka się ze swoją zdradą […]�.

Walka Konwickiego z kompleksem zdrady rozgrywa się przede wszystkim na kar-
tach jego powieści, w których skumulował oraz tłumaczył swoje lęki i obsesje.  

Po wydarzeniach zawiązanych z II wojną światową los w dalszym ciągu nie oszczędzał 
młodego, startującego pisarza, bowiem życie w Polsce, dokładniej w Warszawie — stolicy 

* Katarzyna Ossowska — absolwentka filologii polskiej i kulturoznawstwa, doktorantka w Katedrze Li-
teratury Staropolskiej i Nauk Pomocniczych Uniwersytetu Łódzkiego. Jej główne zainteresowania ba-
dawcze obejmują twórczość Tadeusza Konwickiego, relacje z XV/XVI-wiecznych podróży do Jerozolimy 
autorstwa Polaków, geopoetykę oraz PR i marketing wydawnictwa. 
� J. Fuksiewicz, Tadeusz Konwicki, Warszawa �967, s. �5–�6 (w nawiasie kwadratowym podaje się dopo-
wiedzenia autorki tekstu).
� Do najważniejszych należą: Jan Walc, Jacek Fuksiewicz, Stanisław Bereś, Judith Arlt, Przemysław Ka-
niecki, Barbara Giza oraz Tadeusz Sobolewski.
� J. Fuksiewicz, dz. cyt., s. �5–�6.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.20
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komunistycznego państwa — nie było pozbawione trudnych wyborów. Konwicki zde-
cydował się uwierzyć w rolę socrealistycznej literatury, w której duchu napisał, na przy-
kład Przy budowie. Wielu badaczy twierdzi jednak, że: „[…] Uwierzenie w sens i misję 
realizmu socjalistycznego, tak jak go wówczas pojmowano, przejęcie się nim i pisanie 
w jego duchu nie było sprawą łatwą”�. Pomimo to Konwicki chciał wierzyć w promo-
wany przez władzę system, a wyrazem tego jest kilka tekstów5 z tamtego okresu.

„Zapaść”, czyli odwrócenie się od postulatów socrealistycznej literatury, nastąpiła 
u Konwickiego po wydarzeniach roku �9566. W październiku tego roku doszło do po-
ważnych akcji strajkowych oraz demonstracji. Czynnikiem ewokującym takie zacho-
wanie społeczeństwa było poczucie niezadowolenia z komunistycznych rządów7. Rze-
czywistość po raz kolejny zniweczyła dobre intencje Konwickiego. Drugi raz w swoim 
życiu pisarz poczuł się oszukany przez „historię”, co nieodwracalnie wpłynęło na jego 
dalsze działania artystyczne. Od tamtej pory celem głównym Konwickiego stało się 
odnajdywanie prawdziwych wartości, prawdy słowa — w ogóle prawdy, co z kolei 
doprowadziło pisarza do prozy quasi-biograficznej, a w rezultacie sylwy współczesnej. 

Pierwszą sylwą był wydany w �976 roku Kalendarz i klepsydra — część inaugurują-
ca tryptyk składający się jeszcze ze Wschodów i zachodów księżyca8 oraz Nowego Świata 
i okolic9. Prawie równocześnie z opublikowaniem zamykającej cykl sylwy ukazał się 
wywiad–rzeka — Pół wieku czyśćca�0. Sesje rozmów z Tadeuszem Konwickim przepro-
wadził na przełomie wiosny i lata �98� roku Stanisław Bereś. Opublikowany zapis stał 

� Tamże, s. �5–�6.
5 Przede wszystkim należy wymienić powieść Przy budowie z �950 roku oraz zwiastującą już zmiany 
w sposobie postrzegania przez Konwickiego socjalistycznego ustroju Godzinę smutku z �95� roku. 
6 Były to wydarzenia polskiego Października, które okazały się początkiem rozpadu systemu. Nawoływa-
nie do wprowadzenia zmian w Polsce, oraz ostra krytyka stalinizmu, płynąca podczas obrad VIII Plenum 
z ust Władysława Gomułki, nie tylko sprowokowała ludzi do spotykania się i zrzeszania na wiecach, ale 
także odbiła się bolesnym echem w sumieniach tych, którzy chcieli „wierzyć”. (A. Magierska, W poszuki-
waniu polskiego Października, [w:] Październik 1956 roku. Początek erozji systemu, red. M. Jabłonowski, 
S. Stępka, Pułtusk �007, s. 95–��6.).
7 Protest radomski przeciwko ogłoszeniu �� czerwca �976 roku przez premiera Jaroszewicza „propozycji 
zmian struktur cen” towarów konsumpcyjnych — niektórych nawet o sto procent — „[…] był wydarze-
niem wielkiej wagi, ponieważ stanowił dramatyczne zakończenie sześcioletniego — trwającego od krwa-
wego stłumienia strajków na Wybrzeżu w �970 roku, po których Władysława Gomułkę na stanowisku 
I sekretarza zastąpił Gierek — okresu względnej stabilizacji. […]”. Strajki wybuchły z rana następnego 
dnia w zakładach przemysłowych.  Pierwsze przejawy protestu ujawniły się w Radomiu w zakładach Wal-
tera. To także w tym mieście, doszło do walk z protestującymi w wyniku interwencji sił bezpieczeństwa. 
„[…] Około godziny 9.00, ��5� silnie uzbrojonych funkcjonariuszy sił bezpieczeństwa ostatecznie spa-
cyfikowało protest […]”. (D. Morgan, Konflikt pamięci. Narracje radomskiego Czerwca 1976, Warszawa 
�00�, s. �8–��).
8 T. Konwicki, Wschody i zachody księżyca, wyd. �, Warszawa �990; wyd. � — II obieg, �98�.
9 Tenże, Nowy Świat i okolice, Warszawa �986.
�0 S. Nowicki, Pół wieku czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Londyn �986, Aneks; Warszawa [poza 
cenzurą �986]; Warszawa �990. 
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się nieocenionym źródłem wiedzy na temat życia i twórczości artysty, a także bezcen-
ną wskazówką do poprawnego zrozumienia niektórych z jego rozwiązań literackich. Po 
wywiadzie przeprowadzonym przez Beresia nastąpiły kolejne, które także zostały opubli-
kowane: Pamiętam, że było gorąco�� (rozmowę zainaugurowali Katarzyna Bielas i Jacek 
Szczerba) oraz W pośpiechu�� (gdzie inicjatorem spotkań był Przemysław Kaniecki). 

W nowym dla twórczości pisarza okresie, otwartym Kalendarzem i klepsydrą, 
prymarnym i jawnym tematem stały się jego osobiste doświadczenia i refleksje. We 
wszystkich snutych przez pisarza „ufabularyzowanych” przemyśleniach stale przewija 
się motyw starości, a dokładniej — starzenia się. Jest to rzecz dziwna, zważywszy na 
fakt, że w czasie wydania pierwszej z sylw Konwicki miał równo 50 lat — czy jest to 
już wiek, w którym człowiek zaczyna „odliczać dolegliwości” zbliżające go do „koń-
ca”, do śmierci? Być może tak? Możliwe, że zaważyła na tym liczba i intensywność 
zebranych przez pół wieku doświadczeń, a może był to dla pisarza pewnego rodzaju 
„fortel”, za którego pomocą mógł osiągnąć przewagę, wyższość w dialogu z „inteli-
gentnym” czytelnikiem.

Do motywu starości Konwicki odwoływał się często w różnorodny sposób. „Sta-
rość” w jego prozie jest wielowymiarowa — nie odsyła jedynie do fizycznego przemija-
nia, do biologicznego procesu starzenia, bowiem skorelowana z nią metaforyka często 
odnosi się także do procesu twórczego. Ma również istotne znaczenie w refleksjach na 
temat kondycji intelektualnej człowieka XX wieku, ludzkiego losu oraz jego sensu. 
Można wymienić kilka sytuacji literackich oraz pozaartystycznych, w których autor 
Kalendarza i klepsydry świadomie zakładał maskę starca lub jedynie przywoływał kwe-
stie związane z ostatnim etapem ludzkiej egzystencji. 

Konwicki poruszał temat starości zawsze, gdy opisywał pierwsze lata życia w po-
wojennej Polsce. Opowiadał o sobie i swoich rówieśnikach, którzy tak samo jak i on 
cierpieli na kompleks „młodziankowości”: 

 […] Moje pokolenie wstydziło się młodości��. Mając dwadzieścia lat, zapuszczaliśmy wąsy, wkłada-
liśmy pilśniowe kapelusze, stroiliśmy się w staroświeckie marynarki. Młodość uchodziła za coś krępujące-
go, niepełnego, nawet ułomnego. Trzeba było się z nią ukrywać […]��;

 […] Mój kolega Ścibor-Rylski, który […] był chyba młodszy ode mnie, musiał zapuścić wąsy, żeby 
dodać swej sylwetce powagi. Chcąc nadrobić brak lat, chodziliśmy w kapeluszach i sakpaltach, takich 
płaszczach prawie do kostek. Żyliśmy, a przynajmniej ja żyłem, w kompleksie młodziankowości […]�5.

Starość była dla nich — dosłownie — kostiumem, za którym skrywali swój mło-
dy wiek. Absolutnie nie przystawał on do siły i różnorodności zdobytych przez nich 

�� K. Bielas, J. Szczerba, Pamiętam, że było gorąco. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Kraków �00�.
�� P. Kaniecki, W pośpiechu. Tadeusz Konwicki, Wołowiec �0��.
�� Wszystkie podkreślenia w cytatach z dzieł Konwickiego, jak i z opracowań badaczy są moje — K. O.
�� Tamże, s. ���. 
�5 K. Bielas, J. Szczerba, dz. cyt., s. ��7. 
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doświadczeń. Wewnętrznie Konwicki oraz jego rówieśnicy czuli się starszymi niż byli 
w rzeczywistości, niż wskazywał na to ich wygląd:

 […] Jest taki wiersz Asnyka, w którym on mówi do panienki, że jest stary. A ma trzydzieści siedem 
lat. […] myśmy bardzo wcześnie zaczęli. Dzisiaj, mając trzynaście lat, byłbym bez mała bobaskiem 
wożonym w wózku. Ja w tym wieku byłem w 1939 roku w oddziałach paramilitarnych ochrony 
kolei. […] Gdy miałem szesnaście lat, podlegałem obowiązkowi pracy, zasuwałem pod batem �0–�� 
godzin. […] jako dziewiętnastolatek, byłem redaktorem technicznym w „Odrodzeniu” […]�6.

 […] — Przecież wie pan, że należę do przedwcześnie postarzałego pokolenia. Wspomniałem chy-
ba, że mając trzynaście lat posiadałem pistolet — straszak na amunicję flowerową, z którego można 
było zabić człowieka […]�7.

Konwicki, będąc trzynastoletnim chłopcem, został zmuszony przez „historię” do 
tego, aby nagle wydorośleć, stać się mężczyzną. Musiał nie tylko chronić samego siebie 
przed niebezpieczeństwem płynącym ze strony rosyjskiej oraz niemieckiej, ale tak-
że spoczywała na nim odpowiedzialność za los wrogów oraz współtowarzyszy broni. 
Konwicki mógł decydować o życiu drugiego człowieka.

Kontrastem dla „starości” pochodzącej ze wspomnień Konwickiego jest „starość” 
— prawdziwa — fizjologiczna. Stała się ona niewątpliwie leitmotivem tryptyku syl-
wicznego, w którym pisarz w sposób bezpośredni informował czytelników o swoim 
„sędziwym wieku”:

[…]  Żegnaj, literaturo. Mówi do was od tej chwili starszy pan (Kalendarz, s. 171)18;

 […] Oczywiście nikt mi nie uwierzy, ale naprawdę byłem zawsze przekonany, że nigdy się nie zesta-
rzeję, że ominie mnie starość. […] Lecz niestety, przyszedł wreszcie dzień, kiedy znalazł się pierwszy 
młodszy ode mnie. Później takich sytuacji, pieszczochów przybywało coraz więcej i w końcu okazało 
się, że w każdej sytuacji, jaka by się zdarzyła, jestem seniorem (Kalendarz, s. 67);

 […] Starzec Konwicki, ten czarownik z Puszczy Rudnickiej […] (Wschody, s. �6)�9;

 […] Jak przystało na prawdziwego literata w starszym wieku, powinienem wspomnieć o swojej 
chorobie. Że leżę oto w swojej nyży powalony niemocno zapaleniem gardła (Wschody, s. ��9).

Samo deklarowanie o starczym stanie nie byłoby jednak wystarczające, dlatego 
też uzasadnione zdają się być wprowadzone przez Konwickiego opisy rzeczywistości 
uzupełniające i potwierdzające wizerunek starca. Można je podzielić na trzy grupy: 
�. opisy pogarszającego się stanu zdrowia literata; �. niełatwo przebiegającego procesu 
twórczego; �. starzejącego się otocznia Konwickiego: 

�6 Tamże, s. s. ��6–��7.
�7 S. Bereś, Pół wieku czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Kraków �00�, s. �88. 
�8 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa �989, s. �7� (przy wszystkich cytatach z tej publikacji 
w nawiasie podaje się pierwsze słowo tytułu oraz lokalizację).
�9 Tenże, Wschody i zachody księżyca, Warszawa �990, s. �6 (przy wszystkich cytatach z tej publikacji 
w nawiasie podaje się pierwsze słowo tytułu oraz lokalizację).
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�.

 […] Budzę się umarły z podłym nastrojem nieboszczyka i z okropną męką zaczynam się reani-
mować […] (Kalendarz, s 67);

 […] Jestem kompletnie załamany. […] Jestem naprawdę wykończony (Kalendarz, s. �69);

 […] Najjaskrawszym objawem takiego stanu jest niechcenie. Coraz więcej rzeczy mi się nie chce, 
właściwie teraz mi się już niczego nie chce (Kalendarz, s. �50).

�.

 […] Brakuje mi również tematów oraz pomysłów literackich. Inni mają na kopy i życia im nie 
starcza, żeby zrealizować wszystkie. A ja nie znalazłem ani jednego konceptu, ani jednego pomyślu-
neczku, ani cienia gagu (Kalendarz, s. ��5);  

 […] Odrzuca mnie. Odrzuca mnie od beletrystyki. Z siłą silnika odrzutowego odrzuca mnie od 
roboty fabularnej (Wschody, s. 5);

 […] Nie piszą mi się zdania. Napotykam trudności, których nie umiem pokonać. Dawniej tego nie 
znałem (Wschody, s. �9);

 […] Wiem, że pisze mi się chudo, że ciągnę taką postną watę z kłęba nadzianego na patyk, co 
topniała w ustach do rozmiarów niewielkiej kropli bez smaku. Wiem, że pisze mi się dużo, ale bez 
zapachu, bez przypraw, bez witamin (Wschody, s. �05);

 […] Zapaść. Straszna zapaść. Okropne uczucie nicości. Nicości ze starości. A raczej nicości na 
starość. Wszystko, co człowiek zrobił, rozsypało się na pył, niewidoczny kurz, złe powietrze. […] Zapaść 
okrutna, jakiej jeszcze nie znałem. Ja się starzeję i moje zapaści się starzeją (Wschody, s. 76);

 […] A ja chciałem tylko powiedzieć, że niefart teraz, dzisiaj, w tej chwili, w końcówce życia, że 
niefart mnie osłabia, tłumi we mnie wenę, zabija wiarę w siebie (Nowy, s. 58)�0.

�.

 […] Oj Iwanie, Iwanie, dożyliśmy się na starość (Wschody, s. �8);

 […] Z ciężkim sercem zabieram się do pisania kolejnej nikomu niepotrzebnej książki. […] natoczy-
łem do starego pióra starego atramentu, który nie wiadomo po co odnalazł się niedawno w rupie-
ciach (Nowy, s. 5).

I można byłoby uwierzyć w prawdziwość przedstawianego przez literata wizerunku 
starca, gdyby nie jedna podstawowa cecha jego sylwicznej prozy, czyli autoironiczność. 
Tym bardziej, że podczas rozmowy z Beresiem Konwicki zaprzeczył, że miał jakie-
kolwiek problemy z pisaniem: „[…] Oooo! Byłbym tradycyjnym osłem literackim, 
gdybym twierdził, że męczę się przy pisaniu. Wcale się nie uskarżam! […]”��.

Przywołana wypowiedź pozwala na postawienie hipotezy, że literat celowo założył 
maskę starca, która dała mu prawo do rozpoczęcia „literackiego oczyszczania” z kom-
pleksów i obsesji nabytych podczas całego swojego 50-letniego życia. O sakramental-
nej funkcji sylw oraz wywiadów świadczą zaś następujące wypowiedzi:

�0 T. Konwicki, Nowy Świat i okolice, Warszawa �986, s. 58. (przy wszystkich cytatach z tej publikacji 
w nawiasie podaje się pierwsze słowo tytułu oraz lokalizację).
�� S. Bereś, dz. cyt., s. �5�. 
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 […] Prawda to jest przedśmiertne rozgrzeszenie […] (Nowy, s. 6);

 […] Rany boskie, jak to wolno idzie. Znudziłem się kompletnie tą jękliwą spowiedzią (Kalen-
darz, s. 57);

 […] W owym czasie albo może trochę później uprawiałem proceder, do którego trochę nijako 
mi się przyznać. Okradałem po prostu niemieckie transporty kolejowe […] (Kalendarz, s. �6). 

 […] — Proszę pana, mija już ósma godzina, jak rozmawiamy, a pan ciągle mi nie dowierza i jest w sto-
sunku do mnie podejrzliwy. Przyznaję się jak na spowiedzi, że zawsze tęskniłem za tajemniczością��.
 

Jak zaznaczył Tadeusz Sobolewski w jednym z wywiadów z Konwickim: „literatu-
rę można porównać do spowiedzi”��. W odniesieniu do pisarstwa autora Kalendarza 
i klepsydry przywołane porównanie nabiera dosłownego znaczenia, bowiem wyczu-
walne jest w nim silne poczucie grzechu lub — jak ujął to sam Konwicki: „męka 
grzechem”. Wynika ona z „wniosków wyciągniętych z życiorysu” pisarza: 

 „[…] źródła tego poczucia winy […] mogą wynikać z mojego rodowodu katolickiego, z tego kato-
licyzmu naszego kresowego, nadzwyczaj surowego i czasami antypatycznego nawet, który nas trzymał 
w garści przy pomocy szantażu grzechem. Żyliśmy w jakiejś obsesji lękowej”��.

Proces oczyszczania, tłumaczenia z „poczucia winy” nie zawsze — raczej bardzo 
rzadko — prowadził do wyjawienia przez Konwickiego prawdy, męczącej wewnętrznie 
tajemnicy. Można odnieść wrażenie, że artyście bardziej zależało na samym procesie 
dochodzenia do prawdy, niż jej objawieniu swoim interlokutorom, czy czytelnikom. 
Zaś do „przerywania narracji” Konwicki wykorzystywał atrybut starości, jakim jest 
degradacja pamięci:

 […] A jak to było naprawdę? (Wschody, s. �6);

 […] Jak to tam było pod Wilnem? Kiedy to było? Trzydzieści siedem lat temu. Ja już nie pamię-
tam. Tak właśnie zapytano starego wiarusa napoleońskiego: jak to było w �8�� roku pod Moskwą? A on 
na to: nic nie pamiętam, nic nie pamiętam. Pamiętam tylko, że było gorąco (Wschody, s. 5�);

 […] Ja wiem, że dla pewnych ludzi ten lipcowy długi dzień to najdłuższy dzień w ich życiu. […] 
A ja, nikczemny, ten właśnie dzień zapomniałem. Nigdy też o nim nie wspominałem w swojej pisani-
nie. […] Zapomniałem nasz wspaniały zryw akowski z �9�� roku, roku zniesienia okupacji niemieckiej 
w moim kraju rodzinnym (Wschody, s. 5�).

Oprócz zaburzeń pamięci, starzec Konwicki cierpiał również na inne nawyki cha-
rakterystyczne dla starszych ludzi, jak na przykład niecierpliwość lub dygresyjność 
podczas snucia opowieści. Dzięki temu swobodnie mógł omijać tematy dla siebie nie-
wygodne, męczące, bolesne, przy jednoczesnym spełnieniu danej czytelnikom oraz 

�� Tamże, s. �5�.
�� T. Sobolewski, Jesteśmy wciąż tacy sami, [w:] Nasze histerie, nasze nadzieje. Spotkania z Tadeuszem Kon-
wickim, P. Kaniecki, Warszawa �0��, s. �0.
�� Tamże, s. �0–��. 
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rozmówcom obietnicy wyznania, bowiem opowieść o przeszłości, o tym, co się wyda-
rzyło, zostaje jedynie „odroczona”�5. 

 […] Tak mi się nie chce tłumaczyć, tak mnie irytują te mimowolne samousprawiedliwienia […] 
(Kalendarz, s. 57);

 […] Już, już. Już się zbliżam do pryszczatych oraz stalinowców. Wiem, że to jest ponętniejsze i bar-
dziej bulwersujące. Co tam prawić o starych dziejach, w które i tak nikt nie wierzy (Kalendarz, s. 5�).

Oprócz pojawienia się motywu starości w kontekście sakramentu spowiedzi sędzi-
wy wiek dał Konwickiemu także prawo do snucia osobistych rozważań nad czasem 
i jego wpływaniu nie tylko na ludzi, ale także na ich wytwory, na przykład literaturę. 
Pisarz definiował „starość” poprzez trzy zjawiska, a mianowicie: „niemożność”, „zdez-
aktualizowanie” oraz „zblaknięcie”.

„Niemożność” — należy identyfikować z pojawiającymi się wraz z wiekiem ogra-
niczeniami fizycznymi, a „zblaknięcie” z zanikami pamięci. „Zdezaktualizowanie” zaś 
wiązało się z refleksjami starzejącego się pisarza. Prowadzone przez Konwickiego re-
fleksje przede wszystkim dotyczyły literatury, jej recepcji, ale także minionych lat i ak-
tualnych niegdyś problemów, które trudno zrozumieć młodszym pokoleniom:

 […] Nie mam żadnych podstaw do przypuszczeń, że za dziesięć lat ktoś sięgnie po moją książkę […] 
(Kalendarz, s. 5);

 […] Gruzowisko rzeczy byłych i niebyłych. Co to kogo obchodzi. Co to mnie obchodzi (Kalen-
darz, s. �98);

 […] Kiedyś literatura rzeczywiście miała ogromne znaczenie, podczas gdy dziś jest ono znacznie 
przesadzone. […] Na przykład dawniej bywali ludzie, którzy czytali Trylogię przez całe życie. Dziadek 
mojej żony, na przykład, przeczytał ją czterdzieści razy […] A przypomnijmy sobie „tołstojowców”! Byli 
pisarze, którzy stwarzali rodzaj religii, i byli ludzie, którzy stawali się ich wyznawcami. A dzisiaj? Jeste-
śmy tak dalece zalani słowami, że one nic nie znaczą�6;

 […] doszedłem do wniosku, że niemożliwe jest przekazanie klimatu myślowego, moralnego, na-
stroju jakiegoś czasu, jakiejś generacji. Czas, w którym dominuje dana generacja, ma swoją nerwicę, 
swoją psychozę, swój sposób patrzenia, oceniania, zachowywania się�7;

 […] Utwór jest gorący, bulwersujący, dotyka wszystkich. Potem zmieniają się okoliczności cy-
wilizacyjne i psychiczne, nadchodzi nerwica innego pokolenia i to przestaje być żywe, przestaje 
przemawiać. Nie wiadomo, czy kiedyś zmartwychwstanie […]�8;

 […] A ja piłuję tę trefną książkę, która w tym momencie rodzenia się już jest martwa. Jeśli zdo-
będziemy wolność, nikt nie zechce wracać pamięcią do złych i kiepskich lat […] (Wschody, s. ��0).
 

�5 P. Potasińska, Przekłamania w autobiografii. „Prawdziwe zmyślenie” i „łże-dziennik” (Hłasko i Konwicki), 
[w:] Strony autobiografizmu, red. M. Pieczara, R. Słodczyk, A. Wasilewska, Warszawa �0��, s. ��8–��5.
�6 S. Bereś, dz. cyt., s. ��9.
�7 K. Bielas, J. Szczerba, dz. cyt.wickim, s. ��.
�8 Tamże,  s. ��7–��8.
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Należy jednak zaznaczyć, że pomimo minoderyjnie prowadzonej gry z czytelnika-
mi oraz swoimi rozmówcami Tadeusz Konwicki faktycznie podlegał procesowi starze-
nia.  Mający 88 lat artysta ujrzał jednak w tym procesie pretekst do „spowiedzi” oraz 
sposób na odejście ze sceny artystycznej. Zaobserwowana na sobie przemijalność oraz 
faktycznie dotykające go problemy z pamięcią wpłynęły na wybór formy wypowiedzi 
literackiej, czyli sylwy współczesnej. 

Wystarczy zapoznać się z ogólną definicją sylwy�9, aby zrozumieć, że jej silne dąże-
nie do fragmentaryczności pozwalało Konwickiemu na burzenie porządku linearnego 
w prowadzonych przez siebie narracjach. Było to ogromnym ułatwieniem dla pisarza, 
który wyjawił w jednym z wywiadów, że:

 […] Po prostu nie panuję już nad całością tak, jak kiedyś panowałem. Do mojej prozy wkradają się 
pewne nieprecyzyjności, które już toleruję. Brak konsekwencji zaczyna być wynikiem erozji pamięci, a nie 
wyłącznie artystycznego zamiaru. I dlatego usiłuję tę erozję wykorzystać jako artystyczną metodę�0.

Konwicki już w �976 roku zaczął zdawać sobie sprawę, że przemija. Regularnie 
odnotowywane obserwacje na ten temat w „łże-dziennikach” doprowadziły go do peł-
nych, starczej goryczy stwierdzeń:

 […] Coraz częściej moi przyjaciele chodzą do szpitala. Coraz częściej moi przyjaciele nie wracają 
ze szpitala […] (Kalendarz, s. 98); 

 […] Być. Być obecnym. Być na wierzchu. Ale przecież my już przeszliśmy do historii. Przeminę-
liśmy razem z naszym czasem, przez ten czas ulepieni, uformowani i skamieniali. Zamilczcie więc 
z honorem, chociaż dzisiaj już nikt nie pamięta, co to honor […] (Wschody, s. ���);

 […] od jakiegoś czasu jestem w głębokiej zapaści, w okropnym dole. Nie chce mi się żyć. Nie chce 
mi się nic robić. I piszę dosyć nerwowo, bo ciągle mi się wydaje, że ginę. […] Po prostu czuję, że 
przepadam. Jakieś dziwne myśli: Po co? Dlaczego? Komu? […] Wie pan, to jest taki niesympatyczny rys, 
który pojawia się wraz z wiekiem. Coraz częściej łapię się na tym, że zrzędzę��;

 […] Gdy się teraz sobie przyglądam, to myślę, że moja wewnętrzna wyporność, moja wewnętrz-
na potencja były zaprogramowane na — załóżmy — jakieś sześćdziesiąt lat. Na tyle to obliczam. 
A tu natura zrobiła sobie żarcik towarzyski; biologicznie dała mi szansę na dłuższe życie. […] żyję dalej. 
W związku z tym wyłażą wszystkie niedogodności podeszłego wieku��.

Tadeusz Konwicki milczał przez dziewiętnaście lat, tyle samo czasu zajął mu sam 
proces odchodzenia ze sceny artystycznej, który sfinalizowała wydana w �995 roku, 

�9 Sylwy współczesne to dzieła: „[…] nie respektujące jednolitych zasad gatunkowych, odwołujące się do 
różnorakich wzorów, łączące elementy wywodzące się z różnych gatunków i tradycji literackiej, na przy-
kład dziennika intymnego i narracji powieściowej poezji i prozy, eseju, monologu wewnętrznego. […] 
choć fragmentaryczne w konstrukcji, stanowią kompozycyjną całość […]”. (R. Nycz, Sylwa współczesna, 
[w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław �008, s. 5�5). 
�0 S. Bereś, dz. cyt., s. ���.
�� Tamże, s. �60–�6�.
�� K. Bielas, J. Szczerba, dz. cyt., s. ���.



~ ��5 ~

dążąca do formy aforystycznej sylwa Pamflet na siebie. Milknięcie znalazło więc i swoje 
odzwierciedlenie w sposobie konstrukcji utworu. 

Prześledzenie leitmotivu starości w sylwach i autokomentarzach Konwickiego po-
zwala wysnuć wniosek, że artysta zatoczył w swoim życiu koło, powrócił do punktu 
wyjścia, bowiem za młodu przywdziewał kostium starca, a na starość sięgnął po lite-
racką maskę. Doskonałą puentą spostrzeżeń są słowa samego pisarza, według którego 
„starość to negatyw dzieciństwa”. 

Katarzyna Ossowska

old age, commonly vieWed aS “inability, regreSS, fadedneSS”,  
appearS aS a leitmotiv in Sylva’S33 triptych  

and tadeuSz konWicki’S auto commentS

Summary

Whole Tadeusz Konwicki’s works have been strongly influenced by his own personal experiences. 
In his work Kalendarz i klepsydra one can find the same motives, situations, figures and descriptions of 
nature. However, one of the most repetitive leitmotive’s in his prose is ageing. In a very surprising way 
because of the fact that at the same time it is unpredictable and ironic, the author presents this topic in his 
autobiographical prose — that is in sylva’s triptych consisted of Kalendarz i klepsydra, Wschody i zachody 
księżyca and Nowy Świat i okolice. It is quite an extraordinary situation taking into consideration the fact 
that during the publication of the first sylva Konwicki is fifty years old — is it the age when human starts 
thinking about death. That question will probably be left with no answer.

It is highly likely that such way of thinking about death and ageing appeared in his works because 
of the intensity of the experience he had gained before throughout his half of a century life. Maybe it is 
some kind of trick to achieve the advantage over the dialogue between an intelligent reader and himself 
as an author.
 Ageing in Konwicki’s works is multidimensional — it does not refer only to the physical ageing but 
also to the process of literary creation. Therefore the main purpose of this article is to collect, describe and 
categorise the most important topics and motives when Konwicki pretended to be old man. 

 Słowa kluczowe: Tadeusz Konwicki, starość, sylwa, dezaktualizacja
 Keywords: old age, silva, regress

�� Silva rerum (from Latin silva rerum — forest of things), polonized sylwa.
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Uniwersytet Mikołaja Kopernika

„W młodości byłem tezeuSzem”. perSpektyWa Senilna 
W tWórczości jacka kaczmarSkiego

Zbiór, na który składają się pieśni Jacka Kaczmarskiego, można określić przede 
wszystkim jako politematyczny. Pojawiają się w nim wątki najróżniejsze, co przypo-
mina o szerokim horyzoncie zainteresowań autora słynnej Zbroi. Liryczne bogactwo 
dotyczy zarówno tematów, relacji intertekstualnych, głębokiego osadzenia w kulturze, 
jak i formy poetyckiej, precyzyjnej dbałości o słowo, które w artystycznym projek-
cie piosenki literackiej, jaką zaproponował Kaczmarski, odgrywa rolę zdecydowanie 
pierwszoplanową. Dlatego też Krzysztofowi Gajdzie, pierwszemu monografiście tej 
twórczości, zależało na odparciu ewentualnych zarzutów o literaturoznawczą lekturę 
samych tekstów piosenkowych, a więc oderwanych od warstwy muzycznej oraz wokal-
no-instrumentalnej. Badacz tłumaczy swą optykę między innymi tak: 

Jacek Kaczmarski z wielką swobodą porusza się po świecie literatury i sztuki. Jego piosenki świadczą 
o autentycznej erudycji, która pozwala uruchamiać rozmaite konteksty kulturowe i uzyskiwać zaskakujące
czasem efekty poetyckie. […] Język poetycki autora Kanapki z człowiekiem jest bogaty w porównaniu z in-
nymi dokonaniami gatunkowymi i nierzadko daje podstawy do analizy tekstu w oderwaniu od muzyki�.

Także rozważanie poszczególnych tematów rozwijanych w całej twórczości Kacz-
marskiego wydatnie pokazuje spójność poetycką tego tekstowego uniwersum. Nie-
rzadko więc powracają pewne wątki, ukazują się tu i ówdzie wyraziste miejsca wspólne. 
Trudno w tym momencie wskazać kompletny katalog takiego świata pieśni�, jednak 
nadrzędną cechą uwidaczniającą się w poetyckiej propozycji autora Źródła okazuje 
się wieloaspektowość. Ten sam temat jest nierzadko oświetlany z odmiennych per-
* Kamil Dźwinel — (rocznik �988) doktorant w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja
Kopernika w Toruniu, laureat Nagrody „Archiwum Emigracji” za pracę magisterską. Zajmuje się proble-
matyką twórczości bardowskiej oraz związkami literatury i muzyki. Przygotowuje rozprawę poświęconą 
poetyce oraz nurtom pieśni literackiej, skupiając swoje badania nad lirycznym prymatem tekstu pieśnio-
wego. Interesuje się ponadto kulturą czeską oraz współczesną poezją i dramatem polskim. Publikował 
między innymi w „Przeglądzie Humanistycznym”, „Tekstualiach” oraz „Ruchu Literackim”.
� K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, nowe wydanie, popr. i poszerz., Poznań �0��, s. ��.
� Jeden z badaczy podjął tego typu próbę, jednak liczba uproszczeń, aberracji i niejasności interpreta-
cyjnych  prowadzonego przezeń wywodu podważa zasadność traktowania jego rozważań jako dobrego 
punktu wyjścia, zob. P. Wiroński, Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza twórczości Jacka Kaczmarskiego, Kra-
ków �0��.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.21
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spektyw, co wiąże się natomiast z często występującą w tych tekstach liryką roli, czyli 
— najprościej rzecz ujmując — wcielaniem się zarówno w zwykłe, bezimienne postaci 
(emeryta, podróżnego, dziecka i tak dalej), jak i jednostki wybitne, które znalazły swe 
miejsce w historii lub kulturze (Andrieja Rublowa, Władimira Wysockiego, Stańczyka 
i wielu innych). Na potrzeby obecnego studium za punkt wyjścia wystarczy przyjąć 
dwie nadrzędne cechy pieśni Kaczmarskiego: jej tekstualny wymiar — prymat seman-
tyki poetyckiej i lirycznych środków wyrazu — oraz bogactwo, wobec którego stajemy, 
zagłębiając się w skonstruowany przez barda, niezwykle złożony świat. Uwidacznia się 
w nim zresztą wielość perspektyw nadawczych i myślowych sprzyjająca poszukiwaniu 
prawdy artystycznej, ale przede wszystkim tej egzystencjalnej, jednostkowej. Prawdy 
o człowieku i jego świecie, w swej różnopostaciowości czerpiącej z doznań uniwersal-
nych, czasem skrytych pod maską zniechęconego Stańczyka, a czasem — przerażone-
go przedszkolaka.

Główny przedmiot badawczego zainteresowania stanowi tu wątek starości w twór-
czości Jacka Kaczmarskiego obecny od jej początków (Starzy ludzie w autobusie z de-
biutanckiego programu Mury) aż do końca (pomieszczone w tomie Tunel wiersze Sta-
rość Tezeusza czy Stary poeta drzemie). Zostaną więc omówione te utwory, w których 
perspektywa komunikacyjna aktualizuje się w podmiocie doświadczonym starością 
(pierwszoosobowym, jak w Starości Tezeusza, lub zbiorowym, jak w Starych ludziach 
w autobusie lub Portrecie zbiorowym we wnętrzu — Dom Opieki). Co znamienne, nie-
zwykle często jest to podmiot–artysta (Ostatnie dni Norwida, Starość Owidiusza czy 
Stary Michał Anioł i Pieta Rondanini) — z uwagi na to wiersze tego typu zostaną 
omówione najszerzej. Wreszcie ostatnim wyraźnym podzbiorem w nurcie utworów na 
temat sędziwego wieku są te teksty, w których świat starego człowieka stanowi przed-
miot refleksji (np. Dęby). 

Pośród wierszy dotyczących starości wyróżnia się w dorobku Kaczmarskiego grupa 
tekstów, w których mowa o schyłku życia rozmaitych artystów. W cyklu Kosmopolak� 
sąsiadują z sobą trzy utwory z tym związane: Ostatnie dni Norwida, Starość Owidiusza 
oraz Witkacy do kraju wraca�. W pierwszym z nich nadawca liryczny jest kreowany 

� Sam Kaczmarski unikał określania m.in. Kosmopolaka mianem programu, czyli spójnego, lecz wieloper-
spektywicznego cyklu tematycznego, którego bodaj najwyraźniejszymi reprezentacjami są Raj, Muzeum, 
Sarmatia czy Wojna postu z karnawałem. Zob. K. Nowak, Od redaktora wydań zbiorowych poezji Jacka 
Kaczmarskiego, [w:] J. Kaczmarski, Antologia poezji, Warszawa �0��, s. �6–�7.
� W ten mikrocykl wpisuje się również utwór Ambasadorowie, odróżniający się jedynie perspektywą: 
mamy w nim do czynienia już nie z pierwszoosobową narracją, a z opisem, i to ekfrastycznym, odwołują-
cym się do obrazu Hansa Holbeina młodszego. Jako ciekawy kontrapunkt prezentuje się — w kontekście 
podejmowanych w przedłożonym szkicu rozważań — komentarz interpretacyjny do tego płótna: „cała 
promieniująca z obrazu moc i potęga okazuje się być nie tryumfem Cyfry i Litery, a chwilowym kaprysem 
Losu. Potężni francuscy dyplomaci okazali się bezbronni wobec przemijania, a współcześnie nie pamię-
tałby o nich nikt, oprócz specjalistów, gdyby nie to, że stali się tłem dla niepozornej, amorficznej czaszki” 
(I. Grabska, Jacek Kaczmarski — „Ambasadorowie”, [w:] I. Grabska, D. Wasilewska, Lekcja historii Jacka 
Kaczmarskiego. Obraz / wiersz / komentarz, Warszawa �0��, s. �9).
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na autora Promethidiona (notabene do tego właśnie tekstu odnosi się incipit Ostatnich 
dni)5, przedostatnia strofa przynosi zaś obraz samotnej starości Cypriana Norwida:

Ręce grabieją, wino całkiem kwaśne,
Na rękawiczki braknie mi pieniędzy
I myśl zmarznięta nie chce płynąć prędzej,
A przecież przez nią i to dla niej właśnie
Umieram w nędzy6.

Artysta nie miał do nikogo pretensji, wiedział, że jego starcza nędza to konsekwen-
cja oddania poetyckiemu słowu. Kaczmarski pragnął podkreślić Norwidowską samo-
świadomość, pozwalając staremu, schorowanemu poecie na skonstatowanie własnej 
niemocy, słabości swojej kondycji. Pokazał go w chwili, kiedy zmęczone ciało syn-
chronizowało się także ze spowolnieniem, zgrabieniem myśli jak rąk na mrozie7. Su-
gestia godzenia się z własną niemocą pod koniec życia pojawiła się również w Starości 
Owidiusza:

Stoją nade mną tubylcy pachnący czosnkiem i czuję,
Jak zmieniam się w list do Stolicy, który nikogo nie wzrusza.
Kiedyś tu będzie Rumunia, Morze — już Czarne — faluje
I glebą pieśni się staje ciało i świat Owidiusza.

(Starość Owidiusza, s. �8�)

Stary Owidiusz wygnany na obce ziemie, odłączony od ukochanych kolumn swego 
Rzymu, próbował zrozumieć własną sytuację, pragnął znaleźć coś nieprzemijalnego 
— i okazało się, że bycie glebą pieśni, podłożem, początkiem, prawodawcą tradycji 
jest czymś trwalszym, wykraczającym poza materialność i okolicznościowość bycia. 
Tak jak stary Norwid rozumiał, że zostawił po sobie poetycką myśl, tak też zbliżają-
cy się do swego kresu Owidiusz widział, jak „Geometria pamięci przodków wyzbyta 
brzydoty” (Starość Owidiusza, s. �8�) obejmowała również jego życie i dzieło. Pod 
piórem Kaczmarskiego to wyznanie ma charakter niezwykle prywatny, należy przeto 
pamiętać, że oba utwory powstały na emigracji, wyrastają więc z doświadczeń bliskich 
zarówno autorowi Fortepianu Szopena, jak i twórcy Tristiów. Starzy artyści, nie tylko 
wiekiem, ale i doświadczeniem — zatem dotyczy ta uwaga również Witkacego (Witka-
cy do kraju wraca) — rozważali w obliczu osłabienia ciała, uwiądu myśli czy po prostu 
śmierci (autor Narkotyków mówi przecież w wierszu Kaczmarskiego post mortem) nie 

5 Zob. szerzej M. Margiel, „Piękno jest na to żeby zachwycało” („Ostatnie dni Norwida” Jacka Kaczmarskie-
go), [w:] Od oświecenia ku romantyzmowi i dalej... Autorzy — dzieła — czytelnicy, cz. �, red. M. Piechota, 
J. Ryba, Katowice �007.
6 J. Kaczmarski, Antologia poezji, Warszawa �0��, s. �8�. Dalsze cytaty z wierszy Kaczmarskiego będą 
lokalizowane za tym wydaniem poprzez podanie tytułu wiersza i numeru strony.
7 Zob. kontekstowo artykuł Anity Jarzyny, O lekturze koniecznej. Starość Cypriana Kamila Norwida 
w późnej poezji współczesnej, [w:] Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, 
M. Szladowski, Opole �008, s. ���–�5�.
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tyle nawet wartość swego dorobku, ile w ogóle wartość sztuki, sens poświęcania się 
czemuś tak niepewnemu — trwałemu i ulotnemu zarazem. Zresztą już sam wybór 
intertekstualny, sam fakt sięgnięcia po biografie twórcze innych artystów świadczy 
o uniwersalności praw rządzących światem. Gdy Kaczmarski poszukiwał odpowiedzi 
na pytania nie tylko o sens sztuki, ale również o sens starości — sięgał w głąb kultu-
ry, w której odnajdywał podstawy własnej ich wykładni. „Z Ariadny powstaje pająk” 
(s. �8�) — jest tak, jak w Starości Owidiusza, gdzie istota tworzenia to powracanie do 
źródeł i pierwocin. Pieśniowa hermeneutyka, jaką uprawiał autor Mimochodem, należy 
bez wątpienia do wyrafinowanych, epistemologiczno-poetyckich poszukiwań na miarę 
tych, prowadzonych przez Zbigniewa Herberta — poetę, który był dla Kaczmarskiego 
niezwykle ważny, inspirował go, a nawet stał się bohaterem kilku jego utworów8.

Już krzepnący w „list do Stolicy” Owidiusz czy wynędzniały na paryskim bruku 
Norwid — sygnalizowali, pod piórem Kaczmarskiego, swe wątpliwości wobec statusu 
sztuki i jej niezłomnego uprawiania. Kolejny bohater wiersza o schyłku życia artysty 
— Michał Anioł, będący zarazem podmiotem lirycznym (jak widać w podanych przy-
kładach, to częsta strategia nadawcza stosowana przez barda) — również nie szczędził 
słów swoistej autokrytyki:

Nie dźwigniesz Matko swego Syna
Ja nie oddzielę Go od skały
Już nie mam zresztą dłut 
(Stary Michał Anioł i Pieta Rondanini, s. 75�)

W kontekście przywołanego wiersza Olga Kaczmarek zauważyła: „prawdopodob-
nie niedokończona rzeźba starego mistrza odczytana zostaje jako porażka, dowód ka-
pitulacji i niemocy twórczej”9, dalej natomiast zrekonstruowała badaczka wyłożoną 
w tym wierszu koncepcję twórczości, zasadzającą się na rozumieniu sztuki jako nośni-
ka artykulacji niewyrażalnego, jako narzędzia, które umożliwia głębinowe poszukiwa-
nie sensu i jego (nawet tak szczątkowej, jak niewykuta do końca pieta) reprezentacji, 
w tym wypadku poetyckiej (choć konteksty syntezy sztuk, ekfrastyczności, transpo-
zycji nie pozostają tutaj bez znaczenia). Starość artysty może więc stanowić ten okres, 
w którym wypowiada on swoje właściwe credo. W wypadku Michała Anioła okazało 
się ono o tyle wyjątkowe, że sprowadziło się do w-rzeźbionego, włożonego w usta 
Chrystusa rozpaczliwego pytania: „Po co? Po co? / Po co lepiłem lalki skoro / W ziemię 

8 Na wirtualny cykl herbertowski składają się trzy wiersze Kaczmarskiego: Zbigniewowi Herbertowi, Kwe-
stia odwagi oraz Tren spadkobierców. Ważny kontekst stanowią także teksty autora Pana Cogito wykony-
wane przez trio Kaczmarski, Gintrowski, Łapiński w programie Raj: Sprawozdanie z raju, Przesłuchanie 
anioła i U wrót doliny, są bowiem wyborem znaczącym, szczególnie, że dotyczą Herbertowskiego rozu-
mienia zaświatów. Wątek ten należy bez wątpienia zdecydowanie włączyć do ewentualnej refleksji nad 
Herbertem Kaczmarskiego.
9 O. Kaczmarek, Sens życia w prostym symbolu? Koncepcja sztuki w wybranych ekfrazach Jacka Kaczmarskie-
go, [w:] Zanurzeni w historii — zanurzeni w kulturze. Jacek Kaczmarski, red. M. Karwala, B. Serwatka, 
Kraków �009, s. �00 i n.
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zamieniam się?” (Stary Michał Anioł i Pieta Rondanini, s. 75�). Kaczmarski pokazuje 
więc już w swoich wczesnych dokonaniach (wiersz o genialnym rzeźbiarzu pochodzi 
z �979 roku), że w obliczu śmierci nie ma łatwych odpowiedzi, zostają natomiast nie-
rozstrzygalniki, wątpliwości, wyrzuty sumienia, niepewność i przytłaczające jak ciężar 
Chrystusowej piety pytanie, czy raczej wołanie o sens — wołanie, którego młodość 
chyba jeszcze często nie zna.

Po raz kolejny powrócił Kaczmarski do perspektywy podmiotu–artysty w Sądzie 
nad Goyą, w którym:

Głuchy zdycha mało godnie: 
Stęka, skarży się i gdera, 
Cuchnie jakby robił w spodnie; 
Balwierz żyłę mu otwiera. 
[…]
Ze starości Głuchy zdycha, 
Osiemdziesiąt lat żył Głuchy.
(Sąd nad Goyą, s. 65�)

— niemoc Francisca Goi podkreślana jest nieustannie. Głuchota, która w połowie 
życia zamknęła jego wizyjny, mroczny umysł na świat dźwięków, została wyniesiona 
do rangi „pasa ochronnego”: 

Szatan się ze śmiechu trzęsie, 
Zapluwają się staruchy; 
Goya myśli — miałem szczęście, 
Żem i żył i umarł — głuchy.
( Sąd nad Goyą, s. 65�) 

Autor Mai nagiej niejednokrotnie malował postaci zgarbionych, starych ludzi, od-
pychających swą fizycznością, natomiast w ujęciu Kaczmarskiego sam przynależał do 
tego świata: naturalistycznego, dotkliwego, odpychającego, ułomnego — ludzkiego. 
Goya zafascynowany makabrą i obrzydliwością okazał się artystą wzniosłym, zbliżają-
cym się w swoim asocjacyjnym, groteskowym panoptikum osobliwości i codzienności, 
jaki stanowi jego malarstwo, do tajemnic ukrytych w doczesnym świecie. Wykraczał 
zresztą dalej, ku „Bogu–sadyście” (Sąd nad Goyą, s. 65�) i ku trzęsącemu się ze śmie-
chu Szatanowi (tamże, s. 65�).

Jednak nie tylko mroczne wizje starości można znaleźć w pieśniach Kaczmarskiego. 
Zdarzają się bowiem i takie, w których po dobrze przeżytym żywocie (a znaczy to: żywo-
cie refleksyjnym, spędzonym jednocześnie w ciągłym, niejako młodzieńczym otwarciu 
na świat) następował schyłek niebędący ciężarem — jak w Janie Kochanowskim:

Kto i bawić się umiał i nie bał się myśleć,
Temu starość niestraszna pod lipowym liściem.
Miło dumać wśród brzęku pszczół nad bytowaniem —
Czy się zboża wykłoszą, a czy kuśka stanie!
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Czy w powszechnej niezgodzie kraj się znów pogrąży,
Czy się księgę ostatnią w druku ujrzeć zdąży,
Która gwiazda na niebie moja — ta co spada,
Czy ta nad widnokręgiem, co jutrzenką włada?
 
Tylu bliskich i dalekich dzień po dniu odchodzi
A ja żyję w lat bogactwie, co mi schyłek słodzi... 

(Jan Kochanowski, s. �9�)

Niezależnie od tego czy starość artysty to czas utyskiwań i lęków, czy afirmacji 
i radości — pozostaje ten etap życia czasem wspomnień i rozliczeń z przeszłością. 
Kochanowski — po raz kolejny użył Kaczmarski nadawczej kliszy wcielenia się w da-
ną postać (kontaminując ironicznie lirykę maski i roli) — wspomniał bogactwo mi-
nionych lat, wpisując się jednak w perspektywę nienasycenia („rozkoszy nienasyceń”) 
urokami życia, oddalił przy tym jego mroki. Wyznał przecież: „Im mniej cię co dzień, 
miodzie — / Tym mi smakujesz słodziej” (Jan Kochanowski, s. �9�). Autorowi Naszej 
klasy udało się w Janie Kochanowskim uzyskać efekt kolistości. W kolejnych strofach 
poznajemy tego ojca poetów, jego ciekawą biografię, sposób myślenia o świecie, by na 
końcu uzyskać coś w rodzaju programu pozytywnego, zachwycenia życiem, euforii 
bytowania, które summa summarum okazało się podróżą przez piękno i dobro. Pocho-
dzący z tego samego okresu utwór Zbigniewowi Herbertowi (oba teksty włączył bard 
jako epilogi do programu Wojna postu z karnawałem) otwiera fraza:

Oto oswajam śmierć — szlifuję soczewkę pamięci 
(Zbigniewowi Herbertowi, s. �9�).

Perspektywa życia jako oswajania śmierci okazała się obu poetom wspólna, pomi-
mo wszelkich różnic wpisanych w te dwa wielkie, ważne projekty liryczne. Niejako 
pomiędzy Kochanowskim a Herbertem pomieściło się nieprzebrane bogactwo życia, 
które w obliczu śmierci pozwalało „ubytawiać” niebyt, przy łożu śmierci pozostawić 
otwartą księgę wierszy. Wiekowy artysta zostawił po sobie tylko tyle i aż tyle. Bywa 
i tak, jak w późnym wierszu Kaczmarskiego Stary poeta drzemie: 

Bo tylko Młodość wieszczy, bezwzględnie natchniona; 
z wiekiem się uczłowiecza, człowieczejąc — kona. 

Wszelka wiedza w opadłej powiece zamknięta; 
Ten o oczach zamkniętych już wie, bo pamięta. 

I ten tylko, co oczy na chwilę otworzy — 
z tej pamięci niekiedy coś, być może, stworzy… 

(Stary poeta drzemie, s. ���5) 

Schyłek życia artysty nie oznaczał schyłku twórczej aktywności. Choć przesunęła 
się ona w odmienne rejestry, to nie była już tak skora do natchnionych wieszczeń 
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i zbliżyła się raczej ku ściszonym przepowiedniom�0. I tym razem pokazał Kaczmar-
ski procesualność ludzkiego istnienia, w przypadku artysty zwielokrotnioną chwilami 
twórczych przebudzeń.

Prócz perspektywy wiążącej się ze starością artysty można odnaleźć w dorobku autora 
Obławy także utwory operujące poetyką podmiotu zbiorowego, dzięki któremu senilny 
głos zyskuje na wyrazistości. Starzy ludzie w autobusie to ironiczny manifest przeciw bez-
silności. Tytułowi bohaterowie dali upust swoim emocjom towarzyszącym wykluczeniu 
przez wzgląd na swe starcze słabości. Co najważniejsze, mimo wyraźnej przewagi wital-
nej, jaką miał nad nimi „chór pasażerów” — potrafiący słabych starców jedynie „dobro-
tliwie” karcić (9�) — śpiewają oni swoją pieśń bezsilności, pieśń rezygnacji. Okazała 
się ona uderzającym świadectwem, poetyckim reportażem o odrzuceniu, wyobcowaniu, 
przymusowej alienacji. Tajemniczy, omnipotentny kierowca autobusu oraz pasażerowie 
o obcych plecach, bez twarzy, autobus jako komunikacyjna klatka ciszy — sprawiali, że 
wiersz ten można traktować jako postróżewiczowskie echo Listu do ludożerców. Wyraźnie 
skonstatował tu Kaczmarski XX-wieczne zamknięcie na dialog:

Ze skargą do kierowcy znów
Aż ktoś nie przerwie narzekania
Napis wskazując nam bez słów
Że z Nim rozmawiać się zabrania!

Lub pasażerów chór nas zdławi
I dobrotliwie skarci nas
Dwie możliwości nam zostawi:
Pętlę — lub do zajezdni zjazd! 

(Starzy ludzie w autobusie, s. 9�)

Jeszcze wyraźniej zaś wyartykułował autor, wykorzystując polisemiczność wyrazów, 
tę tragiczną „bezalternatywną alternatywę”, w której pozostały pętla (także: sznura) lub 
zajezdnia. Ironia tego wiersza zasadza się jednak na tym, że starzy ludzie wybrali drogę 
trzecią — próbę przełamania tej patowej sytuacji przez nazwanie swoich problemów, 
przez przedstawienie trudnej sytuacji zdławienia. Pokazane w utworze senilne ograni-
czenia — brak sił fizycznych, wiążąca się z tym ogólna słabość, powolność — umożli-
wiły Kaczmarskiemu skonstruowanie grupy słabych, po których stronie mamy szansę 
stanąć. Wysłuchanie tej historii ma otworzyć na problematykę znacznie szerszą, aniżeli 
tylko szacunek należny seniorom i pokazać, że tam, gdzie nie opowiadamy się po stro-
nie słabszych, poniżonych, wykluczonych i zapomnianych, pozostało smutne piekło 
ludzkiego zobojętnienia, niepamięci, samotności czy bezsilności. Starość posłużyła tu 
więc za entourage, za ośrodek metafory życia w trudnych (politycznie, egzystencjal-
nie…) czasach, przypominając jednocześnie o swej własnej godności. 

�0 Warto pamiętać w tym miejscu również o dwóch innych wierszach Kaczmarskiego: Błędy wróżbitów 
oraz Starzejesz się, stary.
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Analogicznie ujęty problem pojawił się w utworze Kaczmarskiego Portret zbiorowy 
we wnętrzu — Dom Opieki, będącym zarazem ekfrazą obrazu Fransa Halsa, gdzie „po-
eta oddał głos Halsowi jako przedstawicielowi podopiecznych domu”��:

Surowo na nas patrzą szafarki dni ostatnich
W milczeniu oskarżają, żeśmy się zestarzeli.
Zmieniają prześcieradła — wyrodne nasze matki
Nienawidzące dzieci w wykrochmalonej bieli
Jak one — pomarszczonych na tle poduszek gładkim.
(Portret zbiorowy we wnętrzu — Dom Opieki, s. �8�)

Tutaj również pojawiły się — podane ironicznie — utyskiwania na starość. Opie-
kunki, „wyrodne matki”, z najsurowszą dyscypliną, a jednocześnie z ogromną nie-
chęcią pilnowały grupy schorowanych starców. „Przynoszą nam posiłek, jak dar na 
zmarnowanie” — narzekali ci, jak sami siebie określali (przypomnijmy, w ujęciu Kacz-
marskiego utyskiwali ustami Halsa), „pensjonariusze łaski”, de facto zniewoleni w gro-
teskowym świecie Domu Opieki, gdzie są ciężarem dla innych, wyrażając jednocześnie 
niezbywalną, biologiczną wolę życia. Ponownie pojawiły się naturalistyczne obrazy po-
wiązane ze starością, z których bodaj najwyrazistszym był ten, gdzie mowa o płynięciu 
„krypą pryczy po swym przedśmiertnym pocie” (Portret zbiorowy we wnętrzu — Dom 
Opieki, s. �8�). Bohaterowie tego wiersza próbowali zracjonalizować zaistniałą sytu-
ację w następujący sposób:

Kapłanki dyscypliny bez odstępstw, bez wyjątków
Pilnują nas bez przerwy żółtymi powiekami,
Byśmy — nieobliczalni, skąpani jak we wrzątku,
Znów — życiem nienażarci — nie stali się chłopcami
I świata nie zaczęli urządzać od początku.
(Portret zbiorowy we wnętrzu — Dom Opieki, s. �8�)

To przytłoczenie niechęcią i obojętnością „kapłanek dyscypliny” miało na celu 
zniwelowanie ostatniego już być może z aktów buntu, jaki przyszło podjąć starcom, 
tym śmiesznym i wielkim jednocześnie, przedśmiertnym figurom. Buntu wobec prze-
mijania. Pensjonariusze z omawianej ekfrazy wpisywali zarazem swój świat, szczegól-
nie u jego kresu, w pragnienie, które zostało doskonale zaforyzowane w innej pieśni 
Kaczmarskiego, Nadzieja śmiełowska: „Że młodość w życiu się nie rozmyje” (s. 60�). 
W utworach autora Mimochodem starość to ostatni człon długiej definicji ludzkie-
go życia, przygotowywanej w procesie samopoznawania, mieszczącej w sobie fizyczny 
strach umierania i metafizyczną nadzieję sensu. Nastąpiła więc późna przemiana nie-
winności w doświadczenie; w tym właśnie miejscu rozegrało się właściwe, konieczne 
napięcie starości i młodości.

�� I. Grabska, Jacek Kaczmarski — „Portret zbiorowy we wnętrzu — Dom Opieki”, [w:] I. Grabska, D. Wa-
silewska, dz. cyt., s. �7.
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Specyficzne rozjaśnienie wizji sędziwego wieku w poezji Kaczmarskiego przynosi 
wiersz Dęby, dedykowany dziadkom artysty, Felicji i Stanisławowi Trojanowskim. Poza 
wszelkimi zmartwieniami wokół nieprzemijalności sztuki, obecnymi w omówionych 
utworach pisanych z senilnej perspektywy artystów, czy egzystencjalnymi wątpliwo-
ściami, rodzącymi się na przedprożu śmierci — pozostało zwyczajne życie, które nie 
musi przysparzać jedynie dyskomfortu:

Pośród nas żyją ci, co przeżyli
Choć przeżyć przecież nie mieli prawa
I jeszcze cieszą się z każdej chwili
Którą ich los im zostawia

Żyją wyrokom wieku na przekór
Wieku, co siejąc śmierć — sam umiera
Rano po mleko drepczą do sklepu
I sadzą dęby na skwerach

Prawem kaduka, w drodze wyjątku
Niepowtarzalni jak starodruki
Żyją co dzień, dzień w dzień — od początku
I troszczą się o prawnuki 

(Dęby, s. 6��)

Słusznie zalicza się Dęby do grupy piosenek „poruszających problem roczników, 
które przeżyły wojnę”��. Zresztą mowa w tym utworze o tych, którzy nie pysznili się 
faktem ocalenia. Pomimo doznanych i widzianych okrucieństw byli oni pogodzeni 
ze światem, wyciszeni, wyraziście określeni: „— Jesteśmy częścią kosmosu!”. To inna 
wizja starości, niż ta, jaką obserwowaliśmy w omówionych dotychczas tekstach. Walo-
ryzuje się tu spokój, mądrość, która pozwala na wzniesienie się ponad hałas codzien-
ności i szum historii, a zarazem nieugięte partycypowanie w świecie poprzez dbałość 
o budujące go szczegóły. „Popiół we włosach” — metonimia siwizny, opierająca się 
jednocześnie na przywołaniu kontekstu prochów ludzi spalonych w obozach koncen-
tracyjnych — oprószyła głowy mądrych starców, trwałych tak, jak wieczne dęby, które 
sami sadzili na skwerach, wznosząc nienapuszone pomniki własnego doświadczenia.

Wypadnie skończyć ten przegląd spojrzeniem na jeden z ostatnich tekstów poety 
— Starość Tezeusza z tomu Tunel:

W młodości byłem Tezeuszem,
A dzisiaj jestem Minotaurem.
Po mrocznym labiryncie kluczę
Nie mogąc liczyć na Ariadnę.
(Starość Tezeusza, s. ��07)

�� B. Krupa, Druga wojna światowa w piosenkach Jacka Kaczmarskiego, [w:] Zostały jeszcze pieśni… Jacek 
Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Traczyk, [Warszawa] �0�0, s. �65.
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Po raz kolejny powrócił wątek przechodniości w czasie, dynamicznej przemiany 
człowieka — w tym wypadku z nieugiętego herosa w napiętnowanego potwora. Mó-
wił Tezeusz–Minotaur: „W młodości byłem bohaterem, / Dziś jestem więźniem ciem-
nej sławy”, poddając się „pokornemu oczekiwaniu na mordercę”, którym mogą okazać 
się czas, tłum, sprytniejszy Tezeusz, brutalniejszy Minotaur — to bez różnicy, stary, 
stający się potworem heros nie liczy na odkupienie. Zaczął widzieć oczami Minotaura, 
przeistoczył się w swoją ofiarę, utracił własną postać, a razem z nią opuściła go nadzie-
ja, jak Ariadna, na którą nie mógł już liczyć. Widać tu, że ilekroć Kaczmarski dotykał 
problemu starości, nie chodziło mu jedynie o schyłek życia, ale właśnie o kwestie do-
świadczenia, poszukiwania sensu w obliczu śmierci, dojrzałości do tego, by przyznać 
się przed samym sobą do własnych ułomności. Zarazem jednak sędziwy człowiek to 
w ujęciu Kaczmarskiego ktoś więcej niż źródło metafory czy bohater liryczny. 

Poeta, któremu nie było dane dożyć starości Owidiusza, doświadczył u schyłku 
swego życia starości Tezeusza. W rekonstrukcji pełnej skali owego przeistoczenia wy-
datnie pomaga refleksja nad wspomnianymi tutaj tekstami.

Kamil Dźwinel

“i WaS theSeuS in my youth”. the perSpective of Senility  
in the artiStic output of jacek kaczmarSki

Summary

 The subject of the article is the issue of senility present in the artistic output of Jacek Kaczmarski 
from its beginning (Old People in the Bus from his debut programme Walls) to its end (The Old Age of 
Theseus, from the volume The Tunnel, which became an inspiration for taking up this topic). Conse-
quently, I discuss the poems in which the communication perspective can be observed with regard to the 
subject experiencing the old age (The Old Age of Ovid, the above mentioned The Old Age of Theseus, Old 
Michelangelo and Pieta Rondanini, The Sleeping Old Poet and other poems), including the texts, in which 
the old age or an old man are the subjects of reflections (for instance The Old Age of Piotr Wysocki). The 
chosen topic is supplemented with a consideration of the figure of returning and transformation the in-
nocence to experience — this is where the actual and indispensable comparison of the old age and youth 
is going to participate.

 Słowa kluczowe: bard, Jacek Kaczmarski, piosenka literacka, przemiany motywu literackiego, starość 
artysty
 Keywords: bard, Jacek Kaczmarski, literary song, transformations of a literary motif, senility of artist
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Cierpienie i śmierć
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Paulina Poterała*

Uniwersytet Łódzki

„odStąpcie, nie umarła dzieWeczka, ale śpi” — życie jeSt czekaniem na śmierć 
— z kaznodziejStWa fabiana birkoWSkiego

Albowiem w tym wzdychamy, żądając być przyobleczeni mieszkanim 
naszym, które jest z nieba; jeśliż jedno obleczonymi, a nie nagimi bę-
dziemy nalezieni. Bo i którzy jesteśmy w tym przybytku, wzdychamy 
obciążeni, przeto że nie żądamy być zwleczeni, ale przyobleczeni: aby 
pożarte było, co śmiertelne jest, od żywota. A który nas na toż sprawu-
je, Bóg, który nam dał zadatek Ducha. 
Śmiemy tedy zawsze, że pókiśmy w ciele, pielgrzymujemy od Pana (al-
bowiem przez wiarę chodzimy, a nie przez widzenie), a śmiemy i dobrą 
wolą mamy pielgrzymować raczej od ciała, a przytomnemi być Panu.

(� Kor 5, �–8�)

Dusza (łac. anima; stgr. psyche) była tematem rozważań starożytnych filozofów oraz 
teologów. Jako pierwszy rozważania na ten temat podjął Sokrates, wcześniej psyche 
uważane było za przejaw inteligencji, myśli�. Sokrates przyjął, że dusza jest właściwa 
jedynie ludziom i jest przejawem ich człowieczeństwa. Myśl tę kontynuowali dalej 
Platon oraz Arystoteles. Dla Platona dusza była najdoskonalszym i nieśmiertelnym 
pierwiastkiem każdego człowieka, który został uwięziony w ciele. Dopiero śmierć ciała 
pozwala rozpocząć prawdziwe życie psyche�. Stagiryta, w przeciwieństwie do swojego 
poprzednika, uważał, iż dusza nie jest substancją oderwaną od ciała, jest natomiast 
energią ciała organicznego, która nie może być nieśmiertelna�. 

W filozofii chrześcijańskiej, w okresie poprzedzającym średniowiecze, rozważania 
na temat duszy prowadził św. Augustyn. Stworzył on swoją teorię zgodnie z duchem 
platonizmu i neoplatonizmu, a więc głosił dualizm ciała oraz duszy. Dla św. Augusty-

* Paulina Poterała — absolwentka polonistyki oraz pedagogiki na Uniwersytecie Łódzkim, doktorantka
w Katedrze Literatury Staropolskiej i Nauk Pmocniczych. Jej zainteresowania badawcze oscylują wokół 
literatury przełomu renesansu i baroku —  poezji mieszczańskiej, homiletyki i motywów mitologicznych 
oraz twórczości kobiet w XIX wieku. 
� Biblia w przekładzie Jakuba Wujka z 1599 r., oprac. i wstęp ks. J. Frankowski, Warszawa �999. Frag-
menty tego cytatu są zawarte w podsumowaniu kazania Odstąpcie, nie umarła dzieweczka, ale śpi Fabiana 
Birkowskiego.
� G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. �, Lublin �008, s. ��6. 
� W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. �, Warszawa �970, s. 78. 
� Tamże, s. �0�–�05.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.22
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na ciałem było wszystko to, co posiadało trzy wymiary (długość, szerokość i głębokość). 
Duszę natomiast przedstawił jako „życiodajne tchnienie materii”5, które utożsamił z czło-
wiekiem — duszą rozumną, posługującą się ciałem wyłącznie z konieczności. W pierw-
szym okresie swej działalności św. Augustyn uważał związek duszy i ciała za nienaturalny, 
w późniejszym czasie, podążając za zmianami w filozofii chrześcijańskiej, zmienił pogląd, 
twierdząc, że ciało utraciło swą doskonałość przez grzech pierworodny6. 

Św. Tomasz z Akwinu, podążając za myślą Arystotelesa, twierdził, że ciało wraz 
z duszą należy do natury człowieka, a więc stanął na stanowisku psychofizycznej jed-
ności człowieka7. 

Teorie świętych Augustyna oraz Tomasza były podtrzymywane w naukach kościel-
nych. Tomizm stał się oficjalną nauką zakonu dominikanów8 oraz jezuitów9, zaś Sto-
lica Apostolska uznała myśl św. Tomasza za oficjalną naukę Kościoła�0. Poglądy św. 
Augustyna powróciły w XVII wieku, po okresie reformacji��. 

Jednym ze świadectw odwołania się do augustynizmu, szczególnie do teorii duali-
zmu duszy i ciała, jest kazanie Odstąpcie, nie umarła dzieweczka, ale śpi�� dominikanina 
Fabiana Birkowskiego opublikowane na początku XVII wieku. W Sumariuszu kazań 
niedzielnych jest to kazanie drugie na XXIII niedzielę po Świątkach opisane w nastę-
pujący sposób: „O pragnieniu śmierci, które święci mieli, i dlaczego mają”. W oracji 
tej autor jednoznacznie podzielił człowieka na dwie części — ciało (związane z ży-
ciem ziemskim, grzechem i fizjologią) oraz duszę (połączoną z Bogiem). Dualizm ciała 
i duszy wywołuje w każdym wierzącym człowieku pragnienie śmierci, a więc ucieczki 
od fizycznej formy życia. Najlepszym sposobem uwolnienia jest śmierć w młodym 
wieku, ponieważ dusza jest krótko połączona z ciałem. Natomiast obumarcie ciała 
na starość, długie życie, powoduje cierpienie najdoskonalszej części człowieka, jaką 
jest dusza. Zatem śmierć była dla kaznodziei czymś, czego ludzie powinni pragnąć od 
samego początku życia.

Kazanie Birkowskiego pochodzi ze zbioru Kazania na niedziele i święta dorocz-
ne�� wydanego w całości dwukrotnie w �6�0 roku oraz wznowionego w latach �6�� 

5 A. Kasia, Św. Augustyn, Warszawa �960, seria „Myśli i Ludzie. Filozofia starożytna i średniowieczna”, 
t. �, s. ��.
6 Tamże, s. ��–�9.
7 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. �66. 
8 Zakon dominikański uznał na kapitułach generalnych w latach ��78–���� naukę św. Tomasza z Akwi-
nu za obowiązujące nauczanie zakonu dominikańskiego. 
9 Zakon jezuitów uznał naukę św. Tomasza z Akwinu za swoją oficjalną naukę w XVI wieku.
�0 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. �69. 
�� Tamże, s. �9�. 
�� F. Birkowski, Kazania na niedziele i święta doroczne, Kraków �6�8. 
�� Kazania na niedziele i święta doroczne wydane były dwukrotnie �6�0 i �6�8 roku w oficynie dziedzi-
ców A. Piotrkowczyka. Zostały zadedykowane Władysławowi IV. Program kazań Birkowskiego nie był 
tylko wyrazem poglądów autora, ale również całego zakonu dominikanów. Świadczy o tym aprobacja 
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i �6�8. Zostało napisane na dwudziestą trzecią niedzielę po Świątkach��. Rozpoczyna 
je perykopa z Ewangelii według św. Mateusza, która składa się z dwóch części: pierw-
sza dotyczy kobiety cierpiącej na krwotok, druga córki Jaira�5.

Sama historia córki Jaira została przez kaznodzieję krótko omówiona — nie stała 
się ona głównym tematem kazania, lecz przyczynkiem do rozważań o wartości i sensie 
życia oraz śmierci człowieka. Istotnym zdaje się fakt, iż dominikanin, wykorzystując 
perykopę, pominął w kazaniu informację na temat wskrzeszenia zmarłej dziewczynki, 
dzięki temu mógł dowodzić tezy odbiegającej od istoty przekazu ewangelicznego. Dla 
Birkowskiego żywot ziemski na każdym jego etapie był wyłącznie cierpieniem, stra-
chem oraz czasem, w którym człowiek doświadczał ciągłych upokorzeń. Tym samym 
kaznodzieja odwołał się do jednej z ksiąg dydaktycznych Starego Testamentu — Księgi 
Koheleta. Śmierć jest natomiast łaską daną od Boga, wyzwoleniem od mąk, pragnie-
niem wszystkich ludzi wierzących, ponieważ prowadzi do prawdziwego, wyczekiwa-
nego życia u boku Stwórcy. 

Kazanie swoje Birkowski podzielił na trzy części. W pierwszej bezpośrednio od-
wołał się do treści perykopy; w drugiej, najdłuższej, omówił życie ziemskie; w trzeciej 
przedstawił wizję raju.

Początek nauki, który miał na celu objaśnienie fragmentu Pisma Świętego, skon-
centrował się na kwestii opłakiwania zmarłych. Birkowski jednoznacznie stwierdził, 
że było to niewłaściwe zachowanie, niezależnie od tego czy umierała jedna osoba, czy 
więcej: „Ten który nad grobem Łazarzowym i nad miastem jerozolimskim płakał, za-
kazuje płakać i lamentów stroić nad zmarłą panienką […]”�6.

Czasownik „zakazuje” nie jest tu przypadkowy, sugerował naganność, a nawet 
grzeszność. Zatem lament po zmarłym uważał kaznodzieja za wystąpienie przeciwko 
nakazom Bożym — zanegowanie ich. Birkowski postawił tezę, parafrazując i omawia-
jąc słowa Chrystusa z perykopy:

 Zakazał płakać Chrystus w tym domu, albowiem śmierć dwunastoletniej panny niegodna była takich 
lamentów. Umarła w niewinności; usnęła raczej, nie umarła, jako sam Chrystus mówi: o cóż płakać?�7 

cenzorska dołączona do wydania z �6�0. Teksty były sprawdzane przez trzech dominikańskich teologów. 
(J. Śniegocki, Z problemów kaznodziejstwa Fabiana Birkowskiego (1566–1636), „Studia Płockie”, �977, 
t. V, s. 6.) 
�� Jest to XXIII niedziela zwykła po dniu Zesłania Ducha Świętego (święto ruchome, które przypada �9 
dni po Niedzieli Zmartwychwstania Pańskiego), potocznie zwanym Zielonymi Świątkami. Zwyczajowo 
w tym czasie, czyta się fragmenty Ewangelii według św. Mateusza. Zob. Encyklopedia Kościelna podług 
teologicznej encyklopedii Wetzera i Weltego z licznemi jej dopełnieniami przy współudziale wielu duchownych 
i świeckich, wyd. M. Nowodworski, Warszawa �899, t. ��, s. ��7–�5� (hasło: rok kościelny).
�5 Birkowski krótko odwołuje się, we wtórym kazaniu, do historii kobiety cierpiącej na krwotok na stro-
nie 8��.
�6 Wszystkie cytaty z kazania Odstąpcie, nie umarła dzieweczka, ale śpi za F. Birkowski, Kazania na niedzie-
le i święta doroczne, Kraków �6�8, s. 8�0–8�7.
�7 Tamże, s. 8�0.
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Śmierć córki Jaira przyrównana została przez Chrystusa do zaśnięcia, któremu to-
warzyszyły spokój i łagodność, a nie strach i cierpienie. Co więcej, sen jest naturalnym, 
fizjologicznym stanem, z którego człowiek zawsze się wybudza. Dziewczynka zasnęła 
dla ludzi na zawsze, lecz wybudzi się w niebie dla Boga. Dostąpi ona łaski życia wiecz-
nego, dzięki śmierci w niewinności. Niewinności — własności przypisywanej jedynie 
dzieciom, które podczas krótkiego życia, nie zbrukały się jeszcze grzechem. Zatem, jak 
stwierdził kaznodzieja, nie można opłakiwać śmierci dzieci, gdyż jest ona dla nich darem 
i wyzwoleniem od niegodziwości oraz zła ludzkiego świata, a także ucieczką w dobro 
— świat Boga. Birkowski wyróżnił tym samym dwa światy. Pierwszy był przeznaczony 
dla ludzi godnych łaski Boga, drugi dla ludzi grzesznych. Do pierwszego przynależała 
dusza człowieka, a do drugiego jego ciało. Podobny podział znajdziemy w heteronomicz-
nej etyce świętego Augustyna, który wyróżnił „państwo Boże” (civitas Dei) i „państwo 
ziemskie” (civitas terrena). W civitas Dei znajdować się miały wyłącznie stworzenia po-
dążające za Bogiem, w civitas terrena stworzenia sprzeciwiające się Bogu�8. Św. Augustyn 
pisał: „Ziemskie — w sobie chwały szuka, niebieskie — w Panu. Bo ziemskie szuka jej 
u ludzi; dla niebieskiego Bóg, sumienia świadek jest chwałą najwyższą”�9.

Birkowski opisał civitas Dei, a więc świat, w którym po śmierci ciała zamieszkała 
córka Jaira.

 Chwyćmy się dnia onego […], który nas stąd wyrwie […] do Raju wniesie i do królestwa niebie-
skiego. Wielka liczba miłych nas tam czeka, rodziców, braci, synów […]. Jakie wesele będzie, gdy się 
przywitamy i obłapimy z nimi i nasze, i ich? Jaka w królestwach tamtych górnych rozkosz, ponieważ nie 
masz tam żadnego strachu śmierci, a żywot tam jest wieczny, szczęście nieustające�0?

Świat Boży — raj jest krainą wiecznej szczęśliwości, pozbawionej strachu i bólu, 
zatem lamentować nie można również nad dorosłymi osobami wierzącymi, które żyły 
według nakazów Bożych, bowiem ich dusza zostanie „zaniesiona na łono Abrahamowe 
[…] w dobre ręce poszła”��.

Jedynie ludzie grzeszni, zdaniem Birkowskiego, sprzeciwiający się woli Pańskiej po-
winni płakać nad swoim losem: „[…] płakał Absalona, ten abowiem umarł wiecznie, 
w grzechu śmiertelnym, zabity na wojnie, którą przeciwko ojcu podniósł”��.

Absalom — syna Dawida — zgrzeszył, występując przeciwko ojcu. Umarł bolesną 
śmiercią na wojnie. Został ugodzony trzema sztyletami przez Joaba, a następnie ska-
towany przez jego dziewięciu giermków��. Za swój uczynek zapłacił nie tylko okrutną 

�8 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. �89.
�9 Św. Augustyn, Państwo Boże, przekł. W. Kłubicki, t. ��, s. �8. Za: A. Kasia, Św. Augustyn, [w:] Seria 
Myśli i Ludzie. Filozofia starożytna i średniowieczna, red. J. Legowicz, Warszawa �960, t. �, s. ���.
�0 F. Birkowski, dz. cyt., s. 8�5.
�� Tamże, s. 8�0.
�� Tamże, s. 8�0. 
�� Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. Zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów 
tynieckich, wyd. � popr., Poznań–Warszawa �980 (� Sm �8, �–�8).
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śmiercią, ale przede wszystkim wiecznym potępieniem. Jest to najwyższa kara dla osoby 
wierzącej, dlatego Absalom, według dominikanina, słusznie płakał nad swoim losem. 
Jednak nie zasłużył on na litość i współczucie ludzi, ponieważ sam dokonał wyboru.

Zestawienie przez kaznodzieję opowieści o córce Jaira, z opowieścią o Absalomie, 
a więc bezbolesnego spokojnego snu i życia wiecznego, z bolesną śmiercią poprzez za-
bicie i wieczne potępienie, podkreślić miało kontrast między losem, jaki czekał osobę 
niewinną a losem grzesznika. 

Pierwszą część kazania Birkowski podsumował następującym zdaniem: „Iż tedy ta 
panienka w łasce Bożej umarła była, […] jest czego pragnąć umrzeć tak, jako ta panna 
umarła, której śmierć snem Pan zowie […]”��.

Kaznodzieja dowodził, że takiej śmierci powinien pragnąć każdy człowiek, gdyż ży-
cie na ziemi jest więzieniem dla jego duszy, która chce uwolnić się od ciała i odejść do 
Boga. Jest łaską daną od Boga. Birkowski przyrównał więź między duszą a ciałem do 
obcowania człowieka z rozkładającymi się zwłokami. Odwołał się do jednej z najokrut-
niejszych tortur, jaką stosował wobec ludzi mitologiczny król Etrusków — Mezentius: 
„[…] z trupami wiązał, oczy z oczyma, usta z ustami, ręce z rękami, aby od smrodu ich 
męczeni byli i zabijani, pragnęli jako naprędzej od tych węzłów być wolni […]”�5.

Cierpienia przyrównanego do tortur stosowanych przez króla Etrusków były świa-
dome jedynie osoby wierzące, takie, które swoim życiem zasłużyły na łaskę wieczności. 
Pragnęły one złączenia z Bogiem, aby rozpocząć prawdziwe życie, gdyż to ziemskie 
było wyłącznie oczekiwaniem na śmierć. Ciało ludzkie przyrównane zostało do zwłok, 
ponieważ z czasem zaczynało się starzeć — rozkładać. Im człowiek dłużej żył, tym 
dotkliwsza była kara, a więc kaznodzieja ponownie stwierdził, iż najlepiej jest umrzeć 
w młodym wieku. 

Słowa o przewadze duszy nad ciałem stanowiły nawiązanie do poglądów św. Au-
gustyna, który uważał, iż najdoskonalszą formą człowieka jest niezniszczalna dusza 
— związana z Bogiem i dobrem. Ciało natomiast było odpowiedzialne za funkcje 
biologiczne naznaczone złem, ulegało zniszczeniu oraz było źródłem potępianych pra-
gnień�6. W pierwszym okresie swojej twórczości św. Augustyn uważał za Platonem, że 
dusza jest uwięziona w ciele, zatem pragnie wyswobodzić się i położyć kres temu nie-
naturalnemu związkowi�7. Tę samą koncepcję przedstawił w swoim kazaniu Birkow-
ski, który udowadniał, iż życie było od samego jego początku cierpieniem dla boskiej 
cząstki człowieka, jaką jest dusza. 

Birkowski analizował w kazaniu kolejne etapy życia człowieka, od poczęcia po sta-
rość, udowadniając, że każdy z nich jest dotkliwy, ponieważ jest związany z cielesno-
ścią. Swoje rozważania rozpoczął nawiązując do momentu poczęcia, który uznał za 
przejaw żądzy człowieka. Już samo powstanie ludzkiego życia było naznaczone grze-
chem. Następnie kaznodzieja opisał czas spędzony w łonie matki i poród:

�� F. Birkowski, dz. cyt., s. 8�0.
�5 Tamże, s. 8�0.
�6 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. �86.
�7 A. Kasia, dz. cyt., s. �7. 
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 […] więźniem będzie niemal dziewięć miesięcy w żywocie macierzyńskim, karmi się krwią miesięcz-
ną obrzydliwą. Wychodzi potym na świat odziane w krwawą sukmanę nędzne, ubogie, narzekające na 
stan swój z wielkim niebezpieczeństwem matki, z bólem czołga się jako robak jaki […]�8. 

Kaznodzieja zbudował sugestywny obraz, odwołując się do płodowego rozwoju 
człowieka oraz fizjologii porodu. Birkowski, który zapewne opierał swój wywód na 
ówczesnej wiedzy na temat odżywiania płodu, uważał, iż nienarodzone dziecko po-
żywiało się krwią menstruacyjną matki. Poród przedstawił jako zagrożenie dla życia 
kobiety, która mogła umrzeć wydając na świat dziecko. Ponadto człowiek nie rodził 
się czysty, lecz ubrudzony krwią. W ten symboliczny sposób Birkowski sugerował, że 
ludzie, już od narodzin, naznaczeni byli grzechem. Zarówno obraz ciąży, jak i porodu 
ma podkreślić, jak bardzo bolesny i niepewny jest początek życia każdego człowieka. 

W pierwszych latach swego życia dziecko było bezbronne, słabe uzależnione od 
pomocy innych osób. Nie było w stanie żyć bez wsparcia, troski, etc. Co więcej, nie 
chodziło jak dorosły człowiek, ale „jak bydle na czterech nogach”. Nie potrafiło mówić 
— „bełkotało”. Określenia te porównały, a nawet zrównały człowieka, w jego pierw-
szych latach życia ze zwierzęciem — istotą niższego gatunku niż ludzki.

Kaznodzieja podkreślił, że nie tylko los dziecka był niepewny. Według niego, czło-
wiek, w niemalże każdym wieku, nie czuł się bezpieczny i szczęśliwy, ponieważ życie 
ludzkie to wyłącznie cierpienie, choroba i strach:

 Otoczą go zatym tysiącem niebezpieczeństwa, frasunków bez miary, nigdy zdrowia swego nie jest 
bezpieczen, ani gdy dzieciną, ani gdy młodzieńcem bywa. Dopieroż szczęście nad nim sztuki swe wy-
prawia, gdy do męstwa przydzie, rzadki do starości, ale i tam przyszedszy, nic już koniec, sama starość 
chorobą�9.

Jedynie dojrzały człowiek może zaznać odrobiny szczęścia, jednak ten etap szybko 
zamienia się w starość — czas chorób, który prowadzi do końca życia.

Birkowski zrównał dzieci, ludzi młodych i dojrzałych oraz starców, ponieważ dla 
nich wszystkich śmierć jest wyzwoleniem od cierpienia oraz strachu. Ludzie, zdaniem 
autora kazania, bez względu na wiek, powinni chcieć uwolnienia duszy od ciała. Ka-
znodzieja nie widział sensu egzystencji na żadnym etapie życia człowieka — zarówno 
młodość, jak i starość powodowały wyłącznie negatywne uczucia. Jednak podkreślił, że 
z biegiem lat poczucie bólu, nieszczęścia stawało się coraz bardziej dotkliwe.

Z wiekiem przybywa pokus, jakim ulegało ciało ludzkie. W życiu ziemskim dusza 
podlegała ciału, nie była w stanie obronić się przed grzechem, a nawet go rozpoznać, 
a więc przegrywa z nim. Zatem, jak stwierdził kaznodzieja, człowiek ulegał kłamstwu, 
jakim jest pożądanie, bogactwo czy wysoki urząd. Według Birkowskiego, każdy, kto 
choć po części zrozumie, jak marne oraz występne jest jego życie, zapragnie umrzeć, 
by nie obrażać Boga swoimi grzechami. Zapragnie porzucić fałszywe dobra i oddać 

�8 F. Birkowski, dz. cyt., s. 8��.
�9 Tamże, s. 8��. 
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się w opiekę Stwórcy. Kaznodzieja, by potwierdzić swe przekonanie przywołał słowa 
jednego z anglikańskich męczenników, być może Edmunda Campiona: 

 Jeśli prawdziwie miłujesz Boga, zaprawdę (mówi), […] niczego więcej pragnąć nie będziesz jako lekar-
stwa jakiego, przez które mógłbyś być upewniony, iż Pana Boga nigdy nie obrazisz, co iż w tym żywocie 
zachować się nie może […], ustawicznie wołać będziesz z Psalmistą: „[…] pragnę być rozwiązany” […]�0.

Śmierć jest lekarstwem, tym samym życie staje się chorobą, która nie tylko powo-
duje cierpienie człowieka, ale też obraża samego Boga. Żaden człowiek nie jest wolny 
od grzechu, zatem każde życie należy nazwać chorobą — również życie Birkowskiego, 
który pisał o sobie:

 Co, jeśli Bóg, który wie nędze te, chce mi żywota przedłużyć i dłużej mię więzić w tym padole 
ucisków? […] pokornie proszę, aby od tej godziny, w którą to piszę, już się poczęło i trwało aż do kresu 
żywota mojego. Dopuść Panie, abym dla ciebie był męczony, rąbany, biczowany, bity, niczego się nie 
zbraniam […]��.

Birkowski pragnął uwolnić się od życia ziemskiego. Pokornie prosił Boga, by ten 
zlitował się nad nim i zakończył jego cierpienia. Całkowicie zdał się na Boga — przyj-
mował każdą formę śmierci, nawet męczeńską, gdyż będzie ona mniej bolesna, niż 
trwanie w więzieniu, jakim jest grzeszne, słabe ciało. Kaznodzieja nie miał wątpliwości, 
iż jego życie jest marnością, jest nieustannym czekaniem na śmierć, która doprowadzi 
jego duszę do Boga, a więc nada sens jego istnieniu: „wszystko mogę w tobie, a bez cie-
bie nic”��. Słowa te są uniwersalne, może je wypowiedzieć każdy „święty męczennik”. 

Zatem jedynym ratunkiem przed cierpieniem, upokorzeniem i grzechem jest dla 
człowieka śmierć: „Rozwiązuje to wszystko śmierć, i czyni nas bez cierpienia, bez grze-
chu, niebiesczykami boskimi”��.

Birkowski zastanawiał się nad tym, czy życie ziemskie powinno być nazywane wła-
śnie życiem. Dla niego czas połączenia duszy i ciała — pełen grzechu, bólu i upoko-
rzeń — jest raczej śmiercią, ta nazwa wydała mu się odpowiedniejsza. Na kanwie tego 
przekonania oparł całe kazanie, udowadniając, iż bez względu na wiek, życie ludzkie 
pozbawione jest jakiejkolwiek wartości. Dopiero moment śmierci i obcowanie duszy 
z Bogiem nadaje ludzkiemu istnieniu znaczenie.

Tekst Birkowskiego miał na celu poruszyć wyobraźnię, wywołać głównie negatywne 
emocje — strach, poczucie beznadziei — dzięki czemu zostawał w pamięci słuchaczy 
lub czytelników i stawał się dla nich przestrogą oraz drogowskazem. Kaznodzieja, od-
wołując się do przykładów oraz własnego pragnienia śmierci, chciał przede wszystkim 
oddziaływać na wolę i emocje odbiorców, a więc skoncentrował się na funkcji movere. 

�0 Tamże, s. 8��–8��.
�� Tamże, s. 8��. 
�� Tamże, s. 8��.
�� Tamże, s. 8��. 
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Janusz Śniegocki stwierdził, iż dominacja movere w kazaniach homilijnych pokazała, 
że Birkowski oddalał się od renesansowego wzorca sztuki kaznodziejskiej, w której 
dominowała funkcja docere. Tym samym inicjował nowe tendencje, które rozwinęły 
się w dojrzałym baroku��. Szukanie ekspresji wyrazu, szczegółowe obmyślanie kon-
strukcji kazania jest znamienną cechą twórczości Birkowskiego, zaczerpniętej po części 
z nowego wzoru retoryki Lipsiusa�5.

Analiza kazania pokazała, że poglądy, teorie św. Augustyna były kultywowane 
i przekazywane w siedemnastowiecznych naukach Kościoła, a więc traktowane jako 
aktualne. Kaznodzieja przyjął, w duchu myśli augustiańskiej, że ciało jest śmiertelną 
częścią człowieka, która odpowiada za grzech i fizjologię, natomiast duszę potraktował, 
jako najdoskonalszą cząstkę związaną z Bogiem. Nienaturalny związek ciała i duszy 
przedstawił jako dotkliwy dla ludzi, ponieważ przynosi, podczas życia w civitas terrena 
jedynie ból i udrękę. Ten dualizm sprawia, że człowiek pragnie odejścia do civitas Dei, 
a więc jak najszybszej śmierci. Najszybszej, czyli takiej, która nastąpi jeszcze w dzie-
ciństwie, ponieważ kolejne etapy życia, w szczególności lata młodzieńcze i starość są, 
według Birkowskiego, czasem niepokoju, grzechu oraz cierpienia. Im dłużej dusza 
połączona jest z ciałem, tym dotkliwsza staje się ludzka egzystencja. 

Odwołanie się do myśli św. Augustyna oraz snucie pesymistycznej wizji na temat 
sensu życia człowieka służyło nakłonieniu, a nawet zmuszeniu, ludzi do prawidłowego 
postępowania, które zapewni szczęśliwe życie duszy u boku Boga. Myśl przewodnia 
kazania oparta została zatem nie tylko na dualizmie człowieka (dusza i ciało), ale rów-
nież na dualizmie życia tego prawdziwego i szczęśliwego (civitas Dei) oraz złudnego 
i nieszczęśliwego (civitas terrena).

Paulina Poterała

„odStąpcie, nie umarła dzieWeczka, ale śpi” — life iS a Wait for death —  
from the homileticS of fabian birkoWSki 

Summary

 The aim of this paper is to discuss the influence of the St Augustine thoughts on the sermon Go away, 
the girl is not dead, but asleep from The Sermons on Sundays Annual Celebrations. The article focuses on 
the issue of human dualism (division into soul and body) as well as life dualism (civitas Dei and civitas 
terrena).

 Słowa kluczowe: augustynizm, kaznodziejstwo, Fabian Birkowski
 Keywords: Augustinism, homiletics, Fabian Birkowski

�� J. Śniegocki, op. cit., s. �.
�5 Fabian Birkowski korespondował z Lipsiusem Justusem (właśc. Joost Lips). Zob. J. Dąbkowska-Kuj-
ko, Justus Lipsjusz i początki europejskiego neostoicyzmu w zwierciadle polskiej prozy, [w:] Humanitas (pa-
ideia). Antropologia humanistyczna w kontekstach filozoficznych, red. A. Nowicka-Jeżowa, t. �, Warszawa 
�009/�0�0, s. �0�–��8. 
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moralizatorSka  funkcja motyWóW eSchatologicznych  
W poemacie Przeraźliwe ecHo trąby ostatecznej klemenSa boleSłaWiuSza

Klemens Bolesławiusz� (urodzony około �6�5 roku, zmarł w roku �689�) poemat 
o rzeczach ostatecznych zadedykował „wszystkim ludziom na postrach i zbawienie”�. Już
z motta utworu wnioskować możemy o funkcji i założeniach literackiego przedsięwzięcia. 
O ile można jasno określić do jakiego czytelnika było skierowane dzieło Bolesławiusza, 
o tyle o osobie samego autora nie wiadomo zbyt wiele�. Z pewnością w roku �6�� wstąpił
do zakonu reformatów w Miejskiej Górce. Pełnił w zgromadzeniu różne funkcje, a następ-
nie wykładał teologię w Warszawie (�667–�67�). Zmarł w klasztorze kaliskim w �689 
roku. Przeraźliwe echo trąby ostatecznej5 jest najpopularniejszym dziełem Bolesławiusza6.

* Marta Tyszko — doktorantka w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Interesuje się filozofią
Benedykta Spinozy, stanowiącą przedmiot jej pracy doktorskiej. Opublikowała artykuły poświęcone pro-
blematyce wolnej woli oraz psychologii w koncepcjach Kartezjusza i Spinozy, a także artykuły poświęcone 
myśli Janusza Korczaka i Ericha Fromma. 
� Nazwisko autora pojawia się w różnych formach; patrz: J. Sokolski, Wprowadzenie do lektury [w:] K. Bo-
lesławiusz, Przeraźliwe echo trąby ostatecznej, wyd. J. Sokolski, Warszawa �00�, s. 9. 
� Szczegółowych informacji na temat postaci i twórczości Bolesławiusza dostarcza P. Kopeć w pracy: 
Życie i działalność naukowa ojca Klemensa Bolesławiusza OFMRef. (ok.1625–1689): studium historyczno-
teologiczne [online], Wrocław �0�0, Dolnośląska Biblioteka cyfrowa dostęp: 09 marca �0�5, dostępny: 
<http://www.dbc.wroc.pl/Content/7�6�/Kopec.pdf,>.]
� Korzystam z edycji: K. Bolesławiusz, Przeraźliwe echo trąby ostatecznej, wyd. J. Sokolski, Warsza-
wa �00�. 
� Zob. A. Cichowski, Boleslavius Klemens, [w:] Polski słownik bibliograficzny, red. W. Konopczyński, t. �, 
Kraków �9�6, s. ��8. Pozostałe informacje bibliograficzne zaczerpnęłam z: J. Sokolski, Wprowadzenie do 
lektury, [w:] K. Bolesławiusz, dz. cyt., s. 5–�8.
5 Nie należy sądzić, że tytuł utworu ma cokolwiek wspólnego z barokowym gatunkiem literackim o na-
zwie „echo”. Tytuł poematu Bolesławiusza oraz nazwy jego poszczególnych części (Echo pierwsze…) są 
wynikiem konceptu autora. Samo słowo „echo” w Przeraźliwym echu… znaczy tyle co „rozgłos, powtó-
rzenie uprzednio wydanego dźwięku”. Trąba już w Biblii związana była z sądem ostatecznym (zob. � Tes 
�–�6, Mt ��–��, Ap 8), a jej przenikliwy dźwięk dotrzeć miał do grzeszników z czterech stron świata, 
zwołując ich na sąd. Zob. S. Nieznanowski, Echo, [w:] Słownik literatury staropolskiej, red. T. Michałow-
ska, Wrocław �998, s. �8�; J. Kozwan, Quattuor hominum novissima. Dzieje serii tematycznej czterech 
rzeczy ostatecznych e literaturze staropolskiej, Siedlce �00�, s. ��9.
6 Bolesławiusz pisał utwory związane z jego pracą kaznodziejską (kazania pogrzebowe), pisma łacińskie, 
mające na celu pogłębienie wiary oraz translacje skierowane do wiernych, które miały przybliżać naukę Ko-
ścioła. Spuściznę Klemensa Bolesławiusza cechuje różnorodność gatunkowa, barokowy styl oraz inwencja.  

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.23
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Poemat wpisuje się w nurt chrześcijańskiej eschatologii. Autor ogranicza naukę 
o rzeczach ostatecznych do funkcji moralizującej. Można przypuszczać, że proble-
matyka eschatologiczna została podjęta w utworze, aby w przystępny sposób wyeks-
ponować istotne prawdy moralne. Koncentrując się na indywidualnym wymiarze 
antropologicznym eschatologii, kaznodzieja wskazuje na karę lub nagrodę w życiu 
przyszłym, stosownie do życia według lub wbrew przykazaniom Bożym i kościelnym. 
Tematyka Przeraźliwego echa… dotyka idei eschatologii indywidualnej i uniwersalnej7 
(a więc przybliża cztery rzeczy ostateczne), nie rozwija natomiast dwóch pozostałych 
wymiarów nauki eschatologicznej, to jest eschatologii tematycznej i historiozbawczej. 
Ograniczenie to możemy wiązać z przeznaczeniem poematu dla konkretnej grupy czy-
telniczej. Bolesławiusz nie miał ambicji stworzenia dzieła teologicznego, w którym 
zawarłby całość scholastycznej koncepcji eschatologicznej. Funkcja poematu z zało-
żenia była dydaktyczna — miała za zadanie szerzenie wiary i troski o zbawienie. Pod 
warstwą literalną dzieła kryje się głębszy sens, który pozwala na odczytanie utworu 
w kategoriach moralizatorskich. 

Poemat zyskał ogromną popularność wśród czytelników, choć nie przedstawia 
wysokich walorów artystycznych i nie jest dziełem zaskakującym swą oryginalnością. 
Możemy przypuszczać, że Przeraźliwe echo… doskonale zaspokajało psychologiczne 
potrzeby czytelników związane z problemami egzystencjalnymi. Ludzie boją się śmier-
ci i szukają odpowiedzi na fundamentalne pytania dotyczące życia pośmiertnego oraz 
podstaw religijnych, które nadałyby sens życiu i wskazały właściwą drogę postępowa-
nia. Twórczość reformackiego pisarza odpowiadała na te potrzeby. Utwór ma klarowną 
treść i jednoznaczny wydźwięk, przez co nie pozostawia obszaru niedomówień czy 
pola do wielu interpretacji. Przeraźliwe echo… jest poematem, w którym treści przed-
stawione są w jasny i sugestywny sposób. Dzieło wskazuje czytelnikowi odpowiedzi na 
istotne pytania egzystencjalne. Uproszczenia tekstu, pominięcia zwrotów łacińskich, 
dodanie sugestywnych rycin i usunięcie odnośników do Pisma Świętego i Ojców Ko-
ścioła to część czynników, które ułatwiły recepcję poematu czytelnikowi masowemu. 

Prawdopodobnie doświadczenie kaznodziejskie autora sprawiło, że poemat Bole-
sławiusza stał się niezwykle popularny. Za życia zakonnika utwór został wydany dwu-
krotnie (Poznań �670, Kraków �67�), natomiast do końca XVIII wieku doczekał 
się około �0 wydań8. Dla samego Bolesławiusza znaczenie ma przede wszystkim cel 
praktyczny utworu9, dlatego podkreślił wyższość doniosłej tematyki poematu nad jego 
funkcją estetyczną: „Niewytwornym-em wierszem, wiedz o tym, rymował, Bym ryt-
mu nad rzecz samą nie barzij smakował”�0. Ta deklaracja autora stanowi wystarczający 
powód, aby nie rozpatrywać jego dzieła wyłącznie pod względem literackim. Poemat 

7 Zob. F. J. Nocke, Eschatologia, przekł. ks. W. Borowski, Sandomierz �00�, s. ��–��. 
8 C. Hernas, Barok, Warszawa �987, s. 55�. 
9 Por. J. Kowzan, Quattuor hominum novissima. Dzieje serii tematycznej czterech rzeczy ostatecznych w lite-
raturze staropolskiej, Siedlce �00�, s. ��9.
�0 K. Bolesławiusz, dz. cyt., s. ��.
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miał napominać i pouczać wiernych, a także wskazać drogę moralnego postępowania, 
która zagwarantuje im zbawienie i życie w Niebie.

Pisarz zakonny niemal ascetycznie zapowiedział całkowitą koncentrację na treści, 
jaką będzie rozważał. Poemat o czterech rzeczach ostatecznych miał jasno określony 
cel, a było nim, jak pisał Czesław Hernas, „utwierdzanie i szerzenie nauki wiary i oby-
czajów w średnich i niższych warstwach społecznych”��. Opinię tę podzielił Paweł Ko-
peć, który podkreślił bogate konotacje poematu: 

Ten poemat barokowo-religijny był adresowany oraz przeznaczony tak dla wykształconego, jak 
i masowego odbiorcy. Poemat ten scala problematykę kazuistyczną z literaturą piękną, morał ze środkami 
poetyckimi, Pismo św. i apokryfy.

Jest on umiejscowiony w długiej tradycji literackiej. Ma on liczne odniesienia literackie i specyfikę 
kilku epok: od antyku przez średniowiecze, renesans po barok, w którym powstało. To także wytwór 
szczytu kontrreformacji, religijności siedemnastowiecznej i pobożności dewocyjnej��.

Przeraźliwe echo trąby ostatecznej stanowi kompilację wielu tekstów, form i cytatów, 
które zostały sprawnie zamknięte w jedno dzieło. Reformat korzystał z licznych na-
wiązań i motywów, aby stworzyć dla masowego odbiorcy poemat obejmujący proble-
matykę czterech rzeczy ostatecznych. Zamysł ten został przez autora z powodzeniem 
zrealizowany. 

Poemat Klemensa Bolesławiusza

Omawiany utwór doskonale wpisuje się w nurt kazań, które miały tak silnie od-
działywać na odbiorcę, żeby wzbudzić w nim mocne postanowienie poprawy. Sama 
nazwa odnosi się do budzącego trwogę dźwięku trąby, która miała zapowiadać apoka-
liptyczne wydarzenia. Poprzez naturalistyczne i makabryczne opisy autor chciał prze-
straszyć wiernych, przestrzec przed sądem i nakłonić do poprawy — tej kaznodziej-
skiej misji podporządkowany jest cały poemat.

Dzieło Bolesławiusza dzieli się na sześć części. Dwie z nich (Echo II oraz Echo V) są 
egzemplami��, które miały przybliżyć czytelnikowi sens prezentowanych treści. Cztery 
części poematu traktujące o rzeczach ostatecznych (Echo I, III, IV, VI) przypominają 
wierszowane kazania. Są poprzedzone cytatami biblijnymi oraz z dzieł Ojców Kościo-
ła i teologów. Te liczne odniesienia miały za zadanie nie tylko poświadczać erudycję 
autora. Retoryczne zabiegi powoływania się na autorytet podkreślić miały znaczenie 
poematu oraz zgodność jego treści z nauką Kościoła. Jest to zabieg typowy dla baro-

�� C. Hernas, dz. cyt., s. 555.
�� P. Kopeć, dz. cyt., s. 6�.
�� Staropolskie egzemplum (łac. exemplum, gr. parádeigma) występowało w formie przykładu bądź przy-
powieści. Jego ściśle określoną funkcją miało być pouczenie odbiorcy, zaintrygowanie, sprawienie mu 
przyjemności. W egzamplach najczęściej odwoływano się do nauczania Chrystusa, który na najpierw 
zwracał uwagę na określony wzorzec postępowania a dopiero po nim stosował słowne pouczenie. Egzem-
pla były stosowane jako figury użyteczne w procesie nauczania i wychowania wiernych.
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kowej twórczości kaznodziejskiej; autorzy często posługiwali się gotowymi zbiorami 
cytatów, popełniając błędy w ich lokalizacji. Również u Bolesławiusza przypisy na 
marginesach nie mają odpowiedników w Biblii, co może świadczyć o tym, że powielał 
je za kimś. Kaznodzieja, zgodnie z zasadą docere et delectare, miał uczyć i zachwycać. 
Egzempla, którymi posługiwał się mówca, stanowiły skuteczne narzędzie w procesie 
nauczania wiernych. 

Opisy śmierci, nieboszczyka i kaźni piekielnych w poemacie Bolesławiusza są typo-
wo barokowe: naturalistyczne, pełne ekspresji i epatowania szczegółem, odwołujące się 
do estetyki makabry i nie pozbawione elementów groteskowych. Opisy te sięgają tra-
dycji średniowiecznych narracji, z jakimi spotkać się możemy w sztukach umierania.

We wstępie Do czytelnika Bolesławiusz podkreślił powszechność rzeczy ostatecz-
nych, z których dwie pierwsze wspólne są wszystkim, natomiast dwie pozostałe czekają 
człowieka adekwatnie do jego zasług w życiu doczesnym. Pojawia się tu sugestywna 
dychotomia: po śmierci każdy zostanie osądzony i czeka go wieczne potępienie w pie-
kle jako kara bądź nagroda w postaci zbawienia:

Źli, dobrzy, nieodmiennie wszyscy umieramy, 
Potym z życia naszego sądzeni bywamy.
Wszyscy się przed trybunał Chrystusów stawiemy, 
Gdzie dobrą albo też złą zapłatę weźmiemy��.

Echo Pierwsze zakreśla przed czytelnikiem widmo Śmierci:

Jako się lękać nędzny człowiek będzie, 
Gdy mu śmierć z kosą przed oczyma siędzie, 
Pokazując, co się z nim będzie działo, 
Gdy skrzepnie ciało�5. 

Zaakcentowana jest powszechność, bezwzględność oraz równość wszystkich wobec 
śmierci: 

„Tam jej wniść wolno, gdzie pałac bogaty, 
Jako do lichej i ubogiej chaty; […]
Rzuca infuły, wydziera korony, 
Obala królów i cesarzów trony,
Najpotężniejszym karki załamuje,
Sama panuje”�6.

Podobnie jak napisano w Rozmowie mistrza Polikarpa ze Śmiercią, Bolesławiusz za-
znaczył, że nic nie pozwoli ustrzec się przed nią, bo śmierć nawet „gwałtem się garnąć 
będzie do chorego, / żyć pragnącego”�7. Zabierze mu zdrowie, a następnie zostawi go 

�� K. Bolesławiusz, dz. cyt., s. ��.
�5 Tamże, s. �7.
�6 Tamże, s. �6. 
�7 Tamże, s. �7.
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w męce i strachu przed nieznaną godziną odejścia z tego świata. Majątek czy pozy-
cja społeczna nie uchroni człowieka przed koniecznością odejścia ze świata. Wprost 
przeciwnie, nadmierne dbanie o zaszczyty i bogactwo może sprowadzić na człowieka 
zgubę. Szczególnie okrutnie śmierć obejdzie się bowiem z tymi, którzy w ciągu życia 
byli skupieni na gromadzeniu dóbr materialnych. 

W narracji Bolesławiusza sytuacja moribunda jest dramatyczna; jego pierzyna zdaje 
się twardym łożem, a w głowie kłębią się myśli o nieubłagalnym odejściu z tego świata. 
Pojawia się skrucha za grzeszne uczynki i jednocześnie wielki strach przed pośmiert-
nym sądem. Ciało i dusza umierającego cierpią. Na nic jednak zdały się próby prze-
dłużenia życia; lekarze czynili złudną nadzieję medykamentami, podczas gdy śmierć 
pukała już do drzwi. 

Zmarły był instrumentalnie traktowany przez rodzinę, a obrządki pogrzebowe wy-
dały się być wyprawiane nie dla niego, lecz ze względu na tradycję i pozorne „wyniesie-
nie” jego osoby. Człowiek na łożu śmierci obserwował krzątaninę ludzi, którzy udawali 
żal, ale jeszcze za jego życia przychodzili tylko po to, żeby zobaczyć, co mogliby po nim 
zagarnąć dla siebie. Zupełnie zapomniało się o samym umierającym, który cierpiał na 
łożu śmierci; bliscy nie okazywali autentycznej skruchy ani żalu. Członkowie rodziny 
nie modlili się o duszę odchodzącego, lecz zdawali się być zadowoleni, że nie zabierze 
do grobu swego majątku.

Bolesławiusz kontynuuował opowieść o umierającym. Był on przywiązany do swe-
go majątku, a jednocześnie nieświadomy wieczności oraz spraw ostatecznych. Żal mu 
było odchodzić z tego świata, ponieważ musiał pozostawić na ziemi bogactwo; czuł 
się więc odrywany od niego, nie zaś od rodziny ani życia. W tej sytuacji konający sam 
zaczął zastanawiać się nad wartością duchową swego ziemskiego bytowania. Nastąpił 
szereg pytań retorycznych dotyczących sensu uzyskanych zaszczytów i godności:

„A cóż mi dały wysokie godności
Honory wielkie, światowe zacności? […]
Na cóż mi wyszły pociechy światowe […]?”�8

Te wyliczenia ukazują, że cnota i bogactwo stoją z sobą w sprzeczności. Umierający 
dopiero na łożu śmierci dostrzegł błąd w swym postępowaniu i odkrył, że wartości 
Boże zupełnie różnią się od tych ludzkich; „Cóż z tego, że będę tu chwalony / kiedy od 
Boga zostanę zganiony”�9. Człowiek leżący już prawie na marach wiedział, że niewła-
ściwie wykorzystał czas życia. Pojawił się motyw vanitas, którym konający kończył re-
fleksję na temat własnego życia. Dostrzegł marność swojej egzystencji ziemskiej i brak 
sensu w stylu życia, jaki prowadził: 

„Skróciłem życia od Boga danego,
Źlem czasu użył — o jako drogiego! — 

�8 Tamże, s. �0.
�9 Tamże, s. �0.
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W próżnej marności lata przeminęły,
Jakby nie były.
Ciało robactwu tylko wytuczone, 
Lubieżnościami złych żądz zeszpecone, 
W sumieniu gorzkość i srogie gryzienia
Dla przeciwienia. 
Na duszy niemasz cnót i pobożności, 
Tylko straszliwe larwy nieprawości,
Otuchy nie masz żywota wiecznego,
Zbawienia mego”�0.

W opisie wyraźnie widać pogardę dla ciała, które jest postrzegane jako zbrukana 
nieprawościami pożywka dla robaków. Dokładny opis przedpogrzebowej krzątaniny 
z perspektywy umierającego, a także refleksje na temat minionego życia mają w swej 
funkcji dydaktycznej nakłonić czytelnika, by dokonując wyborów moralnych pamię-
tał o chwili, w której będzie musiał odejść z tego świata. Uwzględnienie w swym po-
stępowaniu perspektywy przygotowywania się na sąd ma zmotywować do cnotliwego 
życia, które pomoże osiągnąć zbawienie. 

Umieranie

Klemens Bolesławiusz w części Konanie chorego�� podał naturalistyczny opis za-
burzeń somatycznych występujących w ciele umierającego. Z emfazą opisał utratę sił 
i zmysłów, wywrócenie gałek ocznych, blednięcie twarzy, sinienie ust, drętwienie języ-
ka, ciężki oddech, zimny pot czy czernienie paznokci. Chyba nic bardziej nie prowadzi 
do pogardy rzeczy doczesnych niż taka deprecjacja ciała zmarłego! Zlecieli się czar-
ci, doprowadzający umierającego do rozpaczy. Wyolbrzymił on wtedy we własnych 
oczach wszelkie nieprawości, jakich się dopuścił: 

„Wtenczas, choć małe, pokażą się wielkie
Grzechy, gdy staną przed oczyma wszelkie”��

Podczas gdy nad duszą zmarłego odbywał się sąd, na którym „figle i żarty nie są tu 
żartami / ale grzechami”��, rodzina — rzekomo żałując — urządzała pogrzeb, a później 
„trupa pogrzebawszy, w dom jego zasiędą, / jak na weselu tak używać będą”��. W tym 
momencie skończyła się pamięć o zmarłym. „Potem już więcej nie wspomną zmarłe-
go, / pogrzebionego”�5. Ciało w grobie psuło się, śmierdziało i stanowiło pożywkę dla 
robaków. Bolesławiusz przeciwstawił cechy ciała, które posiadło za życia tym, jakie 

�0 Tamże, s. �0.
�� Tamże, ��–��.
�� Tamże, s. ��.
�� Tamże, s. �5. 
�� Tamże, s. �6.
�5 Tamże, s. �6.
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prezentuje „teraz”; i tak: nogi, które pięknie pląsały — leżą teraz sztywno; na miejscu 
oczu, które wabiły cudze spojrzenia, znajdują się robaki; ze ślicznej twarzy, kuszącej 
do grzechu, w grobie pozostały wyszczerzone zęby; szyję, bielone plecy oraz powabne 
śmierci zwabiły do siebie jaszczurki i żmije. To, co zostało po człowieku, to:

„…kał, błoto smrodliwe,
Gnój, ropa, robactwo brzydliwe, 
Na ostatek proch — i w ten obrócony
Człowiek stworzony”�6.

Rozkosze ciała, uroda i bogactwo — przeminęły. Wytworne stroje na nic zdadzą się 
nagim kościom spoczywającym w ziemi; zmarły nie ma już klejnotów, pieniędzy oraz 
garstki otaczających go dworzan i nie uczestniczył w zabawach… Po ukazaniu tych 
rzeczy autor dzieła zwrócił się do czytelnika napomnieniem:

„Pomnijże na to, człowiecze na świecie,
Wiedz, że zwiędniejesz, rozwidniony kwiecie:
Wszystko to na cię, coś tu słyszał, przyjdzie,
Gdy śmierć nadejdzie.
Od nieprawości daleko uciekaj, 
Z bojaźnią wielką życia końca czekaj,
Bo nie wiesz, jakoś wtenczas kostka padnie, 
A przegrać snadnie.
Szczęśliwy, który śmierć w pamięci chowa,
Tego nie zwiedzie pokusa grzechowa:
Będzie chciał raczej duszy swej wynagrodzić, 
A nie zaszkodzić”�7.

Przywołany zwrot do czytelnika stanowi bezpośrednią wskazówkę moralną. W pro-
stych słowach Bolesławiusz przestrzegł czytelników przed złymi uczynkami. Kto bierze 
pod uwagę moment śmierci, nie będzie postępował niegodziwie. 

W Echu II autor przedrukował i przetłumaczył jeden z najpopularniejszych wierszy 
średniowiecznych nieznanego autora, przypisywany m.in. Bernardowi z Clairvaux czy 
Robertowi Grosseteste, znany pod tytułem Visio Philiberti. Utwór należy do gatunku 
carmen spirituals i stanowi wierszowany spór. W tym wypadku utarczka rozegrała się 
pomiędzy upersonifikowaną duszą oraz ciałem. 

Filbertus, królewicz francuski, doświadczył wizji, po której wzgardził wszelkimi 
dobrami i został pustelnikiem. Jakie obrazy wywołały w nim taką zmianę? Królewicz 
zasnął snem „duchownym” i znajdował się w stanie pomiędzy życiem i śmiercią, kiedy 
objawiły mu się konsekwencje zniewolenia duszy przez ciało. Dusza zarzuciła Ciału, 
że było przyczyną nieprawości. Jej żal był tak wielki, że — niczym starotestamentowy 
Hiob — wykrzyknęła z rozpaczy: „Bym się była nigdy nie rodziła!”�8. Dusza wolałaby 

�6 Tamże, s. �7.
�7 Tamże, s. �8.
�8 Tamże, s. 5�.
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nigdy nie przychodzić na świat niż cierpieć męczarnie, jakie czekają ją za winy ciała, 
które nigdy nie pozwoliło jej zdziałać nic dobrego. Duchowy pierwiastek człowieka 
zwrócił się do ciała z pytaniem, gdzie są jego klejnoty, pieniądze czy kosztowne łoże. 
Z gorzką ironią zauważył, że: 

„Już dla ciebie żurawiów w kuchni nie gotują.
Samego cię w grobowcu robacy smakują”�9.

Ciało w trumnie stało się pożywieniem dla robaków. Na nosie umarłego oparło się 
wieko trumny i nikt już nie moógł pomóc mu w niedoli; nawet rodzina zapomniała 
o nim, ciesząc się spadkiem. Dusza nie wierzyła, że żona i syn mogliby cokolwiek po-
święcić za zbawienie zmarłego. Ciało zwróciło się do Duszy z pogardą. Stwierdziło, że 
skoro Bóg „za niewolnicę mnie tobie darował”�0, to cała wina za złe postępowanie spa-
da na duszę i to właśnie dusza będzie za nie surowo karana. Dusza, według słów Ciała, 
powinna nad nim panować, na przykład morząc je głodem lub trapiąc pragnieniem. 
Ciało próbowało zrzucić z siebie winę, dogryzając Duszy: 

„Ciało same bez dusze nic nie umie złego:
Cokolwiek się stało źle, tyś przyczyną tego”��.

Ciało stwierdziło, że Dusza nie powinna była mu ulegać. Ponadto, zdaniem Ciała, 
Duszy należy się surowsza kara, bowiem otrzymała z Nieba więcej darów. Podobny 
pogląd głosił św. Augustyn, który twierdził, że podstawą życia Ciała jest Dusza — bez 
niej ciało nie mogłoby sprawować żadnych czynności, a szczególnie tych wymagają-
cych działania rozumu: „Ciało nie może więc pomóc duszy w trudzie rozumienia, wy-
starczy, jeśli jej nie przeszkadza”��. Dowodząc nieśmiertelności duszy filozof pouczał, 
że wszelka wiedza i umiejętność może zawierać się tylko w niezmiennej i wiecznej 
duszy:

 Umiejętność, jeżeli gdzieś jest, to może być zawsze i tylko w tym, co żyje. To zaś, w czym coś jest 
zawsze, nie może nie być zawsze, zawsze tedy żyje to, w czym jest umiejętność. 
 Jeśli to my rozumujemy, to znaczy jeżeli czyni to nasza dusza, to nie może ona ani prawidłowo rozu-
mować bez umiejętności, ani bez umiejętności być duszą, chyba że taką, w której nie ma umiejętności; 
a w duszy człowieka jest umiejętność��.

Zarzuty Ciała przeciwko Duszy były tak poważne, że zdesperowana Dusza przeklę-
ła swe przyjście na świat i Boga, który do niego dopuścił, wiedząc, że zginie nieszczę-
śliwie. Dusza znała świat niebiański. Wiedziała, jak wygląda piekło — jest to wieczna 

�9 Tamże, s. 55.
�0 Tamże, s. 56.
�� Tamże, s. 57.
�� św. Augustyn, Dialogi filozoficzne, t. �, Warszawa �95�, s. 8�. 
�� Tamże, s. 8�–8�. 
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męczarnia bez żadnych szans na zbawienie. Wizja królewicza ukazałą słabość duszy, 
która łatwo poddała się i uległa grzechowi. Wiersz miał być przestrogą przed pokusami 
szatana, świata i ciała oraz napomnieniem skłaniającym do rozmyślania o śmierci. 

Spór toczący się między Duszą a Ciałem miał skierować uwagę czytelnika na warto-
ści, które faktycznie są istotne ze względu na zbawienie. Uleganie pokusom cielesnym, 
bezrefleksyjne nieracjonalne działanie i brak wstrzemięźliwości przynosi człowiekowi 
zgubę. Wizja Filberta miała nakłonić czytelnika do rozważnego życia nakierowanego 
na czynienie dobra i osiąganie moralnej doskonałości. 

Sąd

Echo III traktuje o Sądzie Ostatecznym. Zgodnie ze słowami Bolesławiusza, zaraz 
po śmierci odbywa się sąd nad zmarłym i zostaje on skazany „abo żeby żył, abo wiecz-
nie zgnił, / jeśli przewinił”��. Jednakże dodatkowo odbędzie się Sąd walny, stanowiący 
jakby spełnienie świata. Nie wiadomo kiedy nastąpi ten dzień, dlatego autor Przeraź-
liwego echa… próbował wzbudzić w wiernych czujność, aby zawsze przygotowani byli 
na Czas Dnia Ostatecznego: „Lecz o onym dniu i godzinie nikt nie wie, ani aniołowie 
niebiescy, jedno sam Ojciec”�5. 

Sąd ten będzie poprzedzony strasznymi plagami i klęskami żywiołowymi spada-
jącymi na ludzi. Opis znaków poprzedzających ostateczne przyjście Pana oparty jest 
w głównej mierze na wizji Apokalipsy św. Jana. Autor Przeraźliwego echa… wprowa-
dził czytelnika w atmosferę zbliżającego się Dnia Gniewu Pańskiego, ukazując strasz-
liwy głód, trzęsienia ziemi, krwawy deszcz i gwiazdy spadające na ziemię, gwałtowne 
wiatry, wielki ucisk oraz zwierzęta z rykiem przerażenia wychodzące z lasów. Słyszany 
będzie potężny dźwięk trąby, wzywającej zmarłych do zdania rachunku ze swego życia. 
Dusze wyjdą z nieba i piekła, aby wstąpić w swe ciała i odebrać sprawiedliwą zapłatę za 
ziemskie uczynki. Nastąpi zrównanie żywych i umarłych — ci, którzy pozostali przy 
życiu, zostaną porwani i razem ze zmarłymi oczekiwać będą na wyrok Boży. Na ziemię 
zstąpi Sędzia wraz z zastępami Aniołów. Otworzy się Niebo i wyjdą z niego niezliczone 
wojska Aniołów, niosących narzędzia męki Chrystusa: koronę z ciernia, łańcuch, krzyż 
z gwoździami oraz trzcinę z biczami. Dobrym ludziom ukaże się piękna i łaskawa 
twarz Chrystusa, natomiast złym objawi On swoje rozgniewane oblicze. Wizja potęż-
nego Boga i apokaliptycznych wydarzeń ma przestrzec czytelnika przed chwilą sądu. 

Złe uczynki grzeszników zostaną odczytane na forum, przysparzając im wielkiego 
wstydu. Sprawiedliwi będą wywyższeni, a Chrystus da im życie wieczne oraz obiecane 
królestwo. Widząc to wszystko, grzesznicy żałować będą swego zbłądzenia: „Nie pła-
kać, ale ryczeć wszyscy będą”�6. Niesprawiedliwych będą sądzić Aniołowie, powołując 
na świadków kapłanów, spowiedników, kaznodziejów, Słońce, ziemię oraz wszystkie 

�� K. Bolesławiusz, dz. cyt., s. 67. 
�5 Mt ��, �6.
�6 K. Bolesławiusz, dz. cyt., s. 7�.
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stworzenia, które starały się uchronić bezbożników przed grzechem. Nawet diabli 
świadczyć będą przeciwko złym ludziom! Szczegółowy opis okoliczności sądu ma 
ostrzec przed oceną i wstydem wywołanym publicznym odczytywaniem grzechów. 

W czasie sądu Chrystus ze smutkiem będzie zastanawiał się, dlaczego nie udało mu 
się zbawić wszystkich ludzi. Przecież to dla nich został człowiekiem, przelał swą krew 
i nie żałował oddać za nich życia. W końcu przeklnie złych: 

„idźcie ode mnie, Boga tak dobrego, 
idźcie do czarta, kata okrutnego,
bądźcie przeklęci, bądźcie potępieni,
wiecznie zgubieni!”�7

Słowa Chrystusa mają za zadanie powstrzymywać przed czynieniem nieprawości 
za życia. Opis sądu ma niepokoić i nakłaniać do poprawy swego postępowania, aby 
ustrzec się przed gniewnym obliczem Pana. Grzesznicy będą dopraszać się o sprawie-
dliwość, dopytywać, gdzie jest dobroć Boga i zastanawiać się, czy kiedyś uda im się 
uzyskać łaskę Chrystusa. Sędzia odpowie im jednak, że zaprzepaścili już swoją szansę. 
Bezbożnicy muszą zostać ukarani. Diabli, niczym spuszczone z łańcuchów psy, rzucą 
się na grzeszników. Ziemia rozstąpi się, by do piekła weszli lamentujący potępieńcy 
prowadzeni przez czartów. Męczarnie będą trwały wiecznie i nie będzie od nich uciecz-
ki: „już odtąd piekła paszczęka zackniona:/ na wieki wieczne stamtąd nie wynidzie / 
ten, co tam wnidzie”�8.

Męczarnie piekielne

„A jako postanowiono ludziom raz umrzeć, a potym sąd” — głosi Pismo�9. Śmierć 
i sąd to dwie spośród rzeczy ostatecznych, które są wspólne wszystkim. Po sądzie, 
zgodnie z wyrokiem Bożym, duszę czeka pełne rozkoszy życie w Niebie bądź wieczne 
potępienie w piekle. Kaznodzieja Bolesławiusz — chcąc ukazać grzesznikowi, że zmie-
rza do straszliwej ziemi zapomnienia i potępienia — rozpostarł przed nim wizję pie-
kła, kraju niewymownie wielkiego, długiego i głębokiego. Usytuował piekło wewnątrz 
ziemi i opisał je jako miejsce, do którego wpłynęło wszelkie nieszczęście. Jest to kraina 
śmierci, w której umieranie trwa wiecznie, jednak śmierć nigdy nie następuje: 

Bo tam mieszkańcy zawsze umierają, 
żyjąc, umierać nigdy nie przestają,
żądają śmierci, przecie jej nie mają,
choć umierają�0.

�7 Tamże, s. 78. 
�8 Tamże, s. 8�. 
�9 Hbr 9, �7.
�0 K. Bolesławiusz, dz. cyt., s. 85. 
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Męczarnie piekielne są bardzo dobrze przemyślane, bowiem czytelnik może od-
bierać je wszystkimi zmysłami. Losy potępionych są opisane niezwykle sugestywnie. 
Bolesławiusz przedstawił ze szczegółami cierpienia potępieńców, kierując się prostą 
zasadą: kara wymierzona określonym ludziom uderza dokładnie w zmysł, którego 
nadużywali. To, co wcześniej stanowiło źródło rozkoszy, w piekle staje się powodem 
niekończącego się cierpienia. „Nieszczęsne oczy, które źle patrzały”��, teraz będą mogły 
nacieszyć się widokiem ognia, ciemności i siarczystego dymu. Uszy, które niegdyś upa-
jały się harmonijnymi dźwiękami muzyki, w piekle odbierać będą nieustające okrzyki 
„Biada, biada, biada!”, bluźnierstw przeciwko Bogu oraz przekleństw kierowanych na 
dzień, w którym się urodzili, wydawanych przez obrzydliwe chrapliwe głosy; 

Takie koncerty gdy oni śpiewają,
czarci muzyki z ochotą dodają,
Dmiąc ognistymi w uszy ich trąbami
jad z płomieniami��.

W piekle nie ma wonnych perfum. Próbę zobrazowania niewyobrażalnego smro-
du, jaki się tam unosi, podjął autor Przeraźliwego echa…, wyliczając: 

Ze wszystkich ścierów, trupów i zgniłości
zebrane smrody wszystkie do jedności
nic prawie nie są względem piekielnego
smrodu srogiego.

Opis ten ukazuje kunszt barokowej erudycji, która — aby jak najskuteczniej od-
działywać na słuchaczy — stosowała metody przekazu pozwalające w jak najprościej 
dotrzeć do sposobu myślenia i wyobraźni odbiorcy��. Autor Przeraźliwego echa…, 
chcąc przestrzec czytelnika, posługuje się analogią wiecznych męczarni piekielnych 
z życiem Boga, które nigdy się nie skończy:

„Póki Bóg Bogiem trwa nieodmieniony,
póty je cierpieć każdy osądzony.
A rychłoż Pan Bóg być i żyć przestanie?
Głupie pytanie”��.

Bolesławiusz kontynuował opis męczarni piekielnych, budząc trwogę w obżartu-
chach, którzy będą cierpieć z głodu, aż zaczną kąsać własne ciała. Dla wygłodniałych 
mieszkańców piekła kuchnia wydaje pożywienie składające się z żab, jaszczurek, par-
chatych bufonów, żmij i ogonów węży, padalców oraz trzewi gadów. Czarci wpychają 
to wszystko do ust potępionych, zmuszając ich do jedzenia. Następnie poją ich piekiel-
nymi płynami, wylewając na wyschnięte języki ognistą smołę. 
�� Tamże, s. 85.
�� Tamże, s. 87.
�� A. Drob, Trzy zegary. Obraz czasu i przestrzeni w polskich kazaniach barokowych, Lublin �998, s. 6�. 
�� K. Bolesławiusz, dz. cyt., s. 95.
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Męczarnia dotyku przysparza wiele radości czartom, którzy pełnią w niej rolę mu-
zykantów. Nieszczęsnym grzesznikom rozkazują tańczyć w płomieniach, a sami do 
tego przyśpiewują. Inni potępieńcy poukładani są w piecu niczym cegły — jedni na 
drugich. Kolejna grupa karanych przywiązana jest do ognistego łoża lub wrzucana 
na przemian do studni pełnej siarki i zamrożonego jeziora. Sytuacja cierpiących jest 
tragiczna: po wrzuceniu do zamrożonego jeziora, sami pragną wrócić do studni pełnej 
siarki, aby się ogrzać — w ten sposób ich męczarnia nigdy się nie skończy. 

Jednak w piekle cierpi nie tylko ciało — o wiele boleśniejszych męczarni doznaje 
dusza. Doskwiera jej przebywanie z dala od miłości Boga. W piekle nikt się o nią nie 
troszczy, u nikogo nie znajdzie pocieszenia ani wybawienia. Czarci naśmiewają się 
z cierpiącej duszy i nikt nie potrafi zlitować się nad utrapieńcem. Nędznik na próżno 
woła do Boga. Ogarnia go myśl o swym niekończącym się więzieniu. Sumienie do-
datkowo karze grzesznika, przypominając mu o jego złych uczynkach za życia. Jednak 
przebywającego w piekle martwią najbardziej dwie rzeczy: 

„Pierwsza, iż na twarz Boską nie patrzają,
Twórcę swojego i Boga nie znają,
nie zażywają źródła szczęśliwości,
Boskiej Istności […]
Druga, że w piekle nadzieje nie mają
do wyjścia i to zawsze uważają,
że męki nigdy nie będą skończone
im naznaczone”�5.

By dopełnić wizji mąk piekielnych, Bolesławiusz dołączył do poematu dzieło wło-
skiego jezuity Jana Chrzciciela Manniego Katownie więzienia piekielnego, zdobione 
ciekawymi drzeworytami. Katownie… składają się z trzynastu rozdziałów, przedsta-
wiających sposoby karania pięciu zmysłów oraz siedmiu grzechów głównych. 

Podsumowanie

Autor dzieła Przeraźliwe echo trąby ostatecznej chciał nie tylko oswoić wiernych 
z tematyką śmierci, ale również przygotować ich do momentu umierania. Poemat 
napisany jest przystępnym językiem. Czytelnik, dzięki perswazyjności wypowiedzi 
autora, może odbierać ukazywane wizje wszystkimi zmysłami. Sprawia to, że dzieło 
zaczyna dotyczyć bezpośrednio odbiorcy, który kolejno może postawić się: w sytuacji 
umierającego obserwującego swych krewnych przygotowujących pogrzeb; grzesznika, 
szykującego się na sąd; potępieńca w piekle; czy wreszcie „uczestniczyć” w niebiańskiej 
uczcie, co da mu nadzieję na zbawienie. Bolesławiusz wzbudzał w czytelniku wyolbrzy-
mione poczucie winy oraz obsesję potępienia, a przy tym wszystkim zwracał uwagę na 
kilka bardzo ważnych zagadnień. Przede wszystkim ukazał powszechność śmierci, któ-
ra dotknie każdego. Podkreślił przy tym równość wszystkich wobec śmierci — dotyczy 

�5 Tamże, s. 9�–9�. 
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ona i żebraków i królów i nic nie jest w stanie uchronić człowieka przed odejściem 
z tego świata. Kaznodzieja uświadamiał też czytelnikowi przemijanie i marność rzeczy 
doczesnych, które na nic zdadzą się w godzinie zdawania rachunku. Wzbudzał tym 
samym w czytelniku pogardę dla świata — wierny powinien pielęgnować swą duszę 
i żyć w sposób cnotliwy, czekając na paruzję. 

Marta Tyszko

moralizing function of eSchatological motiveS  
in klemenS boleSłaWiuSz’S poem PrZeraźliwe echo trąby ostatecZNej

Summary

 The aim of this paper is to analyse the �7th century poem — The Terrifying Echo of the Last Trumpet by 
Klemens Bolesławiusz. The author locates this poem in the circle of the Christian eschatology, by showing 
eschatological motives in it. Generally the most important for the shape of this work are its didactical 
functions. Bolesławiusz is using a lot of macabre visions. He wanted to persuade the readers into moral 
improvement and help them to reach salvation.

 Słowa kluczowe: eschatologia, poczucie winy, literatura polska XVII wieku, grzech, męczarnie piekielne
 Keywords: eschatology, guilt, Polish literature of the �7th century, sin, the terments of hell
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Monika Bednarczyk*

Uniwersytet Pedagogiczny

droga krzyżoWa jako metafora przemijania

Tekst drogi krzyżowej, podzielony według struktury �� stacji, stanowi zapis ostat-
nich chwil Chrystusa, począwszy od sądu i skazania Go na śmierć przez Piłata po 
moment złożenia ciała do grobu. Metaforyzacja pozwala odczytywać tę formę pasyjną 
poprzez ludzką egzystencję i determinujące ją problemy. Umożliwia więc osobom po-
dejmującym drogę na Golgotę konfrontowanie się z postacią Chrystusa. Spotkanie to 
pozwala stawiać pytania istotne z punktu widzenia konkretnego człowieka i poszuki-
wać na nie odpowiedzi. Wymiar ludzki dominuje podczas tej procesji. Znaczącym dla 
jej wymowy okazuje się bowiem fakt, iż Chrystus na czas męki wyzbył się swej boskiej 
natury i stał się człowiekiem. Wymiar duchowy, o którym nie można zapominać, spro-
wadza się do poszukiwania sensu tego dramatycznego misterium. Jednym z metafo-
rycznych odczytań �� stacji drogi krzyżowej staje się też postrzeganie ich jako zapisu 
ludzkiego przemijania, ukazanego w sposób drastyczny, ze szczególnym uwzględnie-
niem momentalności tego procesu. Niniejsze studium ma celu wskazanie i scharakte-
ryzowanie obecności refleksji nad przemijaniem we współczesnych rozważaniach drogi 
krzyżowej�. Stanowią one rozwinięcie �� stacji tego pasyjnego nabożeństwa. 

Charakter tekstu drogi krzyżowej a problematyka przemijania

Droga krzyżowa to nabożeństwo paraliturgiczne, którego istotą jest procesyjny 
ruch w obrębie �� stacji. Obecna postać tychże stacji, a także ich chronologia, zosta-
ła ukształtowana dzięki wielowiekowym chrześcijańskim praktykom pasyjnym�. Do 
* Monika Bednarczyk — doktorantka Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Pedagogicznego w Kra-
kowie, specjalność literaturoznawcza. Zajmuje się tekstami rozważań drogi krzyżowej, interesuje rów-
nież poetyką przestrzeni. Dotychczasowe publikacje: Wyrazić niewyrażalne — o emocjonalności tekstów 
pasyjnych, [w:] Emocje. Ekspresja. Poetyka. Przegląd zagadnień, red. D. Saniewska, Białystok �0��; An-
tropologiczne ścieżki Seweryna Pollaka, „Teologia Młodych” �0��, nr �; Nieskończona jest rola dźwigacza 
sensu. O znaczeniu ruchu w twórczości Brunona Schulza, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów 
Uniwersytetu Jagiellońskiego Seria Nauk Humanistycznych” �0��, nr �; Gdzie jest dom w »Ogrodach« 
Jarosława Iwaszkiewicza, „Anthropos?” �0��, nr �6-�7. 
� Rozważania drogi krzyżowej przywoływane w pracy powstały w XX i XXI wieku.
� Proces kształtowania się obowiązującej współcześnie struktury drogi krzyżowej rozpoczął się w okre-
sie wypraw krzyżowych (XI w.). Encyklopedia katolicka wyznacza granicę wieku XVIII jako moment 
jego zakończenia. Cezura ta okazuje się dla badaczy sporna.�� stacji funkcjonuje jednak już zgodnie 
w popularnych modlitewnikach drukowanych w wieku XIX i XX. Na potrzeby niniejszej pracy, przy-
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tej struktury odwołują się współczesne teksty dróg krzyżowych. Ich najistotniejszym 
elementem są jednak rozważania. Towarzyszą one procesji (podczas nabożeństwa) lub 
stanowią wynik jej prywatnego kontemplowania (w oderwaniu od liturgii). Struk-
tura �� stacji, staje się wobec rozważań cyklem narracyjnym złożonym z konstatacji 
— stwierdzeń szkicujących przebieg opowieści. Czas i miejsce cyklu odwołują się do 
przestrzeni jerozolimskiej i wydarzeń, jakie towarzyszyły prowadzonemu na śmierć 
Jezusowi z Nazaretu. Struktura ta ma charakter spajający, ujmuje opowieść w klam-
rę. Można zatem określić ją mianem narracji prymarnej. W jej tok następnie zostaje 
włączona indywidualna opowieść głosu — bohatera, który podejmuje się rozwinięcia 
tego pasyjnego tematu, spisując rozważania stanowiące dialog z poszczególnymi sta-
cjami�. Tak tworzy się drugi, niepowtarzalny poziom tekstu. Przy czym często również 
struktura drogi krzyżowej za sprawą dialogicznego charakteru rozważań, poddawana 
jest przekształceniom. Liczba stacji zostaje zwiększona lub w inny sposób zdefiniowa-
na. Aktualizacja opowieści poprzez treść rozważań odwołujących się do teraźniejszości 
wymusza więc na formie pasyjnej plastyczność. Istota prymarnej narracji wciąż jednak 
zostaje zachowana. 

Odwoływanie się do jerozolimskiego czasu i miejsca, sięganie po formę drogi krzy-
żowej staje się też pretekstem do mierzenia się z naturą człowieka. Los Chrystusa, 
Boga-człowieka, cierpiącego ogromny ból z powodu swej cielesności, służy do budo-
wania podstaw własnej opowieści w oparciu o analogie bądź opozycje. Droga krzy-
żowa oznacza konfrontację z fizycznym aspektem życia ludzkiego oraz mierzenie się 
psychiki z faktem utraty witalności. Gwałtowność zmian, jakie ukazuje pasja, może 
prowadzić do skrajnych emocji, wywoływać szok bądź bunt. Nie jest to jedynie proste 
podobieństwo w wyraźnych granicach przemierzanej drogi człowieka od narodzin po 

wołującej teksty współczesne, uznaje się zatem tę właśnie postać i liczbę stacji za tradycyjną. Ona, jak 
można przypuszczać, stanowi inspirację dla powstających obecnie rozważań.. Zob. Encyklopedia katolicka, 
red. R. Łukaszczyk, L. Bieńkowski, F. Grylewicz, t. �, Lublin �98�, s. ��5–���; Katolik na modlitwie 
i nauce, czyli zbiór obowiązków i nabożeństwa dla osób wszelkiego stanu z dodatkiem katechizmu i pieśni, 
Kraków �87�, s. �08–��5; Droga krzyżowa. Nabożeństwo ku czci bolesnej męki i śmierci Pana Naszego 
Jezusa Chrystusa i Jego Matki Najświętszej Panny Bolesnej: do użytku kościelnego i domowego, Bytom �895. 
O ewolucji struktury drogi krzyżowej w szerszym kontekście tradycji pasyjnej i związanych z nią innych 
form paraliturgicznych zob. także M. Kuran, Polska religijność pasyjna w świetle kazań wielkopiątkowych 
(1702–1732) z biblioteki klasztoru Reformatów w Zakliczynie, [w:] Miscellanea literackie i teatralne (od Ko-
chanowskiego do Mrożka). Profesorowi Janowi Okoniowi przez przyjaciół i uczniów na 70. urodziny zebrane, 
red. K. Płachcińska, M. Kuran, cz. �, Łódź �0�0, s. ��9–�55.
� Odwołuję się w tym miejscu do rozróżnienia na tekst prymarny i włączony, scharakteryzowanych 
w pracy Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji (przekł. zespół tłumaczy Instytutu Filo-
logii Polskiej UAM w Poznaniu, Kraków �0��, s. 57–58): „[…] związek tekstu narratora i tekstu aktora 
wskazuje na różnicę poziomów. Ostatecznie tekst narracyjny tworzy przecież całość, w której w tekst 
narratora włączone są inne teksty. Zależność tekstu aktora od tekstu narratora powinna być rozumiana 
jako zależność zdania podrzędnego od zdania głównego. Zgodnie z tą zasadą teksty narratora i aktora nie 
mają równego statusu. Hierarchiczna pozycja tekstów wynika z podstawowej zasady poziomów. Relacje 
między tekstem narratora a tekstem aktora mogą się różnić formą i intensywnością. Ważny jest tutaj 
aspekt ilościowy: im więcej zdań obudowuje tekst aktora, tym silniejsza jest jego zależność”.
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śmierć oraz Chrystusa od sądu po grób. Obraz agonii ukazany w drodze krzyżowej stoi 
w opozycji wobec współczesnego tabu, jakim objęte jest nie tylko starzenie się i śmierć, 
lecz również żałoba, która będąc długotrwałym procesem, nie wpisuje się w intensyw-
ność charakteryzującą obecnie ludzkie życie. Korzenie problemu sięgają społecznych 
przemian wieku XX:

 Wiele jest przyczyn marginalizacji śmierci i zmarłych w XX wieku, nawet jeśli postrzegamy je jako 
całość. Wśród głównych tematów skłonni jesteśmy od razu wymienić (nie wybiegając zbytnio naprzód) 
komercjalizację, która włącza śmierć w cykl konsumpcji — od trumny po cmentarz, oraz medykalizację, 
przejmującą poprzez hospitalizację pełną opiekę nad chorym i umierającym. Przede wszystkim zaś de-
precjację (przyczyna to czy konsekwencja?) tych struktur rodzinnych czy też wspólnotowych, w których 
ramach organizowano w XIX wieku wszelkie obrzędy związane ze śmiercią�.

Świadomość własnej śmiertelności zdaje się zatem kluczem do rozumienia drogi 
krzyżowej jako metafory przemijania. Co więcej, dążenie do konfrontacji z tematem 
śmierci, niejakie przyglądanie się i rozważanie agonii ludzkiej, w kontekście przywoła-
nych diagnoz wyparcia problemu, czyni to zjawisko wyjątkowym. 

Śmiertelność nadaje egzystencji charakter procesualny. Przemijanie łączy zatem 
biegunowe stany człowieka: młodość i starość. Staje się wyrazem ludzkiej metamor-
fozy. Śmiertelność stymuluje istotę ludzką do poszukiwania tożsamości i sensu życia, 
a w dalszej kolejności do spełniania swego powołania. Znikomość bytu budzi w niej 
również pragnienie wieczności. Wyraża się ono w dwojaki sposób. Jest wypracowywa-
niem za życia pośmiertnego zbawienia duszy. Może także stać się próbą ustanowienia 
trwałego znaku swojej minionej obecności w historii. Tak też aspekt cielesności łączy 
się w drodze krzyżowej z wymiarem duchowym, rozumianym jako pierwiastek nie-
przemijalny człowieka. Warto zatem rozróżnić dwa pojęcia regulujące napięcie pomię-
dzy znikomością ciała i stałością ducha.

Przemijanie, termin rozumiany przez Helmuta Thielicke jako „cecha i właściwość 
samego życia” nie zaś to, co „życiu się przydarza”5, wiąże się z biologicznym pojmowa-
niem śmierci. Cataldo Zuccaro rozwinął tę myśl, tworząc trójwymiarowe spojrzenie 
(z punktu widzenia teologicznego) na kwestię śmiertelności:

 Od samego początku śmierć chrześcijanina była związana ze śmiercią Chrystusa, jednak nie traciła 
ona przez to swego charakteru powszechności, ani cech biologicznych. Zasadniczo w tradycji kościelnej 
spotyka się trzy perspektywy, w których rozumie się wydarzenie śmierci: jako rzeczywistość dotycząca 
wszystkich ludzi i coś naturalnego; jako rzeczywistość będąca skutkiem grzechu; jako okazję do zjedno-
czenia z Chrystusem, który przemienił przekleństwo śmierci w błogosławieństwo6.

Dalej Zuccaro pisał jednak:

 W ciągłości doświadczenia śmierci jako niepożądanej i jako czegoś, co osiąga człowiek bierny wobec 
niej (Lévinas), także interpretacja teologiczna, wychodząc od postawy Chrystusa, widzi w śmierci „ab-

� M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współczesność, wyd. �, przekł. T. Swoboda, 
M. Ochab, M. Sawiczewska-Lorkowska, D. Senczyszyn, Gdańsk �008, s. 65�.
5 H. Thielicke, Życie ze śmiercią, przekł. S. Szczyrbowski, Warszawa �00�, s. 58.
� C. Zuccaro, Teologia śmierci, przekł. K. Stopa, Kraków 2004, s. 103.
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surd” i „odrazę”, a jednak, na podobieństwo doświadczenia antropologicznego śmierci jako aktywności 
(Heidegger), pozostaje ona doświadczeniem głęboko ludzkim, „okazją, w której człowiek może i powi-
nien ukazać się jako człowiek”7.

Los człowieka i Chrystusa zostaje w drodze krzyżowej złączony. Zdążanie do grobu 
i związany z tym podążaniem strach, melancholia, odrzucenie, przeplatają się z wątłą, 
lecz jednak nadzieją na wybawienie (nadejście kresu), zbawienie (zyskanie wieczności 
różnie rozumianej) i akceptacji siebie jako człowieka. Potrzeba akceptacji wynika więc ze 
statusu samego Chrystusa, który odarty ze swej nieśmiertelności zostaje wystawiony na 
próbę ciała, ta zaś kończy się śmiercią. A zatem już na tym poziomie (narracji prymarnej) 
tekstu drogi krzyżowej, widoczne staje się napięcie rodzące się w obliczu doświadczenia 
śmierci na granicy myśli egzystencjalnej, eschatologicznej oraz mistycznej.

Obraz przemijania i śmierci w rozważaniach drogi krzyżowej

Cykl �� stacji otwiera sąd. Ks. Jerzy Popiełuszko napisał we wstępie do własnych 
rozważań: „Życie nasze jest drogą krzyżową. Ledwie narodzimy się, a już umieramy, 
jesteśmy coraz bliżej śmierci. Idziemy od jednego zmartwienia do drugiego, upada-
my, podnosimy się”8. Sąd nad człowiekiem dokonuje się w momencie jego narodzin. 
Chwila ta inicjuje proces przemijania. Człowiek skazany na śmierć od początku in-
tuicyjnie poszukuje wyjaśnienia przyczyn trudnego dla niego położenia. Wyrazem 
jego niepokoju w rozważaniach drogi krzyżowej staje się powrót do początku, którego 
symbolem jest ogród. To właśnie w miejscu ustronnym (refugium) zostało postawio-
ne pytanie o sens cierpienia. Niektórzy autorzy rozważań pierwszą stację umieszczają 
w Getsemani. Ks. Piotr Zaborski9 tak pisał o modlitwie Chrystusa w Ogrójcu, otwie-
rając tą sceną swój cykl pasyjny: 

[…] oni nie przeczuwali, że godzina Jego odejścia jest już bliska.
W Getsemani rozpoczyna się godzina Jezusa.
Przyszedł na świat dla tej właśnie godziny.
Do tej chwili przygotowywał się całe swoje życie�0.

Interpretacja zdarzenia rozgrywającego się w Ogrodzie Oliwnym pozwala autorowi 
rozważań postawić pytanie o sens ludzkiej egzystencji. Wiąże się ono nierozerwal-
nie, według ks. Zaborskiego, z powołaniem do określonego działania, którego kres 
pieczętuje spełnienie swojego losu. Współczesna mistyka podpowiada więc słowami 

7 Tamże, s. �0�–�05.
8 J. Popiełuszko, Żyć i umierać z nadzieją: droga krzyżowa, Częstochowa �0��, s. �.
9 Rozważania ks. Zaborskiego stanowią komentarz do plastycznego wyobrażenia drogi krzyżowej autor-
stwa Stanisława Rodzińskiego. Cykl szesnastu obrazów poświęconych Pasji został wystawiony w Często-
chowie w �0�0 roku przy okazji Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Sakralnej Gaude Mater. Dzieła 
Rodzińskiego wraz z rozważaniami ks. Zaborskiego, duszpasterza Częstochowskich Środowisk Twórczych, 
zostały następnie wydane we wspólnej publikacji. 
�0 P. Zaborski, Rozważania drogi krzyżowej,[w:] S. Rodziński, Droga krzyżowa, Częstochowa �0�0, s. �.
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Willigisa Jägera: „Dopełnij swoje narodziny. To zadanie naszego życia. Dopełniamy 
je nie poprzez dokonania, lecz poprzez bycie. Doświadczenie bycia, doświadczenie 
naszej najgłębszej istoty […]”��. Myśl ta koresponduje z procesualnym postrzeganiem 
ludzkiej egzystencji przez Martina Heideggera. Świadomość czasu i chęć dopełnienia 
się w czasie towarzyszy teraźniejszości i determinuje ją. Bycie ku śmierci staje się klu-
czowe dla ludzkiej egzystencji, gdyż stwarza ciągłą możliwość postrzegania siebie jako 
istoty rozwijającej się i poszukującej kompletności swego ja. Dopiero śmierć zatrzymu-
je ten niekończący się za życia proces nadawania sobie kształtu��.

Przywołanie sceny z Ogrodu Oliwnego sugeruje nie tylko zgodę na śmierć, któ-
ra dokona się na końcu jeszcze właściwie nie rozpoczętej drogi, lecz ma za zadanie 
przyjrzeć się niedoskonałości ciała, mogącego jawić się wielokrotnie jako obce. Siostra 
Imelda Kosmala�� napisała o spotkaniu w Ogrójcu, tytułując je cytatem z Ewangelii 
św. Marka, „Nie jako ja chcę”, w sposób następujący:

Do ostatniej nocy Twojej wolności
Chryste bezsilny z wyboru
wobec sytuacji policzonych godzin
najbardziej ludzki z człowieczych synów —
do Twojego ciała zlanego potem i krwią
do oblicza wciśniętego w ziemię
przychodzę��.

Ciało, które dopiero czeka agonia, już w tym opisie staje się nieestetyczne — pokrywa 
je pot i krew, twarz spoczywająca na ziemi brudna jest od prochu. Do tak ukazanego czło-
wieka zbliżamy się, by poznać charakter ludzkiego kresu. Thielicke zwrócił i na to uwagę: 

 Prawda o ludzkiej śmierci wychodzi na jaw dopiero wtedy, gdy mogę powiedzieć w pierwszej osobie 
„ja umieram”, kiedy więc śmierć rozumiem jako moją, mnie dotyczącą. Dopiero wtedy, gdy chodzi o moją 
własną śmierć, przestaje ona być zjawiskiem ogólnym i dlatego wciąż półprawdziwym i staje się przeżyciem 
osobowym, w którym doświadczam tajemnicy mojego istnienia. Śmierć musi więc zbliżyć się do mnie�5.

Skazujemy się więc na widok cudzej agonii, by w sposób jedyny z możliwych prze-
żyć ją za życia. Chrystus bierze zatem krzyż na swe ramiona, jak głosi stacja II, a Marek 
Skwarnicki tak to skomentował: 
�� W. Jäger, Życie nigdy się nie kończy. O życiu, starości i śmierci, przekł. Z. Mazurczak, Warszawa �007, s. 5�.
�� M. Heidegger, Bycie i czas, przekł. B. Baran, Warszawa �99�, s. ���–�75.
�� Siostra Maria Imelda Kosmala była zakonnicą związaną z Prowincją Warszawską Zgromadzenia Sióstr 
Felicjanek. Zmarła w �99� roku w wieku 60 lat. Zbiór jej wierszy został opublikowany z okazji 75-lecia 
Prowincji Warszawskiej. Siostra Imelda w zakonie spędziła �� lat. Jedną z jej aktywności była twórczość 
poetycka, której treść stała się inspiracją dla innych sióstr zgromadzenia. We wstępie do tomiku czytamy 
o autorce następujące słowa: „Jest jedną z tych, które tworzyły kształt i jakość naszego życia”. Cyt. za 
M. B. Klimanowska, Poszukując odpowiedzi na pytanie o sens, [w:] M. I. Kosmala, Ku twarzy wędruję. 
Wybór wierszy, Warszawa �997, s. �0.
�� M. I. Kosmala, Śladami Męki Mojego Pana, [w:] taż, Ku twarzy wędruję, s. 69.
�5 H. Thielicke, dz. cyt., s. ��.
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Chrystus, przyjmując krzyż na swe ramiona,
wszedł w ból i samotność wszystkich ludzi,
którzy wiedzą, że niebawem umrą
lub trwają w odrętwieniu ostatnich cierpień�6.

Skwarnicki odwołał się do wspólnoty doświadczenia, w jaką niewątpliwie wpisuje 
się przemijanie. Pozwala to nadać męce Chrystusa charakter uniwersalny — odnoszą-
cy się do każdej egzystencji, ale i każdemu typowi agonii, niezależnie od jej przyczyny. 
Samotność i ból, jak można przypuszczać ból psychiczny, czyni umieranie jednym 
i tym samym bez względu na okoliczności.

Osamotnienie, właśnie ten aspekt pasji zwraca również uwagę Julii Kristevy podczas 
jej analizy przedstawienia Jezusa złożonego do grobu według holenderskiego malarza: 

 W Bazylei Chrystus Holbeina jest sam — pisała — Kto go widzi? Nie ma świętych. Jest oczywiście 
malarz. I my. Aby zatonąć w śmierci lub, być może, ujrzeć ją w jej minimalnym, przerażającym pięknie, 
na granicy życia�7. 

Ten, kto umiera, pozostaje wykluczony. My, zbiorowość trzymająca się wciąż kur-
czowo życia, jesteśmy zdolni doświadczać śmierci jak zjawiska estetycznego, musimy 
jedynie przekonać się i na moment spojrzeć, spróbować zaobserwować powierzchow-
ne cechy tego granicznego doświadczenia. 

Jako że przemijanie dotyczy ciała, warto zapytać o oprawcę owego ciała. Jakie 
przyjmuje maski? Do kwestii tej odnoszą się w szczególny sposób stacje, upamiętnia-
jące upadki Chrystusa.

Choroba — to pierwszy z tematów, który można zaobserwować w tekstach dróg 
krzyżowych. Wiąże się z wykluczeniem. W rozważaniach opracowanych na potrzeby 
nabożeństwa dedykowanego przestrzeni obozu zagłady Auschwitz-Birkenau�8, przyto-
czono w miejscu pierwszego upadku Chrystusa słowa psalmisty:

Jestem zgnębiony, nad miarę pochylony,
przez cały dzień chodzę smutny. […]
Serce się we mnie trzepoce: moc mnie opuściła,
zawodzi nawet światło moich oczu.
Przyjaciele moi i sąsiedzi stronią od mojej choroby
I moi bliscy stoją z daleka�9.

(Ps �8, 7. ��–��)

�6 M. Skwarnicki, Droga Krzyżowa z Janem Pawłem II. Wielki Piątek 1989 r., Koloseum, [w:] tenże, 
L. A. Moczulski, Przyciskam krzyż do serca. Drogi krzyżowe i medytacje pasyjne, Kraków �006, s. 9. 
�7 J. Kristeva, Martwy Chrystus Holbeina, [w:] Wymiary śmierci, wyb. S. Rosiek, przekł. R. Lis, Gdańsk 
�00�, s. �89.
�8 Tekst drogi krzyżowej został przygotowany i wydany z inicjatywy Centrum Dialogu i Modlitwy 
w Oświęcimiu. Działa ono na rzecz pojednania polsko-niemieckiego. Zajmuje się również edukacją do-
tyczącą problematyki zagłady.
�9 „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” Droga krzyżowa w Auschwitz-Birkenau, oprac. M. Deselaers, 
Kraków–Oświęcim �0��, s. ��. Cytat z psalmu za niniejszym opracowaniem. 
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Inność staje się znakiem choroby, która nie pozwala pozostałym spokojnie spo-
glądać na zainfekowanego człowieka, jego twarz i jego smutek przypominają bowiem 
o fakcie, iż śmiertelność to cecha naturalna każdego bytu. Chorobę, której dotyczą 
żale psalmisty, w kontekście obozowych realiów postrzegać można również jako wy-
znacznik tożsamości. Można rozumieć ją jako żydowskość, polskość, romskość, a także 
jako historyczność, w którą człowiek się wikła zupełnie nieświadomie, przychodząc na 
świat. Wkracza w czas określonych definicji, czyniących z jednej tożsamości właściwą 
z innej chorą, skazaną na zagładę. 

Męka Chrystusa, ukazująca jak łatwo jest unicestwić człowieka, przywołuje przed 
oczy człowieka kolejne skojarzenie, obraz śmierci zadanej. Także w rozważaniach oświę-
cimskiej drogi krzyżowej czytamy w ramach interpretacji drugiego upadku Jezusa (stacja 
VII): „Również w komorze gazowej przy krematorium III można było zabić cyklonem 
B nawet dwa tysiące ludzi naraz. Dentyści otwierali usta zwłokom i wyrywali obcęgami 
złote korony”�0.To fakt, którego przywołanie niejako zaprzecza nadziei, jaka następuje 
w momencie, gdy upadły Jezus powstaje i rusza w dalszą drogę. Zamordowani, których 
liczbę podano w oparciu o dane statystyczne, w tym momencie kończą swoją drogę krzy-
żową. Przywołana w ramach rozważań wizja ludobójstwa wpisuje się ponadto w refleksję 
nad związkiem śmierci z władzą. Louis-Vincent Thomas w szkicu Tworzenie tanatologii 
powołał się na stwierdzenie Michaela Foucaulta, parafrazując jego myśl: 

 Już podporządkowanie się władzy jest śmiercią albo umieraniem, natomiast korzystanie z niej daje 
(niebezpieczne) złudzenie nieśmiertelności. Szantażowanie śmiercią przez władzę — która pozbawia nas 
i śmierci, i życia — jest takim samym podstępem, jak szantażowanie życiem […]��.

Przemijanie, jak już zostało powiedziane, wymyka się normom estetyki, co pro-
wadzi do rozdźwięku między duchem (także myślą) — pretendującym do wieczności 
— a ciałem, ulegającym obumieraniu. Droga krzyżowa hiperbolizuje aspekt agonalny, 
ukazując momentalność i drastyczność śmierci. Ks. Szymon Mucha��, rozpoczynając 
rozważanie stacji VIII, spotkanie Jezusa z niewiastami jerozolimskimi, napisał: „Gdy ko-
biety zobaczyły zmasakrowaną postać Jezusa, wybuchły płaczem”��. Zwraca zatem uwa-
gę na czysto ludzką, emocjonalną reakcję wywołującą litość i zapewne również strach. 
Te emocje przeplatają się, gdy spotykamy się z osobami niedołężnymi lub konającymi. 
Strach podzielenia czyjegoś losu potrafi odebrać chęć do życia, a przez to i pragnienie 

�0 Tamże, s. ��.
�� L.-V/ Thomas, Tworzenie tanatologii, przekł. M. L. Kalinowski, [w:] Wymiary śmierci, s. ��.
�� Ks. Szymon Mucha podjął się organizowania w miejscowości Lipsko wielkopiątkowej drogi krzyżowej 
prowadzonej ulicami miasta. Tak powstała tradycja pasyjnej procesji, dokonującej się poza murami świą-
tyni, a przy tym angażującej miejscową ludność, która reprezentuje różne grupy społeczne i zawodowe. 
Tym samym poszczególne stacje stają się zdarzeniem związanym z realnym miejscem i konkretnym czło-
wiekiem oraz jego problemami. Ks. Mucha jest również autorem rozważań, które odczytywano podczas 
nabożeństwa. Zob. E. Frączyk, Przedmowa, [w:] Sz. Mucha, Droga krzyżowa ulicami miasta, Warszawa 
�0��, s. 5–7. 
�� Sz. Mucha, dz. cyt., s. �68.
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kształtowania go. Doświadczenie cudzej śmierci zatrzymuje nas na teraźniejszości, tym-
czasem procesualność, jaka towarzyszy poszukiwaniu sensu własnej egzystencji i pytaniu 
o charakter jej nieśmiertelności, nakazuje żyć przyszłością, zamierzeniem. 

Wybieganie w przyszłość, intuicyjne lub uargumentowane wiarą w spełnienie, 
zostaje odzwierciedlone również w strukturze drogi krzyżowej, która często zostaje 
otwarta na XV stację, wspominającą zmartwychwstanie. Scena ta pochodzi z nabo-
żeństwa drogi światła, w całości poświęconej obecności Chrystusa na ziemi po zmar-
twychwstaniu. XV stacja staje się wyrazem buntu przeciwko dysharmonii, która ste-
ruje współczesnym człowiekiem, stawiając go nieustannie w obliczu bezsensu za życia 
i pustki po śmierci. Siostra Imelda Kosmala, przywołując dzień powstania z grobu 
w swoim rozważaniu, niejako usprawiedliwia się zwracając do Chrystusa: „o Twoim 
zmartwychwstaniu / pamiętali przezorni wrogowie��”. Ów gest wybiegania w przy-
szłość można również skomentować słowami Jägera:

 Po czasach kryzysu Boga (Johann Baptist Metz) i czasach ciemności Boga (Martin Buber) nastały 
teraz czasy głodu Boga. Ten głód jest egzystencjalny, wyrasta z głębi naszego ludzkiego jestestwa. Szukamy 
interpretacji naszego życia�5. 

Jäger posiłkował się medytacją, szukając w myśli Wschodu rozwiązań dla zinstytu-
cjonalizowanego chrześcijaństwa, które, jego zdaniem, zbyt rozmiłowało się w śmier-
ci. Otwarcie na zmartwychwstanie, symboliczne, poprzez ujmowanie sceny triumfu 
Chrystusa w ramach drogi krzyżowej, staje się, według niego, przejawem poszukiwa-
nia duchowej harmonii przez ludzi wierzących. Mistyka Jägera pretenduje do bycia 
mistyką odnowy współczesnego społeczeństwa, współczesnego człowieka. Traktuje 
ona o jedności z Absolutem (nie tyle zaś z Bogiem konkretnego wyznania), wyzbywa-
jąc się symboliki języka religijnego. Staje się tym samym, w swym założeniu, nowocze-
snym i praktycznym rozwiązaniem, kształtującym własny dyskurs „duchowy” daleki 
od skończonych form i zamkniętych definicji.

Doświadczenie żałoby jako element pasji

W strukturę drogi krzyżowej zostały wplecione również zachowania żałobne. Stacja 
VIII, gdy Chrystus spotyka płaczące niewiasty, stanowi obraz, który można odczyty-
wać nie tylko jako przejaw litości, lecz również jako przepracowywanie straty. Strata 
ta dopiero nastąpi, według chronologii zdarzeń, lecz antyczna tradycja płaczek uczest-
niczących w pochodach żałobnych pozwala tej stacji zyskiwać wieloznaczność. To już 
nie tylko obraz profetyczny, lecz również aktorski lament i rzeczywiste opłakiwanie 
tego, który odchodzi. 

„Jezus spotyka płaczące niewiasty”, Joanna Pociask-Karteczka�6 zapisała zaś pod 
tym sformułowaniem następującą historię:

�� M. I. Kosmala, dz. cyt. s. 8�.
�5 W. Jäger, dz. cyt., s. ��.
�6 Joanna Pociask-Karteczka jest przyrodnikiem, pracownikiem naukowym Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Jej droga krzyżowa przyjmuje formę prywatnej, jeśli nawet nie intymnej refleksji.
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miał dopiero �� lata i podobno muchy nie pozwolił skrzywdzić
był studentem matematyki
planował stypendium zagraniczne
zdążył całą Europę przemierzyć na rowerze
który zawiózł go pewnej nocy do Pana Boga
ale wcześniej spotkał dwóch nieletnich łotrów
bez wina i octu
zamiast włóczni mieli kije baseballowe
zatłukli go na śmierć
Michał Łysek �� marca �997 roku
miał dopiero �� lata�7.

Autorka rozważań przedstawiła historię śmierci młodego człowieka, którego życie 
trwało zaskakująco krótko. Jednak nie tragiczny moment opuszczenia świata jest w tej 
relacji istotny, lecz miejsce, w jakim odnajdujemy je podczas drogi krzyżowej. To mo-
ment, gdy ten, który odchodzi, spotyka tych, którzy zostają. Spotkanie przyjmuje for-
mę ostatecznego pożegnania, ponieważ sama chwila przejścia w wieczny sen jest chwilą 
największej samotności człowieka. Żałoba rozpoczyna się zatem już przed śmiercią. Jej 
pierwszym etapem jest skonfrontowanie się ze stratą — dla autorki rozważań stratą jest 
obiecujące życie młodego człowieka, studenta matematyki. Postanawia więc upamiętnić 
jego los, wpisując właśnie w tym granicznym i wieloznacznym momencie pasji Chry-
stusa postać z własnego świata. Nie poddaje się przy tym jeszcze lamentacji. Przedstawia 
fakt, ubierając go, co prawda, w język przynależny opowieści Jezusowej — pojawia się 
łotr, ocet, wino — Michał Łysek jednak w rzeczywistości ginie z rąk przypadkowych 
sprawców. Płacz, który ostatecznie rozlega się w dalszej części rozważań stacji VIII tej-
że autorki, nie jest płaczem nad grzeszną duszą doprowadzającą Chrystusa do śmierci 
— jest przejawem bezsilności wobec wątłości ludzkiego istnienia.  

Kolejne etapy żałoby odnajdujemy w scenie nazywanej pietą oraz w scenie złożenia 
Chrystusa do grobu. Stacja XIII ukazuje moment, gdy ciało Chrystusa zostało zdjęte 
z krzyża i oddane Matce. Ks. Popiełuszko pisał o tej scenie: 

 „Maryja trzyma martwego Syna”
 Na to, że teraz trzyma martwego Syna w swoich ramionach, zgodziła się już kiedyś, gdy powiedziała 
słowa: „Oto ja służebnica”. Wybrała los matki najnieszczęśliwszej i zarazem najszczęśliwszej�8.

Maryja została przedstawiona w tej refleksji jako osoba świadoma sytuacji i swojego 
w niej miejsca. Jej rola nie ograniczyła się zatem jedynie do bycia matką, która wydała 
na świat niezwykłe dziecko i straciła je w sposób nienaturalny, przedwcześnie. Obraz 
matki, który eksponują również słowa rozważań Jana Pawła II: „A Jezus znowu jest 
w Jej ramionach jak był w stajence betlejemskiej”�9, stał się powszechną interpretacją 
piety. Został on jednak uzupełniony przez ks. Popiełuszkę o wizerunek Maryi podob-
ny do tego, który wykreował komentator obrazu Pietera Breugela:
�7 J. Pociask-Karteczka, Droga krzyżowa, Kraków �0��, s. ��. 
�8 J. Popiełuszko, dz. cyt., s. �9.
�9 Droga krzyżowa. Rozmyślania Jana Pawła II, Nowy Jork �986, Stacja XIII. 
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Przyszłość będzie się rozwijać później jako nowa siła dzięki tej kobiecej świadomości, uosabianej przez 
Maryję. Tymczasem jednak widzimy ją złamaną przez Prawo i Los, w ich ostatniej chwili triumfu�0.

Stacja XIII to zatem moment, gdy opłakiwany jest Syn przez swoją Matkę, ale 
opłakiwany również jest stary porządek, który odchodzi wraz ze śmiercią Jezusa. Ma-
ryja płacze więc także nad sobą, jej ból zdaje się bowiem silniejszy od pewności wła-
snych wyborów i powołania. To kolejny moment ukazujący dualizmy rządzące drogą 
krzyżową. Cierpienie i radość łączą się w niej tak jak i zwątpienie z nadzieją. Podobnie 
rzecz przedstawia się w ludzkim życiu i na ten aspekt odczytania postaci Matki i Syna 
zwrócił również uwagę Adam Rybicki:

 W procesie humanizacji Jezusa i Maryi szczególne znaczenie miały dwie tajemnice ich życia: naro-
dzenie Jezusa i Jego męka. W tych wydarzeniach zarówno Chrystus, jak i Maryja okazali się szczególnie 
ludzcy i bliscy każdemu człowiekowi��.

Złożenie do grobu, stacja wieńcząca drogę krzyżową, to równocześnie ostatni mo-
ment fizycznej obecności opłakiwanego. Z chwilą pogrzebania ciała pozostaje po czło-
wieku jedynie ulotne wspomnienie. Dla uczestniczących w obrzędzie pochówku jest to 
zarówno moment ostatecznego rozstania. Czas ten zostaje objęty konwencją, nadając 
ramy cierpieniu i poniekąd wyznaczając jego oficjalny kres. Rytuał pogrzebowy, który 
przenika do tradycji pasyjnej poprzez procesję złożenia Chrystusa do grobu, mającą 
stałe miejsce w liturgii wielkopiątkowej, w mniej lub bardziej rozbudowanej formie 
kształtuje charakter przeżywania ostatniej stacji nabożeństwa drogi krzyżowej. Pieśni 
towarzyszące tym procesjom mają ludowy charakter. Śpiewnik Mioduszewskiego po-
daje utwór Dobranoc Głowo Święta��, w którym można dopatrzeć się cech kołysanki. 
Stylizacja ta świadczy o humanizacji treści sakralnej wyrażanej w formie ekspresji za-
czerpniętej z codziennych praktyk człowieka. Ludowość można również zaobserwo-
wać w scenie wieńczącej rozważania Pociask-Karteczki. Opowieść o Józefie z Arymatei 
udającym się po ciało Chrystusa przeplata ona swoistym refrenem: 

szabas z ostrym zapachem czosnku
szabas dla Boga wyuczonego na pamięć
szabas z sercem zamkniętym zardzewiałą kłódką
szabas szabas hoj la la la
szabas szabas hoj la la la��.

Tekst powtarzany kilkukrotnie wydaje się wyciszać sytuację, przywracać dawny 
porządek zmącony przez moment śmierci. Gest żałobników ma w tym przypadku 
�0 M. F. Gibson, Młyn i krzyż. „Droga krzyżowa” Pietera Breugela, przekł. A. Topornicka, [w:] M. F. Gib-
son, L. Majewski, Bruegel: Młyn i krzyż, Olszanica �0�0, s. 97. 
�� A. Rybicki, Compassio Mariae w chrześcijańskim życiu duchowym: studium na przykładzie polskiej śre-
dniowiecznej literatury i sztuki religijnej, Lublin �009, s. ���–��5. 
�� Śpiewnik kościelny czyli pieśni nabożne z melodyjami w kościele katolickim używane a dla wygody kościołów 
parafialnych przez X. M. M. Mioduszewskiego zebrane, Kraków �8�8, s. �00–�0�.
�� J. Pociask-Karteczka, dz. cyt., s. ��.
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charakter regresywny. Wpędza dodatkowo w stan otępienia, pewnej bezmyślności. 
Przyśpiewka ta nasuwa skojarzenie z tańcem. Staje się on chwilą zatracenia i jedno-
cześnie oczyszczenia. Taniec jednoczy poprzez harmonię i wyzwala na skutek rytmu, 
przekształca statyczne w dynamiczne. Jest on jednak również formą krążenia. Można 
zatem postrzegać ten specyficzny rodzaj ruchu jako sposobność powrotu do stanu 
uprzedniego.

Scena tańca wieńczy także Młyn i krzyż, film w reżyserii Lecha Majewskiego (�0�� 
rok), będący próbą ożywienia wspomnianego już obrazu Breughla Droga krzyżowa. 
Opowieść o Jezusie z Nazaretu, którego ukrzyżowanie przyciągnęło tłumy, kończy 
się powrotem do spokoju dnia powszedniego. Józef z Arymatei także mimowolnie 
poddał się porządkowi umiłowania harmonii. Pociask-Karteczka skomentowała jego 
poczynania w ten sposób: „szedł szybko by zabrać ciało / nie zważał że depcze Jego 
czerwone ślady”��. Strach przed śmiercią został zatem ostatecznie odrzucony a czło-
wiek–żałobnik uratowany poprzez prawo, konwencję oraz umiejętność przywracania 
obalonego porządku.

* * *

Teksty dróg krzyżowych podejmują problematykę przemijania zarówno na po-
ziomie narracji prymarnej, jak i w warstwie rozważań. Tradycyjny obraz pasji, który 
przywołują tematy kolejnych stacji, wskazują na lęk człowieka przed cierpieniem, sła-
bość jego ciała, szybkość z jaką traci ono witalność, przywołują wreszcie wizję ago-
nii i śmierci. Rozważania rozwijają te kwestie. Autorzy refleksji proponują nam zapis 
zindywidualizowanego doświadczenia pasyjnego. Przywołane przykłady rozważań po-
twierdzają tezę, iż myśl o przemijaniu jako zbliżaniu się do kresu życia, a także kwestia 
samej śmierci i żałoby po stracie bliskich osób, jest obecna we współczesnych tekstach 
dróg krzyżowych. Tym samym rozwinięty zostaje ludzki aspekt procesji na Golgotę. 
Cierpienia doczesne okazują się jej powtórzeniem. 

Teksty dróg krzyżowych, jako realizacje ukształtowanej formy pasyjnej, stwarzają 
zatem możliwość zaistnienia w swej przestrzeni refleksji poświęconej ludzkiemu życiu 
jako całości — od młodości po starość. Śmierć oraz pogrzeb wieńczą tę opowieść, któ-
rej narratorem jest człowiek. Mówi on o sobie samym, pozostając w lustrzanej relacji 
z Chrystusem. Na tej podstawie opiera się też podobieństwo kształtujące metaforycz-
ne odczytywanie drogi krzyżowej. Człowiek stawia sobie Chrystusa za wzór do naśla-
dowania. Jego mękę odczytuje więc jako skondensowany obraz ludzkiej egzystencji. 
Pretekstem do podjęcia problematyki młodości okazują się sceny, w których uczest-
niczą kobiety — przede wszystkim zaś postać Matki Chrystusa. Jej otwarte ramiona 
symbolizują początek ludzkiego życia. Natomiast scenę płaczu kobiet jerozolimskich 
wykorzystano do ukazania perspektyw młodego człowieka, jego nadziei i potencja-
łu. Tym obrazom przeciwstawione zostaje wyobrażenie starości, przedstawionej przez 

�� Tamże, s. ��.
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pryzmat choroby, odrzucenia i agonii. Refleksja nad przemijaniem we współczesnych 
tekstach dróg krzyżowych przejawia się zatem poprzez konfrontację tego co witalne 
i dopiero zainicjowane (więc młode) z tym, co nieestetyczne i trudne do akceptacji 
(więc stare, skazane na śmierć). 

Monika Bednarczyk

Way of the croSS aS the metaphor of evaneScence

Summary

 Way of the Cross contains the last moments of Jesus’s life. It begins with the judgment and ends when 
the body is entombed. 

This story of Jesus’s death can also be seen like a picture that shows human’s life. Existential problems 
are written in Way of the Cross next to religious because of particular God’s  presence in human being. 
The  evanescence is one of those issues, which are analysed by the authors of reflections fulfilling structure 
of �� episodes that create Jesus way to Calvary. 

The idea of this article is to show and analyse the examples of consideration the death and mourning 
taken from contemporary Way of the Cross texts. The analysis of them leads to conclusion that human 
looks for a confrontation with the picture of  evanescence. This experience helps people to understand 
their nature which nowadays is displaced by society. 

 Słowa klucze: pasja, przemijanie, podobieństwo, Bóg, człowiek
 Keywords: Passion, evanescence, similarity, God, human
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Ewa Joanna Marczak*

Uniwersytet Gdański

„żyje Się tylko chWilę” — czy halina pośWiatoWSka zmarła młodo?

„Żyje się tylko chwilę
a czas
jest przeźroczystą perłą
wypełnioną oddechem”

Halina Poświatowska

Twórczość poetycka żyjącej w latach �9�5–�967 autorki Ody do rąk nadal budzi 
żywe zainteresowanie badaczy literatury. W maju �0�� roku ukazała się publikacja 
Uparte serce. Biografia Poświatowskiej autorstwa Kaliny Błażejowskiej. W zapowiedzi 
tej książki na stronie internetowej wydawnictwa widniało zdanie „Zmarła w wieku 
zaledwie �� lat”�.

We wszystkich opracowaniach o poetce pojawiają się informacje o tym, że od dzie-
siątego roku życia miała wadę serca i przeszła dwie operacje tego narządu. Była wciąż 
zagrożona nagłą, przedwczesną śmiercią, której się bała, czemu dawała wyraz w swych 
wierszach, listach i autobiograficznej Opowieści dla przyjaciela (�967). Badacze poezji 
Haliny Poświatowskiej skupiali się na motywach jej wierszy, podkreślając przebijającą 
z nich wolę i pasję życia, a także erotyzm�. Obecne studium ma udowodnić, że gdyby 
nie wada serca, być może nigdy nie zaczęłaby tworzyć. 

O sercu i stanie zdrowia Poświatowska nieraz wspominała w wierszach, choćby 
tych opublikowanych w tomie Oda do rąk (�966):

delikatnie niosę moje serce
jak obciętą głowę świętego Jana

* Ewa Joanna Marczak — absolwentka filologii polskiej z kulturoznawstwem Akademii Pomorskiej
w Słupsku, podyplomowego studium dziennikarstwa na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu oraz Pomaturalnego Studium Zawodowego Zaocznego w Koszalinie, filia Centrum Edukacji 
Bibliotekarskiej, Informacyjnej i Dokumentacyjnej im. H. Radlińskiej w Warszawie na kierunku biblio-
tekarstwo. Od �006 roku dziennikarka gazety „Miasto” w Koszalinie i współpracowniczka diecezjalnej 
edycji ogólnopolskiego tygodnika opinii „Gość Niedzielny”. Od �0�� roku doktorantka Uniwersytetu 
Gdańskiego (rozprawa doktorska o wartościach chrześcijańskich w twórczości Zofii Kossak).
� K. Błażejowska, Uparte serce. Biografia Poświatowskiej [online], Kraków �0��, dostęp �0 maja �0�� 
dostępny: <www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,��88,>.
� Zob. M. Szułczyńska, „Nie popełniłam zdrady”. Rzecz o Halinie Poświatowskiej, Bydgoszcz �995, s. ��; 
G. Borkowska, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej, Kraków �00�, s. 5.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.25
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ziemia tańczy pode mną
moje serce jest amebą
wydłużającą się bez końca
żyjątkiem�

W tomie Jeszcze jedno wspomnienie, wydanym w �968 roku już po śmierci po-
etki, znalazły się wiersze, które napisała kilka lat wcześniej, przed pierwszą operacją. 
W utworze Moje serce jest władcą absolutnym ukazała, jak bardzo wada serca zdomi-
nowała jej życie:

moje serce jest władcą absolutnym
ach jak ono się panoszy
przesłania mi cały świat� 

Poetka miała poczucie, że może umrzeć wcześniej niż jej rówieśnicy. Stąd częsty 
w jej utworach motyw kruchości ludzkiej egzystencji i nieuchronności przemijania. 
Doskonale ukazuje to wiersz Koniugacja:

ja minę
ty miniesz
mijamy5

Od początku choroby nie opuszczała Poświatowskiej świadomość zagrożenia śmier-
cią, którą w jej wierszach symbolizował ptak:

ptaku mojego serca
z opuszczonymi skrzydłami
nie szarp się
nakarmię cię ziarnem śmierci
zaśniesz6

Zamiłowanie do nauki, a także do czytania utworów narodowych wieszczów spra-
wiło, że Poświatowska zaczęła tworzyć poezję jeszcze w dzieciństwie. Wspomniała 
o tym w autobiografii:

 Matka mówi, że czytałam książki, wertowałam podręczniki szkolne, uczyłam się na pamięć wierszy 
i próbowałam pisać własne. Niedościgłym wzorem był Mickiewicz i Słowacki. Pisałam wiersze rymowa-
ne trzynasto- i jedenastozgłoskowe, próbowałam także pisać sonety, a kiedy zdawało mi się, że posiadłam 
tę sztukę, dobierałam rymów potrójnych i budowałam oktawy7.

� H. Poświatowska, *** (delikatnie niosę moje serce), [w:] taż, Wiersze wybrane, wstęp i wyb. J. Zych, 
Warszawa �987, s. ���.
� Taż, *** (moje serce jest władcą absolutnym) [w:] Tamże,s.�86.
5 Taż, Koniugacja, [w:] Tamże, s. ��8.
6 Taż, Ptaku mojego serca, [w:] Tamże, s. �87.
7 Tamże, s. �7.
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Zainteresowanie polską poezją i literaturą pomogła Poświatowskiej rozwinąć mat-
ka, Stanisława Mygowa, wspierająca poetkę przez całe jej życie. Z mamą łączyła lite-
ratkę bardzo silna więź. Lektura stała się formą terapii, bo odsuwała myśli dziewczynki 
od jej poważnego stanu.

Choroba ludzi starych 

Według Słownika języka polskiego, „Młodość to okres życia między dzieciństwem 
a dojrzałością”8. Ten czas kojarzy się z bardzo dobrym stanem zdrowia, energią, bun-
tem i beztroską. Przyszła poetka w dzieciństwie przeżyła II wojnę światową, której 
skutkiem była poważna choroba — angina. Powikłaniem po jej przebyciu były zapa-
lenie stawów, zapalenie wsierdzia i na koniec wada zastawki dwudzielnej połączona 
z arytmią, czyli niemiarowym biciem serca. Te problemy kardiologiczne spowodo-
wały, że życie Poświatowskiej przypominało egzystencję osoby starszej. Dziewczyna, 
a potem kobieta, musiała prowadzić oszczędny tryb życia, co oznaczało, że nie powin-
na się męczyć tańcami, jazdą na rowerze, bieganiem, wchodzeniem po schodach. Poza 
tym stale przyjmowała leki.

Uznaje się za coś oczywistego, że problemy zdrowotne, zwłaszcza kardiologiczne, 
dotykają osób starszych. Wady serca — wrodzone lub nabyte — u dzieci, czy młodych 
dorosłych nawet obecnie budzą zdziwienie i niedowierzanie, o czym świadczą wypo-
wiedzi osób z takimi problemami dostępne między innymi na forum internetowym 
Fundacji Serce Dziecka. Magda, która urodziła się ze złożoną wadą serca, pisząca na 
forum jako gwiazdeczka69, w dniu �� maja �008 roku, mając �� lata, stwierdziła 
w czasie oczekiwania na trzecią operację:

 I teraz znów strach, ból i taka wielka niewiadoma — ja nie umiem się skupić na niczym, szkoła mnie 
dobija i świergotanie koleżanek o tym, gdzie jadą na wakacje, o ich planach i marzeniach. Ja czuję się jak 
zawieszona w próżni — żadnych planów, z powolnym czekaniem na pójście do szpitala. I znowu miesiąc 
drenów, a po drodze nerwy — biorąc pod uwagę, że przeżyję tę operację. A na dokładkę wykładowcy 
— jeden mówi: „Dobrze, że pani mi pokazała swoje papiery choroby, bo tak bym nie uwierzył. Już 
miałem powiedzieć: niech pani wymyśli inną wymówkę, bo na chorobę serca mnie pani nie naciągnie. 
Przecież wiadomo, że ludzie młodzi na serce nie chorują”. I śmiech9.

Osoby z wadami serca są bohaterami literatury współczesnej dla młodzieży. Przy-
kładem tego jest powieść Marii Nurowskiej Reszta świata (�98�), której główną bo-
haterką jest siedemnastoletnia Anna, mająca ubytek przegrody międzykomorowej 
(VSD), powstały w prenatalnym okresie jej życia. Decyzja o poddaniu się operacji 
była jej pierwszym krokiem ku dorosłemu życiu. Z powodu wieku zgodę na operację 
musiał pod nieobecność matki podpisać jej ojciec:

8 Słownik języka polskiego, t. �, red. M. Bańko, Warszawa �007, s. �.
9 Gwiazdeczka69 [online], [autor tematu: hsynowiec, temat: Teraz ja mam doła, wątek Różności w dzia-
le Wolna dyskusja] dostęp: 7 października �0��, dostępny: <www.forum.sercedziecka.org.pl/viewtopic.
php?p=�655�&highlight=#�655�,>.
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— Chcę, żebyś podpisał zgodę na operację — wyrzuciła z siebie jednym tchem. […]
— A ty byś podpisała? — spytał patrząc jej prosto w oczy.
— Tak — odparła wytrzymując to spojrzenie.
— Taka jesteś zdecydowana. Żadnych wątpliwości. Jesteś jeszcze niedojrzała.
— Mylisz się. To ja podjęłam decyzję w swojej sprawie. Ty ją tylko musisz potwierdzić, bo przepis mówi, 
że nie mogę sama decydować, bo jestem niepełnoletnia�0.

Poświatowska także pragnęła przejść operację, mimo że była ona bardzo ryzykow-
na. Poetka wolała jednak poddać się niebezpiecznemu zabiegowi na odległym kon-
tynencie, niż nadal się męczyć. Oświadczyła to polskiemu lekarzowi, pracującemu 
w szpitalu Hahnemann w Filadelfii��.

 
W przewodniku po młodości Weroniki i Mikołaja Kozakiewiczów znajduje się 

informacja, że, według danych GUS z �970 roku, śmierć w wyniku chorób serca 
u młodzieży to zaledwie promil wszystkich zgonów. Trudno w to uwierzyć, zważyw-
szy ówczesną dużą śmiertelność dzieci z wrodzonymi wadami serca. Zarówno w la-
tach 70., jak i obecnie, � procent dzieci przychodzących na świat w Polsce ma takie 
wady. Zaniżone statystyki wynikały prawdopodobnie z tego, że dzieci umierały we 
wczesnym dzieciństwie z nieznanych wówczas przyczyn. Ta sama publikacja podaje, 
że wśród ludzi dorosłych, powyżej �0. roku życia, choroby serca stanowiły wówczas 
drugą, po nowotworach złośliwych, przyczynę ich śmierci��. 

Nabyta wada serca uczyniła z Poświatowskiej osobę niepełnosprawną. To pojęcie jest 
obecnie zawężane do osób poruszających się o kulach, na wózku inwalidzkim, niewido-
mych czy niesłyszących. Tymczasem wada serca, którą miała poetka, znacznie ogranicza-
ła jej poruszanie się i wykonywanie codziennych czynności. Duszności, szybkie męczenie 
się, zaburzenia rytmu serca sprawiały, że dziesięcioletnia Helena�� Myga nie mogła ani 
chodzić do szkoły, ani bawić się z innymi dziećmi. Musiała dużo odpoczywać. Uczyła się 
miesiącami w domu, pomagała w nauce odwiedzającym ją koleżankom��. 

Delikatnie niosę moje serce

Poświatowska żyła dokładnie �� lata, 5 miesięcy i � dni. Dla człowieka zdrowego to 
niewiele, więc w powszechnej opinii poetka umarła młodo. Czas biegnie jednak inaczej 
z perspektywy osoby chorej, która wie, że każda chwila jej życia może być ostatnią. 
�0 M. Nurowska, Reszta świata, Warszawa �98�, s. ��6–��8.
�� H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, Kraków �996, s. ��5.
�� W. i M. Kozakiewicz, Przewodnik po młodości, Warszawa �986, s. �9–�0.
�� Takie imię zostało zapisane w akcie urodzenia. Zmianę imienia zalecił kapłan, mający udzie-
lić sakramentu chrztu świętego, bo chrześcijanin powinien nosić imię jakiegoś świętego lub 
błogosławionego. Poetka zmieniła imię urzędowo w �96� roku Te informacje i kserokopia 
skróconego odpisu aktu urodzenia znajdują się w książce M. Szułczyńskiej „Nie popełniłam 
zdrady”. Rzecz o Halinie Poświatowskiej, Bydgoszcz �995, s. �5–�6. 
�� Tamże, s. ��.
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Główne nieszczęście autorki Koniugacji polegało na tym, że urodziła się za wcze-
śnie, by medycyna mogła jej skutecznie i trwale pomóc. Władysław Ryszard Szeląg, 
znawca poezji Poświatowskiej, stwierdził, że była ona „spóźnioną ofiarą II wojny świa-
towej”�5, bo to z powodu przebywania w wilgotnej piwnicy w czasie niemieckiego 
bombardowania zachorowała na anginę. 

Serce ludzkie składa się z � zastawek: dwudzielnej, między lewym przedsionkiem 
a lewą komorą; trójdzielnej, między prawym przedsionkiem a prawą komorą; aortal-
nej, między lewą komorą a aortą, i płucnej, między prawą komorą a tętnicą płucną. 
Organ ten jest bardzo podatny na infekcje. Anomalie w jego budowie i funkcjonowa-
niu są różnego typu. Pierwsze z nich powstają w pierwszych tygodniach ciąży:

 Pod pojęciem wady serca rozumie się […] nieprawidłową czynność zastawek przedsionkowo-komo-
rowych lub komorowo-tętniczych, nieprawidłową drogę lub kierunek przepływu krwi przez serce lub 
naczynie krwionośne. […] Wady serca wrodzone powstają w okresie życia płodowego, a wady nabyte 
rozwijają się po urodzeniu u dziecka lub osoby dorosłej�6. 

Niedomykalność oznacza, że w chwili skurczu płatki zastawki się z sobą nie łączą, 
powodując, że krew cofa się z lewej komory do lewego przedsionka. Lewa część serca 
jest przeciążona, co prowadzi do migotania lewego przedsionka i wzrostu ciśnienia 
płucnego. Dochodzi do obrzęku płuc i niewydolności krążenia�7. Niedomykalność 
zastawki dwudzielnej powstała u Poświatowskiej w wyniku zapalenia wsierdzia. Jest 
to: „proces zapalny tkanek wyściełających jamy serca, głównie zaś w okolicy nitek 
ścięgnistych i zastawek”�8. 

Dopiero pół wieku po śmierci poetki kardiolodzy opisali w miarę dokładnie, na 
czym polegała wada Haśki. W biografii poetki autorstwa Błażejowskiej uczynił to je-
den z wybitnych kardiochirurgów, prof. Antoni Dziatkowiak z Krakowa:

 […] można wnioskować, że po ostrej chorobie reumatycznej z zapaleniem wsierdzia doszło do zbli-
znowacenia wsierdzia zastawkowego na zastawce mitralnej […] Często zdarza się, że proces zapalny po-
woduje jednocześnie zwężenie ujścia mitralnego oraz niedomykalność. Wtedy mamy do czynienia ze 
złożoną wadą mitralną: zwężeniem i z niedomykalnością — z przewagą jednej lub drugiej izolowanej 
wady. U Poświatowskiej była to złożona wada mitralna z przewagą niedomykalności�9.

W latach �0. i 50. XX wieku kardiochirurgia dopiero się rozwijała, nie tylko w na-
szym kraju, ale i na świecie. W polskich szpitalach nie było maszyny do krążenia poza-
ustrojowego, pozwalającej na zatrzymywanie akcji serca i wymianę zastawki. Tymcza-
sem niedomykalność zastawki dwudzielnej była i jest jedną z najczęstszych nabytych 

�5 B. Pawłowicz, Halina Poświatowska: Poetka, która koi [online], dostęp: �7 września �0��, 
aktualizacja �5. ��. �0��, dostępny: <www.kobieta.newsweek.pl/ukojenie-poswiatow-
skiej,5780�,�,�.html 07-05-�0�0>.
�6 Wady serca u dorosłych, red. M. Olszowska, Poznań �0��, s. ��. 
�7 Tamże, s. ���.
�8 Mała encyklopedia zdrowia, red. T. J. Wolański, Warszawa �957, s. ��5. 
�9 K. Błażejowska, dz. cyt., s. ��7.
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wad serca. Obecnie, gdy stopień niedomykalności jest duży, zastawka jest wymieniana 
na biologiczną, ludzką lub zwierzęcą, albo sztuczną, czyli mechaniczną. Warto zazna-
czyć, że poza tradycyjnymi operacjami z otwarciem klatki piersiowej, obecnie prze-
prowadza się operacje mało inwazyjne lub zabiegi przezskórne, z nakłuciem tętnicy 
lub żyły głównie udowej. Kardiolodzy zauważają jednak, że ten ostatni sposób, choć 
znacznie mniej obciążający pacjenta, nie daje tak dobrego efektu korekcji tej wady ser-
ca, jak operacje, bo dopiero po otwarciu klatki piersiowej można nie tylko dokładniej 
ocenić stan narządu, ale i precyzyjniej umieścić implant zastawki, co może zapobiec 
jej szybkiej degeneracji�0.

Mimo niemożności przebycia szybkiej operacji Poświatowska żyła z wadą serca 
kilkanaście lat. Jej stan się regularnie pogarszał, mimo wielu pobytów w szpitalach 
i sanatoriach. W połowie XX wieku u pacjentów z wadami serca stosowano leczenie 
zachowawcze:

 Może do żadnego układu czy narządu nie odnosi się tak zasada o bezwzględnym zachowaniu rów-
nowagi psychicznej jak właśnie do narządu krążenia. Wiemy, że u chorych na serce przykra wiadomość, 
gniew, a nawet przykre słowo może spowodować wybitne pogorszenie stanu zdrowia. Serce jest narządem, 
które najczulej i najszybciej reaguje na wszystkie bodźce (przyśpieszenie akcji serca pod wpływem emocji 
itd.). Stąd w zapobieganiu chorobom układu krążenia eliminowanie emocji negatywnych odgrywa pierw-
szorzędną rolę��. 

Zgodnie z tymi wskazówkami lekarze opiekujący się Poświatowską zalecali jej jak 
najspokojniejszy tryb życia, choć pewnie przypuszczali, że u dziecka to prawie niemoż-
liwe. Jeden z nich dawał jej takie rady po kolejnych tygodniach leżenia: „Nie wolno ci 
biegać i nie wolno jeździć na rowerze, nie wolno ci się męczyć” […]��. Chora kobieta 
po latach nie kryła, że bardzo chciała się uczyć w szkole, będącej miejscem przebywa-
nia ludzi zdrowych. Niestety, w połowie XX wieku siedziby placówek oświatowych nie 
były przystosowane dla uczniów z wadami serca. Nie było wind, więc piętnastoletnia 
dziewczyna ryzykowała życiem, wspinając się po schodach:

 Szkoła mieściła się w okazałym czteropiętrowym gmachu, moja klasa znajdowała się na czwartym 
piętrze. Codziennie wspinałam się na schody dysząc ciężko, ręką przyciskałam silnie bijące serce. Na 
pierwszej godzinie lekcyjnej słowa nauczyciela nie docierały do mnie, zajęta byłam bez reszty uspokaja-
niem rozkołysanego serca. Starałam się opanować duszność, wciągając głęboko powietrze, próbowałam 
hamować spłoszone myśli. Czy zmęczenie minie? Czy będę mogła chodzić do szkoły? Jeśli matka odgad-
nie, jak bardzo męczy mnie wchodzenie na schody, na pewno zabroni mi tu przychodzić��!

Dzięki pierwszej operacji w �958 roku, którą poetka przeszła w wieku �� lat 
w USA, mogła w tym kraju studiować i podróżować po nim. Operacja przedłużyła jej 

�0 Wady serca u dorosłych…, s. ���–���.
�� Mała encyklopedia zdrowia, s. ��8.
�� H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, s. �7. 
�� Tamże, s. �9–�0.
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życie o 9 lat. Wcześniej lekarze sądzili, że będzie żyć rok, może półtora roku. Tydzień 
po tej operacji Poświatowska napisała do matki:
 
 Podobno miałam zupełnie zniesioną zastawkę, rozszerzenie jakiegoś tam czwartego stopnia i że oni 
jeszcze tego nie operują. Przemyciłam się na operację dzięki temu, że badanie było niedokładne. A dopie-
ro gdy mnie ładnie rozkroili — przyszedł Nichols (najlepszy chirurg, który mnie operował). […] Leszek 
mówi, że z tą zastawką żyłabym najwyżej rok, lub półtora, a potem udusiłabym się. Genialny Nichols 
przyszył ją czterema ściegami na amen nylonem��.

Do pracy chciała też przywyknąć sama poetka. Z początku nie dowierzała temu, że 
w ogóle taką poważną operację przeżyła. Dziwiła się, że serce już nie jest powiększone, 
że bije spokojniej i ona nie odczuwa właściwie jego pracy. Zanim wyszła ze szpitala, 
narodziła się w niej myśl, by nadal robić to, co do tej pory było tylko wypełnianiem 
czasu choroby. Poświatowska, mająca już za sobą publikacje wierszy w prasie, chciała 
nie tylko dalej je pisać, ale marzyła o poważnej nauce. Pragnęła nadrobić czas spędzo-
ny w szpitalach i sanatoriach. Podzieliła swoje życie na to przed operacją i po niej. 
Lekarze przestrzegali poetkę, że efekt operacji nie jest trwały, więc nadal powinna się 
oszczędzać:

 […] choroba rozwijała się powoli, ograniczając coraz bardziej możliwości poruszania się i działania. 
Patrzyliśmy na to bezsilni, gdyż schorzenie było nieodwracalne pomimo operacji […]�5.

To było jednak dla Poświatowskiej bardzo trudne. Tłumiona latami energia po-
pychała ją do aktywności umysłowej i fizycznej. Tak jak wcześniej, tym bardziej po 
operacji, poetka nie słuchała zbytnio lekarzy. Miała �� lata, chciała zacząć w pełni sa-
modzielne życie, zapomnieć o pobytach w szpitalach i sanatoriach. Jej zapał do nauki 
nie minął, a lepsza kondycja fizyczna wpłynęła na decyzję o studiach w USA. Z pomo-
cą dalekiego kuzyna i przy wsparciu Polskiego Instytutu Naukowego kobieta wysłała 
do różnych uczelni podania o stypendium, dołączając przysłane z Polski egzemplarze 
tomiku wierszy�6 i swoją historię. Dostała trzy pozytywne odpowiedzi. Ostatecznie 
wybrała ofertę żeńskiego Smith College w Northampton, w stanie Massachusetts. 

Po dwóch latach zaczęła jej dokuczać tęsknota za Polską. Pojawiły się ponownie 
problemy z sercem, na przykład w czasie jazdy na rowerze z przyjaciółkami z uczelni. 

 Jadę coraz szybciej. Yasuko [imię koleżanki z Japonii — przyp. E.M.] nie może nadążyć. Nie słu-
cham jej nawoływań, przyspieszam jeszcze i czuję, jak moje serce zaczyna niebezpiecznie drgać. Znajoma 
duszność podpełza mi pod gardło. Chwytam oddech szeroko otwartymi ustami, z satysfakcją nasłuchując 
głuchych, nierównych uderzeń.
— Więc jednak nie jest zdrowe — myślę z ulgą i uśmiecham się do Yasuko, która zdołała mnie wreszcie 
dogonić�7.

�� Taż, ja minę, ty miniesz..., [w:] Tamże, s. �7�–�76.
�5 Tamże, s. �5�. Wspomnienie lekarza, Jerzego Lisiewicza, współpracownika prof. Juliana Aleksandro-
wicza, o poetce. 
�6 Wydany w �958 roku debiutancki tomik Hymn bałwochwalczy.
�7 Tamże, s. �75.
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Dlaczego mająca tyle życiowych planów kobieta poczuła ulgę z powodu powrotu 
niepokojących objawów, które uniemożliwiały jej normalne funkcjonowanie? Małgo-
rzata Szułczyńska przywołała jeden z listów poetki do prof. Juliana Aleksandrowicza. 
Poświatowska wyznała w nim: „Brakuje mi walki ze śmiercią i w braku śmierci walczę 
z sobą i życiem”�8. Biografka poetki dodała: 

 Halina tęskniła za atmosferą szpitalną, pełną bólu i niepokoju, tęskniła, ponieważ taka atmosfera była 
jej potrzebna. Potrzebna do życia — i do tworzenia […] Tak, bez owego lęku, bez niepewności, wprawia-
jącej cały organizm w drżenie, nie byłaby sobą�9.

Mimo pogarszającego się stanu zdrowia, na co wpływ miały przeziębienia i choro-
by, a także zmiany pogody, Poświatowska nie rezygnowała z aktywnego trybu życia. 
Lato �96� roku, już jako studentka ostatniego roku Wydziału Filozoficzno-Historycz-
nego krakowskiego uniwersytetu, spędziła w Bieszczadach, często urządzając wieloki-
lometrowe piesze wycieczki�0. W kolejnych latach coraz częściej musiała przebywać 
w szpitalach i sanatoriach. Znowu leżała tygodniami w łóżku. Jednak także wtedy nie 
rezygnowała z nauki, mimo rygorystycznych zakazów prof. Aleksandrowicza. Chciała 
mu udowodnić swoją wartość, bo ulubiony lekarz stwierdził kiedyś, że „tyle człowiek 
wart, ile w życiu osiągnął, ile po sobie pozostawił”��. 

Podsumowanie

Lektura biografii poetki uświadamia, jak bardzo intensywne było jej życie, ile ta 
kobieta dokonała mimo zdrowotnych przeszkód. W czasie studiów w USA i w Polsce 
uczyła się między innymi filozofii i ekonomii, poznawała języki obce: angielski, fran-
cuski, serbsko-chorwacki. Sama prowadziła ćwiczenia ze studentami na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie. Zaczęła robić doktorat, którego, niestety, nie ukończyła 
z powodu pogarszającego się stanu zdrowia i śmierci wkrótce po drugiej operacji, któ-
rą przeszła w Warszawie w �967 roku. To bardzo wiele, nawet dla zdrowego, młodego 
człowieka��. Elżbieta Hurnikowa podkreśliła kruchość istnienia Poświatowskiej.

„[…] żyła zbyt krótko, w ciągłej obawie o to, że każda chwila może być ostatnia. Gdyby jednak życie mie-
rzyć intensywnością przeżyć, okazałoby się, że Poświatowska swoimi doświadczeniami i siłą przeżywania 
obdzielić mogłaby kilka ludzkich istnień”��.

Dwadzieścia jeden lat z poważną wadą serca to bardzo długi okres, biorąc pod 
uwagę ówczesny stopień rozwoju kardiochirurgii i mimo wszystko bardzo aktywny 
tryb życia poetki. Trzeba pamiętać, że serce z wadą anatomiczną, która utrudnia jego 

�8 M. Szułczyńska, dz. cyt., s. ��5.
�9 Tamże.
�0 Tamże, s. �7�–�75.
�� Tamże, s. �59.
�� Tamże, s. �9�–�9�, �09, ��5.
�� E. Hurnikowa, O Halinie Poświatowskiej, „Aleje �” �005, nr 50, s. �8.
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pracę, zużywa się szybciej, niż serce osoby zupełnie zdrowej. Poświatowska żyła więc 
bardzo długo, znacznie dłużej, niż przypuszczali lekarze. Prof. Dziatkowiak zaznaczył, 
że poetka u schyłku swego nader aktywnego życia była w bardzo złym stanie:

 W �967 roku doc. Wacław Sitkowski wykazał maksimum odwagi i miłosierdzia, podejmując się 
ponownej operacji serca po Amerykanach i wymiany zniszczonej zastawki mitralnej na sztuczną. Był to 
akt rozpaczy pacjentki w ekstremalnie ciężkim stanie krążenia i akt odwagi lekarza. […] Chora miała 
wieloletnie zaburzenia krążenia płucnego (nadciśnienie płucne jako następstwo wady mitralnej). Dlatego 
też i obecnie taka operacja byłaby obarczona bardzo wysokim ryzykiem około �5 proc. śmiertelności��.

Obecnie z wadami serca, zarówno wrodzonymi, jak i nabytymi, w Polsce żyje po-
nad sto tysięcy dorosłych. Wiele z nich, podobnie jak Poświatowska, ujawniło swoje 
uzdolnienia i realizuje je w różnych dziedzinach sztuki, na przykład Robert „Litza” 
Friedrich jest muzykiem z zespołów Acid Drinkers i Arka Noego, a Adam Konkol był 
gitarzystą zespołu Łzy. Wydaje się, że gdyby Poświatowska nie doświadczyła poważ-
nych problemów kardiologicznych, prawdopodobnie nie ujawniłaby talentu poetyc-
kiego i literackiego. Jej życie wbrew pozorom trwało bardzo długo.

Ewa Joanna Marczak

„żyje Się tylko chWilę” — did halina pośWiatoWSka really die young?

Summary

 The poet Halina Poświatowska for the most of her ��-years life overcame limitations associated with 
acquiring a mitral valve defect. She spent many months in hospitals, nursing homes and in the family 
home. In spite of common opinion she was not living for a very short time indeed when taking into ac-
count the state of cardiac surgery in the middle of the last century. The length of her life as a woman with 
serious heart defect, which caused additional complications in the functioning of the circulatory system, 
can not be compared to the life length of healthy people.

 Słowa kluczowe: młodość, niepełnosprawność, Halina Poświatowska, wada serca
 Keywords: youth, disability, Halina Poświatowska, congenital heart deseas

�� K. Błażejowska, dz. cyt., s. �5�.
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Joanna Popławska*

Uniwersytet Szczeciński

„naSz zdroWy śWiat nie chce śWiata choroby…”  
o bólu i cierpieniu W reportażach Wojciecha tochmana

 Ból sytuuje się poza słowem. Jest domeną materii, fizjologii, udręczonej i niemej świadomości. Ból to 
ciemna, nie poddająca się werbalizacji, mowa ciała. Jeśli znajduje swój wyraz, to w wykrzywionej gryma-
sem twarzy, zaciśniętej kurczowo dłoni, bezwiednym jęku lub nieartykułowanym krzyku�.

Takimi słowami Krystyna Pietrych rozpoczyna pracę noszącą tytuł Co poezji 
po bólu. W dalszej części wprowadzenia do rozważań, badaczka doszła jednak do 
wniosku, że ból nie pozostaje od języka całkowicie niezależny. Uczona stwierdziła, 
że: „Proces werbalizacji jest niezbędnym składnikiem każdego doświadczenia, do 
czystego, pozaświadomościowego doznania nie mamy dostępu; słowo współtworzy 
doświadczenie, jest jego aktywną składową na równi ze świadectwem zmysłów”�. 
Badaczka zacytowała Derridę, który stwierdził, że choroba powodująca ogromne 
pokłady bólu jest trudna do opisania słowami, nie można jej przemilczeć i dlatego 
też należy o niej napisać�. Tak też czynili poeci: Aleksander Wat, Zbigniew Herbert, 
Miron Białoszewski, Stanisław Barańczak, Janusz Szuber, Julian Przyboś oraz Anna 
Świrszczyńska, którym Pietrych poświęciła kolejne rozdziały w swojej pracy. Poezja, 
którą stworzyli, jest świadectwem ich cierpienia, jest próbą zmierzenia się z chorobą, 
próbą pokonania jej, złagodzenia czy też oswojenia.

Susan Sontag natomiast, w eseju zatytułowanym Choroba jako metafora, napisanym 
w czasie walki autorki z rakiem piersi, przedstawiła sposób funkcjonowania różnych 
schorzeń (raka oraz gruźlicy) w tekstach kultury i świadomości człowieka na przestrzeni 
dziejów. Sontag pokazała również, jak rzeczywistość okropnych niedyspozycji została 
„niedorzecznie przekształcona”�. Autorka skupiła się na dolegliwościach, które można 
* Joanna Popławska — (rocznik �988) studentka II roku studiów III stopnia w Instytucie Polonisty-
ki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Szczecińskiego. Przygotowuje rozprawę o szkole reportażu „Ga-
zety Wyborczej”. Jej zainteresowania, konsekwentnie rozwijane w kolejnych pracach dyplomowych, 
koncentrują się wokół najnowszej literatury reportażowej. Publikowała między innymi w pismach: 
„Studenckie Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego”, a także w zbiorach studiów i tomach 
pokonferencyjnych.
� K. Pietrych, Co poezji po bólu, Łódź �009, s. 7.
� Tamże, s. �5.
� Tamże, s. �5.
� S. Sontag, Choroba jako metafora [Fragmenty], przekł. J. Anders, [w:] Osoby. Transgresje 3, red. M. Ja-
nion, Gdańsk �98�, s. ��9.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.
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by nazwać „modnymi” w danym czasie, mówiła o genezie ich popularności, o tym, 
czego są metaforą i dlaczego. I tak na przykład nowotwór oraz gruźlica w czasach 
mitologicznych były pojmowane jako choroby namiętności. W dobie romantyzmu 
gruźlica zaczęła być tłumaczona jako jeden z wariantów choroby miłosnej, gdyż 
powstawała ponoć z nadmiaru pożądania. Oprócz gruźlicy, która „stała się synon-
imem romantyczności już w połowie osiemnastego wieku”5 i nowotworu, autorka 
wspomniała także o tym, że w tej epoce panowała moda na choroby psychiczne, takie 
jak na przykład obłąkanie. Romantycy uważali niezdrowy wygląd za błogosławieństwo, 
a osobę chorą za dużo bardziej atrakcyjną. Sontag zauważyła także, że według Greków 
choroba była karą nadprzyrodzoną i najczęściej występowała w formie opętania przez 
demony6. Pierwsi chrześcijanie uznawali natomiast, że choroba to forma składania 
ofiary za grzechy, których człowiek się dopuścił. 

Twórczość Wojciecha Tochmana — jednego z głównych przedstawicieli współcze-
snego reportażu, od lat związanego z „Gazetą Wyborczą”, autora wielu cenionych ksią-
żek i setek tekstów publikowanych na łamach między innymi wymienionego dziennika 
oraz będącego jego dodatkiem  „Dużego Formatu” — oscyluje wokół zagadnień bólu, 
cierpienia oraz choroby. Dziennikarz, od lat opisujący ludzkie krzywdy, niesprawiedli-
wość i okrucieństwo losu, pochyla się nad tymi, którzy doznali w życiu męki. Spisuje 
ich dzieje po to, by został w końcu wysłuchany i zauważony przez innych ludzi, aby 
wzbudził w nich refleksję nad istotą bytu. 

Analizując poruszaną przez pisarza tematykę, rozpoczynając od jego „polskich” 
zbiorów reportaży, które są najistotniejsze dla obecnych rozważań, czyli Schodów się 
nie pali oraz Wściekły pies, a następnie przechodząc do publikacji traktujących o lu-
dziach zamieszkujących inne, często dużo biedniejsze kraje, nie sposób nie zauwa-
żyć, iż nieszczęście dotknęło zdecydowaną większość bohaterów tekstów autora. Czy 
więc był to pojedynczy człowiek, taki jak dwudziestoletni Jakub z zespołem Tourette’a 
(Wściekły pies), czy Josephine Vergara — kobieta, której ciało zostało zdeformowane 
przez setki narośli (Eli, Eli), czy pewna zbiorowość: muzułmanie i Serbowie (Jakbyś 
kamień jadła), mieszkańcy Rwandy (Dzisiaj narysujemy śmierć), mieszkańcy slumsów 
Manili (Eli, Eli), pewne jest to, że czytelnik będzie musiał zmierzyć się z historiami 
ludzi, których życie przepełnione jest bólem, cierpieniem, którym doskwierały rozma-
ite, często nieuleczalne i jeszcze niesklasyfikowane schorzenia. Tochman nie potrafi od 
cierpienia uciec, zdystansować się, skupić się na tematach lżejszych, bo jak stwierdził 
Tadeusz Gadacz: 

 Cierpienie jest jednym z najbardziej dominujących doznań życiowych. Choć niepojęte i jakże często 
trudne do udźwignięcia, splecione jest z życiem w sposób nierozdzielny. Nie jest jakimś szczególnym 
przypadkiem, który się przytrafia, ale czymś, bez czego życie nie byłoby możliwe. Każdy wcześniej czy 
później doznaje cierpienia, gdyż jest ono ceną, jaką płacimy za życie. Od cierpienia nie można uciec7.

5 Tamże, s. ��6.
6 Tamże, s. ��0.
7 T. Gadacz, Enigma cierpienia, [w:] tenże, O umiejętności życia, Kraków �00�, s. �99. 
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Tochman od choroby nie tylko nie mógł się uwolnić, ale sam zauważał, o czym 
napisał w zbiorze reportaży Eli, Eli, że rozmaite dysfunkcje w jakiś niezrozumiały spo-
sób przyciągają jego uwagę, sprawiają, że reporter nie mógł odwrócić od nich wzroku, 
niemalże same mu się narzucały, epatowały swoją brzydotą, pragnęły być oglądane: 

 Żywe, ciepłe, wilgotne, wydające zapach zdrewniałe ciało nieznajomej kobiety. Nie chcielibyśmy go 
dotknąć. Spurchlała skóra każe nam się cofnąć. Ale nie odwrócić. Bo porośnięte czymś ciało przykuwa 
naszą uwagę. Jesteśmy go ciekawi. Choroba odebrała mu już widoczne znamiona płci, wiek, rasę, urodę, 
uśmiech, grymas, spojrzenie, radość, pragnienia i moc8.

Choroba stanowi uniwersum rozważań Tochmana, bo jest obecna wszędzie, doty-
czy wszystkich ludzi, nie sposób przed nią uciec, jej ominąć, nie zauważyć. Choroba 
jest też jedyną rzeczą, wobec której wszyscy są równi. 

Tochman w zbiorach reportaży Wściekły pies oraz Schodów się nie pali opisał do-
świadczenia choroby, ale nie w takim wymiarze, w jakim zrobiła to Sontag. Reporter 
skupił swoją uwagę na schorzeniach nietypowych, rzadko spotykanych, czasem nawet 
nieznanych. Takich, które nie znalazły jeszcze swojego opisu w innych dziełach lite-
rackich, gdyż nie były aż tak „atrakcyjne” i spopularyzowane. Autor nie pisał również 
o swoich doświadczeniach, ale przedstawił historie innych ludzi. Tych, którzy sami 
nie mogli tego zrobić z powodu licznych dysfunkcji, uniemożliwiających im normalne 
życie. Bo czy mężczyzna ze zdiagnozowanym zespołem Tourette’a, niemogący spokoj-
nie usiąść i zjeść posiłku nie rozrzucając wszystkiego wokół, który nie potrafi nalać 
sobie filiżanki herbaty, żeby nie rozlać jej po stole, byłby w stanie spisać swoje uczucia 
i doświadczenia? Czy dziecko, które ma tak bardzo niewykształcone organy, że do-
piero w wieku kilku lat powoli uczy się samo chodzić, jeść, ubierać, jest w stanie dać 
świadectwo tego, czym jest jego choroba? Czy też może dorosły, pięćdziesięcioletni 
mężczyzna, ze stwierdzoną amnezją, jest w stanie wyrazić na piśmie, jak to jest, gdy 
pewnego dnia człowiek budzi się nie znając swojej tożsamości? Żaden z bohaterów 
Wojciecha Tochmana nie był w stanie tego zrobić. Dlatego właśnie autor podjął się 
zadania polegającego na tym, żeby poprzez swoje reportaże uzmysłowić czytelnikom, 
jak wygląda życie jednostki zdeterminowane nieuleczalnym schorzeniem.

W zbiorach Wściekły pies oraz Schodów się nie pali znalazło się kilka tekstów, wyma-
gających szczególnej uwagi i traktujących o doświadczeniu choroby. Są nimi tytułowy 
utwór Schodów się nie pali oraz dwa teksty należące do zbioru Wściekły pies: Więzień 
oraz Człowiek, który powstał z torów. Tochman nie zajął się tu przedstawieniem cho-
rób zwyczajnych, codziennych, z którymi można „normalnie” żyć i funkcjonować. 
Opisał zmagania ludzi, którym choroba zdeterminowała życie, doprowadziła do tego, 
że egzystują w więzieniu, którym jest ich własne ciało. Są w dużym stopniu samotni, 
wyobcowani, wykluczeni ze zbiorowości. Co jednak najgorsze, nie mają oni szans na 
poprawę swojej sytuacji i na wyzdrowienie. 

W reportażu pod tytułem Więzień bohaterem jest dorosły już dziś mężczyzna 
o imieniu Jakub. Tochman najpierw krótko nakreślił jego dzieciństwo. Napisał, iż 
8 W. Tochman, Eli, Eli, Wołowiec �0��, s. 9.
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był on zwyczajnym, wesołym dzieckiem, które cieszyło się życiem i normalnie się 
rozwijało:

 Jest jedynym ukochanym synkiem swoich rodziców. Nazwali go Jakub. Ma siedem, może osiem lat 
i kłopoty ze zdrowiem. Ale jeszcze nie wie, że dwadzieścia lat później będzie całymi dniami leżał na łóżku 
obok stołu z lepiącą się ceratą. Twarz będzie miał w strupach i świeżych ranach. Będzie się drapał, uderzał 
głową o kanty, walił pięściami we własny kark albo palce sobie wkładał do oczu […]9.

Tragiczna choroba dziecka rozpoczęła się z dniem, gdy trafiło ono do szpitala 
z powodu zapalenia wyrostka robaczkowego, który należało usunąć operacyjnie. Jak 
wspominała mama chłopca, ze szpitala odebrała całkiem inne dziecko, nie było ono 
już takie, jak dawniej, roześmiane, szczęśliwe. Zaczęło mieć nienaturalne nerwowe 
tiki, ale jeszcze nie tak silne, jak w okresie późniejszym. Potem stan chłopca pogorszył 
wyjazd wakacyjny z dziadkiem. Dziecko złapało infekcję, która nasiliła niepokojące 
objawy nieznanej jeszcze wtedy choroby. Po pewnym czasie zdiagnozowano u chłop-
ca: „[…] zespół Tourette’a. Mruganie, wzruszanie ramionami, grymasy twarzy — to 
klasyczne objawy. […] Ale tourette, który mieszkał w Jakubie, wciąż schodził niżej: 
chłopiec zaczął podskakiwać, kopać”�0. Od tego czasu Kuba nie był już sobą, rządziła 
nim choroba, która nigdy nie miała go już opuścić. Mężczyzna jednak nigdy nie utra-
cił swojej świadomości, wiedział, że już nie wyzdrowieje, chociaż początkowo lekarze 
obiecywali, że po okresie dojrzewania tiki powinny się zmniejszyć i choroba zazwyczaj 
w większości wypadków całkowicie ustępuje. Tak jednak się nie stało. Zdawał sobie 
sprawę ze swoich niekontrolowanych zachowań, z tego, że nie tylko słowem krzywdził 
swoich rodziców. Czasem żałował również swoich czynów, przepraszał za okropne za-
chowanie, ale nie był w stanie tego zmienić, choroba zwyciężała. Miał jednak nadzieję, 
że może kiedyś, pewnego dnia będzie mógł wyjść sam na ulicę, zjeść normalnie posi-
łek, spotkać się z kobietą. 

Jego choroba psychiczna nie pozwalała mu myśleć pozytywnie, nie dodawała mu 
odwagi w walce o normalne funkcjonowanie. Nie miał żadnej szansy na choć odro-
binę szczęścia i poczucia ulgi, którą chociażby wyczytać można z dzienników z czasu 
choroby Krystyny Kofty. W zapiskach Lewa, wspomnienie prawej autorka przedstawiła 
czytelnikowi swoje zmagania z nowotworem piersi. I choć rak większości ludzi kojarzy 
się z wyrokiem, Kofta starała się podchodzić do choroby z dystansem i pozytywnym 
nastawieniem. Nie pozwoliła się zniewolić, przywiązać do łóżka i pożegnać z normal-
nym życiem. Nadal, nawet podczas chemioterapii, uczestniczyła w życiu kulturalnym, 
pisała felietony do „Twojego Stylu”, chodziła na bankiety, udzielała wywiadów. Na 
pewnym etapie leczenia stwierdziła nawet, że choroba zmieniła coś w jej życiu, że dała 
jej poczucie wolności��. 

Jednak takich odczuć, o jakich pisała Kofta, nie mógł mieć Jakub. Jego choro-
ba była inna, atakowała nie tyle narządy wewnętrzne, co układ nerwowy człowieka. 

9 W. Tochman, Więzień, [w:] tenże, Wściekły pies, Kraków �007, s. �7.
�0 Tamże, s. 5�.
�� K. Kofta, Lewa, wspomnienie prawej, Warszawa �009, s. �7�.
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Chłopak musiał zrezygnować z nauki, bo nauczyciele sobie z nim nie radzili, nie mógł 
podjąć żadnej pracy, choć był sprawny fizycznie, nie miał przez to żadnej okazji do na-
wiązywania jakichkolwiek kontaktów z innymi ludźmi. Czuł się coraz bardziej samot-
ny i wyobcowany, ludzie nie rozumieli go i nie tolerowali jego inności. Gdy wychodził 
z rodzicami na ulicę, skupiał na sobie uwagę wszystkich. Niektórych śmieszył, innych 
irytował i bulwersował swoim zachowaniem. Bał się ich, dlatego wolał zostawać w do-
mu, gdzie czuł się bezpiecznie, gdzie spędził ostatnie dwadzieścia lat swojego życia. 
Wolał leżeć na łóżku obok stolika nakrytego ceratą, niż wychodzić na zewnątrz: „Leży. 
Jak wczoraj, przedwczoraj, tydzień temu i pięć lat temu”��. Kuba już dawno przestał 
interesować się światem: 

 Nie obejrzy telewizji, bo świat nie będzie go już interesował. Będzie wydawał mu się zły, wrogi, obcy. 
I będzie to prawda, bo świat nie toleruje kogoś, kto nagle i bez powodu krzyczy tak głośno, jak chyba 
żaden inny człowiek nie potrafi krzyczeć. Świat nie lubi kogoś, kto szczeka, ryczy��.

Żył w domu jak w więzieniu, choć drzwi były otwarte i nikt go w mieszkaniu siłą 
nie zatrzymywał. Mimo wszystko: „Jakub wciąż wierzy, że może tym razem ktoś go od 
tourett’a uwolni. Kiedy o tym myśli, oczy mu się weselą”��. Kiedy Kuba nie spał, cho-
roba nie dawała mu spokoju, mężczyzna był wtedy agresywny, krzyczał, skakał, ryczał, 
wszystko rozlewał, niszczył, natomiast kiedy spał, tourette spał razem z nim, dawał mu 
odpocząć, żeby po przebudzeniu zgotować mu oraz jego rodzinie piekło. 

Sytuację, w jakiej znalazł się Jakub, można porównać do równie smutnej historii 
Trędowatego z Aosty, którą znajdziemy w Opowiadaniach zebranych Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego. Narrator przedstawił sylwetkę mężczyzny, który w wieku dwu-
dziestu lat został zamknięty w wieży na skraju włoskiego miasteczka. Miał on żyć tam 
samotnie, z dala od zdrowych mieszkańców, aż do śmierci. Jak napisał autor: „Około 
roku �78� Wieżę Strachu odrestaurowano i otoczono jak obrożą murem przewyższa-
jącym znacznie rosłego mężczyznę, by dać w niej schronienie trędowatemu i odizo-
lować go całkowicie od świata”�5. Mężczyzna, który znalazł się w tym więzieniu, czuł 
się samotny, gdyż przez całe swoje życie spędzone w odosobnieniu rozmawiał tylko 
raz z przypadkowym przechodniem. Trędowaty w swojej pustelni doznawał uczuć, 
których nikt, kto nie znalazł się w jego sytuacji, nie mógł zrozumieć. Mimo wszystko 
starał się odnaleźć pozytywne aspekty swojego samotnego życia. Jak sam twierdził: 
„— Ten kto kocha swoją celę — odparł Trędowaty — znajdzie w niej spokój”�6. Na-
uczył się szukać szczęścia i osiągać spełnienie, będąc równocześnie wykluczonym z ży-
cia społecznego. Bywały dni szczególnie ciężkie dla bohatera opowiadania, ale szybko 
mijały i ustępowały tym, które pozwalały mu zaznać spokój i ukojenie.

�� W. Tochman, Więzień, s. 5�.
�� Tamże, s. �8.
�� Tamże, s. 58.
�5 G. Herling-Grudziński, Wieża, [w:] tenże, Opowiadania zebrane, t. �, Warszawa �999, s. 7–8. 
�6 Tamże, s. �0.
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Równie tragiczny obraz maluje się w reportażu Schodów się nie pali. Tochman przy-
bliżył tu czytelnikowi postać małego Mateuszka, który urodził się oszpecony. Jego bio-
logiczna matka nie potrafiła udźwignąć takiego ciężaru, dlatego też postanowiła oddać 
chłopca do domu dziecka. Początkowo wszyscy się go bali, uważali go za potwora:

 […] ludzie szeptali przez płoty: głowę miał wielką i pomarszczoną. Ślepia wyłupiaste, bez powiek. 
A palce żabie. I łuskę na całym ciele, jak u ryby. Byli tacy, którzy wiedzieli, skąd ta brzydota: — nie od 
Pana Boga. Alarmowali: — Nasze krowy przestały dawać mleko�7.

Po jego narodzinach lekarze nie potrafili postawić diagnozy. Nie znali wcześniej 
takich przypadków. Stwierdzili, że chłopiec nie widział i nie słyszał. Uznali, że po 
prostu pewnego dnia dziecko zaśnie i już nigdy się nie obudzi. Miał wielkie usta, 
wytrzeszczone gałki oczne, szczątkowe małżowiny uszne, oczopląs, suchą i szorstką 
skórę, brakowało mu powiek, brwi i owłosienia. W końcu specjaliści potrafili nazwać 
chorobę: Ableharon Macrostomia Syndrome, co oznaczało zespół braku powiek 
i ogromne usta�8. Oprócz wad fizycznych, z jakimi się urodził Mateusz — bo tak 
nazwali go opiekunowie z domu dziecka — był także opóźniony umysłowo. Na swojej 
drodze małoletniego życia spotkał jednak dobrych ludzi, którzy przyzwyczaili się do 
niego i zaopiekowali się chłopcem. W ośrodku, w którym przebywał, poznał Renatę, 
samotną matkę wychowującą siedemnastoletnią córkę. Los tak się ułożył, że kobieta 
postanowiła wraz z siostrą adoptować dziecko i stworzyć mu prawdziwy dom. Po-
mimo wielu starań kobiet i rehabilitacji nie rozwijało się ono tak jak powinno, jednak 
robiło spore postępy.

Mateuszek nie do końca zdawał sobie sprawę ze swojej inności i kalectwa. Nie wi-
dział różnic między sobą a innymi dziećmi. Nie rozumiał zainteresowania swoją osobą, 
poruszenia wśród ludzi obcych, kiedy się pojawiał. Wszędzie musiał być pod opieką 
swoich matek zastępczych, nie potrafił sam się ubrać, ani zjeść. Ludzie, którzy go nie 
znali, bali się i odtrącali go. Świat nie tolerował chłopca, uważał go za potwora: „Ktoś 
podsumował: — Trzeba mur wokół domu postawić, wnuki schować”�9. Choć dziecko 
w domu Doroty i Renaty czuło się szczęśliwe i kochane, to i tak żyło tylko w wyod-
rębnionej przestrzeni, poza którą nie mogło wychodzić. 

Dwa przedstawione  reportaże mają zdecydowanie pesymistyczną wymowę. Inaczej 
jest z trzecim tekstem noszącym tytuł Człowiek, który powstał z torów. Choć prezentuje 
on poważne schorzenie, jakim jest amnezja wsteczna, to jednak historia Jana Mana 
skończyła się szczęśliwie. Tytuł tego tekstu jest zarówno metaforyczny, jak i dosłowny, 
co zauważyła Magdalena Piechota w szkicu Strategie nadawcze w reportażach Wojciecha 
Tochmana. Jest on więc aluzją do biblijnego określenia człowieka, który powstał z pro-
chu, albo też dosłownym obrazem przedstawiającym Jana Mana, który pewnego dnia 

�7 W. Tochman, Schodów się nie pali, [w:] tenże, Schodów się nie pali, Kraków �000, s. �5.
�8 Tamże, s. �7.
�9 Tamże, s. �6.
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obudził się na torach kolejowych z całkowicie wymazaną pamięcią�0. Bohater reporta-
żu nie wiedział po przebudzeniu, jak ma na imię, skąd pochodził, co robił na torach, 
w jakim był wieku. Nie pamiętał żadnych faktów ze swojego życia, nie rozumiał, co się 
stało z jego pamięcią. Mężczyzna znalazł się nagle w obcym dla siebie środowisku, nie 
potrafiąc w nim funkcjonować: „[…] — Weź wiadro i przynieś prądu — robotnicy 
na budowie wydawali mu takie polecenia. Janek brał wiadro, wychodził za płot, pytał 
ludzi we wsi, gdzie może prąd znaleźć, bo kazali mu przynieść całe wiadro”��. Wszyst-
kiego musiał nauczyć się od nowa. Nauka ta przychodziła mu szybko: 

 Był głodny. Szybko nauczył się, że za jedzenie trzeba płacić pieniędzmi, które ludzie wyjmują z to-
rebek, aktówek albo kieszeni. Miał kieszenie, więc sięgnął do nich, ale pieniędzy tam nie znalazł. Tylko 
zapalniczka była i metalowy aniołek. Tyle zostało z jego poprzedniego życia, od którego w jakiś niezrozu-
miały sposób jakaś okrutna siła postanowiła go odgrodzić, odizolować, odciąć […]��.

Nie miał stałego miejsca zamieszkania, tułał się po lasach, sadach, spał tam, gdzie 
mógł. Niektórzy ludzie odnosili się do niego ze współczuciem i mu pomagali, inni 
szydzili z niego i uważali go za niebezpiecznego. Na szczęście spotkał na swojej drodze 
dobrych ludzi, którzy otoczyli go opieką medyczną, pomogli mu otrzymać nowe do-
kumenty tożsamości, dali mu drugie życie:

 […] Jan jest dobrym, skrzywdzonym przez los człowiekiem. Zalęknionym z powodu tego, co prze-
szedł. Jan nie wie, kim jest, nie pamięta twarzy rodziców, tak samo nie wie, że są kontynenty i był Napo-
leon. Nie ma pojęcia o starożytnej Grecji ani o filozofii. Wielu rzeczy nie wie nasz Jan. Ale widzi sens życia 
i śmierci, jest życzliwy ludziom i rozumie ich��.

Zagadnieniem choroby w literaturze zajmowali się już starożytni, dlatego też Toch-
man nie jest pierwszym autorem, który przedstawia zmagania człowieka z jej smut-
nym obliczem. Śledząc historie opisywane przez reportażystę oraz przez innych pisarzy 
należy stwierdzić, iż różnie definiowane ból i cierpienie mają wymiar uniwersalny. Nie 
są one jedynie domeną starości, ale dotyczą ludzi w każdym wieku i są obecne w każ-
dej kulturze. Autorzy wszystkich epok prezentowali więc w swoich dziełach jednostki 
chorobowe, które dotykały pojedynczych postaci, bądź całych zbiorowości. Opisy-
wali przypadłości lekkie, niegroźne i ciężkie, przewlekłe, które często prowadziły do 
śmierci. Czasem bohaterom utworów udawało się wyzdrowieć, innym razem byli nie-
uleczalnie chorzy, a nawet zdarzało się, że dane im było umrzeć. Literaci swoją twór-
czością dowodzili, że wobec bólu i cierpienia oraz śmierci wszyscy ludzie są równi. Jak 
pokazuje nie tylko literatura, ale również inne dzieła kultury, choroba nie oszczędza 

�0 M. Piechota, Strategie nadawcze w reportażach Wojciecha Tochmana, [w:] Oblicza Komunikacji 1. Per-
spektywy badań nad tekstem, dyskursem i komunikacją, t. �, red. I. Kamińska-Szmaj, T. Piekot, M. Zaśko-
Zielińska, Kraków �006, s. 57�.
�� W. Tochman, Człowiek, który powstał z torów, [w:] tenże, Wściekły pies, s. 7�.
�� Tamże, s. 7�.
�� Tamże, s. 85.
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nikogo, każdy człowiek w swoim życiu na którymś z jego etapów doświadcza różnych 
wymiarów cierpienia. 

Wojciech Tochman jednak w wyjątkowy sposób postanowił zmierzyć się z tym te-
matem często poruszanym przez literatów. Wybrał historie takich ludzi, którzy sami nie 
mogli dać świadectwa swoich przeżyć. Opisywał cierpienie jednostek w każdym wieku, 
wywodzących się z różnych warstw społecznych. W omówionych reportażach przybliżył 
czytelnikom losy przede wszystkim tych, którzy z powodu swoich dysfunkcji nie byli 
nawet w stanie dokładnie opowiedzieć tego, co czuli i jak im ciężko walczyć przez całe 
życie ze swoimi schorzeniami (z wyjątkiem Jana Mana). Dlatego też autor napisał o ich 
zmaganiach, korzystając z informacji zaczerpniętych od osób z najbliższego otoczenia 
chorych oraz ze swych obserwacji. Taką próbę przedstawienia choroby można uznać za 
nowatorską. Niewiele mógł przecież powiedzieć autorowi mężczyzna chory na zespół To-
urette’a czy też mały chłopiec, którego ledwo rozumiały jego matki zastępcze. Tochman 
opisał zatem ich schorzenia na podstawie wywiadów, których udzielili mu opiekunowie. 
Dzięki temu reporter mógł przedstawić nie tylko dramat bohaterów swoich tekstów, ale 
także ich rodzin, na które choroba dzieci wywarła ogromny wpływ. 

Reporter podejmując temat choroby ukazał również problem izolacji postaci swo-
ich opowieści. Z powodu dysfunkcji zmuszeni oni byli do życia w samotności. Choro-
ba sprawiła, że zostali odrzuceni przez społeczeństwo i mogli liczyć jedynie na pomoc 
ze strony najbliższych. Z tym problemem musiał się zmierzyć i Mateuszek, nazywany 
przez lokalną społeczność „potworem”, i Jakub, który za każdym razem, gdy wycho-
dził z domu, wzbudzał w przechodniach zgorszenie, wrogość, śmiech lub też oburze-
nie. Przez chorobę skazani zostali na codzienną walkę, która miała trwać do końca ich 
życia. Stracili oni całkowicie szanse na normalne relacje z innymi ludźmi. 

Joanna Popławska

“our WholeSome World doeSn’t Want the World of diSeaSeS…”  
about pain and Suffering in the light of Wojciech tochman’S reportageS

Summary

 The article presents considerations on the staggering picture of the world and tragedies of ordinary 
people which are depicted in the works of the most eminent contemporary reporter — Wojciech Toch-
man. He is the author whose texts abound in suffering and loneliness of a single man, which bring chaos 
to the orderly life of a reader. The analysed reportages are about the people who are unable to talk on 
their own about everyday distress due to their rare disfunctions. The text will be an attempt to draw the 
boundaries of human suffering. Moreover, it will also seek an answer to the questions whether there exists 
social approval consent for suffering these days or whether the illness discourse still encounters lack of 
acceptance. The starting point for the analysis will be the early works of Wojciech Tochman included in 
the following publications: Schodów się nie pali and Wściekły Pies.

 Słowa kluczowe: reportaż, Wojciech Tochman, choroba, ból, cierpienie
 Keywords: reportage, Wojciech Tochman, disease, pain, suffering
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Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

Stanislava Schupplerová*

Uniwersytet Ostrawski

literární paměť a region

Úvod

V příspěvku se budeme věnovat problematice paměti a regionu z pohledu literární 
vědy, neboť se jedná o témata velmi blízká, jež navíc v poslední době stojí v popředí 
zájmu mnohých literárních vědců i historiků. Budeme tak v některých bodech nava-
zovat například na studie Renaty Makarské. 

Region, regionalismus a regionální literatura jsou tématy znovu reflektova-
nými hlavně po roce �989, tedy v posledním čtvrt století, jak v českém prostředí, tak 
i v polském. Ukazuje se tak, že hledání vlastních kořenů, pocit přínáležitosti k něja-
kému konkrétnímu místu či krajině je pro člověka žijícího v globalizovaném světě 
otázkou zcela přirozenou. S místy, v našem případě s regiony, si nevytváříme vazby 
pouze objektivní, tedy nevnímáme je jen z hlediska toho, že někde musíme bydlet, 
pracovat, být administrativně začleněni. Důležité je, že zde funguje i subjektivní, in-
dividuální identifikace s prostorem, v němž žijeme. Nejedná se tedy pouze o vztah 
rozumový, ale o vztah citový, na jehož základě si vytváříme domov, neboť většina lidí 
potřebuje nějaký prostor, v němž se cítí bezpečně a jež je jim známý; domov nebo pro-
stor domova jsou místa, která, metaforicky řečeno, v sobě neseme po celý život. 

Z výše zmíněného vyplývá, že interakce mezi prostředím a člověkem je zcela přiro-
zená, proto je zkoumání vzájemných vazeb v rámci nejrůznějších vědeckých disciplín 
na místě. Kategorie prostoru je v literatuře jedním ze základních atributů. Nás zajímá 
jeho řekněme „podkategorie” — region. Nyní se nám nejedná o přesný a vyčerpáva-
jící výklad jednotlivých pojmů, naopak rádi bychom se věnovali konkrétním textům 
a způsobu zobrazení určitého regionu a paměti tohoto regionu v literatuře, ovšem je 
nutné si alespoň vymezit mantinely, v nich se budeme pohybovat. 

Co tedy máme na mysli pokud jde o pojem regionu. Můžeme jej definovat vícero 
způsoby jako množinu „určitých stejných nebo obdobných prvků na určitém, střed-
ně velikém území (buď prostě rozmístěná nebo vzájemně spojená a strukturovaná). 
* Stanislava Schupplerová — (rocznik �986) studuje na Filozofické fakultě Ostravské univerzity dok-
torský studijní program Teorie a dějiny české literatury. V rámci své disertační práce se věnuje české 
poválečné literatuře. Především se zajímá o tematizaci a pojetí prostoru krajiny v  literatuře a také o re-
gionální literaturu na Jesenicku. Publikovala např. v monografii Krajina. Vytváření prostoru v literatuře a 
výtvarném umění (�0��). Je členkou redakční rady ostravské literární revue Protimluv a recenzentkou v 
literární revue Weles.
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[…] Nebo je to vzájemně propojená územně vymezitelná jednota různých společen-
stev […]“ či to je „[…] území (nebo prostorová) společenská a přírodní středně velká 
struktura s faktorem střediskovosti a dynamičnosti, kdy určité středisko je v interakci 
se svým okolím, přičemž mezi středisky širšího a menšího dosahu existují určité typy 
(sídliště, pracoviště, důlní areál, průmyslová aglomerace, povodí nebo údolí řeky, do-
pravní uzel i trať obvod školský, farní, poštovní a podobně).“� Jedná se o charakteris-
tiku velmi obecnou, co z toho pro nás tedy vyplývá? Region je vnímán jako území 
ohraničené (nejčastěji geograficky či správně), v rámci něhož lze vysledovat nějaké 
společné prvky, které jsou pak pro takové území typické (např. jazyk, folklór, nábožen-
ství). Obyvatelé regionu se pak s těmito atributu identifikují — samozřejmě v různé 
míře — což nás přivádí k pojmu regionální identity.

Regionální identitu můžeme obecně definovat jako příslušnost obyvatelstva k da-
né oblasti nebo městu. Ještě do poloviny �0. století byla spojena především se země-
dělskými a hospodářsky zaostalejšími oblastmi. S rozvojem průmyslu, tedy i s rozvo-
jem měst se pocit místní sounáležitosti přesouvá spíše na městská centra. Regionální 
identita může být různě hierarchizována, záleží na tom, k jakému území se vztahuje-
me — proto je možné být zároveň Slezanem i Ostravanem; Moravanem, Valachem 
a Vsetíňanem. Na druhé straně se ukazuje, že toto vymezení se, zejména pokud jde 
o literární bádání, omezilo výrazně na motivickou a tematickou složku literárního 
díla, jinak řečeno, přináležitost k regionu se určovala podle toho, o jakém místu ten 
který autor píše. Jsme ale přesvědčeni, že existuje ještě jedna, podstatnější vlastnost 
regionální identity. Totiž příslušnost jedince k dané oblasti se neprojevuje jen v přije-
tí, rozvíjení, respektování, nebo v někdy i v uctivém překonávání jistých zděděných 
životních principů, ale je dána také vědomím, že krajina, místo je člověku svěřeno do 
jistého opatrování, že je jeho úkolem toto místo uchovávat pro generace následující. 
To se často projevuje i v úvahách směřujících k paměti krajiny a místa.

Dalším okruhem našeho zájmu se ve vztahu k regionu a regionální literatuře tedy 
stává paměť. V tomto příspěvku ji budeme pojímat v její narativní podobě a pracovat 
s texty vztahujícími se především k minulosti, tedy s těmi, které zprostředkovávají his-
torické nebo dějinné události. Může jít o poměrně různorodé texty, jak z hlediska žán-
rů, tak z hlediska jejich samotné úrovně. Lze je rozdělit na dvě základní skupiny: texty, 
jež se snaží o objektivní záznam minulosti, a texty, jež jsou čistou fabulací. V prvním 
případě by šlo o paměť pramenů, archivů, s níž pracují historikové, v druhém případě 
o paměť kulturní, pro naše účely si ji můžeme nazvat paměť literární. 

Obě skupiny lze do značné míry označit za konstrukt, neboť i paměť historiků 
může dějiny skreslovat a poškozovat, protože „[…] podstatou historie je diegesis (vy-
právění) a nikoliv mimesis (nápodoba).“� Jde nám tedy o uměleckou paměť, můžeme 
říci literární, jež nefunguje jako pouhé úložiště dat a událostí (jako archiv), neboť 

� J. Bartoš, Kulturní krajiny z historického pohledu, [w:] Studia moravica II, ed. J. Fiala, Olomouc �00�, s. �9.
� D. Tomíček, O paměti a psaní dějin, „Pandora”, R. ��: �0��, z. ��–�5, s. ��5.
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umělci mnohdy pouze ono úložiště napodobují tím, že tematizují procesy vzpomínání 
a zapomínání. Velmi inspirativně o pojmu paměti krajiny uvažuje Mojmír Trávníček, 
který však při jejím vymezení vychází z vlastní, vnitřní životní zkušenosti a dodává, 
že krajinu, její paměť nelze vnímat jinak, než prostřednictvím pěší chůze: „Mohu 
posloužit vzpomínkami, které zahrnuji do vlastní sumární ‘zkušenosti pěších cest’, 
neboť jedině pěší chůze umožňuje přímý dotyk, důvěrnější ohledání dění pod povr-
chem a nahlédnutí do tajného působení lidských životů na vnější i vnitřní podobu 
poznávaných končin. […] Chtěl jsem docela prostě poznamenat, že reálně existují 
určité konstanty, které formulují lidský život i proti naší vůli, stejně jako mimo naši 
vůli pronikají do paměti místa a krajiny […].“� Co jiného by tedy pro nás mělo být 
důležitější, než právě toto sepjetí s místem. Domníváme se, že právě v reflexi této pa-
měti krajiny, ve způsobech, jakými je literárně utvářena, spočívá hlavní smysl pojmu 
regionální literatury.

Konkrétně se tedy budeme zabývat texty, jež vznikaly v průběhu druhé poloviny 
�0. století, tedy texty, které reflektují a také neustále reaktualizují téma druhé světové 
války, odsun Němců z pohraničí a následný komunistický režim v Československu. 
Budeme se věnovat Vladimíru Körnerovi a jeho Podzimním novelám — soubornému 
vydání tří novel: Adelheid, Zánik samoty Berhof a Zrození horského pramene z roku 
�98�, Josefu Urbanovi a jeho dvěma románům: Habermannův mlýn (�0�0) a 7 dní 
hříchů (�0�� — obé zfilmováno) a komiksu z tandemu Jaroslav Rudiš a Jaromír 99/
Jaromír Švejdík a jejich Aloisu Nebelovi.

Region Jesenicka a paměť

Uvedené prozaické texty naznačují, že se v příspěvku budeme zabívat na jednu 
stranu konkrétním a na druhou stranu specifickým regionem Jesenika. Jedná se o po-
měrně rozsálhou oblast v severozápadní části Moravy, kterou bychom mohli historicky 
řadit také do západní části českého Slezska. Dějiny tohoto regionu jsou opravdu bar-
vité a pohnuté, ovšem jsou spojeny především s německými obyvateli. Po roce �9�5 se 
z tohoto koutu Moravy, tedy Sudet, pro mnohé stala „mrtvá” zóna. Odchod původ-
ního obyvatelstva i těsná blízkost za komunismu neprostupných hranic způsobily, že 
se z kraje vytratila paměť, tedy alespoň zdánlivě. Jesenicko — ve smyslu literárního 
regionu�, nikoli pouze jako správní oblast okresu Jeseník — je však stále živou literární 
oblastí, která dokazuje, že tento kraj nikdy nepřestal žít a pamatovat si, a co víc, do-
káže si vytvářet i paměť novou.

� M. Trávníček, Eseje, portréty, vyznání, Vsetín �007, s. 9, ��.
� Oblast jesenického regionu lze vymezovat na základě různých kritérií. Z geografického hlediska řadíme 
Jeseníky k Sudetské neboli Krkonošsko-jesenické soustavě. Administrativně-správní vymezení regionu 
je poměrně široké, jde o oblast, do níž řadíme nejvýchodnější cíp okresu Ústí nad Orlicí, tedy okolí 
města Králíky, dále již zmíněný okres Jeseník, severní část okresu Šumperk, pouze po město Zábřeh 
na Moravě, okres Bruntál a pokud budeme kopírovat vymezení pomocí pohoří, pak i část okresu 
Opava, západně od Hradce nad Moravicí (vis Martinek, Libor, Znovuobjevená kulturní paměť Jesení-
ků, [w:] Země žulových křížů, Antologie poezie z Jeseníků II., ed. L. Martinek, Jeseník �0��, s. �–7).
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Pohraničí se tak stává zdrojem nejen paměti historické, ale i té kulturní, neboť 
zprostředkovává pomocí narativních textů velké, národní i malé, individuální dějiny 
kraje. Jak jsem již zmínili, v centru našeho zájmu se proto ocitají texty umělecké, které 
vypráví, které se čtenáři mluví pomocí obrazů, emocí a událostí, skrze něž prosvítá 
atmosféra temných jesenických hor a hlubokých údolí. „Platí totiž v literatuře obecně, 
že téma za jistých okolností působí jako inspirující faktor motivovaný nejrůznějšími 
zřeteli, v neposlední řadě kulturními a politickými. V každém spisovateli, i když je 
ponořen sebevíce do svých vnitřních problémů, existují vazby na vnější svět, tedy na 
dění, s nímž je bezprostředně konfrontován. V určité tvůrčí stituaci může být oslovení 
vnějšího světa pro něho přímo osudové. A je především na něm, jak dokáže odhadno-
ut šanci, která se mu v tuto chvíli nabídla”5. 

Jak tedy vypadá české pohraničí, konkrétněji Jesenicko v české literatuře? Olga 
Tokarczuková píše: 

 W półsnach rozmyślałam o Czechach. Pojawiała się granica, a za nią ten piękny, łagodny kraj. Wszyst-
ko jest tam oświetlone Słońcem, pozłacane światłem. Pola oddychają równo u podnóża Gór Stołowych, 
które powstały chyba tylko po to, żeby było ładnie. Drogi są proste, strumienie czyste, w przydomowych 
zagrodach pasą się Daniele i Muflony; małe Zające hasają w zbożu, a do kombajnów przywiązuje się 
dzwonki, żeby je delikatnie przepłaszać na bezpieczną odległość. Ludzie nie spieszą się i nie ścigają we 
wszystkim z sobą. Nie gonią za mrzonkami. Podoba im się, kim są i co mają6. 

Tokarczuková popisuje oblast bývalých Sudet sousedících s Jesenickem (konkrétně 
s masivem Kralického sněžníku), oblast Náchodska a Orlických hor, ovšem i tak je 
patrné, že české pohraničí vidí jako idylickou krajinu, opak je však pravdou. Obraz 
až myticky krásné, hojností a mírem oplývající české krajiny v polské literatuře je jen 
pouhou fikcí, realita je zcela odlišná. Pohraničí pokrývají vesměs temné jehličnaté lesy, 
v nichž zůstávají zapomenuty rozvaliny starých chalup i celých vesnic. Kopce jsou 
vysoké, údolí strmá a hluboká a ani počasí nepatří k těm nejpříznivějším. Neustále je 
zde přítomen ostrý vítr, studený déšť a lezavé všudypřítomné mlhy, jako by v horách 
nikdy neustával podzim. 

 Les mlčel stále hrozivěji. Slunce se prodralo jedlemi v pruzích, šikmých jak z vikýře na půdě strašidel-
ného domu7. 

 Dnes svítí na strmé cestě sotva žlutavé čárky turistických značek. Příroda kolem zklidněla a ukryla 
zbytky osiřelých chalup. Lidé odtud odešli. Nad základy bývalých dvorců vybujely kopřivy a tráva ukryla 
zbytky propadlých krovů. Vyrostla příliš rychle. Nikdo by nenašel ani samotu Berhof, která stávala nejdá-
le v horách. Jenom kameny ponurého Vozky prošlý čas nepohnul…8.

5 J. Svoboda, Ke zdrojům epiky v literatuře Slezska a severní Moravy, [w:] Studia moravica II, ed. J. Fiala, 
Olomouc �00�, s. ���. 
6 O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków �009, s. �0�.
7 V. Körner, Podzimní novely, �. vyd., Praha �98�, s. �5�.
8 Tenże, Zánik samoty Berhof, �. vyd., Štíty �005, s. 5, 6.
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Region pamětí postav

Stejně ponuří jako krajina bývají i hrdinové próz, kteří příliš nemluví a charakte-
rizují je spíše jejich činy a jednání. Často jde o samotáře uzavřené do vlastního světa, 
kteří se ocitají v soukolí velkých dějin. „Tak si říkám, odkud vy asi jste. Že budete 
místní. Tady jsou lidi totiž hodně mlčenliví. Jako sochy“.9 

Takovým typickým jesenickým hrdinou je například Alois Nebel, který se cítí nej-
lépe, když může být o samotě. V hlučné společnosti příliš dlouho nevydrží, jak se také 
ukazuje při jeho výletu do Prahy, kdy tráví několik dní se svéráznou partou v prostoru 
budovy hlavního nádraží. Jeho domovem, s nímž se identifikuje a k němuž je citově 
vázán, jsou „vlkodlačí hory“, jak jsou také Jeseníky v komiksu nazývány.

Nebel je tedy postava zmítaná velkými dějinami, neboť celý jeho život je ovlivněn 
zásadními historickými událostmi poměrně fatálně, přičemž většina z nich je čtenáři/
divákovi zprostředkovávána skrze vzpomínky, které vystupují z mlhy malého nádra-
ží Bílý Potok v Jeseníkách. Jméno Nebel totiž přeloženo do češtiny znamená mlha, 
ovšem čteno pozpátku — leben — znamená žít, život. V komiksu jsou tak zachyceny 
veškeré důležité události proběhnuvší v druhé polovině dvacátého století, od druhé 
světové války, přes vysídlení a znovuosídlení pohraničních Sudet, doba normalizace, 
Sametová revoluce až po povodně v roce �997. Nikdy však není jasné, zda jsou Ne-
belovy vzpomínky reálné, či nikoli, neboť Nebel se měl narodit v roce �9�8, ovšem 
události, jež měl prožít coby malý kluk a na něž vzpomíná, se odehrávají už na konci 
války v roce �9�5. Postavu Aloise Nebela bychom proto i z těchto důvodů mohli 
označit za personifikovanou paměť regionu. Především ve dvou částech komiksové 
trilogie — Bílý Potok a Zlaté Hory — totiž přibližuje nejen historii své vlastní rodiny 
(jeho děda i otec pracovali u dráhy, Nebel je již třetí generací), ale také celého regionu. 
Zmiňuje se o Priessnitzovi, který založil v Jeseníku lázně — v souvislosti s ním zmiňu-
je i pověst, která se váže nejen k osobě Priessnitze, ale k povaze léčivé vody v Jeseníkách 
vůbec: „Byl to Vincent Priessnitz, kdo přišel na to, že voda je naše zlato. Léčil jí nejdřív 
srnky a brzy i lidi, když jim na bolení v krku předepisoval zábal“�0 — zabíhá dokonce 
až do středověku, kdy se ve velkém těžilo v horách zlato. Zlatorudné doly s opuštěný-
mi štolami pak prochází jedna z postav, Květa, když za Nebelem přijíždí. Nechybí však 
ani topografická značení v několika jazycích. Vzpomenut je například Jeseník, jakožto 
poválečný Frývaldov, ale i ještě německý Freiwaldau. 

Paměť krajiny, můžeme říci regionu, ožívá ve vzpomínkách a životě Aloise Nebe-
la, který ji tak nejen uchovává, ale i zprostředkovává jiným, je tedy jakousi živoucí 
kronikou a z tohoto pohledu je lhostejné, zda události mohl prožít, či nikoli, zda je 
vypravěčem věrohodným nebo nevěrohodným. Jelikož se jedná o literární postavu, 
mohli bychom říci, že v podstatě zastupuje dva druhy paměti, neboť „[e]xistuje tedy 
paralela mezi kulturní pamětí (kulturelles Gedächtnis), která překračuje růžné epochy 

9 J. Rudiš, Jaromír 99, Alois Nebel, �. vyd., Praha �0��.
�0 Tamże.
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a opírá se o normativní texty, a komunikativní pamětí (kommunikatives Gedächtnis) 
ústně předávaných vzpomínek, jež propojuje zpravidla tři generace.“�� 

Nebel je však pro tento příhraniční region důležitý ještě z jiného důvodu. Jak jsem 
konstatovali, je médiem — ve smyslu komiksového románu, filmu i fikční postavy — 
uchovávajícím paměť, kterou zároveň pomáhá oživovat, ale také se podílí na vytváření 
nové paměti regionu. Tento aspekt je spojen hlavně s konkrétními místy. Zásluhou po-
pularity, kterou získala filmová verze komiksu, vznikají v Jeseníkách nová „poutní” mís-
ta, tedy turisticky exponovaná místa, která byla nově vytvořena či obnovena a jsou na-
vštěvována díky Nebelovi. Můžeme uvést třeba nádraží v Horní Lipové, jež je prakticky 
přejmenováno na Bílý Potok, v jeho blízkosti vznikl Lesní bar, kam nyní zavítá mnoho 
turistů; dále již nepoužívané nádraží v Malé Morávce, kde se natáčel film, je nyní opět 
přitažlivé pro turisty a mnohem více míst se začalo využívat i rozvíjet takto komerčně. 
Regionu vše samozřejmě přináší finance, ale také si musíme uvědomit, že „[p]okud se 
tedy například přerušila určitá tradice, avšak poutníci a turisté se opět vracejí na místa, 
která jsou pro ně významná, kde najdou krajinu, památky či ruiny, dochází k reanima-
cím, díky nimž dané místo oživuje paměť stejně jako paměť oživuje místo”��. 

Paměť autorů — historie a zkušenost

Již jsme se zmínili, že existuje paměť historická, s níž mnozí autoři pracují, neboť 
mnohé beletristické texty vznikaly na základě důkladného studia historických mate-
riálů. Ne jinak je tomu i na Jesenicku, které ztvárnil ve svých dvou románech Josef 
Urban. Děj Habermannova mlýna i 7 dní hříchů se odehrává během druhé světové 
války a oba příběhy vznikly na základě reálných událostí. 

 Při práci jsem vycházel z reálných vzpomínek pamětníků, ale jako spisovateli mi nešlo o to, historicky 
příběh přesně zmapovat. K tomu došlo až později. Chtěl jsem vytvořit dílo, které by vystihovalo dlouho-
letý problém česko-německých vztahů, a to na základě zajímavého příběhu. Z tohoto důvodu jsem také 
zaměnil jména hlavních hrdinů, a do úvodu knihy napsal, že se jedná sice o story s reálným základem, 
která však má svoji literární licenci. Neměl jsem a nemám dodnes žádný důvod někoho poškodit. Při 
psaní mě ani ve snu nenapadlo, jak živé konsekvence, a to v podstatě až do dnešní doby, má celá ta dlou-
há a spletitá historie. […] Jistě byl jsem ovlivněný atmosférou vzpomínek pamětníků. A připomínám, 
že některé vzpomínky a výpovědi jsou více než dvacet let staré. […] proto jsem reálné události detailně 
později zmapoval nejen dokumentárním filmem, ale i dalšími doklady a výpověďmi, které potvrzují, že 
skutečnost předčila moji literární fikci��. 

 Tuto knihu jsem napsal proto, abych reflektoval poznatky, kterých se mi dostalo od starších, zkuše-
nějších lidí než jsem já. Konstatuji jediné, doba se nezměnila. Přitom jsem došel na místa nevídaná, která 
za pár okamžiků navždy zmizí. Vím to s jistotou. Abych zjistil, odkud vlastně pocházím, napsal jsem 
tento příběh��. 

�� A. Assmann, Prostory vzpomínání, „Pandora”, R. ��: �0��, z. ��–�5, s. �86.
�� Tamże, s. �9�.
�� J. Urban, Habermannův mlýn, �. vyd., Ostrava �0�0, s. ��, ��.
�� Tenże, 7 dní hříchů, Praha �0��, s. ��5.
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Urban se tedy sám přiznává, že vychází nejen z historických materiálů, ale také ze 
vzpomínek pamětníků. Podobně pracuje i Vladimír Körner, který se k Sudetům tema-
ticky často vracel, neboť na jejich samém okraji, v Zábřehu na Moravě, prožil část dět-
ství a dospívání. Jesenicko je tedy jeho domovským prostředím, krajinou, již důvěrně 
zná, proto sem mohl zasadit děj několika svých novel. Také on tematizuje hlavně dobu 
druhé světové války a období těsně po ní, kterou jako dítě prožil. Oba autoři tak vy-
chází ze své vlastní zkušenosti, ze svých vlastních vzpomínek a znalostí kraje, na jejichž 
základě modelují a rozvíjí paměť regionu. Podstatné je proto jednání postav a jejich 
vnitřní svět. Tento aspekt narace podporuje sama perspektiva vyprávění, jež je podá-
vána spíše z pohledu personálního vypravěče, tedy z pohledu postav, ne z perspektivy 
vševědoucího nadosobního vypravěče. Onen personální rozměr vypravěče je totiž dů-
ležitý, protože to on čtenáři zprostředkovává události, on vykresluje dějiny. Je zde tedy 
citelná zkušenostní paměť u V. Körnera vycházející z vlastní zkušenosti, u J. Urbana ze 
svědectví pamětníků. „Existuje však ještě jeden podstatný aspekt literatury: totiž její 
význam pro historickou kontinuitu tehdy, schází-li archivy, nebo nejsou-li dostupné. 
V takové situaci má literatura potenciál vyplnit mezery v historiografii, znázornit to, 
co historiky z nejrůznějších důvodů nezajímá a čím se nemohou zabývat.[…] Na roz-
díl od historiografie je literatura méně závislá na rámcových společenských podmín-
kách a vnímá i zprávy, které zůstávají mimo aktuální společenský a politický rámec, 
tedy nepovšimnutá témata či dosud neprozkoumané aspekty historické paměti“�5.

Závěr

Jak jsme se snažili ukázat, tak pro region je literární paměť velmi důležitým aspek-
tem, neboť pomáhá udržovat paměť kulturní. Jaká je její konkterétní narativní podoba 
závisí na autorech, na jejich zkušenostech a inspiraci, nepochybné však je, že „[d]íky 
svým uměleckým postupům má literatura potenciál nalézt nové narativní techniky 
a zprostředkovat tak historické zkušenosti včetně traumatických zážitků. Literatura 
totiž může fungovat jako seismograf — zprostředkovávat cizí prožitky a zároveň vyvo-
lávat empatii pro utrpení druhých, cizích lidí.”�6 

Literární paměť Jesenicka se stále vrací na zdánlivý začátek, k roku �9�5, tedy 
k období, kdy byli vysídleni původní obyvatelé, Němci, a přišli sem naprostí cizinci. 
Možná odtud pramení neustále se opakující motiv zasmušilých a osamělých postav. 
„Lidé sem přicházeli většinou ze severu a nebyli sami, protože tento kraj samotáře 
polyká”.�7 

Součástí kulturní paměti se zde stávají především válečné události, smrt, odcizení, 
příchody a odchody, hledání domova a blízkosti. Vytváří se tak stereotypy, na jejichž 
základě bývá tento region vnímán a také posuzován. Neustálá reaktualizace jednoho 

�5 A. Assmann, Bílá místa kulturní paměti, „Česká literatura”, R. 6�: �0��, z. �, s. 66.
�6 Tamże, s. 66.
�7 J. Rudiš, Jaromír 99, dz. cyt.
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tématu činí z Jeseníků prostor až mytický, který bychom mohli označovat nikoli jako 
locus amoenus — tak by tomu bylo, kdyby prostor vypadal jako u Tokarczukové — ale 
jako locus horribilis. Postatné však je, že i přes to v literatuře tohoto regionu stále 
prosvítá i vzdálenější minulost v podobě pohádek a pověstí, nebo pomocí toponym. 
Kulturní paměť je tedy kontinuální, nikoli zpřetrhaná, jak by se mohlo na první po-
hled zdát. 

Pro jednotlivé regiony je tak literární tvorba velmi důležitá, navíc jak se ukazuje 
pro pohraniční oblasti ještě více. Vykořeněnost, kterou si s těmito kraji spojujeme je 
jen velmi zdánlivá, minulost rezonuje v textech mnohých autorů, a tak je stále zacho-
vávána kontinuita dějin i života v těchto regionech. Pohraniční oblasti bývalých Sudet 
jsou specifické ještě z jednoho důvodu, neboť uchovávají historickou i kulturní paměť 
více národů — na Jesenicku jde o českou, polskou a německou. Vzájemné přesahy 
nejen na poli hospodářském by tak byly na místě, ale zatím jsou jen skromné. Přesto 
první vlaštovky pozvolna přilétají, proto bychom pohraničí neměli vnímat jako utopii, 
jak píše R. Makarská, ale jako prostor, v němž můžeme vyprávět příběhy a navazovat 
tak na společnou minulost.

Stanislava Schupplerová

region and memory of literature

Summary

 The article deals with region of Jeseníky, its representation in Czech prose written after �9�5. Empha-
sis is placed on two themes — on term of region and on reflection the term in literature and memory of 
literature. We try to explain term of region and in second part we analyse prosaic texts, which thematise 
this area, therefore region of Jeseníky. Our interest is focused on these Czech authors — Vladimír Körner, 
Josef Urban, Jaroslav Rudiš, Jaromír Švejdík.   

region i pamięć literacka

Streszczenie 

 W artykule podejmuje się badania nad regionem Jesenicko (w perspektywie pamięci regionalnej, 
szczególnie w jej odmianie literackiej) dotyczące swoistości narracyjnej pamięci i możliwości jej zastoso-
wania w prozie. Analizie poddaje się czeskie teksty napisane po �9�5 roku, które przybliżają ważne wyda-
rzenia z okresu po II wojnie światowej. We wskazanym aspekcie omawia się wybrane wątki z twórczości 
czeskich autorów, takich jak Vladimír Körener, Josef Urban, Jaroslav Rudiš i Jaromír Švejdík.

 Słowa kluczowe: miejsce, region, region literacki, pamięć literacka, literatura czeska
 Keywords: space, region, literary region, literary memory, Czech Literature
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Małgorzata Herchel*

Mielec

językoWo-kulturoWy obraz czaSu oparty na metaforyce cyklu doboWego 
i rocznego utrWalony W inSkrypcjach nagrobnych cmentarzy WiejSkich

(na przykładzie Wybranych WSi podkarpacia i małopolSki)

 Wszystko ma swój czas, i jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy pod niebem. Jest czas rodzenia 
i czas umierania, czas sadzenia i czas wyrywania tego, co zasadzono

— takie słowa czytamy w biblijnej Księdze Koheleta (Koh �, �–�). Ta odwieczna 
prawda, włożona w usta biblijnego mędrca, wyraża uniwersalną myśl dotyczącą prze-
mijania. Jej wartość jest jednak podwójna. Poza faktem, że nic nie dzieje się przypad-
kowo, ale postępuje według określonego, Bożego porządku, co wyznacza zmienność 
ludzkiej egzystencji, cytowane słowa wskazują na etapy, swoiste kamienie milowe, 
wyznaczające rytm życia. Jego nieodłączne, można by rzec: skrajne elementy — na-
rodziny oraz śmierć — tworzą spinającą je klamrę. W kontekście rozważań na temat 
językowego obrazu czasu� odgrywają one niemałą rolę, gdyż wskazują na jego szczegól-
ny odcinek, jakim jest życie człowieka�. Nieco inny charakter posiadają dwa kolejne 
wyznaczniki Bożego planu, jakimi są: pora zasiewu oraz pora zbiorów. W przeciwień-
stwie do omówionych terminów łatwo zauważyć ich powtarzalność i regularność. Ich 
suma tworzy wpisany w naturę cykl roczny, a więc konstytuuje porządek odnawial-
ny i uniwersalny. Realizuje on jeszcze inną koncepcję wspomnianego pojęcia, który 
w podanym znaczeniu można sprowadzić do określeń: „chwila”, „moment”�.

Choć słowa Księgi Koheleta odmiennie konceptualizują pojęcie czasu, istnieją tek-
sty, które wykorzystują oba rozumienia analizowanego terminu. Są nimi inskrypcje 

* Małgorzata Herchel — autorka rozprawy doktorskiej na temat inskrypcji nagrobnych, napisanej pod
kierunkiem prof. dr hab. Haliny Kurek w Katedrze Lingwistyki Kulturowej i Socjolingwistyki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego (�0��); uczestniczka kilku konferencji naukowych (m.in. w Krakowie, Ostrołęce, 
Gnieźnie, Rzeszowie); jej zainteresowania naukowe obejmują etnolingwistykę, epigrafikę nagrobną, pie-
śni pogrzebowe i literaturę ludową. 
� Za J. Bartmińskim przyjmuje się, że pod pojęciem językowego obrazu świata kryje się odzwierciedlona 
na poziomie języka, różnorodnie zwerbalizowana interpretacja rzeczywistości, którą da się ująć „w postaci 
sądów o świecie” (J. Bartmiński, O pojęciu językowego obrazu świata, [w:] tenże, Językowe podstawy obrazu 
świata, Lublin �007, s. ��).
� A. B. Burzyńska, A. Libura, Obraz czasu w języku potocznym i naukowym, [w:] Język a Kultura, red. 
A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, t. ��, Wrocław �000, s. ���.
� Tamże, s. ���; zob. także: Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. �, Warszawa �978, s. ��0.

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź �0�6,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. V.

https://doi.org/10.18778/7969-662-8.28
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nagrobne, nieodłącznie związane z pojęciem śmierci. Warto również zauważyć, że zaska-
kująco wysoką frekwencję posiadają epitafia, które posługują się metaforyką opartą na 
nawiązaniach do cyklu rocznego lub w mniejszym zakresie — do cyklu dobowego.

Obecne studium stanowi próbę rekonstrukcji obrazu zakrzepłego w inskrypcjach 
nagrobnych czasu �, który istotnie modelowany jest przez odwołanie do wspomnianej 
metaforyki. Wynika on z analizy bogatego, bo liczącego ponad 7000 tysięcy nagrob-
ków zbioru, zgromadzonego w czasie badań terenowych w latach �00�–�0�0. Ponie-
waż cytowane epitafia pochodzą z cmentarzy wiejskich, w opracowaniu będzie mowa 
o językowo-kulturowym obrazie świata.

Najmniejszą uchwytną i naturalną, a więc wynikającą z odwiecznego porządku świa-
ta, jednostką czasu, o której mowa w epitafiach, jest rytm dobowy. W kulturze ludowej 
porządek ten stanowi swoistą ramę temporalną, określającą czas aktywności człowieka. 
Zgodnie z powszechnym wyobrażeniem oraz odwiecznym prawem natury praca po-
winna rozciągać się między wschodem i zachodem słońca. Dotyczy to zwłaszcza prac 
polowych. Wedle światopoglądu przedstawicieli kultury tradycyjnej, jakakolwiek dzia-
łalność podejmowana po zmroku uważana była za herezję, ponieważ stanowiła zaburze-
nie naturalnego porządku. Ten sposób myślenia pogłębia opozycję pomiędzy światłem 
i ciemnością jako dwoma przeciwstawnymi jakościami: czasem dla człowieka pomyśl-
nym (dniem) oraz czasem niepomyślnym (nocą), co dodatkowo potęguje przekonanie, 
że światło to siła twórcza, natomiast ciemność — siła destrukcyjna5. Opozycja „światło” 
: „ciemność”, charakterystyczna dla kultury ludowej, oznacza jednak nie tylko strukturę 
solarną, ale także konstrukcję funeralną, kontrastującą życie i śmierć. Podstawą tej ko-
notacji jest przekonanie, że pogrążenie się w nocy jest równoznaczne z unicestwieniem 
bytu, a przez to stanowi synonim śmierci6. Zgon oznacza w takim kontekście przejście ze 
światła do ciemności, opuszczenie dnia oraz pogrążenie się w mrokach nocy. Dodatkowo 
opozycję tę może wzmacniać symbolika życia jako drogi, tułaczki, prowadząca do ana-
logii: koniec drogi — koniec życia. Widoczne jest to w cytowanym poniżej epitafium, 
stanowiącym fragment popularnej pieśni pogrzebowej:

Tułaczka moja już dobiegła kresu
Dla moich oczu słońce ziemi zgasło
Dziś moją duszę w ręce Twe powierzam
Mój Stworzycielu i najlepszy Ojcze7

(Trzęsówka, pow. kolbuszowski)
 
Opozycja pomiędzy światłem i ciemnością, odwołująca się do metaforyki solarnej, 

może również sygnalizować anomalie zachodzące w świecie przyrody. Tego typu na-

� Pojęć: inskrypcja nagrobna, epitafium, nagrobek, napis nagrobny używam wymiennie na zasadzie syno-
nimii ze względów stylistycznych. 
5 A. Brzozowska-Krajka, Symbolika dobowego cyklu powszedniego w polskim folklorze tradycyjnym, Lublin 
�99�, s. �6–�8.
6 Tamże, s. �7.
7 Wszystkie epitafia przywołuje się w ich oryginalnym brzmieniu.
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grobki informują, że śmierć nastąpiła się wbrew istniejącemu, postrzeganemu w kul-
turze ludowej jako święty, rytmowi natury. Realizacje takich metafor wskazują na 
przedwczesne nastanie nocy:

Nim słońce zaszło
Dla mnie nastała noc
(Zgórsko, pow. mielecki)

Zaszło mi słońce
Gdy był jeszcze dzień
(Cmolas, pow. kolbuszowski; Trzęsówka, pow. kolbuszowski)

Konstatacja oddająca niezgodny z rytmem natury zachód słońca może bezpośred-
nio wskazywać na przedwczesny zgon, co widoczne jest w następującym epitafium: 

Odszedłeś od nas synu
Tak niespodziewanie, choć było za wcześnie
I słońce ci zgasło, chociaż dzień był jeszcze

(Biórków Wielki, pow. proszowicki)

Metaforyka światła pojawia się także w epitafiach posługujących się symboliką ży-
cia jako płomienia. W takim kontekście oznacza on wewnętrzny czynnik ożywiający 
człowieka, siły witalne warunkujące jego istnienie. Zgodnie z tą analogią śmierć sym-
bolizowana jest przez jego zgaśnięcie czego odzwierciedlenie stanowią obecne w języku 
konstrukcje oznaczające zgon: „czyjeś życie gaśnie”, „gasnąć w oczach”8 oraz utrwalone 
w inskrypcjach metafory: 

O Boże zgasł płomień
Życia naszego 
(Gawłuszowice, pow. mielecki)
 
Stosunkowo popularnym sposobem mówienia o śmierci, odwołującym się do sym-

boliki światła, jest również metafora zgaśnięcia jako substytutu zgonu. Realizacja tej 
przenośni polega na zastąpieniu czasownika umrzeć oddającym ten fakt czasownikiem 
„zgasnąć”, który w strukturach składniowych łączy się z podmiotem oznaczającym 
zmarłego. Tego typu konstrukcje pojawiają się sporadycznie w onomastycznej9 części 
inskrypcji: 

8 Zob. A. Krzyżanowska, Polska i francuska frazeologia śmierci, Lublin �999, s. 69.
9 Podstawę stanowi tu klasyfikacja Kazimierza Długosza, który wyróżnił następujące typy inskrypcji: 
�. Inskrypcje onomastyczne — stanowiące niejako odpowiedź na pytania: „kto? kiedy urodził się? kiedy 
umarł?”, a więc zawierające jedynie imię i nazwisko zmarłego, datę jego urodzenia oraz datę śmierci, 
�. Inskrypcje onomastyczno-tekstowe — napisy dwuczłonowe, poszerzające informacje podane w epi-
tafium onomastycznym o tekst, zwykle poetycki, �. inskrypcje trójczłonowe — eksponujące dodatkowo 
także nadawcę inskrypcji (zob. K. Długosz, Inskrypcje nagrobne Pomorza Zachodniego w ujęciu języko-
znawczym, Szczecin �99�, s. ��–��). 
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Zgasła d. �0 stycznia
�886.
(Zgórsko, pow. mielecki)

Zgasła w drugiej
Wiośnie życia
(Przebendów, pow. mielecki)

Najczęściej jednak ich obecność potwierdza część tekstowa. Epitafia posługujące się 
metaforą śmierci jako zgaśnięcia wskazują na zgon nagły i przedwczesny. Zawierające 
je inskrypcje informują o śmierci dziecka i najczęściej wyrażają żal rodziny, wynikający 
z niemożności radowania się wspólnym życiem:

Niecały rok przeżyliśmy 
Z sobą byłaś nam
Szczęściem z życia ozdobą
Zgasłaś by lata przepłakać
Za tobą 
(Rożnowice, pow. gorlicki)

Zazwyczaj spotykane w epitafiach metafory śmierci jako zgaśnięcia płomienia ży-
cia opierają się na analogii pomiędzy zmarłym a naturalnym źródłem światła. Wśród 
nich największą frekwencję posiada słońce, co pozostaje w ścisłym związku z ludową 
wizją świata. Słońce, stanowiące w kulturze ludowej jakość temporalną, określające 
czas aktywności człowieka oraz wartościowane przez nią zdecydowanie pozytywnie, 
wyznacza w epitafiach paradygmat życia i śmierci. W ten sposób cykl dobowy, będący 
interwałem między pojawieniem się i zniknięciem słońca w dwóch różnych punktach 
horyzontu�0, staje się metaforą ludzkiej egzystencji oraz umierania��. Przenośnia ta 
wynika ze skojarzenia faktu zgonu (czyli odejścia, zniknięcia zmarłego) z zachodem 
słońca i konceptualizowana jest przy pomocy czasownika „zgasnąć”, czego rezultatem 
są obecne w nagrobkach struktury „zgasnąć jak słońce/zgasnąć jak promień słońca”:

Znikliście nam kochani
Jak płomyk słońca
Nam pozostała boleść bez końca
(Gawłuszowice, pow. mielecki)

Synonimem światła słonecznego jest również światło dzienne, co wynika z roli 
słońca w dualistycznej koncepcji życia i śmierci. Symbolizuje ono dzień, a więc czas 
pracy i życia:

A Ty, Aleksandrze, coś z Najwyższej Mocy
Zgasł jako światło dzienne wśród ponurej nocy,

�0 A. Brzozowska-Krajka, dz. cyt., s. ��.
�� Takie znaczenie odnajdujemy także w Słowniku symboli W. Kopalińskiego (Warszawa �990, s. �88–�89).
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Wierzę, że żal Twej matki po on czas się skończy,
Jak się jej duch z Twoim w drugim świecie złączy.

(Uście Solne, pow. brzeski)

Bywa, że metafora solarna zostaje wzmocniona innymi metaforami śmierci. To-
warzyszące im obrazy wprowadzane są na zasadzie przyległości semantycznej: łączy je 
przynależność do świata przyrody oraz fakt nazywania zjawisk meteorologicznych:

Zgasłeś jak słońce zniknąłeś
Jak mgły a nam pozostał smutek, łzy

(Babice, pow. przemyski)

Świeciłeś jak słońce
Zgasłeś jak zorza
Bóg cię powołał
Taka była wola Boża
(Faliszewice, pow. tarnowski)

Nieco rzadziej pojawiają się w epitafiach metafory ukazujące zmarłego jako gwiaz-
dę. Ich rodowodu upatrywać należy w literaturze starożytnej, która spopularyzowała 
wizję przemiany umierającego w to źródło światła��. Proweniencje tego skojarzenia 
tkwią również w astrologii oraz kulturze ludowej. Według wierzeń społeczności tra-
dycyjnej, każdy człowiek posiada swoją gwiazdę, która zapala się w momencie jego 
narodzin, a gaśnie (lub nawet spada��) w chwili śmierci, co potwierdza „powiedzenie 
urodzić się pod szczęśliwą gwiazdą”��. Świadectwo tego przekonania odnajdujemy w 
następującym epitafium:

Krótko wasza gwiazdka świeciła,
Lecz taka wola Boża była.

(Paleśnica, pow. tarnowski)

Według przekonań członków społeczności tradycyjnej, jej rozmiar jest proporcjo-
nalny do wieku człowieka — gwiazda dziecka posiada niewielkie rozmiary, jednak 
powiększa się wraz z jego wzrostem. Związek istoty ludzkiej i wspomnianych ciał 
niebieskich podkreśla także ludowe przekonanie dotyczące intensywności ich światła. 
Zgodnie z nim jest ono słabsze, gdy człowiek jest chory lub źle mu się powodzi, moc-

�� J. Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza. O współczesnej epigrafice wierszowanej, Wrocław �985, s. �77. 
�� J. Bartmiński, „Niebo się wstydzi”. Wokół ludowego pojmowania ładu świata, [w:] Stereotypy mieszkają 
w języku. Studia etnolingwistyczne, red. B. Paprocka, Lublin �007, s. ��6; S. Niebrzegowska, Każdy czło-
wiek ma swoją gwiazdę, „Twórczość Ludowa” R. 9: �99�, nr �–� (�6), s. 7–8. Abstrahując od symboliki 
gwiazdy, należy podkreślić, że sam ruch skierowany w dół, czyli spadanie, jest w kulturze ludowej pojmo-
wany jako śmierć (zob. W. Pawluczuk, Obraz świata w kulturze ludowej, [w:] Z problemów badania kultury 
ludowej, red T. Kłak, Katowice �988, s. 7, S. Niebrzegowska, dz. cyt., s. 7).
�� Zob. O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. 7: Krakowskie, cz. �, Wrocław–Poznań �96� (reprint), s. ��; 
O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. �7: Lubelskie, cz. �, Wrocław–Poznań �96� (reprint), s. 7�.
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niejsze — gdy jest zdrowy i szczęśliwy. Symbolika gwiazd jako świateł ludzkiego życia 
implikuje określone zachowania, które wśród społeczności tradycyjnej postrzegane są 
jako swoiste normy postępowania. Wiąże się z nimi zakaz pokazywania ich palcem 
oraz patrzenia na nie, ponieważ są to gesty sprowadzające rychłą śmierć. Ujrzenie ich 
w momencie, kiedy spadają, winno skutkować pacierzem zmówionym w intencji czło-
wieka, który właśnie zmarł�5.

Echa tego światopoglądu są obecne w inskrypcjach w postaci metafory gasnącej 
gwiazdy, oznaczającej kres ludzkiego życia na ziemi�6. Badacze epigrafiki nagrobnej 
podkreślają, że nagrobki posługujące się tą metaforą tworzą dość osobliwy, zazwyczaj 
pozbawiony logiki układ, co prezentuje następujące epitafium:

Zgasłeś jak gwiazdka
na niebios błękicie
pozostawiając żal i smu-
tek na całe życie
(Grywałd, pow. nowotarski)

Sprzeczna z logiką konstrukcja, wyrażona w dwóch pierwszych wersach przywo-
łanego epitafium, wynika z faktu, iż gasnąca na błękicie nieba gwiazda zostaje przy-
ćmiona przez światło słoneczne. Decyduje o tym użycie rzeczownika oznaczającego 
barwę nieba, który jednoznacznie wskazuje na to, że zgaśnięcie wspomnianego ciała 
niebieskiego towarzyszy światłu dziennemu. W rezultacie nabieramy przekonania, że 
śmierć konceptualizowana jest wyłącznie przez obraz gwiazdy, która stanowi nośnik 
istotnych znaczeń. Pozostała część inskrypcji stanowi jedynie swoisty dodatek pełniący 
funkcję dekoracyjną�7. Bardziej uzasadniona z punktu widzenia logiki wydaje się na-
stępująca konstrukcja:

Zgasłeś synu
Jak gwiazda na niebie
A nam jest smutno
I tęskno bez ciebie
(Biórków Wielki, pow. proszowicki)

Naturalistyczna koncepcja życia ludzkiego, którego ramy stanowi cykl dobowy, 
posiada swą realizację także w inskrypcjach przywołujących poszczególne etapy dnia. 
Ich obecność w języku oddają popularne metafory: „poranek życia” (młodość), „wie-
czór życia” (starość), a swoistym regulatorem owego rytmu jest słońce�8. W epitafiach 
�5 S. Niebrzegowska, Gwiazdy w ludowym językowym obrazie świata, [w:] Językowy obraz świata, red. 
J. Bartmiński, Lublin �00�, s. ��0. Przekonanie takie potwierdzają również badania Oskara Kolberga 
prowadzone w różnych miejscach Polski (zob. O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. 7: Krakowskie, , s. ��–��; 
O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. �8: Tarnowskie-Rzeszowskie, Wrocław–Poznań �967, s. �59).
�6 I. Borkowski, Śmierci tajemnicze wrota. Językowy świat inskrypcji nagrobnych, [w:] Język a Kultura, s. ��9.
�7 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. �78.
�8 K. Moszyński stwierdza, że w kulturze słowiańskiej cykl dobowy pełnił rolę swoistego regulatora życia 
ludzkiego, a światło słoneczne określało miary czasu. Na podstawie ruchu Słońca w słowiańszczyźnie 
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bywają one uzupełniane o kolejne ogniwo powstałe na zasadzie konotacji. Jej rezultat, 
oparty na łańcuchu przyczynowo-skutkowym, prezentuje się następująco: starość → 
śmierć, wieczór → noc. Relację tę realizuje przywołane poniżej epitafium, w którym 
metaforę śmierci werbalizuje zwrot „przejść na drugi brzeg”:

Nadszedł 
Wieczór
Jezus rzekł
Czas już przejść na
Drugi brzeg
(Przewrotne, pow. rzeszowski)

Na planie szerszym rytm życia ludzkiego podlega paradygmatowi cyklu rocznego. 
Relacja ta prowadzi do analogii pomiędzy porami roku a etapami egzystencji czło-
wieka: wiosna — młodość, lato — etap życia dojrzałego, dorosłość, jesień — starość, 
zima — śmierć�9. W epitafiach opisywana konceptualizacja pojawia się zazwyczaj na 
mogiłach zmarłych przedwcześnie. Realizuje ją grupa nominalna „wiosna życia”, która 
oznacza czas zgonu. Takie połączenie modeluje obraz egzystencji, ukazując ją jako 
krótką, gdyż — zgodnie z naturalistyczną analogią — nie odbyła ona pełnego cyklu: 

Wezwałeś Go Panie
W wiośnie życia
(Tymowa, pow. brzeski)

Marcinek 
I Mareczek
Zm. w �-szej
Wiośnie życia
(Górki, pow. mielecki)

W wypadku nawiązań do cyklu rocznego funkcję domeny podstawowej pełni po-
jęcie życia, natomiast domeny docelowej — zmienność pór roku. Omawiana metafora 
jest najsilniej związana z ludowym postrzeganiem świata. U jej podstaw leży kluczowe 
dla światopoglądu społeczności wiejskiej „nieprzeparte uczucie jedności ze wszech-
światem”�0. Rezultat tego przekonania stanowi głęboko zakorzeniona w świadomości 
mieszkańców wsi wizja kosmosu jako organizmu żywego, którego nieodłącznym ele-
mentem jest człowiek. Ów intymny związek pomiędzy światem a ludźmi realizuje się 
we wszelkich sferach życia oraz działalności człowieka. Jego przejawem jest powiązanie 
ładu kosmicznego z życiem ludzkim, dzięki czemu ten pierwszy staje się wyznaczni-

wyznaczono następujące odcinki czasowe: „przede dniem, świt, wschód słońca, rano, przedpołudnie, 
południe, popołudnie, odwieczerz, zachód słońca, zmierzch, wieczór, noc, północ, głęboka (głucha) noc” 
(zob. K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. �: Kultura duchowa, cz. �, Warszawa �967, s. ���). 
�9 Odzwierciedleniem tej analogii są obecne w polszczyźnie metafory: „jesień życia”, „wiosna życia”.
�0 K. Moszyński, dz. cyt., s. �6.
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kiem rytmu ludzkiej egzystencji��. Taki sposób myślenia prowadzi do przeświadczenia, 
że życie człowieka, na które składają się między innymi praca oraz doroczne obrzędy, 
wynika z regularnie następujących cyklów przyrody��. 

Metaforą życia jako cyklu rocznego posługuje się epitafium pochodzące z nekropo-
lii w Wojniczu. Pierwsze zdanie przywołanej inskrypcji zawiera eksplikację metafory 
życia jako cyklu rocznego. Pozostała część nagrobka ogranicza się do konstatacji na 
temat ostatniego momentu życia ludzkiego — śmierci, której przenośnią jest zima. 
Epitafium informuje o możliwości odwrócenia naturalnego porządku, przez co uka-
zuje życie jako zbyt krótkie, a śmierć — jako przedwczesną: 

Życie jest jak cztery pory roku:
Wiosna, lato, jesień zima.
Zima jest porą, która nie zawsze
Przychodzi po jesieni.
Zima udziela się w każdej z pozostałych pór
W wiośnie, w lecie czy w jesieni.
Zima wpada na jedną małą chwilkę,
Zabierając nam kogoś bliskiego,
Już takie jej zadanie
I tak ma być

(Wojnicz, pow. tarnowski)

Prymarne znaczenie czasu, którego obraz utrwalony został w inskrypcjach, kon-
centruje się zatem wokół ludzkiego życia. W ten sposób pierwotna, słownikowa eks-
plikacja owego terminu oznaczająca „nieprzerwany ciąg chwil, trwania”�� schodzi na 
dalszy plan, a pierwotnym staje się pojmowanie czasu jako „wyodrębnionego okresu, 
wyodrębnionej pory, gdy coś jest wykonywane lub coś się dzieje”��. Tym przedziałem 
czasowym, o którym mowa w zdaniu definicyjnym, jest właśnie ludzka egzystencja, 
rozpięta pomiędzy narodzinami a śmiercią. Na kategorię życia jako szczególnego okre-
su nakłada się schemat rytmu dobowego czy — w szerszej perspektywie — cyklu rocz-
nego. Taki sposób postrzegania czasu podkreśla jedność człowieka z przyrodą. Zgodnie 
z obrazem utrwalonym w inskrypcjach człowiek staje się jej integralną częścią, podle-
gającą tym samym prawom, co natura, a więc również poddaje się jej rytmowi. Należy 
jednak podkreślić, że w przeciwieństwie do rytmiczności, powtarzalności zmian zacho-
dzących w przyrodzie, wyrażanej przy pomocy zarówno cyklu dobowego, jak i rocz-
nego, życie ludzkie jako szczególny okres ma charakter nieodwracalny. Brak w nim 
powtarzalności charakterystycznej dla świata przyrody. Co więcej, łatwo zauważalne 

�� O obrzędach cyklu rocznego i ich związku ze śmiercią zob. A. Krawczyk-Tyrpa, Tabu w dialektach 
polskich, Bydgoszcz �00�, s. 80. Autorka wskazała, że stałe punkty cyklu rocznego mogą służyć wyrażeniu 
zapowiedzi rychłej śmierci. 
�� J. Bartmiński, dz. cyt., s. ��6.
�� Słownik języka polskiego, s. ��0.
�� Tamże, s. ��0. 
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jest wartościowanie wynikające z istnienia owego porządku. Poszczególne etapy tych 
zmian podlegają ścisłej aksjologizacji. Wiosna i lato, będące w cyklu rocznym synoni-
mami dzieciństwa i młodości, oceniane są pozytywnie. Podobnie jest w wypadku świa-
tła. Przebywanie w jego blasku, stanowiące metaforę życia, budzi dodatnie konotacje. 
Zdecydowanie negatywne skojarzenia wywołuje ciemność (cykl dobowy) oraz zima 
(cykl roczny) jako substytuty śmierci. 

Jak już zauważono, epitafia posługujące się metaforą opartą na skojarzeniu z cy-
klem dobowym i rocznym, stanowią w badanym materiale dość liczną grupę. Ich po-
pularność tłumaczyć można charakterystycznym dla społeczności wiejskiej sposobem 
postrzegania i kategoryzowania rzeczywistości. Ujawnia on typową dla nich skłonność 
do werbalizowania zjawisk za pomocą atrybutów, pochodzących z rzeczywistości im 
znanej, a więc bliskiej i oswojonej. Taki sposób kategoryzacji rzeczywistości świadczy 
także o dostrzeganiu zmienności świata oraz świadomości, że  owa cykliczność posiada 
istotny wpływ na ludzką egzystencję. 

Małgorzata Herchel

the linguiStic-cultural image of the time baSed on metaphorS of daily  
and annual cycle included in funeral inScriptionS of village cemeterieS 
(example of Selected villageS of podkarpacie and małopolSka regionS)

Summary

 The deceased person, whose presence is constituted in funeral inscriptions by presentation of his 
name, surname and other information such as his achievements, is a crucial component of this sort of 
texts. The time seems to appear as equally important element of the inscriptions, which is a result of the 
fact that the existence of the dead person is immersed in the real historical time. Its linguistic image in-
cluded in folk funeral inscriptions creates multivariate occurrence. Numerous groups of inscriptions use 
metaphors connected with the daily and annual cycle. These inscriptions significantly create the linguistic 
image of life and death and express its typical folk notion.

 Słowa kluczowe: inskrypcja nagrobna, językowy obraz świata, językowy obraz czasu, kultura ludowa
 Keywords: funeral inscription, linguistic image of the word, linguistic image of the time, folk culture
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Wenland E., Kawa, herbata i czekolada. Nowe napoje w osiemnastowiecznej Rzeczypospolitej — ich wpływ 

na życie codzienne, Toruń �008.
Wilkoń T., Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955, Gliwice �99�.
W kuchni i za stołem. Dystanse i przenikanie kultur, red. T. Stegner, Gdańsk �00�.
Yong L., The Dutch East India Company’s tea trades with China: 1757–1781, Leiden; Boston: Brill, �007.
Żyromski M., XIX-wieczna rodzina polska, „Roczniki Socjologii Rodziny. Studia socjologiczne oraz inter-

dyscyplinarne”, red. Z. Tyszka, R. ��:�000, s. �7�–�88.

katarzyna StępińSka, Dziecko w twórczości księdza Jana Twardowskiego

Podmiotowa
Biblia Jerozolimska, Poznań �006.
Twardowski J., Poeta Wiary, Nadziei i Miłości — ks. Jan Twardowski: wiersze 1932–2002, rozmowa Anny 

Czachorowskiej z Poetą, Warszawa �00�.
Tenże, Utwory zebrane, t. �: Zeszyt w kratkę, Nowy zeszyt w kratkę, Najnowszy zeszyt w kratkę. Kraków �00�.
Tenże, Utwory zebrane, t. �: Patyki i patyczaki, Kasztan dla milionera, Święty Mikołaj na Gwiazdkę, Kubek 

z jednym uchem, Dzieciom, Najmłodsi poeci i malarze, Kraków �00�.
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Tenże, Utwory zebrane, t. �: Dwa osiołki, Nie tylko wrona chodzi zdziwiona, Ile słońca w słoneczniku, po-
wiedz, drogi mój chłopczyku?, Uśmiech na gwiazdkę, Pacierz z Ks. Twardowskim, Kraków �00�,

Tenże, Ważny jest uśmiech i łza. Z księdzem Janem Twardowskim rozmawia Grzegorz Leszczyński, „Guli-
wer” �99�, nr �, s. ��–��.

Tenże, Wiara dziecięca, [w:] Jestem bo jesteś. Z księdzem Janem Twardowskim rozmawia Helena Zaworska, 
Kraków �999. 

Przedmiotowa
Bończa-Szabłowski J., Poeta świętych i grzeszników, „Rzeczpospolita” �000, nr 9�, z. �0, s. IV.
Grabowski St., Ksiądz Jan Twardowski. Szkice o poecie, Warszawa �999.
Ługowska J., Dziecko w poezji Jana Twardowskiego [w:] To, co Boskie, to, co ludzkie, red. R. Pyzałka, Wro-

cław �996, s. �5–�6.
Smaszcz W., Jan Twardowski. Kapłan-poeta, Białystok �99�.
Tenże, Ks. Jan Twardowski. Poeta nadziei. Życie i twórczość, Białystok �00�.
Sulikowski A., Wokół dzieciństwa [w:] tenże, Świat poetycki księdza Jana Twardowskiego, Lublin �995, 

s. ���–�78.
Zaworska H., Trzcina czująca, [w:] J. Twardowski, Biedroneczko leć do nieba. Lekcja literatury z Heleną 

Zaworską, Kraków �997.

michał SadoWSki, Pierzchliwa, młoda, płocha — wizerunek głównej bohaterki romansu Samuela 
Twardowskiego ze Skrzypny „Nadobna Paskwalina”, w kontekście mitologii

Podmiotowa
Twardowski S., Nadobna Paskwalina, oprac. J. Okoń, Wrocław �980, BN I 87.

Przedmiotowa
Abramowska J., Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wro-

cław �978.
Czechowicz A., Sprzeczne komunikaty. Alegoria i mowa podwójna w „Nadobnej Paskwalinie”, [w:] Wielko-

polski Maro. Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego dzieło w wielkiej i małej ojczyźnie, red. K. Meller, 
J. Kowalski, Poznań �00�, s. ���–���.

Fischerówna R., Samuel Twardowski jako poeta barokowy, Kraków �9��.
Hernas C., Barok, Warszawa �008.
Künstler-Langner D., Mądrość i miłość w romansie „Nadobna Paskwalina” Samuela Twardowskiego, [w:] 

Wielkopolski Maro. Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego dzieło w wielkiej i małej Ojczyźnie, red. 
K. Meller, J. Kowalski, Poznań �00�, s. ���–��0.

Okoń J., Odrzucić miłość?, [w:] Antyk w Polsce, cz. II, studia, red. J. Okoń, J. Starnawski, Łódź �998, 
s. 8�–90.

Okoń J., Samuel ze Skrzypny Twardowski — Nadobna Paskwalina, [w:] Lektury polonistyczne, Średniowie-
cze — renesans — barok, t. �, red. J. S. Gruchała, Kraków �999, s. ��8–�60.

Okoń J., Wstęp, [w:] S. Twardowski, Nadobna Paskwalina, oprac. J. Okoń, Wrocław �980, BN I 87.
Raubo G., Oko i rozum. Myśl antropologiczna w „Nadobnej Paskwalinie” Samuela Twardowskiego, [w:] 

Wielkopolski Maro. Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego dzieło w wielkiej i małej Ojczyźnie, red. 
K. Meller, J. Kowalski, Poznań �00�, s. �89–��0.

Schmidt J., Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, Katowice �006.
Sinko T., Echa klasyczne w literaturze polskiej, Kraków �9��.
Sokolski J., Alegoria Nadobnej Paskwaliny, „Acta Universitatis Wratislaviensis” �986, nr 79�, Prace Lite-

rackie �5, s. �–�5.
Walińska M., Mitologia w epice romansowej Samuela ze Skrzypny Twardowskiego Rekonesans, [w:] Sarmackie 

theatrum III Studia historycznoliterackie, red. R. Ocieczek, M. Walińska, Katowice �006, s. 78–96.
Walińska M., Mitologia w staropolskich cyklach sielankowych, Katowice �00�.
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Wichowa M., Zarys dziejów recepcji „Metamorfoz” Owidiusza w literaturze staropolskiej, [w:] Antyk w Pol-
sce, cz. I, studia, red. J. Starnawski, M. Wichowa, A. Obrębski, Łódź �99�, s. ��9–�55.

bartłomiej łuczak, Nie tylko muzyczna droga wirtuoza. O młodości, dorastaniu i życiowej klęsce 
Romualda z „Książki pamiątek” Narcyzy Żmichowskiej

Podmiotowa
N. Żmichowska (Gabryella), Książka pamiątek, [w:] taż, Wybór powieści, oprac. i wstęp M. Olszaniecka, 

t. �, Warszawa �95�.

Przedmiotowa
Bull Ole Bornemann, [w:] Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa �995, s. ��7.
Brykalska M., Emancypacja kobiet, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowal-

czykowa, Wrocław �00�, s. ��5–��9.
Bachórz J., Entuzjastki i Entuzjaści, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowal-

czykowa, Wrocław �00�, s. ���–���.
Narcyza Żmichowska, oprac. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, [w:] Literatura krajowa w okresie romantyzmu 

1831–1863, t. �, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków �988, „Obraz Literatury 
Polskiej XIX i XX wieku”, s. 69�–7��.

Owczarz E., Kraszewski — Żmichowska — Sztyrmer. U początków polskiej tradycji gatunkowej powieści 
o artyście, [w:] Z problemów prozy — powieść o artyście, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń �006, 
s. �7–�9.

Powroźniak J., Paganini, Kraków �958.
Woźniakiewicz-Dziadosz M., Między buntem a rezygnacją. O powieściach Narcyzy Żmichowskiej, Warsza-

wa �978.
Zwolińska B., Artysta w twórczości Narcyzy Żmichowskiej, [w:] Z problemów prozy — powieść o artyście, red. 

W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń �006, s. �0–5�.

joanna jabłońSka, „Czemu młodości nie dał mi Bóg, tej płochej, lekkiej, swawolnej?” —rozrachunek 
z życiem w twórczości Marii Bartusówny 

Podmiotowa
Bartusówna M., Dzieła, t. �, Lwów �9��
Maria B[artusówna], Poezje, Lwów �876.

Przedmiotowa
Borkowska G., Pozytywiści i inni, Warszawa �996.
Brodzka A., Maria Bartusówna 1854–1885, [w:] Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. �, 

Warszawa �965, s. �57–�65.
Budrewicz T., Nim na dziewczynę zawołają: żono!...: Marii Bartusówny „Myśli przedślubne”, [w:] Zapom-

niani pisarze, zapomniane książki dla małego i młodego czytelnika, red. K. Heska-Kwaśniewicz, Kato-
wice �005, s. �5–�9.

Kopaliński W., Słownik symboli, Warszawa �990.
Kozłowska E., „Smutna nade mną gwiazda świeciła…”. Główne motywy twórczości lirycznej Marii Bart-

sówny, [w:] Literatura i jej konteksty. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi Kłakowi, red. J. Rusin, 
K. Maciąg, Rzeszów �005, s. �65–�7�.

Mikulski J. A., Maria Bartus (poetka nauczycielka) sylwetka literacka, Kraków �908.
Sikora I, Symbolika kwiatów w poezji Młodej Polski, Szczecin �987.
Stodor A., Szkic biograficzno–literacki, [w:] M. Bartusówna, Dzieła, t. �, Lwów �9��, s. 5–9.
Tomkowski J., Safona w szkole, [w:] tenże, Samobójcy i marzyciele: O zabijaniu poetów, Kielce �00�, 

s. ���–��9.
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Tuszyńska K., Strategie niedoczytania: Maria Bartusówna, [w:] Umysły zniewolone. Literatura pod presją, 
red. A. Bąbel, Warszawa �009, s. �59–�7�.

Sylwia Kępa, Obraz pensjonarki w literaturze popularnej początku XX wieku na podstawie powie-
ści „Płomyk. Z pamiętnika instytutki” Eugenii Żmijewskiej

Podmiotowa
Żmijewska E., Płomyk. Z pamiętnika instytutki, Łódź �990.
Taż, Dola. Powieść, przedm. E. Orzeszkowa, Warszawa �909.
Taż, Serduszko, Łódź �990.

Przedmiotowa
Borkowska G., Czermińska M., Phillips U., Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności, Gdańsk �000.
Lejeune Ph., „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, Warszawa �0�0.
Lisak A., Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Warszawa �009.
Londyński B., Panna dorosła w rodzinie i społeczeństwie. Podręcznik życia praktycznego dla dziewic polskich 

wszelkich stanów, opracowany na podstawie licznych źródeł swojskich i obcych, Warszawa �905.
Martuszewska A., Poetyka polskiej powieści dojrzałego relizmu (1876–1895), Wrocław �997.
Pachocka A., Dzieciństwo w dworze szlacheckim w I połowie XIX wieku, Kraków �009.
Papłoński J., Zasady wychowania domowego: odczyt publiczny Jana Papłońskiego, dyrektora Warszawskiego 

Instytutu Głuchoniemych i Ociemniałych, miany 5-go marca 1871 roku na korzyść Warszawskiego Towa-
rzystwa Dobroczynności, Warszawa �87�.

Sobieraj T., Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań �00�.
Stawiak-Ososińska M., Ponętna, uległa, akuratna… Ideał i wizerunek kobiety polskiej pierwszej połowy XIX 

wieku (w świetle ówczesnych poradników), Kraków �009.
Walczewska S., Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków �009.
Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska 

i A. Szwarc, Warszawa �00�.

anna kaźmierSka, Kobieta u progu życia. Dojrzewanie do miłości, seksualności, przyjaźni w „Ko-
bietach” Zofii Nałkowskiej

Podmiotowa
Nałkowska Z. , Kobiety, Warszawa �0�0.
Taż, Dzienniki 1899–1905, wstęp i oprac. H. Kirchner, Warszawa �975.

Przedmiotowa
Borkowska G., Imperatyw miłości, [w:] Z. Nałkowska, Kobiety, Warszawa �0�0.
Brudnicki J., Zofia Nałkowska 1884–1954, Warszawa �969.
Dąbrowski J., Nowe książki, „Robotnik” �9�7, nr ���.
Faun [online], dostęp �5 stycznia �0��, dostępny: <http://portalwiedzy.onet.pl/70760,,,,faun,haslo.

html>.
Głowiński M., Narcyz i jego odbicie, [w:] tenże, Mity przebrane, Kraków �99�.
Kirchner H., Nałkowska albo życie pisane, Warszawa �0��.
Taż, Wstęp, [w:] Z. Nałkowska, Dzienniki 1899–1905, t. �, Warszawa �975.
Nałkowski W., Sienkiewicziana. Szkice do obrazu, Kraków �90�.
Pieńkowska E., Zofia Nałkowska, Warszawa �975.
Sikora I., Przyroda i wyobraźnia: o symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wrocław �99�.
Tenże, Młodopolska florystyka poetycka, Wałbrzych �007.
Zapolska G., O czym się nawet myśleć nie chce, Kraków �00�.
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katarzyna biS, Bunt czy egzaltacja? Obraz młodości w literaturze popularnej na przykładzie wy-
branych powieści dla dziewcząt z okresu PRL-u

Podmiotowa
Bielicki M., Gdzie jesteś Małgorzato?, [w:] tenże, Gdzie jesteś Małgorzato?, Białystok �97�.
Tenże, Małgorzata szuka siebie, [w:] tamże.
Tenże, Małgorzaty droga powrotu, [w:] tamże.
Krüger M., Godzina pąsowej róży, Wrocław �99�.
Siesicka K., Beethoven i dżinsy, Warszawa �97�.
Snopkiewicz H., Słoneczniki, Warszawa �980.

Przedmiotowa
Grębska Z., Erotyka i seksualność w polskiej socjalistycznej powieści młodzieżowej, [w:] Kultura popularna 

w Polsce w latach 1944–1989, red. K. Stańczyk-Wiślicz, Warszawa �0��.
Pytlos B., Powieść dla dziewcząt w latach 1945–1968. Co powinny czytać dziewczęta?, [w:] Literatura dla 

dzieci i młodzieży 1945; 1989, red. K. Heska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice �0��. 
Skrobiszewska H., Literatura dla dzieci i młodzieży. [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 

A. Brodzka, E. Szary-Matywiecka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków �99�.

Szybowicz E., Reżim i dziewczyna, [w:] Opowiedzieć PRL, red. K. Chmielewska, G. Wołowca, Warszawa 
�0��, s. �59–�70.

klaudia adamczeWSka, Refleksje na temat zdrowej i szczęśliwej starości w „Żywocie człowieka po-
czciwego” Mikołaja Reja i „Zielniku” Stefana Falimirza

Podmiotowa
Falimirz S., O ziołach i mocy ich, Kraków �5��.
Rej M., Żywot człowieka poczciwego, cz. �, Warszawa �8�9.

Przedmiotowa
Zych A. A., Człowiek wobec starości — szkice z gerontologii społecznej, Katowice �999.
Twardowska E., Dozwolone do lat… czyli o starości i erotyzmie w żartach i obcesach staropolskich, [w:] Sta-

rość raz jeszcze: (szkice), red. J. Olejniczak, S. Zając, Katowice, Częstochowa �007, s. ���–��8.
Bois J.-P., Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, przekł. M. Karczewska, Warszawa 

�996.
Minois G., Historia starości. Od antyku do renesansu, przekł. A. Marczewska, Warszawa �995.
Krzysztofik M., Ciało ludzkie między sacrum a profanum. Literatura XVII wieku wobec ontologii cielesności, 

[w:] Kultura staropolska — poszukiwanie sacrum, odnajdywanie profanum, red. B. Rok, F. Wolański, 
Toruń �0��, s. ��5–��7.

Herman E., Diagnostyka chorób układu nerwowego, Warszawa �967.
Jankowiak L. A., Słownictwo medyczne Stefana Falimirza, t. �: Słownik, Warszawa �006.

beata prokopczyk, Umizgi staruszka — o sielance „Chloe i Likas” Franciszka Zabłockiego

Podmiotowa
Zabłocki F., Ludzkość, „Zabawy Przyjemne i Pożyteczne” �775, t. ��, cz. �, s. �60–�6�.
Tenże, Wybór poezji, oprac. tekstów M. Szymor-Rólczak i B. Wolska, Łódź �0�0, „Prace Katedry Edytor-

stwa Wydziału Filologicznego UŁ” t. IV.

Przedmiotowa
Aleksandrowska E., „Zabawy Przyjemne i Pożyteczne” 1770–1777. Monografia bibliograficzna, wyd. � 

zmien. i popr., Warszawa �999.
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Dobak A., Sielanka, [w:] Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław �006, 
s. 57�–580.

Grzenia J., Kwitnąca Chloe, [online], dostęp: � stycznia �0��, dostępny: <http://nasze-imiona.
pl/�0��/07/�0/kwitnaca-chloe/>.

Kopaliński W., Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa �985.
Tenże, Słownik symboli, Warszawa �006.
Łukaszewicz J., Dramaty Franciszka Zabłockiego jako przekłady i adaptacje, Wrocław �006.
Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, red. t. �–� J. Krzyżanowski, t. � St. Świrko, 

Warszawa �969–�978.
Prokopczyk B., O życiu pasterzy w sielankach Franciszka Zabłockiego, [w:] Codzienność i niecodzienność oświe-

conych, cz. �: Przyjemności, pasje i upodobania, red. B. Mazurkowa i inni, Katowice �0��, s. �79–�90.
Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, [online], dostęp: �7.09.�0��, dostępny: <http://sjp.pwn.

pl/doroszewski/tatareczka;550690�.html>.
Szymor M., Realizacje paremiograficznych zainteresowań Franciszka Zabłockiego w jego utworach lirycznych, 

„Literaturoznawstwo. Historia — Teoria — Metodologia — Krytyka” �009, nr �(�).
Wolska B., Skarga porzuconej kobiety. „Pasterka” („Siedząc Halina nad brzegiem Wisły…”), [w:] Czytanie 

Kniaźnina, red. B. Mazurkowa i T. Chachulski, Warszawa �0�0, s. �9–�6.
Wolska B., Wprowadzenie do lektury, [w:] A. Naruszewicz, Sielanki, wstęp B. Wolska, oprac. tekstów 

studenci filologii polskiej Wydziału Filologicznego UŁ, uczestnicy specjalizacji edytorskiej pod kie-
runkiem tejże i A. Petlak, Łódź �007, s. 7–��.

eWelina Szymczak, Motyw starości w wybranych utworach Franciszka Karpińskiego

Podmiotowa
Antologia liryki greckiej, oprac. W. Steffen, przekł. zbior., Wrocław �955, BN II 9�.
Karpiński F., Poezje wybrane, wyd. � zmien., oprac. T. Chachulski, Wrocław �997, BN I 89.
Tenże, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, Warszawa �987.
Tenże, Pisma wierszem i prozą, Warszawa �896, „Biblioteka Najcelniejszych Utworów Literatury Euro-

pejskiej”.
Tenże, Wiersze zebrane, cz. �, wyd. T. Chachulski, Warszawa �005.
Kochanowski J., Fraszki, wyd. � zmien., oprac. J. Pelc, Wrocław �99�, BN I �6�.
Krasicki I., Bajki, wyd. �, oprac. J. Sokolski, Wrocław �989.
Tenże, Satyry i listy, wyd. � popr., oprac. Z. Goliński, Wrocław �999, BN I �69.
Kniaźnin F. D., Erotyki, t. �, Warszawa �779.
Ovidius Naso Publius, Fasti: kalendarz  poetycki, Kraków �008.
Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Rodzinna, oprac. K. Romaniuk, Kraków �0��.
Pochwała starości. Cyceron. Katon Starszy o starości. Plutarch. Czy stary człowiek powinien zajmować się 

polityką?, przekł. Z. Cierniakowa, A. Twardecki, Warszawa �996.

Przedmiotowa
Adalberg S., Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich, Warszawa �889–�89�.
Bois J.-P., Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, Warszawa �996;
Curtius E., Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, Kraków �005.
Minois G., Historia starości. Od antyku do renesansu, Warszawa �995; 
Pawełczyńska A., Czas człowieka, Wrocław �986.

magdalena ciechańSka, Opowieść ciała — ciało opowieści. Jak dojrzewała słowiańska epopeja Ju-
liusza Słowackiego?

Podmiotowa
Słowacki J., Anhelli, [w:] tenże, Poematy. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, 

t. �, Poznań �009.
Tenże, Balladyna. Tragedia w pięciu aktach, [w:] tenże, Dramaty (wybór), t. �, Warszawa �979.
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Tenże, Korespondencja, oprac. E. Sawrymowicz, t. �, Wrocław �96�.
Tenże, Król — Duch, [w:] tenże, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 7, oprac. J. Kleiner, Wrocław �956.
Tenże, Lilla Weneda. Tragedia w pięciu aktach, [w:] tenże, Dramaty (wybór), t. �, Warszawa �979.

Przedmiotowa
Janion M., Obrona Balladyny, [w:] taż, Odnawianie znaczeń, Kraków �980.
Korotkich K., Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy — wizje — symbole, Białystok 

�0��.
Libera L., Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona 

Góra, �007.
Ławski J., Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 

�005.
Łubniewska E., Performer z Krzemieńca, [w:] Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, konteksty, 

recepcja, red. M. Kalinowska i M. Leszczyński, Toruń �0��.
Pawlikowski J.G., Komentarz, [w:] J. Słowacki, Król — Duch, wydanie zupełne, komentowane. Ułożył 

i komentarzem opatrzył J.G. Pawlikowski. Brzmienie tekstów z rękopisów ustalił J.G. Pawlikowski, 
t. �, Lwów [b.r.w.].

Sokołowski M., „Król – Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Łódź �00�,
Weintraub W., „Balladyna” czyli zabawa w Szekspira, „Pamiętnik Literacki” �970, nr �.

mateuSz graboWSki, „Ogień i piasek” — o ostatnim okresie życia i twórczości Norwida na podsta-
wie elegii „Na zgon Poezji”

Podmiotowa
Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. �, Wrocław �96�.
Norwid C., Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Go-

mulicki, Warszawa �97�–�976, t. �–�0 (t. �: Liryka i druk; Na zgon poezji; Z Buonarottiego; t. �: 
Promethidion).

Przedmiotowa
Łapiński Z., Norwid, Kraków �97�.
Siemińska A., Elegia Cypriana Norwida „Na zgon Poezji”, [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebow-

ski i W. Toruń, Lublin �00�.
Sudolski Z., Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa �996.
Trojanowiczowa Z., Dambek Z., Lijewska E., Grzeszczak I., współudział Czarnomorska J. i Pluta M., 

Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. �–�, Poznań �007.
Trybuś K., Stary poeta. Studia o Narwidzie, Poznań �000.
Wołoszyn B., Norwid ocala. Heroizm, śmierć i zmartwychwstanie w twórczości postromantyka, Kraków �008.

aldona jankoWSka, Odkryć piękno w starości… . Kobieta w jesieni życia w świetle wybranych źródeł 
XIX i XX stulecia

Podmiotowa
Balzac de H., Komedia ludzka. Kobieta trzydziestoletnia, przekł. T. Boy-Żeleński, Warszawa �9��.
Ochocki S., Precz ze starością, „Bluszcz” �905, nr �6. 
Olszewski F., Starość. Popularny wykład fizjologii, psychologii, medycyny i higieny względnie do wieku starego, 

Lwów �877.
Ihnatowicz J., Poradnik Higieniczno-Kosmetyczny, Lwów �897, nr �, nr �.
Tenże, Poradnik Higieniczno-Kosmetyczny, Lwów �908.
Kośmiński S., Słownik lekarzów polskich, Warszawa �888.
Seidlerowa I., Piękno w starości, „Bluszcz” �905, nr �9.
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Sowiński J., O uczonych Polkach, Warszawa �8��.
Strokowa J., Co to jest starość, „Bluszcz” �90�, nr ��.
Hoffmanowa K. z Tańskich, Pisma pośmiertne, t. 5, Berlin �8�9.

Przedmiotowa
Bibliografia Literatury Polskiej — Nowy Korbut, Warszawa �970.
Dawni Pisarze Polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski, red. R. Loth, t. �, Warszawa �00�. 
Chwastyk-Kowalczyk J., „Bluszcz” w latach 1918–1939, Kielce �00�.
Literatura polska: przewodnik encyklopedyczny, red. J. Krzyżanowski, Warszawa �98�.
Patrząc na starość, red. H. Jakubowska, A. Raciniewska, Ł. Rogowski, Poznań �009.
Pisarze polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, t. �, Warszawa �996. 
Starość jako wyobrażenie kulturowe, red. A. Gomuła, M. Rygielska, Katowice �0��.
Starość, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice �005.

monika urbańSka, „Patrzę na zniszczenie, co święci swe dzieło, lecz przecież nic w mym sercu nie 
poszło na marne” — poetyckie retrospekcje Jana Lechonia

Podmiotowa
Lechoń J., Dziennik, oprac. R. Loth, t. �–�, Warszawa �99�.
Tenże, O literaturze polskiej, Warszawa �99�.
Tenże, Poezje, oprac. R. Loth, Wrocław �990.

Przedmiotowa
Mieczysław Grydzewski, Jan Lechoń, Listy 1923–1956, z autografu do druku przygotowała, wstępem 

i przypisami opatrzyła B. Dorosz, Warszawa �006.
Kisielowa J., Retoryka i melancholia. O poezji Jana Lechonia, Katowice �00�.
Pamięci Jana Lechonia, Londyn �958.

alekSandra SmuSz, Wariacje na temat starości w opowiadaniach Brunona Schulza

Podmiotowa
Kafka F., Proces, przekł. B. Schulz, wstęp P. Kuncewicz, Warszawa �996.
Tenże, Wyrok, przekł. J. Kydryński, Warszawa �99�.
Schulz B., Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, wyd. �, Gdańsk �008.
Tenże, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, wyd. � przejrz. i uzup., Wrocław �998, BN I �6�.

Przedmiotowa
Bartosik M., Schulz jako krytyk, Kraków �000.
Bois J.-P., Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, przekł. K. Marczewska, przedm. 

G. Minois, Warszawa �996.
Cieślikowska T., Przemilczenie w prozie. W kręgu teorii sugestii, [w:] O wartościowaniu w badaniach literac-

kich, red. S. Sawicki, Lublin �986, s. ��5–�5�.
Dojrzewanie do pełni życia. Starość w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk, E. Flis-Czerniak, Lublin �006.
Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole �008.
Freud Z., Wstęp do psychoanalizy, przekł. S. Kepmnerówna, W. Zaniewicki, przedm. K. Obuchowski, 

wyd. ��, Warszawa �00�.
Głowiński M., O intertekstualności, [w:] teże, Prace wybrane, t. 5: Intertekstualność, groteska, parabola. 

Szkice ogólne i interpretacje, Kraków �000, s. 5–��.
Jarzębski J., Schulz, Wrocław �999.
Kalin A., Wątki biblijne w prozie Brunona Schulza, [w:] Między ortodoksją a obrazoburstwem. Postaci i mo-

tywy biblijne, red. J. Borowczyk, A. Kwiatkowska, D. Rojszczak, Poznań �006, s. �0�–���.
Kalinowski D., Światy Franza Kafki. Sekwencja polska, Słupsk �006.
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Kopaliński W., Słownik symboli, wyd. �, Warszawa �99�.
Minois G., Historia starości. Od antyku do renesansu, przekł. K. Marczewska, przedm. J. Delumeau, War-

szawa �995.
Mokranowska Z., Młodość i starość. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Katowice �009.
Ossowski A., Drohobyckie bestiarium, [w:] Bruno Schulz in memoriam 1892–1942, red. M. Kitowska-

Łysiak, wyd. �, Lublin �99�, s. 79–99.
Smusz A., Schulz i kalecy. Figury ułomności w opowiadaniach Brunona Schulza, „Czas Kultury”, R. �0: 

�0��, nr �, s. �8–�5.
Sokołowska M., Socjologia medycyny, Warszawa �986.
Speina J., Bankructwo realności. Proza Brunona Schulza, Warszawa–Poznań �97�.
Starość. Doświadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury, red. A. Janicka, E. Wesołowska, 

G. Kowalski, koncepcja i wstęp J. Ławski, seria �: Rozpoznania, Białystok �0��.
Studia o prozie Brunona Schulza, red. W. Wyskiel, Katowice �976.
Trybuś K., Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań �000.

katarzyna oSSoWSka, Starość, czyli „niemożność, zdezaktualizowanie, zblaknięcie”, jako leitmotiv 
w tryptyku sylwicznym oraz autokomentarzach Tadeusza Konwickiego

Podmiotowa
Konwicki T., Wschody i zachody księżyca, wyd. �, Warszawa �990; wyd. �. (drugi obieg, �98�).
Tenże, Nowy Świat i okolice, Warszawa �986.
Tenże, Kalendarz i klepsydra, Warszawa �989. 

Przedmiotowa
Arlt J., Mój Konwicki, Kraków �00�.
Tenże, Ja Konwickiego, Kraków �007.
Bereś S., Pół wieku czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Kraków �00�.
Bielas K., Szczerba J., Pamiętam, że było gorąco. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Kraków �00�.
Fuksiewicz J., Tadeusz Konwicki, red. A. Jackiewicz, Warszawa �967.
Kaniecki P., W pośpiechu. Tadeusz Konwicki, Wołowiec �0��.
Magierska A., W poszukiwaniu polskiego Października, [w:] Październik 1956 roku. Początek erozji systemu, 

praca zbiorowa red. M. Jabłonowski, S. Stępka, Pułtusk �007, s. 95–��6.
Morgan D., Konflikt pamięci. Narracje radomskiego Czerwca 1976, Warszawa �00�.
Nowicki S., Pół wieku czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Londyn �986; Warszawa (poza cenzurą 

�986); Warszawa �990.
Nycz R., Sylwa współczesna, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław �008, s. 5�5.
Potasińska P., Przekłamania w autobiografii. „Prawdziwe zmyślenie” i „łże-dziennik” (Hłasko i Konwicki), [w:] 

Strony autobiografizmu, red. M. Pieczara, R. Słodczyk, A. Wasilewska, Warszawa �0��, s. ��8–��5.
Sobolewski T., Jesteśmy wciąż tacy sami. (Wywiad z Tadeuszem Konwickim), [w:] Nasze histerie, nasze na-

dzieje. Spotkania z Tadeuszem Konwickim, P. Kaniecki, Warszawa �0��.
Walc J., Tadeusza Konwickiego przedstawianie świata, Warszawa �0�0.

kamil dźWinel, „W młodości byłem Tezeuszem”. Perspektywa senilna w twórczości Jacka Kaczmar-
skiego

Podmiotowa
Kaczmarski J., Antologia poezji, Warszawa �0��.

Przedmiotowa
Gajda K., Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, nowe wyd., popr. i poszerz., Poznań �0��.
Grabska I., Jacek Kaczmarski — „Ambasadorowie”, [w:] Grabska I., Wasilewska D., Lekcja historii Jacka 

Kaczmarskiego. Obraz / wiersz / komentarz, Warszawa �0��, s. �8–�9.
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Grabska I., Jacek Kaczmarski — „Portret zbiorowy we wnętrzu — Dom Opieki”, [w:] Grabska I., Wasilew-
ska D., Lekcja historii Jacka Kaczmarskiego. Obraz / wiersz / komentarz, Warszawa �0��, s. �6–�7.

Jarzyna A., O lekturze koniecznej. Starość Cypriana Kamila Norwida w późnej poezji współczesnej, [w:] 
Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole �008, 
s. ���–�5�.

Kaczmarek O., Sens życia w prostym symbolu? Koncepcja sztuki w wybranych ekfrazach Jacka Kaczmarskiego, 
[w:] Zanurzeni w historii — zanurzeni w kulturze. Jacek Kaczmarski, red. M. Karwala, B. Serwatka, 
Kraków �009, s. 95–�06.

Krupa B., Druga wojna światowa w piosenkach Jacka Kaczmarskiego, [w:] Zostały jeszcze pieśni... Jacek 
Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Traczyk, [Warszawa] �0�0, s. �50–�66.

Margiel M., „Piękno jest na to żeby zachwycało” („Ostatnie dni Norwida” Jacka Kaczmarskiego), [w:] Od 
oświecenia ku romantyzmowi i dalej... Autorzy — dzieła — czytelnicy, cz. �, red. M. Piechota, J. Ryba, 
Katowice �007, s. ���–��5.

Nowak K., Od redaktora wydań zbiorowych poezji Jacka Kaczmarskiego, [w:] J. Kaczmarski, Antologia 
poezji, Warszawa �0��, s. �9–�8.

Wiroński P., Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza twórczości Jacka Kaczmarskiego, Kraków �0��.

paulina poterała, „Odstąpcie, nie umarła dzieweczka, ale śpi” — życie jest czekaniem na śmierć 
— z kaznodziejstwa Fabiana Birkowskiego

Podmiotowa
Biblia w przekładzie Jakuba Wujka z �599 r., oprac. i wstęp ks. J. Frankowski, Warszawa �999.
Birkowski F., Odstąpcie, nie umarła dzieweczka, ale śpi, [w:] tenże, Kazania na niedziele i święta doroczne, 

Kraków �6�8, s. 8�0–8�7.
Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. Zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedykty-

nów tynieckich, wyd. � popr., Poznań–Warszawa �980.

Przedmiotowa
Dąbkowska-Kujko J., Justus Lipsjusz i początki europejskiego neostoicyzmu w zwierciadle polskiej prozy, [w:] 

Humanitas (paideia). Antropologia humanistyczna w kontekstach filozoficznych, red. A. Nowicka-Jeżo-
wa, t. �, Warszawa �009/�0�0.

Encyklopedia Kościelna podług teologicznej encyklopedii Wetzera i Weltego z licznemi jej dopełnieniami przy 
współudziale wielu duchownych i świeckich, wyd. M. Nowodworski, Warszawa �899, t. ��.

Humanitas (paideia). Antropologia humanistyczna w kontekstach filozoficznych, red. A. Nowicka-Jeżowa, 
t. �, Warszawa �009/�0�0.

Kasia A., Św. Augustyn, Warszawa �960, „Seria Myśli i Ludzie. Filozofia starożytna i Reale G., Historia 
filozofii starożytnej, t. �, Lublin �008.

Śniegocki J., Z problemów kaznodziejstwa Fabiana Birkowskiego (1566–1636), „Studia Płockie” �977, 
t. V.

Tatarkiewicz W., Historia filozofii, t. �, Warszawa �970.

marta tySzko, Moralizatorska funkcja motywów eschatologicznych w poemacie „Przeraźliwe echo 
trąby ostatecznej” Klemensa Bolesławiusza

Podmiotowa
św. Augustyn, Dialogi filozoficzne, t. �, Warszawa �95�. 
Biblia w przekładzie ks. Jakuba Wujka z �599 r., transkrypcja typu „B” oryginalnego tekstu z XVI wieku. 

i wstępy ks. J. Frankowskiego, Warszawa �000. 
Bolesławiusz K., Przeraźliwe echo trąby ostatecznej, wyd. J. Sokolski, Warszawa �00�. 
Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiąclecia, wyd. �, Poznań �980.
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Przedmiotowa
Cichowski A., Boleslavius Klemens, [w:] Polski słownik bibliograficzny, red. W. Konopczyński, t. �, Kraków 

�9�6, s. ��8.
Delumeau J., Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze zachodu XIII–XVIII w., przekł. A. Szymanowski, 

Warszawa �99�. 
Drob J. A., Trzy zegary. Obraz czasu i przestrzeni w polskich kazaniach barokowych, Lublin �998. 
Hernas C., Barok, Warszawa �987.
Kopeć P., Życie i działalność naukowa ojca Klemensa Bolesławiusza OFMRef. (ok.1625–1689): studium 

historyczno-teologiczne [online], Wrocław �0�0, Dolnośląska Biblioteka cyfrowa, dostępny: <http://
www.dbc.wroc.pl/Content/7�6�/Kopec.pdf>.

Kowzan J., Quattuor hominum novissima. Dzieje serii tematycznej czterech rzeczy ostatecznych w literaturze 
staropolskiej, Siedlce �00�.

Nieznanowski S., Echo, [w:] Słownik literatury staropolskiej, red. T. Michałowska, Wrocław �998, 
s. �8�–�8�.

Nocke F. J., Eschatologia, przekł. ks. W. Borowski, Sandomierz �00�.
Sokolski J., Staropolskie zaświaty. Obraz piekła, czyśćca i nieba w renesansowej i barokowej literaturze polskiej 

wobec tradycji średniowiecznej, Wrocław �99�.

monika bednarczyk, Droga krzyżowa jako metafora przemijania

Podmiotowa
„Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?”. Droga krzyżowa w Auschwitz-Birkenau, oprac. M. Deselaers, 

Kraków–Oświęcim �0��.
Droga krzyżowa. Nabożeństwo ku czci bolesnej męki i śmierci Pana Naszego Jezusa Chrystusa i Jego Matki 

Najświętszej Panny Bolesnej: do użytku kościelnego i domowego, Bytom �895.
Droga krzyżowa. Rozmyślania Jana Pawła II, Nowy Jork �986.
Katolik na modlitwie i nauce czyli zbiór obowiązków i nabożeństwa dla osób wszelkiego stanu z dodatkiem 

katechizmu i pieśni, Kraków �87�.
Kosmala M. I., Ku twarzy wędruję. Wybór wierszy, Warszawa �997.
Mucha Sz., Droga krzyżowa ulicami miasta, Warszawa �0��.
Pociask-Karteczka J., Droga krzyżowa, Kraków �0��.
Popiełuszko J., Żyć i umierać z nadzieją: droga krzyżowa, Częstochowa �0��.
Rodziński S., Droga krzyżowa, Częstochowa �0�0. 
Śpiewnik kościelny czyli pieśni nabożne z melodyjami w kościele katolickim używane a dla wygody kościołów 

parafialnych przez X. M. M. Mioduszewskiego zebrane, Kraków �8�8.

Przedmiotowa
Bal M., Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przekł. zespół tłumaczy Instytutu Filologii Polskiej 

UAM w Poznaniu, Kraków �0��.
Encyklopedia katolicka, red. R. Łukaszczyk, L. Bieńkowski, F. Grylewicz, t. �, Lublin �98�.
Gibson M. F., Majewski L., Bruegel: Młyn i krzyż, przekł. A. Topornicka, Olszanica �0�0. 
Heidegger M., Bycie i czas, przekł. B. Baran, Warszawa �99�.
Jäger W., Życie nigdy się nie kończy. O życiu, starości i śmierci, przekł. Z. Mazurczak, Warszawa �007.
Kopeć J., Droga krzyżowa. Dzieje nabożeństwa i antologia współczesnych tekstów, wyd. �, Poznań �987.
Kristeva J., Martwy Chrystus Holbeina, [w:] Wymiary śmierci, wybór S. Rosiek, przekł. R. Lis, Gdańsk 

�00�, s. �8�–�08.
Kuran M., Polska religijność pasyjna w świetle kazań wielkopiątkowych (1702–1732) z biblioteki klaszto-

ru Reformatów w Zakliczynie, [w:] Miscellanea literackie i teatralne (od Kochanowskiego do Mrożka). 
Profesorowi Janowi Okoniowi przez przyjaciół i uczniów na 70. urodziny zebrane, red. K. Płachcińska, 
M. Kuran, cz. �, Łódź �0�0, s. ��9–�55.
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Rybicki A., Compassio Mariae w chrześcijańskim życiu duchowym: studium na przykładzie polskiej średnio-
wiecznej literatury i sztuki religijnej, Lublin �009.

Skwarnicki M., Moczulski L.A., Przyciskam krzyż do serca. Drogi krzyżowe i medytacje pasyjne, Kraków 
�006.

Thielicke H., Życie ze śmiercią, przekł. S. Szczyrbowski, Warszawa �00�.
Thomas L.-V., Tworzenie tanatologii, przekł. M. L. Kalinowski, [w:] Wymiary śmierci, wyb. S. Rosiek, 

Gdańsk �00�, s. ��–��.
Vovelle M., Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współczesność, wyd. �, przekł. T. Swoboda, 

M. Ochab, M. Sawiczewska-Lorkowska, D. Senczyszyn, Gdańsk �008.
Zuccaro C., Teologia śmierci, przekł. K. Stopa, Kraków �00�.

eWa joanna marczak, „Żyje się tylko chwilę” — czy Halina Poświatowska zmarła młodo?

Podmiotowa
ja minę, ty miniesz… O Halinie Poświatowskiej. Wspomnienia, listy, wiersze, oprac. Pryzwan, M., Warsza-

wa �99�.
Poświatowska H., Opowieść dla przyjaciela, Kraków �996.
Taż, Wiersze wybrane, wstęp i wybór Jan Zych, Warszawa �987.

Przedmiotowa
Aleksandrowicz, J., Nie ma nieuleczalnie chorych, Warszawa �98�.
Błażejowska, K., Uparte serce. Biografia Poświatowskiej, Kraków �0��.
Taż, Zbyt duże serce, „Gazeta Wyborcza” �0��, dodatek „Wysokie Obcasy”, z �� maja, s. �0–��.
Borkowska G., Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej, Kraków �00�.
Hurnikowa, E., O Halinie Poświatowskiej, „Aleje �” �005, nr 50, s. �8–�5.
Kopczyński, M., Młodość dawniej i dziś, „Mówią wieki” �995, nr �, s. 5–7.
Kozakiewicz W. i M., Przewodnik po młodości, Warszawa �986.
Łaciński, M., Dytfeld, D., Sarnowski, W., Kardiochirurgia. Historia i teraźniejszość, Poznań �00�.
Mała encyklopedia zdrowia, red. T. J. Wolański, Warszawa �957.
Nurowska, M. Reszta świata, Warszawa �98�.
Pawłowicz, B., Halina Poświatowska: Poetka, która koi, dostęp �7 września �0��, dostępny <www.kobieta.

newsweek.pl/ukojenie-poswiatowskiej,5780�,�,�.html 07-05-�0�0,>. 
Słownik języka polskiego, t. �, red. Bańko, M., Warszawa �007.
Sokołowska M., Socjologia medycyny, Warszawa �986.
Szułczyńska M., „Nie popełniłam zdrady”. Rzecz o Halinie Poświatowskiej, Bydgoszcz �995.
Wady serca u dorosłych, red. M. Olszowska, Poznań �0��.

joanna popłaWSka, „Nasz zdrowy świat nie chce świata choroby…”. O bólu i cierpieniu w reporta-
żach Wojciecha Tochmana

Podmiotowa
Herling-Grudziński G., Wieża, [w:] tenże, Opowiadania zebrane, t. �, Warszawa �999, s. 5–��.
Tochman W., Eli, Eli, Wołowiec �0��
Tenże, Wściekły pies, Kraków �007.
Tenże, Schodów się nie pali, Kraków �000.

Przedmiotowa
Gadacz T., Enigma cierpienia, [w:] tenże, O umiejętności życia, red. W. Bonowicz, Kraków �00�, s. �99–��7.
Kofta K., Lewa, wspomnienie prawej, Warszawa �009.
Piechota M., Strategie nadawcze w reportażach Wojciecha Tochmana, [w:] Oblicza Komunikacji 1. Perspe-

ktywy badań nad tekstem, dyskursem i komunikacją, t. �, red. I. Kamińska-Szmaj, T. Piekot, M. Zaśko-
Zielińska, Kraków �006, s. 56�–576.
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Pietrych K., Co poezji po bólu, Łódź �009.
Sontag S., Choroba jako metafora [Fragmenty], przekł. J. Anders, [w]: Osoby. Transgresje 3, red. M. Janion, 

Gdańsk �98�, s. ���–��0.

StaniSlava Schupplerová, Literární paměť a region

Podmiotowa
Körner V., Podzimní novely, Praha �98�.
Tenże, Zánik samoty Berhof, wyd. �, Štíty �005. 
Rudiš J., Jaromír 99, Alois Nebel, wyd. �, Praha �0��.
Urban J., Habermannův mlýn, wyd. �, Ostrava �0�0.
Tenże, 7 dní hříchů, Praha �0��. 
Tokarczuk O., Prowadź swoj pług przez kości umarłych, Kraków �009.

Przedmiotowa
Assmann A., Bílá místa kulturní paměti, „Česká literatura”, R. 6�: �0��, z. �, s. 6�–67.
Taż, Prostory vzpomínání, „Pandora”, R. ��: �0��, z. ��–�5, s. �8�–�00.
Bartoš J., Kulturní krajiny z historického pohledu, [w:] Studia moravica II, red. J. Fiala, Olomouc �00�, 

s. ��–�8.
James P., Pět otázek o kulturní paměti pro Pietera Lagrou, „Pandora”, R. ��: �0��, z. ��–�5, s. �0�–�0�.
Koeltzsch I., Makarska R., Krajiny paměti, Alois Nebel a aura Sudet, „Dějiny a současnost”, R. �6: �0��, 

z. �, s. �0–��.
Lindeová Ch., Jak si instituce pamatují, „Pandora”, R. ��: �0��, z. ��–�5, s. �70–�8�.
Makarska R., Polsko-czeskie pogranicza kulturowe po 1989 roku, [w:] Nowy regionalizm w badaniach lite-
rackich, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków �0��, s. ��5–�6�.
Martinek L., Znovuobjevená kulturní paměť Jeseníků, [w:] Země žulových křížů, Antologie poezie z Jese-

níků II., wyd. L. Martinek, Jeseník �0��, s. �–7.
Ricoeur P., Paměť, historie, zapomnění, „Pandora”, R. ��: �0��, z. ��–�5, s. �6�–�69.
Svoboda J., Ke zdrojům epiky v literatuře Slezska a severní Moravy, [w:] Studia moravica II, ed. J. Fiala, 

Olomouc �00�, s. ���–��8. 
Tomíček D., O paměti a psaní dějin, „Pandora”, R. ��: �0��, z. ��–�5, s. ���–��6.
Trávníček M., Eseje, portréty, vyznání, Vsetín �007.

małgorzata herchel, Językowo-kulturowy obraz czasu oparty na metaforyce cyklu dobowego 
i rocznego utrwalony w inskrypcjach nagrobnych cmentarzy wiejskich (na przykładzie wybra-
nych wsi Podkarpacia i Małopolski)

Przedmiotowa
Bartmiński J., „Niebo się wstydzi”. Wokół ludowego pojmowania ładu świata, [w:] Stereotypy mieszkają w ję-

zyku. Studia etnolingwistyczne, red. B. Paprocka, Lublin �007, s. ���–��0.
Tenże, O pojęciu językowego obrazu świata, [w:] tenże, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin �007, 

s. ��–��.
Borkowski I., Śmierci tajemnicze wrota. Językowy świat inskrypcji nagrobnych, [w:] Język a Kultura, red. 

A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, t. ��, Wrocław �000.
Burzyńska A. B., Libura A., Obraz czasu w języku potocznym i naukowym, [w:] Język a Kultura, red. 

A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, t. ��, Wrocław �000, s. ���–���.
Brzozowska-Krajka A., Symbolika dobowego cyklu powszedniego w polskim folklorze tradycyjnym, Lublin �99�.
Długosz K., Inskrypcje nagrobne Pomorza Zachodniego w ujęciu językoznawczym, Szczecin �99�.
Kolberg O., Dzieła wszystkie, t. 7: Krakowskie, cz. �, Wrocław–Poznań �96� (reprint). 
Tenże, Dzieła wszystkie, t. �7: Lubelskie, cz. �, Wrocław–Poznań �96� (reprint).
Tenże, Dzieła wszystkie, t. �8: Tarnowskie–Rzeszowskie, Wrocław–Poznań �967.
Kolbuszewski J., Wiersze z cmentarza. O współczesnej epigrafice wierszowanej, Wrocław �985.
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Kopaliński W., Słownik symboli, Warszawa �990. 
Krawczyk-Tyrpa A., Tabu w dialektach polskich, Bydgoszcz �00�.
Krzyżanowska A., Polska i francuska frazeologia śmierci, Lublin �999.
 Moszyński K., Kultura ludowa Słowian, t. �: Kultura duchowa, cz. �, Warszawa �967.
Niebrzegowska S., Gwiazdy w ludowym językowym obrazie świata, [w:] Językowy obraz świata, red. J. Bart-

miński, Lublin �00�, s. ��7–�5�.
Taż, Każdy człowiek ma swoją gwiazdę, „Twórczość Ludowa” R. 9: �99�, nr �–� (�6), s. 7–�0. 
Pawluczuk W., Obraz świata w kulturze ludowej, [w:] Z problemów badania kultury ludowej, red T. Kłak, 

Katowice �988, s. 7–�5.
Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. �, Warszawa �978.
Tomiccy J. R., Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Warszawa �975.
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Walaszek Adam 5�, ���
Walc Jan, ��7, ��9
Walczewska Sławomira �06, �07, ���
Walińska Marzena 7�, 76–78, ���
Warumzer Ewelina �7
Wasilewska Anna, ���, ��9
Wasilewska Diana ��8, ���, ��9, ��0



~ ��� ~

Wat Aleksander �9�
Wąsowicz Mieczysław 9�, 95
Weber Max ��
Weininger Otto ��7
Weintraub Wiktor �7�, ��7
Wenland Ewa �8, ���
Wesołowska Elżbieta ���, ��9
Węgierska Zofia �85–�88, �9�, �9�
Wichowa Maria �, 7�, ���
Wielki Karol �9
Wilde Oscar ���
Wilkoń Teresa 5�, ���
Wimpfeling Jacob �8, 
Wiroński Piotr ��7, ��0
Wiśniewska-Grabarczyk Anna Ż.M. 5, �7, �7, �8, 

5�, 60, ��0
Witkiewicz Stanisław Ignacy (Witkacy) ��8, ��8, ��9
Władysław IV Waza 7�, 78, �50
Wojciech św. 67
Wolański Filip �50, ��5
Wolański Jan Tadeusz �87 
Wölfflin Heinrich 7�
Wolska Barbara �55, �56, ��5, ��6
Wołoszyn Beata ��7
Woroniecka Eleonora �7
Woron-Trojanowska Joanna �5, �7, �0
Woźniakiewicz-Dziadosz Maria 8�, 8�, 89, 9�, ���
Wrotnowski Feliks �85
Wróblewski Witold �9, ��9
Wujek Jakub ��9, ��0
Wyskiel Wojciech ��5, ��9
Wysocki Piotr ��6

Wysocki Władimir ��8

Voltaire zob. Arouet Françis-Marie

Yasuko zob. Nogami-Suzuki Yasuko 
Yong Liu �8, ���

Zabłocki Franciszek �8, �9, �55–�59, �6�, �6�, 
��5, ��6

Zaborski Piotr �7�, �75
Zachariasiewicz Jan 9�
Zając Stanisław��9, ��5
Zaleski Bronisław �8�–�85, �87
Zaniewicki Witold ��9, ��8
Zapolska Gabriela ���, ���
Zaśko-Zielińska Monika �99, ���
Zaworska Helena 6�, 65, ���
Zola Emil ��8
Zuccaro Cataldo �7�, �7�, ���
Zwolińska Barbara 8�, 9�, ���
Zych Adam ��9, ��5
Zych Jan �8�
Zyndram-Kościałowska Wilhelmina 50, ��0

Żarnowska Anna 5�, ��0, ���, ���
Żeleński Władysław �85
Żeleński-Boy Tadeusz �00, ��7
Żeromski Stefan ��8
Żmichowska Narcyza (Gabryella) �7, �9, 8�–85, 

88–9�, ���
Żmijewska Eugenia �5, �7, �9, �0, �0�–���, ���
Żurowska Maria �7, ��0
Żyromski Marek �9, ���



~ ��� ~
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indekS poStaci

Agata �08, ��0
Akteon 76
Alcybiades �8
Alice �06
Alina �76, �77
Alkon �58
Anda 140, 141 
Andronija 77
Anna (Reszta świata) �85
Anna 8�, 9�
Apollo 7�, 75, 76, 78
Archippa �8
Ariadna ��0, ��5, ��6
Aspazja �8
Atlas 76

Balladyna �75, �76, �77
Baltazar 67
Barbara ���
Bartłomiej ���

Chloe �55–�6�, ��5, ��6
Chlorys �57
Chochlik �75

Dafne 7�, 7�, 76, 79, �56–�58
Damon �57
Demeter �56
Dernowiczówna Janka ���, ���, ��6, ��9–��7
Derwid �77, �78
Diana 75–79
Dodo ���
Doktor Gotard ���
Dorota (mama Mateusza) �98

Dudek 144 
Dziewczynka 99, �00 

Edward ���
Edzio ���
Ellenai �8�
Eros ���
Erynie �08, ��0, ���
Ewa �7
Ezop ��, ��

Facetus ��
Filon �7�, �75
Flora �8
Fon Kostryn �77
Fortuna 79

Gina ��9
Goplana �75–�77
Grabiec �75–�77
Gwinona �77, �78

Halina �55, �58, ��6
Hamlet �89
Hefajstos 78
Hela Traktorzystka ��9, ���
Helusia 8�, 87–9�
Herr Armeńczyk �80
Hieronim ���

Imszański Witold ���, ��9, ���–��6
Irus �67

Jakub ���, ���, ��0, ���–���
Janusz ���, ���, ��6, ���, ��5, ��6
Jowisz 79
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Józef ���, ���
Józio ��8
Junona 76–78
Justyna �7�

Kacper 67
Kawałkiewicz ��6
Kazimierz �08
Kirkor �76
Korynna �55
Krak �7�
Krezus �67
Król Duch �79
Księżniczka Beata �96
Kupidyn 7�, 75, 76, 78
Květa �05

Lelum �77
Lenkiewicz Alek 144, 145
Lenkiewicz Joanna 144, 145 
Lenkiewicz Miśka 144, 145 
Likas �55–�6�, ��5
Lilla Weneda �77–�79
Longos �56
Ludwik 8�–86, 9�
Łysek Michał �79

Majka 144 
Małgorzata 142–144 
Maria Regina 8�, 87, 9�
Marta ��0, ���, ���, ��9, ���, ���, ���, ��6
Melchior 67
Minerwa 76, 77
Minotaur ��5, ��6
Mirtyl �56, �57, �60–�6�
Narcyz ��5
Natalia �09
Nierwiska ��8
Obojański ��9, ���, ��5, ��8, ��0
Olimpia �06
Oliwier 75–77

Panny Konopianki �96
Parys 76, 77
Paskwalina 7�–79, ���
Peleus 77
Piotr 144 
Płomyk, zob. Żalińska Dola
Polizman 77
Prometeusz �90, �9�
Psyche 7�, 76
Pustelnik �7�

Renata (mama Mateusza) �98
Romuald �7, 8�–9�, ���
Rosławski ���, ���, ��8, ���–��6
Roza Weneda �78, �79
Rozyna �7�

Sagowska Lidia 141,142 
Sariusze �96
Schmidt Joël 77, ���
Skierka �75
Stella 77
Stentor ��
Strwiążewski Stefan ��0
Ślaz �79

Tais �8
Tanatos ���
Tetyda 77
Tezeusz �7, ��7, ��8, ��5, ��6, ��9
Tłuja ���

Walek �6�
Wanda �7�
Wenera 7�, 7�–79, �58
Wieloleska ��5
Wildenhoffowa ��5

Żalińska Dola �0�–���
Żalińska, matka Doli �05




