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It’s Not Swept Away Yet
Book Review of Szara godzina. Czas na 
nową architekturę [Grey Hour. Time for 

New Architecture] by Filip Springer

C zęścią od lat trwającej dyskusji o ekologii, kryzysie klimatycznym, czy 
przyszłości planety jest wątek architektury i budownictwa. Mówiąc do-
kładniej – to w jakim stopniu przyczyniają się do pogłębiania tych pro-

blemów. Nowe budynki, wyburzenia tych już „niepotrzebnych”, czy skala zużycia 
materiałów – to tylko pierwsze ze skojarzeń, które mogą pobudzić do zadawania 
pytań. Niestety trudno dziś o nie w publicznej dyskusji na szerszą skalę. Temat 
dotyczący wszystkich pozostaje sprawą omawianą przez dość nieliczne grono 
zaangażowanych. Tytułowa „szara godzina” – moment dnia, gdy jest już za 
ciemno na niektóre czynności i za jasno, by zapalić światło, stanowi czas przej-
ścia 2. Tym przejściem – przypomnieniem, że warto te pytania zadawać – ma być 
także książka Filipa Springera. Obietnicę spełnia, natomiast należy zastanowić 
się, czy robi to dobrze i względem właściwych osób.

Filip Springer – reporter i fotograf jest postacią dobrze znaną w szeroko rozu-
mianym środowisku literackim. Jego najnowsza książka Szara godzina. Czas na 
nową architekturę została wydana pod szyldem wydawnictwa Karakter we wrze-
śniu 2024 roku. Pozycja w miękkiej oprawie ze skrzydełkami liczy 248 stron. Jest 
podzielona na czternaście rozdziałów-esejów i posłowie z podziękowaniami. Tak 
jak wcześniejsze publikacje dotyczy architektury i przestrzeni, jednak uwidacznia 
się w niej kontekst zmian klimatu, który będzie elementem łączącym książkę 

1 SPRINGER 2024a, s. 214. Słowa Simona De Iacobisa.
2 Ibidem, s. 200.
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w spójną całość. Na początku należałoby także zwrócić uwagę na okładkę, któ- 
ra w założeniu powinna skłonić potencjalnego czytelnika do bliższego przyjrze-
niu się książce. O ile pomarańczowo-ceglany odcień okładki może w pewnym 
sensie korespondować z treścią książki i odpowiednio wyeksponowana na bia- 
łym tle na zdjęciach zamieszczonych w sklepie internetowym wydawnictwa wy-
gląda estetycznie, o tyle pojawia się wątpliwość, czy „nie zginie” ona pośród 
innych tytułów w salonach książkowych. Czy będą po nią sięgać ludzie nie znający 
Filipa Springera i nie zaznajomieni od początku z jej treścią?

Struktura książki wydaje się być bardzo przystępna. Rozdziały o zbliżonej 
długości mogą być czytane jako osobne krótkie formy. Tak też początkowo 
część z nich funkcjonowała – jako teksty publikowane pojedynczo w magazynie 

„Pismo”. Z tego względu dla części czytelników będących na bieżąco z twórczo-
ścią Springera pozycja nie będzie stu procentową nowością (natomiast nie musi 
stanowić to jej wady).

Do głównej treści książki wprowadzenie stanowią dwa początkowe rozdziały 
pt. „Podróż w czasie” i „Pytanie”. Pierwszy z nich traktuje o doświadczaniu 
architektury jako procesie cielesnym, trudnym do opisania i wielozmysłowym, 
a także o tytułowej podróży w czasie, której możliwość daje budynek. Jakby za-
trzymany w czasie, pozwala „połączyć się” z jego twórcą. Z drugiej strony autor 
pisze także o zobaczeniu w budynku przyszłości różnych grup zaangażowanych 
np. dewelopera, pracowników budowy, czy jego końcowych lokatorów. To tutaj 
przytoczone zostają dane dotyczące globalnej emisji śladu węglowego i faktu, że 
jej 40% związane jest z wznoszeniem, użytkowaniem i możliwym demontażem 
budynków 3. Mimo wieloletnich prób zwrócenia uwagi na problem środowiska 
przez światowe organizacje, komisje i aktywistów, architektura i większość osób 
zaangażowanych w jej tworzenie zdaje się być niewzruszona problematyką degra-
dacji środowiska (chyba, że może to wpłynąć na wycenę). W końcówce pierwszego 
rozdziału Springer stawia wspomniane wcześniej pytania m.in. o to komu służą 
budynki, jaka przyszłość z nich wynika i czy w ogóle jakaś jest 4. Drugi „rozdział” 

– jedyny tak krótki w książce (około półtorej strony) dotyczy listu, który autor 
otrzymał od Michała Iwanowskiego i który miał jeszcze bardziej zmotywować go 
do pracy nad Szarą godziną. Wprowadza on wątek potem dokładniej rozwijany 
przez autora – mianowicie niechęć do dyskusji, brak refleksji, czy oburzenie, które 
często prezentują szanowani i doświadczeni architekci (i architektki) w kontekście 
dyskusji o wpływie architektury na postępujący kryzys klimatyczny.

3 Ibidem, s. 19.
4 Ibidem, s. 22.
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Rozdział trzeci „Wspólnota” zbiera myśli Springera krążące wokół tego pojęcia. 
Pisze o budynkach, które są miejscem życia człowieka, pozwalającym na unieza-
leżnienie się od warunków zewnętrznych. Co ciekawe ten wątek (jak wiele innych) 
powróci w dalszej części książki i zostanie poszerzony o krytyczną refleksję nad 
skutkami całkowitego odizolowywania się od środowiska zewnętrznego. Wyda- 
je się to dobrym zabiegiem, raz po raz zwracającym uwagę czytelnika na druga 
stronę zjawisk, które z początku wydają się pozytywami. Jest tu także mowa o or-
ganizowaniu przestrzeni w sposób, który pozwoli na dobre życie we wspólnocie, 
skontrastowane z dzisiejszym postrzeganiem architektury w kontekście inwestycji 
i pomnażania kapitału. Będzie to rodziło szereg złożonych konfliktów. Książka 
nie daje jednak na nie odpowiedzi, za co nie należy jej winić – nie taki jest jej cel.

Rozdział czwarty „Koniec budowania”, jak i następujące po nim będą z jednej 
strony bogatsze w konkretne przykłady działań, realizacji czy osób związanych 
z tematem projektowania mającego na celu poprawę (bądź nie) sytuacji środo-
wiska, z drugiej jednak wydają się one bardzo oczywiste dla osób szczegółowo 
zorientowanych w temacie obecnej architektury. W tym miejscu należy ponownie 
przyjrzeć się podstawowemu zagadnieniu, czyli kim jest modelowy odbiorca 
tej książki?

Pozycja daje przekrojowy, ale spójny obraz stanowisk, które występują w śro-
dowisku powiązanym z projektowaniem i budowaniem. Autor wskazuje na kon-
kretne osoby z imienia i nazwiska, pojawiają się postaci uznane w tym gronie 
jak Przemo Łukasik, który według autora prezentuje postawę dominującą wśród 
polskich architektów, niestety nie tę skupiającą się na ochronie ekosystemów. 
W wywiadzie z Błażejem Ciarkowskim przyznaje, że nie wierzy w to, że po prze-
czytaniu tej książki tacy architekci nagle zmienią swoje stanowisko 5. Stopniowo 
autor dokłada kolejne pytania i tezy z kategorii „trudne” m.in.: czy w dzisiejszych 
czasach należy jeszcze projektować, czy architekci odmawiają wykonania pro-
jektów szkodliwych lub zbędnych, czy wątek problemu domów jednorodzinnych, 
które nie są dobre dla środowiska. Opisuje jak po zainteresowaniu się tematem 
kryzysu klimatycznego, zaczął zadawać te niewygodne pytania kolejnym osobom. 
Zwraca uwagę na odpowiedzialność, z którą prędzej czy później będą musiały 
skonfrontować siebie i swoje działania.

Opowiada o przeprowadzonych w głównie niedawnej przeszłości realizacjach 
(także zagranicznych jak działalność francuskiej pracowni architektonicznej 
Lacaton&Vassal czy Charkowskiej Szkoły Architektury w Ukrainie). Wska-
zuje te dobre – omawiany w rozdziale szóstym Kopiec Powstania Warszaw-
skiego i Park Akcji „Burza”; w siódmym pt. „Gęstość bytu” projekt Grow Green 

5 SPRINGER 2024b.
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z wrocławskiego Ołbina, szereg wykonanych przez warszawską Centralę, czy te 
starsze, ale ważne w kontekście całej opowieści – jak historia Głównego Miasta 
w odbudowanym Gdańsku czy wtórne wykorzystanie gruzów w powojennej 
Warszawie. Mówi również o tych nieudanych, związanych z kolejnym nawraca-
jącym tematem jakim jest często niepotrzebne wyburzanie obiektów. W piątym 
rozdziale porusza historię starego szpitala w Starachowicach, a w ósmym traktuje 
o zagospodarowaniu terenówStoczni Gdańskiej.

Sposób pisania Springera jest zrozumiały, często mówi wprost, a przytaczając 
słowa badaczy, filozofów wyjaśnia je i to jak należy je odczytać w kontekście 
omawianych przez niego wątków.

Kolejnym aspektem szczególnie istotnym w kontekście tej dyskusji, a tak 
naprawdę jej braku – w książce tylko zasygnalizowanym – jest język. W rozmo-
wach osoby zaangażowane w konkretne projekty często kierowały uwagę autora 
na znaczenie języka w prowadzonych dyskusjach z mieszkańcami czy władzami 
miasta. Chodziło z jednej strony o przekazanie konkretnych informacji stronie 
zainteresowanej, a z drugiej, aby zwiększyć szanse na dojście do porozumienia 
należało zrobić to w odpowiedniej formie, dostosowanej do odbiorcy. Niestety 
jak w przypadku szpitala w Starachowicach, mimo starań gdańskiej pracowni 
A2P2 nie zawsze kończyło się to sukcesem.

Wątek języka staje się ciekawy także, gdy zwróci się uwagę na odbiór książki 
Springera choćby w opiniach zamieszczanych na stronach sklepów interne-
towych. Mimo, że autor szeroko objaśnia pojawiające się kolejne pojęcia, idee 
czy koncepcje badaczy takie jak: firmy idei i miasta idei Jerzego Hausnera; mi-
lieu historii Waldemara Affelta; architektury dialogicznej Jacka Dominiczaka; 
dogęszczania miast – a także zwraca uwagę, że bardzo często aby zrobić krok 
w stronę poprawy obecnej sytuacji środowiska – ludzie muszą przedefiniować 
lub spojrzeć na klasyczne pojęcia pod innym kątem (dotyczy to choćby komfortu 
z jedenastego rozdziału) – część odbiorców odbiera to jako atak. Oczywiście 
nie jest to wina książki czy autora. To bardziej powód jej powstania.

Szara godzina. Czas na nową architekturę to pozycja ważna i spójnie popro-
wadzona. Pozwala ona na przekrojowe spojrzenie na problem architektury w kon-
tekście zmian klimatu, dając czytelnikowi przestrzeń do dalszego zagłębienia 
się w wybrane wątki. Wydawać się może, że książka jest bardzo pesymistyczna, 
ale sam autor uważa, że mamy w tej kwestii jeszcze coś do zrobienia 6. Szara go-
dzina ma na nowo skłaniać do zadawania pytań. Oczywiście nie skłoni do tego 
wszystkich. Należy ją raczej uznać za pozycję przeznaczoną dla osób mających 
już pewną wiedzę i chcących bardziej zgłębić wątek ekologiczno-architektoniczny. 

6 Ibidem.
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Jako osoby, które interesują się architekturą i zauważą Szarą godzinę, Springer 
postrzega studentów tego kierunku i twórców rozpoczynających pracę na tym 
polu 7. Negatywny odbiór książki przez część czytelników pokazuje również jak 
istotne są kolejne publikacje poruszające te zagadnienia. Wskazuje on z jednej 
strony na braki w wiedzy i przygotowaniu do dyskusji, a z drugiej widoczna jest 
niechęć spojrzenia na te zjawisko szerzej – jako na problem wszystkich, który 
ciągle się pogłębia. Zarówno architekci, którzy projektują świat dookoła, jak 
i wszyscy inni muszą w końcu skonfrontować swoje poglądy i mimo że nie jest 
to „miłe” należy przedefiniować niektóre pojęcia, nawet jeśli wiąże się to z rezy-
gnacją z niektórych wygód.
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