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M a ł g o r z a t a  D o m a g a l s k a *

W dziurawym czepku urodzona1 
Łódzka biografia Renaty Jabłońskiej 
zapisana w wierszach

S t r e s z c z e n i e

Renata Jabłońska należy do grona poetów piszących po polsku w Izraelu, ściśle 
związanych z polską kulturą. Wyjechała z Polski w 1957 r. w tzw. aliji gomułkow-
skiej. W jej poezji można dostrzec podwójną tożsamość, niepewność, poczucie 
obcości. Próba zakorzenienia w nowym kraju nie kończy się pełnym sukcesem, 
a nostalgia, a przede wszystkim język ekspresji twórczej, skłaniają do powrotu 
do utraconego kraju. Urodzona w Łodzi Renata Jabłońska powraca mentalnie do 
miasta swojej młodości. To w tym mieście przeżyła krótkie szczęśliwe dzieciństwo, 
w nim rozpoczęła się jej wojenna gehenna, tu powróciła i budowała życie na nowo, 
aż do decyzji o wymuszonej emigracji. W jej poezji powroty do Łodzi spowija me-
lancholia, świadomość niemożności odzyskania czasu, który przeminął. Jest to 
jednak miasto – kolebka, w którym formowała się osobowość poetki, jej widzenie 
świata i wrażliwość.

Słowa kluczowe: Renata Jabłońska, Łódź, Tel Awiw, filologia polska, Uniwersytet 
Łódzki
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1	 Cytat z wiersza Renaty Jabłońskiej dziwy, z tomu dziwy, Wydawnictwo Akcenty, Tel Awiw, 
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Born in a holey bonnet  
Łódź in the biography of Renata 
Jablonska written in her poems

S u m m a r y

Renata Jabłońska belongs to the group of writers settled in Israel who write in 
Polish and they are strictly tighted to Polish culture. She left Poland in 1957 in the 
so-called Alija Gomułkowska. She was twenty years old so the problems of iden-
tity, uncertainty and the feeling of strangeness can be visible in her poetry. An 
attempt to take root in a new country does not end in full success, but nostalgia, 
and above all, language, leads to returning to the country. Born in Łódź, Renata 
Jabłońska mentally returns to the city of her youth. In this city she experienced 
a short, happy childhood, here her war ordeal began, and here she returned and 
built her life anew before forced emigration to Israel. In her poetry, the return to 
Łódź is shrouded in melancholy because of the reasons for the inability to regain 
the time that has passed. However, it is a “cradle city” where the poet personality 
was formed, her perspective of the world and sensitivity.

Keywords: Renana Jabłońska, Łódź, Tel Aviv, Polish philology, University of Łódź

W swoim literackim archiwum Renata Jabłońska odnalazła niepublikowany 
wcześniej wiersz, w którym w poetyckim zapisie przywołała reminiscencje łódz-
kiej młodości. W lapidarnym, charakterystycznym dla siebie stylu, przypomniała 
czas dojrzewania w powojennej rzeczywistości. Spojrzała na niego z perspektywy 
dojrzałej kobiety z bagażem niełatwych doświadczeń. W syntetycznym skrócie za-
warła tu elementy biografii, w której Łódź była miejscem urodzenia, szczęśliwego, 
ale krótkiego dzieciństwa przerwanego niemiecką inwazją na Polskę, a także po-
wrotną destynacją z zesłania w ZSRR i przestrzenią rozkwitającej młodości. Była 
też punktem, od którego rozpoczął się nowy etap życia poetki, która jak wielu pol-
skich Żydów, skazanych po wojnie na wygnanie z Polski, wraz z rodzicami musiała 
znaleźć dla siebie nowe miejsce do życia i inną ziemię obiecaną.

* * *
czym jest dla pani Łódź? pyta uczestnik
promocji mojej książki
kolebką – mówię
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budzę się w nocy i myślę: kolebką –
Łodzią moich dziadków
pradziadków wujów kuzynów
tych bez grobów
zmarłych w łódzkim getcie

po wojnie ulice Narutowicza Zielona
Jaracza Południowa to tło
opowieści o życiu rodziny której już
nie ma

niewielki pokój we wspólnym
mieszkaniu ale z mamą i tatą
którzy są

szkoła na Jaracza
koleżanki koledzy
letnie kolonie wycieczki
deptak na Piotrkowskiej

studia na Lindleya nowe
przyjaźnie dyskusje
ulubieni profesorowie

to wszystko często odżywa
i płynie przed oczami
jak filmowa taśma2

W życiorysie Renaty Jabłońskiej, który znajduje się w aktach przechowywanych 
w archiwum Uniwersytetu Łódzkiego, biografię autorki trzeba odczytać między 
wierszami. Niczym w wierszu Wisławy Szymborskiej Pisanie życiorysu przyszła 
studentka polonistyki wymienia w nim najważniejsze etapy swojej dwudziesto-
letniej egzystencji. W Życiorysie kandydata zapisuje: „Urodziłam się w 1934 roku 
w Łodzi”3, a jak doda później w swoim wierszu: „to nie był dobry czas/ na rodzenie 

2	 Wiersz przesłany autorce artykułu przez Renatę Jabłońską dnia 13 stycznia 2024 roku.
3	 W aktach Renaty Jabłońskiej oraz w odpisie aktu urodzenia znajdujących się w archiwum 

Uniwersytetu Łódzkiego, ul. Pomorska 149/153, podana data urodzenia to rok 1934. W bio-
gramach pisarki pojawia się jednak rok 1935. Jak wyjaśnia Renata Jabłońska w liście do au-
torki z dnia 27 maja 2024 r.: „Jeśli o datę urodzenia chodzi, to rodzice zawsze mówili, że 
urodziłam się o trzeciej w nocy z 14 na 15 grudnia 1935. Ale podobno było jakieś poplątanie 
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dzieci/ skazanych na wojnę”4. Gdy miała niecałe pięć lat skończyło się jej dzieciń-
stwo. Po wybuchu wojny ojciec, zmobilizowany w Brzezinach, wziął udział w kam-
panii wrześniowej. Po klęsce przedostał się na wschód, a jego żona, Maria, za-
brawszy córkę ze sobą pojechała w poszukiwaniu męża do Łucka. Choć Jabłońscy 
uniknęli losu łódzkich Żydów, skazanych na getto i śmierć w obozie zagłady, stali 
się ofiarami drugiego totalitarnego reżimu5. Przymusowe przesiedlenia ludności 
cywilnej w głąb ZSRR w latach 1940–1941 objęły ok. 316–325 tysięcy osób. Wśród 
deportowanych przeważali Polacy (ok. 200 tysięcy), drugą grupę stanowili Żydzi 
(ok. 70 tysięcy), poza nimi byli też Ukraińcy, Białorusini oraz Niemcy, Litwini, 
Rosjanie i Czesi6.

Sporządzony w życiorysie Renaty Jabłońskiej zapis: „W czasie wojny przeby-
waliśmy w ZSRR” kamufluje to, co wydarzyło się naprawdę. Dodana w „Ankiecie 

z moją siostrą stryjeczną, też Renatą Jabłońską (zamordowaną w Auschwitz). Dokument re-
patriacyjny z ZSRR podaje rok 1935. Ale w szkole zapisali 14.12.1934 i tak to się wlecze”.

4	 R. Jabłońska, starzenie młodości, w: tejże: statyści, Gołdap 2008, s. 5. W dorobku Renaty 
Jabłońskiej znajdują się tomy prozatorskie i poetyckie. W Polsce ukazała się proza zebrana 
w tomach: Sen na cztery ręce (Wydawnictwo „Cis”, Warszawa 1995), Śpiew kameleona (Wy-
dawnictwo „Obserwator”, Poznań 2000), Niknące twarze (Prószyński i S-ka, Warszawa 2004), 
Zimno, ciepło (Wydawnictwo „Bonobo”, Warszawa 2006), Przed odlotem (Oficyna „Z bliska”, 
Gołdap 2009), Rozmowa z Losem (Oficyna „Z bliska”, Gołdap 2011), W wydawnictwie „Wer-
set” w Lublinie ukazały się: Zabawy białych plam (2012), Śmierć lekarzy (2016), Jesień snów 
(2016) oraz Fragmenty. Urywki wspomnień 1939–2009 (2014).
W wydawnictwie Akcenty w Tel Awiwie tomiki wierszy: obca (2000), to co jest (2000), chwile 
(2000), dziwy (2001), oczekiwania (2001), oddech (2001), inny wymiar (2001), delete (2006), 
blask (2009), dotyk (2012), skok (2013), w Polsce: chamsin (SPP Oddział, Olsztyn 2002), w Ofi-
cynie „Z bliska” (Gołdap): statyści (2008), i tyle (2010), inna (2015), w Signi klucze i zaułek (War-
szawa 2020, 2022).
W przypadku cytowania obowiązuje zapis: tytuł wiersza, zbioru, numer strony. Tytuły wier-
szy i zbiorów rozpoczynają się minuskułą.

5	 Zarządzenie prezydenta policji o utworzeniu getta w Łodzi zostało ogłoszone 8 lutego 1940 
roku. Dzielnica została zamknięta 30 kwietnia tego roku. W dniach 3–12 września 1942 roku 
miała miejsce „wielka szpera”, podczas której wywieziono z getta ponad 15 tysięcy dzieci i lu-
dzi starszych. Ostateczna likwidacja getta miała miejsce latem 1944 roku, a ostatni transport 
do Auschwitz odjechał 29 sierpnia. Por. J. Baranowski, Łódzkie getto 1940–1944. Vademecum, 
Archiwum Państwowe w Łodzi, Łódź 2013; zob. także: Litzmannstadt-Getto, red. H. Siemiński, 
Muzeum Tradycji Niepodległościowych, Łódź 2014; A. Sitarek, Otoczone drutem państwo. 
Struktura i funkcjonowanie administracji żydowskiej getta łódzkiego, Łódź 2016; J. Podolska, 
Litzmannstadt-Getto. Miejsca. Ludzie. Pamięć, Fundacja Wspierania Inicjatyw Kulturalnych 
i Wydawniczych; Księży Młyn Dom Wydawniczy M. Koliński, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2020.

6	 W. Borodziej, S. Ciesielski, J. Kochanowski, Wstęp, [w:] Przesiedlenie ludności polskiej z kresów 
wschodnich do Polski 1944–1947, wybór, opracowanie i redakcja dokumentów S. Ciesielski, 
Wydawnictwo Neriton, Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1999, s. 11.
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indywidualnej kandydata na I rok studiów wyższych” informacja o zawodzie ojca 
w czasie okupacji „robotnik leśny” brzmi w tym kontekście groteskowo. Kubę Ja-
błońskiego już na początku zesłania odseparowano od żony i córki – i pognano 
w głąb tajgi do wyrębu drzew. Po kilku miesiącach tej „pracy”, straszliwie wychu-
dzony na syberyjskim wikcie, pluł krwią i walczył o życie7.

Udręka Jabłońskich rozpoczęła się w 1940 r., zimą, w bydlęcych wagonach zmie-
rzających do Asina nad rzeką Czułym, później na statku do Kicy, wreszcie w pieszej 
wędrówce do Bergajewa8. Tam, w zimnie i o głodzie, toczyła się walka o przetrwa-
nie, złagodzona nieco w 1944 r., gdy po powstaniu podległego Stalinowi Związku 
Patriotów Polskich 55 tysięcy obywateli polskich przesiedlono na znośniejsze klima-
tycznie tereny9. Jabłońscy zostali przeniesieni na Podkaukazie, a w 1946 r. na mocy 
umowy repatriacyjnej, podpisanej pomiędzy Tymczasowym Rządem Jedności Na-
rodowej RP a władzami ZSRR, uzyskali pozwolenie na powrót do kraju. Mogli to 
uczynić jedynie dlatego, że wciąż byli obywatelami polskimi10.

Dla córki Jabłońskich wyjazd do Łodzi był niemal powrotem do mityczne-
go, opowiadanego miasta. Jak pisze w autobiograficznym opowiadaniu Miasto 
moje:

Pamiętam nasz powrót po wojnie do Łodzi. Do miasta, o którym marzyłam w cią-
gu wojennego dzieciństwa, gdy Mama opowiadała o domu, w którym przed wojną 
mieszkaliśmy przy Narutowicza, róg Piłsudskiego (Wschodniej), o parkach, o skwe-
rze przed Dworcem Fabrycznym, tak zwanym Kolejniaku, o Placu Wolności, o Piot-
rkowskiej, nawet o tramwajach…11.

Powojenna Łódź, niezniszczona jak Warszawa, przejęła funkcje stolicy. Dzia-
łały tu teatry, kabarety, toczyło się życie kulturalne12. Ludzie, którzy przetrwali 

  7	 R. Jabłońska, Fragmenty, Urywki wspomnień 1939–2009, Wydawnictwo Werset, Lublin 2014, 
s. 21.

  8	 Więcej o wojennych losach pisarki, zob. B. Tarnowska, Syberiada Renaty Jabłońskiej, [w:] Ży-
dzi wschodniej Polski. Seria XII: Uciekinierzy, ukrywający się, uchodźcy, red. nauk. J. Ławski, 
J. Partyka, Wydawnictwo Prymat, Białystok 2024, s. 261–278.

  9	 W.F. Marciniak, Powroty z Sybiru. Repatriacja obywateli polskich z głębi ZSRR w latach 1945–1947, 
Dom Wydawniczy Księży Młyn, Łódź 2014, s. 58.

10	 Tamże, s. 79–80.
11	 R. Jabłońska, Miasto moje, „Tygiel Kultury” 2005, nr 1/3, s. 128.
12	 R. Jabłońska, Moja Łódź, [w:] tejże, Skok, Wydawnictwo Akcenty, Tel Awiw 2013, s. 129. Zob. 

też: E. Wiatr, Życie kulturalne Żydów w Łodzi, [w:] Społeczność żydowska i niemiecka w Łodzi 
po 1945 roku, red. A. Rykała, A. Lech, K. Radziszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego, Łódź 2010, s. 140, 163–164; także J. Królikowska, G. Mnich, Teatry, kina, muzea, prasa, 
[w:] Łódź poprzez wieki. Historia miasta, t. 4: od 1945 roku, red. K. Lesiakowski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2024, s. 383–399.
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wojnę, zaczynali żyć na nowo. Jabłońscy zamieszkali na ulicy Narutowicza 3, tuż 
przy Piotrkowskiej, w dzielonym mieszkaniu. Znaleźli pracę, matka w księgowo-
ści, ojciec jako kierownik w Spółdzielni Pracy Laboratorium-Wzorcownia. Renata 
rozpoczęła naukę w trzeciej klasie szkoły Towarzystwa Przyjaciół Dzieci na uli-
cy Jaracza 2613. W klasie było kilkoro żydowskich uczniów, „ale powoli znikali 
– wyjeżdżali”14. Po wojnie w Łodzi mieszkało ok. 30 tysięcy ocalonych z Zagłady
Żydów. Wracali po opuszczeniu kryjówek po „aryjskiej” stronie, z partyzantki, ze
Wschodu. Jednak od połowy 1946 r. liczba ta systematycznie spadała, a po fali emi-
gracji do Izraela z lat 1949–1951 w mieście pozostało ich ponad 10 tysięcy15.

Pamiętające głód dziecko, mieszkające w śródmieściu, często spoglądało na 
smakołyki w garmażerii na rogu Piotrkowskiej i Zielonej. Wkraczająca w wiek 
nastoletni dziewczynka przyglądała się też fatałaszkom w witrynie sklepu z ubra-
niami pani Andrzejewskiej przy Narutowicza 3. Dorastająca panienka fundowała 
sobie rurkę z kremem u Granowskiej16 albo „śmietankowe lody w kwadratowych/ 
waflach z wózka ulicznego sprzedawcy”, co po latach znalazło swój wyraz w wier-
szu zatytułowanym dawna Łódź (skok, s. 32). Z Piotrkowskiej niedaleko było na 
Zielony Rynek, gdzie owoce i warzywa piętrzyły się na straganach17.

Wśród rozrywek dorastających dziewcząt dominowało kino, ale szkoła orga-
nizowała też przedpołudniowe koncerty w filharmonii i popołudniówki teatralne 
w „Teatrze Powszechnym”. Serca uczennic skradł wówczas aktor Teatru im. Stefana 
Jaracza Ryszard Barycz występujący w Marii Stuart Juliusza Słowackiego18.

Po zdaniu matury w I liceum ogólnokształcącym TPD i uzyskaniu świadectwa 
dojrzałości 25 czerwca 1954 r. Renata Jabłońska ubiegała się o przyjęcie na dzien-
nikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim, a egzaminacyjną rozprawę pisała na 
temat: Słowacki jako szermierz idei rewolucyjnej i patriotyzmu (na podstawie zna-
nych utworów)19. W obowiązującej wówczas „Karcie Kandydata” na uczelnię wyż-
szą odnotowano również jej uzdolnienia literackie, duże oczytanie, swobodę wy-
powiadania się oraz umiejętność redakcji artykułów do gazetki szkolnej. Została 

13	 W latach 1946–1949 było to Gimnazjum i Liceum Koedukacyjne im. Jarosława Dąbrowskie-
go Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci, w latach 1949–1957 szkoła przyjęła nazwę: 
I Ogólnokształcąca Szkoła TPD Stopnia Podstawowego i Licealnego im. Jarosława Dąbrow-
skiego w Łodzi.

14	 R. Jabłońska, Fragmenty, s. 31.
15	 Por. L. Olejnik, Struktury życia społeczno-politycznego łódzkich Żydów w latach 1945–1950, 

[w:] Społeczność żydowska i niemiecka w Łodzi…, s. 140; zob. także: Andrzej Rykała, Skupisko ży-
dowskie w Łodzi po zakończeniu wojny – refleksje ogólne, cel badania, [w:] tamże, s. 273–281.

16	 Cukiernia Marii Granowskiej znajdowała się w podwórku przy ulicy Piotrkowskiej 56.
17	 R. Jabłońska, Moja Łódź, s. 130.
18	 Tamże.
19	 Wszystkie wskazane dokumenty znajdują się w Aktach Renaty Jabłońskiej w Archiwum Uni-

wersytetu Łódzkiego przy ul. Pomorskiej 149/153.
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przyjęta, ale nie otrzymała akademika, a trudna sytuacja finansowa oraz kłopoty 
zdrowotne ojca skłoniły ją do powrotu do Łodzi. Podjęła studia na łódzkiej poloni-
styce. Choć filologia wolna była od antysemityzmu, incydenty o takim charakterze 
zdarzały się20. Renacie Jabłońskiej pocięto płaszcz, ale wykładowcy i studencka 
brać sprawiali, że odnalazła tu swoje miejsce. Zmagała się jednak z wieloma prze-
ciwnościami, ciężką chorobą ojca, własną, gdyż pobyt w syberyjskiej tajdze nie 
przeszedł bez echa, czy wreszcie problemami finansowymi. Jak świadczą archiwal-
ne dokumenty, w czasie wakacji Renata Jabłońska pracowała jako wychowawczyni 
na koloniach letnich. Pomimo przeszkód przez trzy lata przyszła poetka zgłębiała 
tajniki polskiej literatury. W jej kartach egzaminacyjnych widnieją nazwiska pro-
fesorów, którzy kładli podwaliny pod rozwój łódzkiej polonistyki. Historię rodzi-
mej literatury wykładali prof. Stefan Kawyn i prof. Jan Dürr-Durski, powszechnej 
– prof. Stefania Skwarczyńska oraz Aniela Kowalska, wówczas doktor, gramatykę 
historyczną – prof. Karol Dejna.

Po dziesięciu latach od powrotu z Podkaukazia, rok 1957 przyniósł kolejne zmia-
ny. Ojciec Renaty Jabłońskiej przeżył zawał, a odradzająca się hydra antysemity-
zmu budziła niepokój. Na decyzję o wyjeździe, podjętą przez ojca, miał wpływ 
pozornie nieznaczący incydent. Po badaniach kontrolnych w Szpitalu im. Norber-
ta Barlickiego córka z ojcem odpoczywali w Parku Staszica: „Naprzeciw nas po-
jawiły się dwie bardzo ładne młode kobiety. Popatrzyły na nas. – Jaki przystojny 
Żyd! – powiedziała jedna z nich, dość głośno. Przeszły. Tata zbladł, przystanął i po 
chwili powiedział, z trudem łapiąc oddech: – Dlaczego przystojny Żyd, dlaczego 
nie przystojny mężczyzna?!”21

Ta identyfikacja, dramatyczna dla tych, którzy przeżyli wojnę, bo decydująca 
o życiu lub śmierci, wpłynęła na ostateczną decyzję podjętą przez głowę rodziny. 
Ojciec zdecydował: „jedziemy do Izraela”. Było to wówczas możliwe, bo po kilku-
letniej przerwie, od jesieni 1955 r., można było uzyskać pozwolenie na wyjazd, a do 
1957 r. właściwie wszystkie wnioski rozpatrywano pozytywnie22. W czerwcu 1957 r. 
Jabłońscy, tak jak 51 tysięcy Żydów z tzw. aliji gomułkowskiej, pociągiem z Dworca 
Gdańskiego do Wiednia i dalej z portu w Nicei, wyruszyli statkiem do Hajfy23. 

20	 R. Jabłońska, Fragmenty, s. 40.
21	 R. Jabłońska, 1957, „Tygiel Kultury” 2011, nr 4/6, s. 93.
22	 Sytuacja ocalałych Żydów w pierwszych latach powojennych ulegała istotnym przeobraże-

niom. W 1949 roku decyzją PZPR zlikwidowano wszystkie organizacje syjonistyczne, otwo
rzyła się jednak możliwość emigracji do Izraela, zastopowana w 1950 roku. Tę możliwość 
wznowiono w roku 1955 i praktycznie do 1957 wnioski nie były odrzucane. Zob. K. Famulska-
-Ciesielska, „Alija Gomułkowska”. Obraz odwilży w oczach Żydów – pisarzy polskich, którzy wy-
emigrowali z Izraela w latach 1957–1958, „Archiwum Emigracji”. Studia – Szkice – Dokumenty, 
2009, z. 1, s. 58.

23	 Zob. także: E. Kossewska, Adaptacja alii gomułkowskiej w Izraelu (1955–1960), „Przegląd Huma-
nistyczny” 2013, nr 6, s. 97–118; B. Szaynok, Z historią i Moskwą w tle. Polska a Izrael 1944–1968, 
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Studentka polonistyki nie chciała wyjeżdżać, ale po doświadczeniach wojennych 
nie mogła opuścić rodziców. Po latach w autobiograficznym opowiadaniu Harmo-
nia czy dysonans pisała:

I właśnie w ważnym okresie silnych przyjaźni, zaangażowania, podejmowania istot-
nych decyzji – trzeba było wszystko rzucić i jechać w świat! Odsunąć na bok przy-
wiązanie do rodzinnego miasta, do krajobrazów, do przyrody. Do kultury. I oderwać 
się od tego, co było tak istotne – od języka24.

Po dotarciu do Erec Israel, w niemalże tropikalnym gorącym i wilgotnym kli-
macie, Jabłońscy po raz kolejny musieli kłaść podwaliny pod nowe życie. Nie było 
im łatwo. Ojciec, do czasu kolejnego zawału, pracował w fabryce konfekcyjnej, 
matka w sklepie spożywczym. Dwudziestoletnia Renata, z początkującym hebraj-
skim, próbowała zbudować im chociaż podstawy egzystencji, znaleźć mieszkanie 
i miejsce dla siebie. „Zupełnie jak w Łodzi” udało jej się uzyskać lokum z dzieloną 
łazienką, ale dające choć odrobinę ochrony przed izraelskim żarem. Sama praco-
wała ciężko, fizycznie, aż do momentu rozpoczęcia kursu pedagogicznego w Beer 
Szewie dla nowoprzybyłych nauczycieli i studentów z zaliczonymi przedmiotami 
pedagogicznymi. Zwróciła się wówczas do dziekanatu Wydziału Filologicznego 
UŁ z prośbą o szczegółowy wyciąg z indeksu, w którym uwzględnione zostały-
by także zaliczenia z przedmiotów nieobjętych egzaminami, w tym hospitacje 
w gimnazjum im. Kopernika. Na wniosku widnieje adres byłej już studentki: Tel 
Awiw, Israel, 22 Nachmani str. W lutym 1961 r. Uniwersytet przekaże jej indeks 
z uprzejmą prośbą o pokwitowanie odbioru. W dążeniach o odzyskanie doku-
mentów wspomogła Jabłońską mgr Ija Pawłowska, później profesor Uniwersytetu 
Łódzkiego.

W tym trudnym adaptacyjnym czasie listy nie łagodziły rozłąki z byłym kra-
jem, a tęsknota za znajomymi i przyjaciółmi z Łodzi była dojmująca. Życie jednak 
toczyło się dalej, pomimo poczucia obcości, które słabło wraz z poznawaniem no-
wej ojczyzny, a przede wszystkim języka hebrajskiego. Jednak potrzeba obcowania 
z polszczyzną była wciąż silna. Emigracja z Polski czytała po polsku, rozmawia-
ła, a przede wszystkim spotykała się w siedlisku polskości, w księgarni Edmunda 
Neusteina na ul. Allenby 84 w Tel Awiwie. Wśród przybyłych do Izraela emigran-
tów narastała również potrzeba pisania w języku opuszczonego kraju25. Droga 

Warszawa 2007, s. 283–298. D. Stola, Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 1949–1989, Warszawa 
2010, s. 129–136; E. Węgrzyn, Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy?! Alija gomułkowska 1956–1960, Buda-
peszt–Kraków 2016.

24	 R. Jabłońska, Harmonia czy dysonans, „Tygiel Kultury” 2001, nr 1/3, s. 23.
25	 Wśród późniejszych pisarzy, przybyłych w aliji gomułkowskiej, znaleźli się m.in. Ruth Baum, Ire-

na Bronner, Henryk Dankowicz, Eleasar Feuerman, Ida Fink, Herbert Friedman, Roman Frister, 
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do literackiego debiutu dla Renaty Jabłońskiej była jednak daleka. Jak odnotowuje 
Beata Tarnowska, badaczka analizująca literacki dorobek pisarki, Jabłońska we-
szła w krąg polskojęzycznego środowiska literackiego w Izraelu na początku lat 
osiemdziesiątych. Współpracowała wówczas z tygodnikiem „Nowiny-Kurier” 
wydawanym w Tel Awiwie, a wraz z Elim Barburem założyła Sekcję Polską przy 
Federacji Związków Pisarzy Polskich w Izraelu (później Związek Autorów Piszą-
cych po Polsku). Redagowała też związane z organizacją pismo „Kontury”, a w la-
tach dziewięćdziesiątych, po rozłamie Związku, współtworzyła „Grupę Literacką 
Akcenty”26 i związany z nią periodyk27. Początkowo, w latach dziewięćdziesią-
tych, publikowała w języku hebrajskim, później powróciła do polszczyzny28. W jej 
wierszach, być może ze względu na odmienność losów żydowskich w ZSRR oraz 
wczesny okres życia w czasie wojny, trauma, choć obecna, nie zajmuje wiele miej-
sca. Pojawia się natomiast doświadczenie obcości w nowym kraju i miasto, któ-
rym rozpoznać można Tel-Awiw29. W przeciwieństwie do gorącej, palącej żarem 
ziemi Izraela oraz kakofonii dźwięków Orientu przywoływany w kontrze polski 
krajobraz mieści się w spektrum swojskości30. Umiejscawia się w aurze nostalgii 
i jest niczym proustowska magdalenka, odsyłająca do smaków młodości, wśród 
których „kartofle z ogniska są ciepłym / wspomnieniem” (kiedyś, fotografia, s. 14). 
Głód zapisany w pamięci podmiotu sprawia, że czarny chleb uruchamia receptory 
szczęścia, wyzwala uczucie sytości. Przypomina dom dziadków, w którym wnucz-
kę rozpieszczała babcia.

Jerzy Herman, Renata Jabłońska, Aleksander Klugman, Maria Lewińska, Jerzy Mering, Edward 
Nejman i Mieczysław Rolnicki, zob. K. Famulska-Ciesielska, „Alija Gomułkowska”, s. 59.

26	 „Nowiny-Kurier”, od 1991 roku dziennik, później tygodnik publikowany w języku polskim do 
2009 roku. Przez ponad 50 lat miał znaczący wpływ integrujący środowisko polskich Żydów 
w Izraelu; „Akcenty” – grupa literacka, rocznik oraz wydawnictwo od 1990 roku z siedzibą 
w Tel Awiwie. Działała do 1989 roku, gdy zmiana sytuacji politycznej umożliwiła bezpośred-
nie kontakty literackie i wydawnicze w Polsce. Zob. hasło: „Nowiny – Kurier”, „Akcenty, 
[w:] K. Famulska-Ciesielska, S.J. Żurek, Literatura polska w Izraelu. Leksykon, Wydawnictwo 
Austeria, Kraków 2012, s. 16–17, 116–118.

27	 Zob. B. Tarnowska, „Ir zara – ir szeli. Obce miasto – moje miasto”. Tel Awiw jako przestrzeń zadomo-
wienia w twórczości Renaty Jabłońskiej, [w:] tejże, Tel-Awiw – Jerozolima. Literackie kreacje przestrze-
ni miejskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2019, s. 51. 

28	 W 1993 roku Renata Jabłońska wydała tom opowiadań Kikar hamelech Albert [Plac króla Al-
berta], sześć lat później tomik wierszy Ir Zara [Obce miasto].

29	 Więcej na ten temat w artykule Beaty Tarnowskiej, „Ir zara – ir szeli” oraz Małgorzaty Doma-
galskiej, Gdy wieje chamsin… Doświadczenie migracyjne w wierszach Renaty Jabłońskiej, „Kwar-
talnik Historii Żydów” 2022, nr 1, s. 101–120.

30	 Jak zauważa Beata Tarnowska („Ir zara-ir szeli”, s. 62–63), powołując się na prace socjologa mia-
sta Andrzeja Wallisa (Miasto i przestrzeń, Warszawa 1977) negatywnie nacechowany obraz me-
tropolii złagodzony zostaje poszukiwaniem miejsc przyjaznych, przestrzeni własnego domu, 
enklaw spokoju i wytchnienia, takich, w których rozkwita egzotyczna roślinność.
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najbardziej lubię jeść
chleb

dawno przed wodospadem
lat
babcia przynosiła na śniadanie
kajzerki i grahamki

potem sto gramów czarnego
gliniastego chleba smakowało
jak rarytas

teraz mogę jeść tyle chleba
ile chcę
wybieram czarny
jest najsmaczniejszy (chleb, fotografia, s. 20)31

Czas, częsty leitmotiv w poezji Jabłońskiej, postrzegany jest subiektywnie, mie-
rzony miarą przemijania, doświadczeń własnych i potworności XX wieku, któ-
rych ciężar sprawia, że to, co było dobre, wydaje się odległe. Jak zauważa Lucyna 
Skompska, w wielonurtowej codzienności wyłaniającej się z kart tych wierszy żyją 
wydarzenia z różnych czasów mierzonych inną, nieobiektywną miarą. Gradację 
wyznaczają „ich »ranga« i piętno, jakie odcisnęły w pamięci. Chwile szczęścia wy-
dają się zatem bardziej odległe niż doznane krzywdy i ból”32.

więc kiedy?
dawno bardzo dawno temu
dzieciństwo miało smak czekolady
i ananasów ze sklepu dziadka

objęcia babci pachniały bzami
dziadka tytoniem
taty lawendą
a mamy chanelem pięć (dawno, to co jest, s. 11)

31	 Podobna refleksja pojawia się w wierszu chleb (statyści, s. 24): chleb ma nagle inny smak/ i nie 
o mąkę chodzi/ ani o wypiek/ ten smak przypomina/ tamten dawny/ nasycony żywiołową/
zachłannością głodu (…).

32	 L. Skompska, Za ruchomą przegrodą, „Tygiel Kultury” 2002, nr 7–9, s. 178.
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Zapach szarych renet ewokuje świat, w którym bliskość rodziców dawała po-
czucie bezpieczeństwa, pewności i ochrony. Daleki od komfortu pokój we współlo-
katorskim mieszkaniu w łódzkiej kamienicy był przestrzenią wypełnioną ciepłem, 
tym realnym i wewnętrznym, o wiele ważniejszym w egzystencjalnej powojennej 
perspektywie.

z drewnianej skrzynki pod łóżkiem
sączy się ulubiony zapach
kołysze mnie do snu

to było życie całe temu w mojej
klitce w kuchni w łódzkim domu

zapach szarych renet
którego już później nigdy
nigdzie nie czułam (zapach, fotografia, s. 10).

Intensywna woń, zarówno w dodatnim, jak i ujemnym aspekcie, generuje na-
strój. Jest silnym nośnikiem pamięci, bo jak zauważa poetka: „zapachy przywołują 
wspomnienia/ które długo drzemały a teraz wróciły (zapachy, dotyk, s. 8). Woń 
kwiatów bliskowschodniego drzewa izdarechet ożywia obraz rosnącej w opusz-
czonym już świecie czeremchy. Prowadzi do skojarzeń z lat młodości, „wywołuje 
zmysłową nostalgię i uruchamia poczucie podwójnego zakorzenienia”33.

Czeremchy nie rosną w tym kraju
Rozchodzi się jednak uparcie
Silny zapach wczesnej młodości
Wiosny parku śmiechu i łez
I szeptów pełnych napięcia. (I tyle, zapach, s. 76)

W poezji Renaty Jabłońskiej, jak zauważa Jerzy Jarzębski, izraelska przyroda: 
„nie jest idylliczna, atakuje palącym słońcem, owiewa wichrem i tumanami pia-
chu, jest bliska ciału, czasem dolegliwa, nigdy neutralna”34. Na drugim biegunie, 

33	 B. Tarnowska, Jak pachnie Tel Awiw (i Łódź)? O przestrzeniach olfaktorycznych w poezji Renaty 
Jabłońskiej, [w:] tejże, Tel Awiw – Jerozolima, s. 78.
Podobnie w wierszu z tomu obca, s. 21: nasza młodość gdzieś tam została/ i trwa obarczona 
wszystkim/ co wspominamy/ dobrym smutnym wesołym […] pod starymi sykomorami/ na 
kamiennej ławce wspominam/ kasztan za domem i deszcz.

34	 J. Jarzębski, Wiersze Renaty Jabłońskiej. Łódź – Tel Awiw, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 34, 
s. 21.
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w krainie młodości, króluje zima, ale w przeciwieństwie do izraelskiego żaru, nie 
smaga mrozem. Raczej przyjemnie chłodzi i rozgrzewa serce, wydobywając z pa-
mięci młodzieńcze zauroczenie, gdy w Łodzi:

gałęzie drzew pokryte czapami
śniegu sople lodu zwisające
z gzymsów mróz szczypał
w policzki

i było super „zadawać szyku”
biegać z gołą głową w rozpiętym
płaszczu
w nadziei na spotkanie tego
który chodził w czarnej
kurtce i z gołą głową (mróz, skok, s. 21)35.

Śnieg osłaniał też brzydotę miasta, okrywał białym płaszczem odrapane szare 
gzymsy kamienic i łódzki brud. W gorącym Tel Awiwie bryły lodu przywożone 
przez ulicznego sprzedawcę służyły już do innych, jedynie spożywczych celów 
(dawny i nowy Tel Awiw, skok, s. 33).

Pomiędzy Łodzią a Tel Awiwem nie istnieje mentalny most, po którym z ła-
twością przechodzi się z jednej przestrzeni do drugiej. Czas zaciera ślady dawnej 
tu bytności, a materia rozpada się i zmienia swój kształt. Podobnie do świadomości 
podmiotu, który rozdwojony w sobie szuka śladów przeszłości i próbuje odnaleźć 
w niej siebie. Jak pisze Renata Jabłońska w wierszu daleko:

jestem daleko
tam jest i nie ma
tutaj jest i nie ma tego
co było

zostało tylko coś
w steranych chodnikach
 w łuszczących się wykuszach
na znanej ulicy
w znanym mieście

35	 W wierszu strach w tomie chamsin s. 19 Renata Jabłońska napisze: „wspominam sople lodu 
zwisające/ z gałęzi drzew łódzkiego parku/ i przebiśniegi/ i konwalie/ i wrzosy na wzgórzu/ 
gdy radość była młoda.
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już nie ma mojego tutaj
domu i moich snów
nie ma mojej młodości (daleko, inna, s. 6)

Powrót do miasta młodości wypełniony jest nostalgią, ale i rozczarowaniem. 
Zmieniły się lub nie istnieją miejsca młodzieńczych zabaw i rozterek, a przede 
wszystkim nie ma ludzi, którzy rozjechali się po świecie, odeszli. Nic już nie jest 
takie samo, jest płynne jak w Heraklitowej rzece. Spełnione marzenie o zamiesz-
kaniu w eleganckim łódzkim hotelu nie budzi dawnej euforii. Kładzie się na nim 
cień przemijania, świadomość czasu, którego nie można odzyskać.

Zatrzymuję się w starym hotelu w mieście
W którym się urodziłam
Też już jestem stara

w młodości marzyłam że kiedyś
do tego hotelu wejdę jako gość

po tylu latach ziściło się
jestem gościem z dalekich stron

dlaczego więc odczuwam
ten intensywnie gorzki
smak? (hotel, inna, s. 12)

Nad poezją Renaty Jabłońskiej z Łodzią w tle, nazwaną lub sugerowaną po-
przez topografię, unosi się cień melancholii. Łódź to nie tylko miasto początku, 
pierwszych uczuć, przyjaźni, fascynacji i rozczarowań. To także miejsce, w którym 
zapadły decyzje zmieniające wielokrotnie i diametralnie całe życie mówiącego 
podmiotu. Jak zauważa Jerzy Jarzębski, poetka: „wyjechała z rodzinnego miasta 
dawno, niedługo po wojnie, ale w to nowe wrosła jedynie na poły. […] Ale w Ło-
dzi tej już nie jest »swoja«: zapadły jej w pamięć sceny z dostatniego dzieciństwa 
zmieszane z doznaniem skruszenia ścian świata, jakie dokonało się w czasie wojny 
– i ten świat już nigdy do końca nie podniósł się z katastrofy”36.

Autorka Fragmentów ma świadomość własnego rozdwojenia, podwójnej toż-
samości, osobności i nieprzystawalności, braku pełnego zakorzenienia. Zada-
je sobie egzystencjalne pytania i bezskutecznie szuka na nie odpowiedzi. W tej 
perspektywie Łódź jest więc przestrzenią formacyjną, najważniejszą w procesie 

36	 J. Jarzębski, Łódź – Tel Awiw, s. 21.
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kształtowania osobowości37. Stąd jako dziecko rozpoczęła wojenną tułaczkę, tutaj 
wróciła, by po dekadzie opuścić to, co było już oswojone i bliskie, wyjechać na 
zawsze, jako obca bez prawa powrotu38.

może winę ponosi dzieciństwo
wojną przerwane w czwartym roku życia
niemożliwe do spełnienia obietnice
miłość bliskich wymazana razem
z ich istnieniem tułaczka
powrót potem odjazd w nieznane (wina, delete, s. 28)39.

Łódź w poezji Renaty Jabłońskiej otoczona jest więc aurą oksymoronicznej no-
stalgii. Wywołuje ból, ale niekiedy i radość wspomnień. Wyzwala traumę utraco-
nego dzieciństwa i uruchamia sensoryczną pamięć najbliższych, których zabra-
ła wojna. Niesie ze sobą „ciężar niespełnień”40. Przypomina najprostsze radości 
i smaki dzieciństwa, gdy kartofle i chleb kojarzyły się z sytością, a rozkoszą dla 
podniebienia była rurka z kremem kupiona na Piotrkowskiej. Jest niewątpliwie 
przestrzenią najważniejszą, „miastem-kolebką, na dobre i złe”41. Pozostaje mia-
stem zawieszonym w czasie, gdy sprzedawane na ulicy/ bukieciki konwalii/ pach-
niały inną rzeczywistością”42.

37	 W wierszu daleko, blask, s. 21 poetka pisze: „w nowe życie w upragnionym/ mieście weszłam/ 
przedwcześnie cyniczna/ przemądrzała/ lecz nauczyłam się z czasem szczerze/śmiać i to był 
mój/ jedyny ratunek.

38	 W wierszu obca, chamsin, s. 35 napisze: biegła ścieżką ku rzece/ lekka biała sukienka/ plą-
sała nad kolanami/ pamięć wykreśliła/ szczegóły krajobrazu/ zachowała drzewa jako tło/ 
promienie słońca zza chmur/ nadętych białoszarych/ i łzy zaczajone/ pod powiekami szes-
nastolatki/ która poczuła smak obcości/ narzuconej wbrew jej woli i uczuciom/ bo nie była 
obca/ ale oni o tym/ nie wiedzieli.

39	 W wierszu z boku, blask, s. 34 stwierdzi: od dwudziestego roku życia/ jestem outsiderem/ 
zawsze z boku/ nigdy wśród.

40	 Zob. Z. Chojnowski, Marzycielka z charakterem, „Nowe Książki” 2013, nr 3, s. 84.
41	 R. Jabłońska, Miasto moje, s. 132.
42	 Tejże, dawna Łódź (skok), s. 32.
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