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W bezpieczne] todzi, w petnej
strachdw todzi”. Echa dziecinstwa
w Topografii myslenia Joanny Kulmowe]

Streszczenie

Artykul dotyczy autobiograficznej prozy Joanny Kulmowej Topografia myslenia
(drugiego $cisle autobiograficznego utworu w jej dorobku), dotyczacej przedwo-
jennego dziecinstwa autorki, przezytego w Lodzi. Rozwazania o Topografii mysle-
nia poprzedza krétki zarys osobowosci twérczej Kulmowej i przypomnienie bio-
grafii autorki, z naciskiem na ramy geografii kulturalnej. Wspomniany tez zostat
debiut nastoletniej Joasi w 1945 r. w t6dzkim czasopismie dla dzieci, ,,Przyjacielu”.

Sama Topografia myslenia usytuowana zostata w kontekscie dotychczasowych
zréznicowanych propozycji jej odczytania: w kontekscie todzkiej nostalgii (Bar-
bara Bogolebska), antropologii dziecinstwa (Urszula Checinska), traumy Zagla-
dy i autorskiej autorekonstrucji (Inga Iwasiow). W artykule podjety zostal trop
paidialny: odszukiwanie ryséw dziecigcych zapisanych we wspomnieniu snutym
przez wiekowg poetke - ze wskazaniem takze na hipotetycznie tkwigce juz w dzie-
cinstwie zalazki pdzniejszej tworczo$¢ Kulmowej jako ,,pierwszej damy polskiej
poezji dla dzieci” (wedle okreslenia Grzegorza Leszczynskiego).

Stowa kluczowe: Joanna Kulmowa, autobiografia, £t6dz, dziecinstwo, trauma
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“In Safe todz, in Fear-Filled £6dz”:
Echoes of Childhood in Topography
of Thinking by Joanna Kulmowa

Summary

The article discusses Joanna Kulmowa’s autobiographical prose work Topography
of Thinking (her second strictly autobiographical work), which focuses on the au-
thor’s pre-war childhood spent in £6dz. The examination of Topography of Think-
ing is preceded by a brief outline of Kulmowa’s creative personality and a summary
of her biography, with an emphasis on the framework of cultural geography. It also
mentions the teenage debut of Joasia in 1945 in the £.6dz children’s magazine Przy-
Jaciel.

Topography of Thinking itself is analyzed within the context of previous diverse
interpretations: as £.6dz nostalgia (Barbara Bogotebska), childhood anthropology
(Urszula Checinska), Holocaust trauma and authorial self-reconstruction (Inga
Iwasiow). The article also follows a paedial thread, exploring traces of childhood
preserved in the memories shared by the elderly poet, indicating the hypothetical
seeds of Kulmowa’s later work as “the first lady of Polish poetry for children” (as
Grzegorz Leszczynski describes her) that may already have been present in her
childhood.

Keywords: Joanna Kulmowa, autobiography, £6dz, childhood, trauma

Wstep: ,laurowo i ciemno”

Joanna Kulmowa (1928-2018), o ktdrej Wistawa Szymborska pisata w1968 r. wliscie
do Kornela Filipowicza ,,przyjaciétka moja i poetka grubo niedoceniana™, nazwa-
na przez Anne Nasilowska ,wielka osobowoscig, damg przekorng i niepokorng,
wspanialg postacig polskiej literatury”2, obecnie wcigz nie jest doceniona w takim
stopniu, w jakim na to zastuguje. Mam na mysli przede wszystkim kwestie¢ syntez

1 W. Szymborska, K. Filipowicz, Najlepiej w Zyciu ma twdj kot, Listy, Wydawnictwo Znak, Kra-
kéw 2016, s. 22. List z dnia 8 lipca 1968. Jest to zreszta jedyna wzmianka o Kulmowej w kore-
spondencji w Filipowiczem.

2 A. Nasitowska, Joanna Kulmowa (1928-2018), ,Podglad” 2018, nr 3(14), s. 14. Wypowiedz ta ma
charakter okolicznosciowy; to biogram posmiertny.
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literaturoznawczych?® i w konsekwencji dydaktyki akademickiej. Z osobistej (zawe-
zonej, todzkiej) perspektywy* nie moge tez zgodzi¢ sie (cho¢ bardzo bym chciata)
z okresleniem Joanny Kulmowej jako ,,poetki doskonale znanej szerokim rzeszom
czytelnikow, od najmtodszych do bardzo dojrzalych™s.

Znacznie korzystniej — i w perspektywie znaczacego rozwoju — przedstawia si¢
sytuacja, gdy wezmiemy pod uwage badania naukowe i inicjatywy kulturalne sku-
pione wokdt Joanny Kulmowej i jej meza, Jana Kulmy, ich réznorodnej twoérczosci
i dokumentéw zycia osobistego, zwigzane ze srodowiskiem naukowym Uniwersy-
tetu Szczecinskiego®.

Zmiany nastepuja takze w obrebie odbioru krytycznoliterackiego. W publikacji
z roku 1998 Agata Stankowska w uogodlniajacy sposob stwierdzata, ze Kulmowa:
»Nie cieszy si¢ [...] przychylng uwaga krytykow, ktorzy zarzucajg jej swoisty »ana-
chronizme, obojetno$¢ wobec wzorcdw poawangardowej liryki, nieprzetamana

3 Ta sama badaczka w opublikowanej rok pézniej syntezie (A. Nasitowska, Historia literatury
polskiej, ILB Warszawa 2019) nie poswiecita Kulmowej zadnej wzmianki. Rejestr nieobec-
nosci Joanny Kulmowej w rozmaitego zakresu syntetyzujacych opracowaniach polskiej li-
teratury powojennej mozna by zreszta rozwijac¢ (np. M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika
lat 1944-1981, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1991; P. Czaplinski, P. Sliwinski,
Literatura polska 1978-1999. Przewodnik po prozie i poezji, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2000; S. Burkot, Literatura polska 1939-2009, PWN, Warszawa 2010).

4 Mam na mysli doswiadczenie wtasnych zaje¢ akademickich przyblizajacych twoérczos¢ Jo-
anny Kulmowej (przede wszystkim poetycka) studentom kierunkédw humanistycznych Uni-
wersytetu £o6dzkiego w minionym dwudziestoleciu, oraz (co prawda sporadyczne) inicjaty-
wy pozauczelniane, w ktérych w tym czasie bratam udziat. Wiersze Kulmowej spotykaty
sie z entuzjazmem zaréwno wsrod dzieci, jak mtodziezy studenckiej - zarazem jednak byty
nowoscia. Bardzo mata znajomos¢ postaci (lub, w wiekszosci przypadkow, zupetng niezna-
jomos¢) potwierdzita tez ankieta, ktéra przeprowadzitam wsrdd studentdw kilku rocznikéw
filologii polskiej Ut. Na plus odnotowac mozna gtosy studentéw zainteresowanych dydakty-
ka szkolng, $wiadomych obecnosci wierszy Kulmowej w programie szkoty podstawowe;.

5 A. Legezynska, Ta, Ktéra Spiewa. Wokét ostatnich wierszy Joanny Kulmowej, [w:] Z ducha Orfe-
usza. Studia o polskiej poezji 2017-2022, red. W. Kass, A. Legezynska, J. tawski, Wydawnictwo
Prymat, Biatystok-Pranie 2023 s. 31.

6 W ramach serii ,Biblioteka Szczecina Humanistycznego”, oprocz cytowanego w dalszej cze-
$ci artykutu zbioru korespondencji poetki z Zygmuntem Mystakowskim, ukazaty sie naste-
pujace publikacje: Na poczgtku Kunstmann wymyslit sobie Kulmowa... Heinrich Kunstmann - Jo-
anna Kulmowa. Listy 1966-2009, red. U. Checinska, M. Zybura, Szczecin 2016; J. Kulma, Rzecz
o etyce, czyli jak mozna poznac prawdziwgq etyke przy pomocy prawd zespolonych, Szczecin 2017;
J. Kulmowa, Psalmy responsoryjne, Szczecin 2017; U. Checinska, Teatr Joanny i Jana Kulméw,
Szczecin 2017; J. Kulmowa, Znalezione pod tézkiem, Szczecin 2024 (editio posthuma ostatnich
wierszy poetki). Warto tez wspomnie¢, ze w 2010 roku Joanna Kulmowa otrzymata doktorat
honoris causa Uniwersytetu Szczecinskiego, jako pierwsza kobieta w dziejach tej uczelni.
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niczym liryczna naiwno$¢””. Pézniejsza o jedenascie lat diagnoza Anny Legezyn-
skiej wyraznie wskazywatla na zaniedbania krytyki literackiej:

Magiczno-afirmacyjna wizja codziennosci, wrazliwos¢ na urode $wiata, akceptacja
ludzkiej utomnosci i przy tym dowcip, umiejetnos¢ budowania zartobliwej puen-
ty, celnos¢ obserwacji obyczajowej i komunikatywno$¢ rytmicznego wiersza czynia
z Kulmowej poetke lubiang przez czytelnikow, lecz niespecjalnie doceniang przez
krytyke, ktéra nie tylko nie dostrzega ewolucji tej twoérczosci, ale tez mocnych
zwigzkow z najwazniejszymi warto§ciami literackiej tradycji®.

Zarazem obecno$¢ Joanny Kulmowej w zyciu literackim owocowata takze zna-
czacymi nagrodami literackimi. Kiedy za$ poetka w 1996 r. po raz drugi w zyciu
zamieszkala w Warszawie (po trzydziestu pieciu latach oddalenia od stolicy), zo-
stala obrana prezesem Warszawskiego Oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
przez co, jak stwierdza monografistka Kulmowej, Urszula Checinska, ,,0siagneta
szczyt w hierarchii literackiej™.

W roku 2018 poetka otrzymata Nagrode Orfeusza (Grand Prix) za tom zatytulo-
wany Jeszcze 37 wierszy'%; ,niewielki objetosciowo a wielki pod wzgledem zawarto-
$ci traktat metafizyczny”! - jak okreslit go w okolicznosciowej laudacji Antoni Li-
bera. Natomiast Anna Legezynska, deklarujac dobitnie: ,w moim przekonaniu [ten
tom poetycki - przyp. autorka artykutu] powoduje istotng reorientacj¢ kanonu poe-
zji polskiej z przelomu XX i XXI wieku™2, nie tylko wskazala jego specyfike w obre-
bie zjawiska tzw. pdznej tworczosci. Otworzyla rowniez drogg ku glebszemu, calo-
$ciowemu namystowi, ktorego celem mogtoby by¢ usytuowanie twdrczego dorobku
Kulmowej w ramach poszerzonej kategorii pokolenia wojennego - obejmujacego
nie tylko tych, ktérzy w latach wojny byli juz dorostymi, lecz takze nieco mlodsze
roczniki (jak wtasnie Kulmowa). Bowiem, jak stwierdza Legezynska: ,w perspek-
tywie konsekwencji tworczych, mniej wazne stawaly si¢ roznice miedzy udziatem
w nich w roli uczestnika albo $wiadka, natomiast istotna pozostata rana...”3.

7 A. Stankowska, ,Uczyni¢ aby postuchac”. Wiedza i wiara w poezji Joanny Kulmowej, [w:] Joanna
Kulmowa wobec swiata literatury, red. U. Checinska, Ksigznica Pomorska, Szczecin 1998, s. 47.

8 A. Legezynska, Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Wy-
dawnictwo Poznanskie, Poznan 2009, s. 161.

9 U. Checinska, Kulmowa jako Kulmowa, [w:] Z ducha Orfeusza..., s. 57.

10 Zob. J. Kulmowa, Jeszcze 37 wierszy, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2017. Mozna spotkac sie
z innym zapisem tego tytutu: 37. Wynika to zapewne z faktu, ze w takiej postaci figuruje on
na oktadce i na stronie przedtytutowej publikacji.

11 A. Libera, Joanna Kulmowa, 37, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2017, [laudacja), [w:] Z ducha
Orfeusza..., s. 402.

12 A. Legezyniska, Ta, Ktéra Spiewa. Wokét ostatnich wierszy Joanny Kulmowej, s. 29.

13 Dz. cyt., s. 30.
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Konkludujac: nie tylko zycie Kulmowej byto, jak pisze Urszula Checinska (po-
wtarzajac formute za Norwidem i za Katarzyng Kuczynska-Koschany okreslajaca
tak status Juliana Tuwima), ,,laurowe i ciemne jednocze$nie”*4. Rowniez recepcja
jest niejednoznaczna, bliska paradoksu lub przekory (kategorii bliskiej z kolei sa-
mej Joannie Kulmowej).

Jakie sa tego powody? Biograficzne z pewnoscia: w znacznej mierze wynikajace
ze $wiadomych wyborow poetki, z decyzji odejscia na dlugi czas od osrodkéw kul-
turalnych ku innemu projektowi zycia. Po drugie i moze réwnie istotne: wielos¢
form wyrazu artystycznego nie tylko w dziedzinie samej literatury, ale tez pokrew-
nych; réwniez takich, ktére traktowane sg zazwyczaj jako minorum gentium. We
wstepie do wydanej z okazji jubileuszu Kulmowej Biobibliografii Aniela Ksigzek-
-Szczepanikowa pisze:

48 lat tworczosci Joanny Kulmowej [...] niepokoi natlokiem rodzajow i gatunkow
literackich, a takze audiowizualnych (widowiska TV, stuchowiska radiowe, sceno-
gry)”. [...] Co jest jedyne i niepowtarzalne w tym natloku?... bo przeciez ,,carum est,
quod rarum est”5,

A przeciez te wielo$¢ wecielen, rél, form, mozna widzie¢ jako fascynujaca
i — przede wszystkim - warto$ciowaé pozytywnie. Taki portret Kulmowej kresli
Inga Iwasiow:

Joanna Kulmowa jest wiec z zawodu aktorka, rezyserka, realizatorka widowisk, twor-
czynig piszaca dla telewizji, teatru, kabaretu, autorka librett, poetka, autorka litera-
tury dla dzieci czytanej przez dorostych, prozaiczka, autobiografistka, ttumaczka,
wychowawczynia miodziezy, ale nie zapomnijmy takze o mniej sformalizowanych
rolach wspoltworzacych obraz artystki — mawia sie o niej, ze wskrzesila teatr mi-
steryjny na Pomorzu Zachodnim; byla kobieta myslaca opozycyjnie, zaangazowana
w polityczne przebudzenie lat osiemdziesiatych, lecz i wczesniej dajaca wzor cndt
obywatelskich; kultywowala w Strumianach rodzaj lokalnego ,domu otwartego”,
wyprzedzajac aktualne dyskusje o doniostosci kulturotworczej prowingjité.

Patrzac z lokalnej, 16dzkiej perspektywy, stwierdzi¢ trzeba ponadto, ze Joanna
Kulmowa, cho¢ urodzona w Lodzi i przez pewng czes¢ zycia zawodowego i twor-
czego zwigzana z tym miastem, jest z nim w niewielkim stopniu identyfikowana,

14 U. Checinska, Kulmowa jako Kulmowa, s. 57.

15 A. Ksigzek-Szczepanikowa, Stowo wstepne, [w:] Joanna Kulmowa. Biobibliografia, oprac. H. Nie-
dbat, Ksigznica Szczecinska, Szczecin 1993, s. 7-8.

16 |. lwasiow, Autorekonstrukcje - Joanna Kulmowa, [w:] Pisarstwo kobiet pomiedzy dwoma dwu-
dziestoleciami, red. |. Iwasiow, A. Galant, Universitas, Krakow 2011, s. 17.
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ze wzgledu na inne, znacznie silniejsze zwigzki. Jakkolwiek zatem w centrum
ogladu badawczego w artykule sytuuje sie pdzna proza autobiograficzna dotyczaca
todzkiego dziecinstwa Kulmowej, Topografia myslenia, rozwazania o niej chciata-
bym poprzedzi¢ krétkim przedstawieniem trzech innych sfer tematycznych: pre-
zentacja osobowosci tworczej, ram geografii kulturowej (wynikajacej z uwarunko-
wan biograficznych) oraz przywolaniu debiutu prasowego autorki — gdyz zwigzany
jest on z Lodzig.

»Po mojemu. Po Kulmowemu”

Podejmujac probe naszkicowania osobowosci tworczej Joanny Kulmowej, nalezy
uswiadomic sobie, jak bardzo sama autorka niechetna byta rozdzielaniu poszcze-
golnych sfer wlasnej aktywnosci. W autorskim wstepie do wydanego w 2000 r.,
w ramach Zlotej Kolekcji Poezji Polskiej PIW, wyboru wierszy Moja petnia, wy-
razala zadowolenie, ze spotkaly sie w nim tonacje, dotad zdaniem wydawcow
sprzeczne ze sobg, wymagajace rozdzielenia:

Dobrze si¢ stalo, ze po raz pierwszy nie odsiano mi zartéw od uniesien, uwielbienia
$wiata od wscieklego protestu. Nie utadzono mnie, nie zaszufladkowano. Niech si¢
czytelnik nastawi na ciosy z lewej iz prawej, z dotu, z géry. Oto moja pelnia poetycka.
Cata. Niegrzeczna. Niepostuszna. Réznorodna”?’.

O tym, ze wreszcie jest tak, jak satysfakcjonuje to autorke: ,po innemu. Po
Kulmowemu™8 zas§wiadcza sam tytul wyboru: Moja petnia. Jest on w ramach serii
znamiennie osobny, odmienny zaréwno od standardowych tytutéw sygnalizujg-
cych po prostu akt wyboru z catosci dorobku??, jak od - wystepujacych rzadziej
- tytuldéw sygnalizujacych indywidualny idom poetycki?°.

Mozna zatem 6w wybor wierszy - i takie spojrzenie proponuje — potraktowaé
jako literackie pars pro toto Kulmowej. Jest to bowiem celowo zakomponowany -
bedacy wyzwaniem dla czytelnika, dla krytyka literackiego i dla badacza - $wia-
domy siebie autoportret, manifest ,,niepostusznej” réznorodnoséci. Znajdziemy tu
przejawy czystej liryki - jak w portrecie dziewczynki grajacej barokowe menuety,

17 ). Kulmowa, Moja petnia czyli wiersze lubiane, PIW, Warszawa 2000, s. 5-6.

18 Dz. cyt.,s. 5.

19 W tej serii te strategie nazewnicza reprezentuja przyktadowo tomiki: Miron Biatoszewski
Wiersze, Zbigniew Herbert Poezje, Julia Hartwig Wybor wierszy, Mieczystaw Jastrun Poezje,
Julian Tuwim Nowy wybdr poezji, Anna Swirszczynska Poezja, Stanistaw Grochowiak Poezje
wybrane, Rafat Wojaczek Wiersze.

20 Na przyktad tomiki: Anna Kamienska Jasnos¢ w srodku nocy, Jerzy Ficowski Gorgczka rzeczy.
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ktéry swego czasu zachwycil Wistawe Szymborska i stal sie poczatkiem znajomo-
$ci obu poetek?!:

Warkoczyki jak mysie ogonki
jezyk w ruchu zeby lepiej szlo.
Podlozyli pod pupke dwa tomy
zeby palce dosiegty Rameau?2.

Poswiadczona jest zarazem inklinacja do satyry, jak cho¢by w opisie rzagdéw mini-
stra... mydla, wprowadzajacego: ,,droga publicznych kapieli - / kontrole sumien obywa-
teli. / Kontrole skarpet i sadow./ Intencji i gatek™?3. Niejako na przeciwnych biegunach
poetyckiej skali sytuujg sie lekkie zarty poetyckie (fraszki) i parafrazy psalmow.

Moja petnia tamie nie tylko zasady poetyckiego decorum; zaswiadcza takze
o wielosci obiegow literackich, bedacych srodowiskiem Kulmowej. Sktadajg sie na
nig cztery czesci, wyznaczone nie chronologia tworczo$ci ani kregami tematyczny-
mi, lecz poprzez kategorie odbiorcy. Pierwsza cze¢s¢ nosi tytul Wiersze najbardziej
lubiane na spotkaniach autorki z czytelnikami, druga Wiersze najbardziej lubiane
przez znajomych & przyjaciot autorki, trzecia Wiersze najbardziej lubiane przez
meza autorki, ostatnia Wiersze czasami najbardziej lubiane przez autorke. Kazdy
z wierszy czesci drugiej poprzedzony jest ponadto jednozdaniowym wprowadze-
niem, odstaniajagcym nie tylko status osoby proponujacej 6w wiersz jako ulubiony
(sa to zaréwno literaci, jak reprezentanci innych obszaréw sztuki czy szerzej, zycia
kulturalnego i spotecznego, czy badacze twdrczosci), ale niekiedy znamienny dla
danego tekstu sposdb funkcjonowania. Dowiadujemy si¢ zatem o wierszu wyko-
rzystywanym w edukacji studentéw akademii teatralnej, $piewanym przez Anne
German, nagrodzonym na Sacrosongu, zilustrowanym przez Jerzego Dude-Gracza
jako litografia w pigcdziesieciu zaledwie egzemplarzach, uzytym jako motto niele-
galnej gazetki w1982 r., o wierszach recytowanych przez dzieci na miedzyszkolnych
konkursach poetyckich. Mamy zatem do czynienia i z obiegiem wysoce elitarnym,
dla waskiego grona, i wieloscig obiegdw nizszych, z kulture legalng w okresie PRL-u
i kulturg podziemng; ponadto z dowarto$ciowaniem sfery najbardziej prywatnej
(uprzywilejowanie wlasnego meza jako czytelnika).

21 Dzieje tej relacji poetek w tomie J. Kulmowa, W. Szymborska, Tak wyglgda prawdziwa poetka,
podciggnij sie! Listy, wstep, opracowanie i postowie U. Checifnska, Wydawnictwo Znak, Kra-
kow 2019. Korespondencja obu poetek obejmuje lata 1954-2011 (do $mierci Szymborskiej).

*okok

22 ). Kulmowa, [*** Warkoczyki jak mysie ogonki], [w:] taz, Moja petnia..., s. 54. To dajacy sie
traktowac jako osobny utwér fragment wiekszej catosci, Notatnika zakopianskiego. Ostatnia
z czterech strof wskazuje bezposrednio okolicznosci powstania - tekst stanowi reakcje na
$Smierc Juliana Tuwima, hotd dla poety.

23 Taz, Czystosé triumfujgca, [w:] dz. cyt., s. 35.
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Niejako wbrew intencji samej poetki nalezy wspomnie¢ (w wyborze Moja pet-
nia obecng, ale niejako zakamuflowang) sfere, z ktdrg Joanna Kulmowa jest wspot-
cze$nie najmocniej identyfikowana i w ktorej jest niekwestionowana mistrzynig.
Autorytet w dziedzinie polskiej literatury dla niedorostych, Grzegorz Leszczynski,
nadal jej miano ,,pierwszej damy wspolczesnej poezji dla dzieci”?4. Ona sama zali-
fa sie jednak w rozmowie z Jarostawem Mikotajewskim: ,,Czesto wpycha sie mnie
do szuflady z napisem »poezja dziecigcax, a przeciez to niewiele znaczy”?5.

W Mojej petni przekroczeniu ulegaja takze granice gatunkéw i rodzajow lite-
rackich. Cze$¢ zatytulowana Wiersze czasami najbardziej lubiane przez autorke
rozpoczyna Piosenka Leokadii z powie$ci Wio Leokadio! (1965), ,,ktorej bohaterami
byli tak naprawde sami Kulmowie”26.

Uskrzydlona klacz dorozkarska na emeryturze, niezwykle porte parole autorki,
w przekorny wobec logiki sposéb podejmuje mysli wielkich filozoféw: heraklitej-
skie ,,pantha rei” i sokratejskie ,wiem, Ze nic nie wiem”, deklarujac zwycieskie wy-
mykanie si¢ probom jednoznacznego dookreslenia:

Ja wcale nie wiem kim jestem

lecz sobie z tego drwig — co nie?
Bo chociaz nie wiem kim JESTEM
to za to wiem kim NIE.

Ale $wiat zmienia si¢ ciaggle

nie ma dzi$ czego wczoraj nie bylo:
wczoraj nie bytam ortem

dzisiaj nie jestem kobyla?’.

24 G. Leszczynski, Magiczna biblioteka: zbéjeckie ksiegi mtodego wieku, Warszawa 2007, s. 28.

25 J. Kulmowa, Leokadia to ja! Rozmawia Jarostaw Mikotajewski ,Gazeta Wyborcza” 20 stycz-
nia 2005, https://wyborcza.pl/7,75517,2503343.html [dostep: 31.05.2024]. Autorka rozwija te
mysl, ttumaczac: ,Poezja dziecieca i poezja dorosta to rézne obszary tej samej osobowosci.
Tyle tylko ze kiedy pisze dla dzieci, to pisze dla tego dziecka, ktore jest we mnie. A kiedy
pisze utwory doroste, to dla mojej czesci dorostej”. Interesujaco ujmuje te kwestie Agniesz-
ka Kwiatkowska, ktéra stwierdza: ,W tworczosci Joanny Kulmowej czy Anny Kamienskiej
niektore utwory postrzegane s jako wiersze dla dzieci z wzgledu na miejsce pierwodruku
w dzieciecym pisemku lub ilustrowanym zbiorze poezji przeznaczonym dla najmtodszych
czytelnikow - poetki wykreowaty adresata nie tyle podwdjnego - bo przestania kierowa-
nego do dorostych i dzieci nie sposéb wyodrebnic i rozdzieli¢ - co uniwersalnego, pozosta-
jacego ponad wszelkimi podziatami”. (A. Kwiatkowska, Poezja dla dzieci pisana przez kobiety
w XX wieku, [w:] Stulecie poetek polskich. Przekroje, tematy, interpretacje, red. J. Gradziel-Wéj-
cik, A. Kwiatkowska, E. Rajewska, E. Soltys-Lewandowska, Universitas, Krakéw 2020, s. 98).

26 U. Checinska, Poetki i swiat, [w:] J. Kulmowa, W. Szymborska, dz. cyt., s. 11.

27 ). Kulmowa, Piosenka Leokadlii, [w:] taz, Moja petnia..., s. 133.
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Ow gest wymykania sie, uchylania ma jednak o wiele wiekszy ciezar gatunkowy
w kontekscie biografii autorki; niejawnie odsyta do najtrudniejszych doswiadczen
biograficznych, ktére dopiero w Topografii myslenia zostaly wprost nazwane.

Przestrzenie zamieszkiwane. Joanna ze Strumian

Najwczesniejsze lata przyszlej pisarki i poetki zwigzane byly z Lodzig i z Toma-
szowem Mazowieckim. To czas bezpiecznego dziecinstwa w zamoznej rodzinie
fabrykanckiej. Lata wojny natomiast naznaczylo tragiczne pigtno zydowskiego
pochodzenia — wczesniej przez matly Joasie rzadko odczuwanego, ze wzgledu na
w pelni spolonizowang rodzineg. Z tego tez powodu rodzina w roku 1939 wybrata
ukrywanie si¢ ,,po aryjskiej stronie”; w Warszawie, a pdzniej w Milanowku?28.

Po wojnie Joanna i jej matka wrocity do Lodzi. Jednak ,,to nie byt powrét, nie
oddano nam przedwojennego mieszkania rodzicéw na Sienkiewicza, tego miesz-
kania, ktére byto tak piekne, ze w jego prawdziwos$¢ nigdy nie wierzytam”?? - jak
pisze Kulmowa w Ciutaniu siebie, pierwszej z opublikowanych przez nig ksigzke
autobiograficznych, poprzedzajacej o sze$¢ lat poswiecong tédzkiemu dziecinstwu
Topografie myslenia.

W Lodzi mialy miejsce pierwsze etapy wtajemniczenia w sztuke teatralng, de-
terminujaca pozniejsze zycie tworcze: studia aktorskie, praca w Teatrze Powszech-
nym w roli aktorki oraz asystentki rezyserki (Jadwigi Chojnackiej). Tu takze Jo-
anna poznala przyszlego meza; jedno ze spotkan z nim, jako poczatek znajomosci
zmierzajacej niejako nieuchronnie do matzenstwa, po latach zapisata, sytuujac
w topografii miasta: ,kiedy blgkatam si¢ po Piotrkowskiej, wypadlam na niejakie-
go Kulme, do$¢ niesamowitego okularnika o fascynujacych brwiach i zdecydowa-
nym podbrédku”®. W 1952 r. przeniosta si¢ do Warszawy i wyszla za maz.

Po dziewieciu latach nastapita kolejna przeprowadzka, o ktorej nastepujaco pi-
sze biografistka i badaczka twdrczosci Joanny Kulmowej, Urszula Checinska:

Joanna i Jan Kulmowie, ona poetka i pisarka, on rezyser i filozof, porzuciwszy intrat-
ne posady w Warszawie, w 1961 roku zamieszkali w srodku Puszczy Goleniowskiej,
w Strumianach niedaleko Szczecina, ktore stang si¢ ich miejscem z wyboru3?.

28 Do tej doswiadczen odnosi sie w zakamuflowany sposdb powies¢ Joanny Kulmowej Trzy,
opublikowana w 1971r.

29 Taz, Ciutanie siebie, Twéj Styl, Warszawa 1995, s. 6.

30 Dz.cyt.,s.75. W we wspomnieniowych Dykteryjkach przedsmiertnych (2014) Jan Kulma takze
wspomina, inaczej je sytuujac, tédzkie poczatki zauroczenia Joanna.

31 U. Checinska, dz. cyt., s. 8.
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Wybdr przestrzeni oddalonej od kulturowych centréw niost zmiane radykal-
niejszg od poprzedniej, wyznaczajac nowy sposdb bytowania, sytuowania sie wo-
bec kultury i natury:

Kulmowie, bohaterowie przestrzeni miejskiej, zamienili stoteczne miasto i miejska
przestrzen na wiejska wspolnotowos¢, filozoficzne doswiadczanie przyrody i prze-
strzenng retoryke w stylu Heideggera. Wpisywa¢ si¢ w nig beda na réwnych pra-
wach: dom, ogréd, las, kosciot, blisko$¢ i dobre sasiedztwo32.

Etap strumienski okazat si¢ najdiuzszy — trwal 35 lat. Tu powstalo najwiecej
tomikow poetyckich Kulmowej (w tym tomikow poezji dzieciecej), liczne utwory
dramatyczne, stuchowiska radiowe, groteski radiowe oraz powiesci: Wio, Leoka-
dio! (1965), Stacja Nigdy w Zyciu (1967) i Trzy (1997). W Strumianach wytworzyly
sie tez szczegdlne formy dzialalno$ci spofeczno-kulturalnej obojga matzonkoéw,
o czym pisze Checinska:

Do Strumian, ktére za sprawg Kulmoéw zyskaly ,,miejska agore”, przyjezdzali profe-
sorowie, pisarze, aktorzy, ksi¢za i artysci: Jan Jozef Szczepanski, Kazimiera Ittako-
wiczéwna, Aleksander Bardini, Andrzej Wajda, Ernest Bryll, Stanistaw Misakow-
ski, Danuta Szaflarska. Bywat tez tam bp Jan Galecki, na ktorego prosbe Kulmowie
napisali Oratorium o $w. Ottonie, widowisko misteryjne z okazji 850-lecie Chrztu
Pomorza Zachodniego, wystawione w1974 r. w Katedrze Swietego Jakuba w Szczeci-
nie. W ten sposob Strumiany staty si¢ swoistym centrum uspotecznionym, ktérego
pedagogiczne konfiguracje zamanifestowaly si¢ poprzez obecnos¢ ,,miejskiej wyob-
razni”, spolecznego zaangazowania i wysoko-artystycznej animacji kultury prowa-
dzonej przez Kulméw [...]33.

Gdy w 1996 r. matzonkowie zamieszkali ponownie w Warszawie, Joanna Kul-
mowa objeta funkcje prezeski Warszawskiego Oddzialu SPP (petnita ja do 1998 r.),
jednak wcigz podtrzymywata ,,swojg strumienska legende, podpisuja utwory jako
Joanna Kulmowa ze Strumian™4. (Za$ znacznie wczesniej pedagog, profesor Zyg-

32 Taz, Pedagogika miejsca wedtug Joanny i Jana Kulméw. Strumiany jako locus educandi ,Biografi-
styka Pedagogiczna” 2022, nr 2, s. 83.

33 Dz. cyt,, s. 87. O obszarach tej dziatalnosci, ktéra wraz z nastaniem stanu wojennego prze-
suneta sie w sfere nieoficjalna, kultury opozycyjnej, pisze poza monografistka Kulmowej,
Urszulg Checinska, takze Aniela Ksigzek-Szczepanikowa (,Na ten stodki czas”. Spotkania z Jo-
anng Kulmowgq i jej poezja w latach 1982-1998, Wydawnictwo Akademii Podlaskiej w Siedlcach,
Siedlce 2004).

34 Taz, Poetka i paidia. O muzie dzieciecej Joanny Kulmowej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Szczecinskiego, Szczecin 2006, s. 11.
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munt Mystakowski, w korespondencji z poetka pisat do niej zartobliwe w nagtow-
ku listu: ,Powinienem byt zaczg¢: Joanno, ksiezniczko na Strumianach”33).

Cenne pamiatki okresu strumienskiego Kulmowie przekazali Bibliotece Uni-
wersytetu Szczecinskiego, gdzie 13 grudnia 2002 r. otwarto uroczys$cie Sale Stru-
mianska3. Pomimo przeprowadzki do stolicy zycie Kulméw wciaz zwigzane
bylo silnie z Pomorzem Zachodnim, ze wspdlnotg ludzka zawigzana w okresie
strumianskim, wreszcie z samym Szczecinem i Uniwersytetem Szczecinskim. To
z tego srodowiska akademickiego wywodzg si¢ inicjatywy majace na celu podtrzy-
mywanie i upowszechnianie dorobku Joanny Kulmowej i Jana Kulmy?7.

Debiut prasowy

W Lodzi pamie¢ o Kulmowej w minionych dekadach byta nikta; ostatnie dwa lata
przyniosty pewne inicjatywy w tym wzgledzie. Tym bardziej warto poswigci¢ pare
stéw debiutowi prasowemu, jeszcze nie Joanny Kulmowej, lecz siedemnastoletniej
w 1945 1. Joasi Cichockiej®® — gdyz jest on tdédzki. Zaistniat dzigki spotkaniu w ,,po-
koiku redakcyjnego w brudnym domu prasy przy ulicy Piotrkowskiej”?%; co nie-
uchronne w tamtym czasie — pod patronatem nowej wladzy: ,nad moja literacka
kotyska pochylala si¢ ciotka rewolucji, niezawodna, pewna swych racji, ideologicz-
nie bezbledna™®.

W walce o socjalistyczny rzad dusz szczegdlnie istotne byto ksztaltowanie
najmlodszego pokolenia, co w efekcie doprowadzito w tym czasie do sytuacji dosy¢
osobliwej, o ktorej Krystyna Kuliczkowska rok pdzniej pisata nastepujgco:

Czy jest to np. zjawisko normalne, ze w Lodzi, z ktdrej, jako z centrum, rozchodza
sie po calej Polsce wydawnictwa ,,Czytelnika” — wychodza poza ,,Swierszczykiem”

35 Urszula Checinska, Transcende te ipsum, O sztuce Zycia w listach prof. Zygmunta Mystakowskiego
i Joanny Kulmowej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2024, s. 108.
List z 13 marca 1963 roku. Ta zartobliwa formuta w pdzniejszych listach ulega rozbudowaniu.

36 Zob. https://bg.usz.edu.pl/sala-strumianska/ [dostep: 5.06.2024]

37 Obecnie jedynym petnomocnikiem ds. spuscizny J. i J. Kulmoéw z ramienia uczelni, powotanym
na kadencje 2024-2028, pozostaje prof. Urszula Checifiska. W poprzedniej kadencji petno-
mocniczka ds. Muzeum Joanny i Jana Kulmow byta mgr Elzbieta Beata Nowak, wprowadzajaca
takze, od ubiegtego roku, inicjatywy zwigzane z Joanng Kulmowa w przestrzen tddzka.

38 Prawdziwe nazwisko Joanny brzmiato Ziege; jej stryj, Wiktor Ziege, byt znanym przedwo-
jennym lekarzem potoznikiem. Tragiczne wojenne losy rodziny Kulmowej rekonstruuje i po-
pularyzuje Elzbieta Beata Nowak, ktorej dziekuje za okazana przy pisaniu artykutu pomoc,
sugestie i materiaty.

39 J. Kulmowa, Ciutanie siebie, s. 10-11.

40 Dz. cyt.,s.12.
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i ,Przyjacielem” jeszcze dwa tygodniowe dodatki dla dzieci do pism codziennych
z udzialem tych samych sil, ktore wspdtpracuja w powyzszych, wylacznie dla dzieci
przeznaczonych pismach?4!

Joasia debiutowata w ,,Przyjacielu”, w jego pierwszym numerze. Opinia Kulicz-
kowskiej o tym pi$mie - formutowana oczywiscie z perspektywy zadan wyznacza-
nych przez 6wczesng polityke kulturalng - nie jest najlepsza:

[...] ma on raczej charakter rozrywkowy, na material naukowo-dydaktyczny kta-
dzie si¢ tutaj mniejszy nacisk [...]. Jezeli chodzi o powazniejsza problematyke, prze-
wazaja momenty antygermanskie i patriotyczne ujete przede wszystkim od strony
$wiecenia rocznic i wspomnien o charakterze zotnierskim, a problemy spofeczne
i psychologiczne momenty ze wspotzycia gromadnego mlodziezy ujete sa w sposéb
powierzchowny, poza tym zbyt malo tu tematyki wiejskiej, zbyt stabo podkreslona
tacznos$¢ pomiedzy dzie¢mi z calej Polski2.

Historyjka cata jak muszka w polewce ptywala®?, napisana, jak wspomina jej au-
torka, jeszcze wczesniej, w 1941 lub 1942 r., w czasie najbardziej dotkliwej wojennej
biedy, i w tym sensie ,,proletariacka™4, jest jednak lekka wierszowang opowiast-
kg, bez zobowigzan ideowych. Redaktorki mogly ja przyja¢ do druku, uznajac, ze
swym humorem posérednio wpisujgce si¢ w tonacje pierwszego numeru (naznaczo-
ng idea zwyciestwa jako powrotu do dobrej codziennosci, wbrew czerwcowej dacie
niejako ,wio$niang”); by¢ moze tez jako wpisujaca si¢ w nowy ustrdj przedmiotem
zartu. Jest nim bowiem dwor krélewski, bezradny wobec straszliwego zwierzecia:
muchy plywajacej w porannej zupie krola. Ani kucharz, ani ochmistrzyni, ani ba-
kalarz, ktory wystraszony orzeka, ze to ,nieczyste sprawy”, nie jest w stanie po-
radzi¢ sobie z mucha. Robi to dopiero paz, bezceremonialnie wktadajac palec do
miski i wylawiajac owada; w nagrode zostaje przez krola mianowany ,,pierwszym
Muchotapem”.

Jednak patrzac nie z perspektywy ideologicznych zobowigzan, lecz calej tra-
dycji literackiej, mamy tu do czynienia z wariantem motywu ,,strach ma wielkie
oczy” (znana doskonale ze Stefka Burczymuchy Marii Konopnickiej); zarazem z re-
alizacjg typowego dla schematu basni ujecia, gdy najmlodszy, najmniej powazany

41 K. Kuliczkowska, Budujemy mosty dla pana starosty, czyli o czasopismach dla dzieci i mtodziezy,
,Odrodzenie” 1946, nr 34, s. 6.

42 Tamze,s. 7.

43 ). Cichocka, Historyjka cata jak muszka w polewce ptywata, ,Przyjaciel. Dwutygodnik dla Star-
szych Dzieci”, 25 VI 1945, nr 1, [s. 16]. https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/26067/
edition/20982/content [dostep: 20.05.2024]

44 ). Kulmowa, Ciutanie siebie, s. 12.
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bohater radzi sobie tam, gdzie zawodza starsi wiekiem lub powazniejsi rangg.
Opowiastka poswiadcza zatem kulture literackg nastoletniej autorki. Zwraca tez
uwage wysoka jakos¢ warsztatu literackiego: niecodzienne stownictwo, rymy aso-
nansowe (,,Pani ochmistrzyni na kruzganki biezy: - W krolewskiej polewce ptywa
straszne zwierze!”)45 oraz udramatyzowanie tekstu.

Rok po6zniej Historyjka... wystawiona zostata jako spektakl - z absolutnym bra-
kiem respektu dla praw autorskich. O naiwnej dumie z bycia autorks i rozczaro-
waniu w zderzeniu z realiami wspomina Kulmowa w Ciutaniu siebie. Staraniem
redaktorki dostala wprawdzie nie zaplate, lecz przynajmniej wstep na widownie,
jednak bylo to specjalne przedstawienie dla prezydenta Bieruta; na scenie wysta-
wiono inny tekst, wszak ,trudno byloby pokaza¢ prezydentowi wladce, ktdry boi
sie muchy™¢. Nie sposob orzec, na ile 6w komentarz odtwarza $wiadomos¢ juz
nastoletniej Joasi, na ile pdzniejszg — a jesli tak, to kiedy nabyta.

»Miasto zte” i ,t6dzkie patrzenie”

Wryrazisty debiut poetycki Joanny Kulmowej, to jest publikacja tomiku, sytuuje
sie w ramach czasowych tzw. ,,odwilzy” — mowa o Fatum na zakrecie (wydanym
w 1957 r. w Warszawie przez Iskry). Jednak, traktujac za Mirostawem Lalakiem
kategorie debiutu procesualnie (jako pozyskiwanie grona czytelnikow, etap pod-
porzadkowany rozmaitym mecenatom) warto wspomnie¢ o prasowym debiucie
poetyckim Joanny Kulmowej (juz nie Joasi Cichockiej). Wiersz Nasza piosenka
(»Express Wieczorny” 1952, nr 128), jak stwierdza badacz, ,,miesci si¢ catkowicie
w sferze socrealistycznych przyzwolen™’. Jest zatem zdepersonalizowany, przy-
woluje rekwizyty obowigzkowe dla socrealistycznej produkcji (fabryka z jej
urzadzeniami) i klimat (radosny) miasta rozbrzmiewajacego melodiami: szyn
tramwajowych, $piewajagcego chlopaka, maszyny. Owym miastem jest tu £6dz.
Jakkolwiek nie sposob owego wiersza traktowac jako wyrazu zwigzku emocjo-
nalnego z miastem dziecinstwa, to mozna w nim widzie¢ przynajmniej otwarte
poswiadczenie zwiazku biograficznego.

Pomiedzy nim a Topografig myslenia powstaly liczne teksty Kulmowej, w kto-
rych £.6dz - zwlaszcza podworko przy Sienkiewicza - zostaty zakamuflowane. Jest
to jednak temat na osobne opracowanie.

Bezposrednia, wrecz konfesyjna deklaracja stosunku do miasta dziecinstwa
jest List ze Strumian XIII, ktorego emisja radiowa odbyta si¢ 16 wrze$nia 1990 r.

45 Tamze.

46 ). Kulmowa, Ciutanie siebie, s. 13

47 M. Lalak, Poetycki debiut Joanny Kulmowej, [w:] Joanna Kulmowa wobec swiata literatury,
red. U. Checinska, Ksiaznica Pomorska, Szczecin 1998, s. 22
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»Miasto mojego dziecinstwa, wybacz mi” - zwraca si¢ w nim autorka w apostrofie
do Lodzi, parafrazujgc Juliana Tuwima - ,ja ciebie nie kocham, miasto zlfe, nie
kochatam nigdy™®.

Jednak na pytanie, gdzie owa milos¢ sie ,,podziata”, w odpowiedzi pojawia si¢ inny
czasownik: ,,ukryla si¢”; nie chodzi zatem o catkowitg nieobecnos¢, lecz inny, trudniej-
szy do zauwazenia, sposob obecnosci. Miejscem owego ,,ukrycia si¢” milosci jest - lite-
ratura. Kulmowa wskazuje ,,adresy”, 1odzkie i literackie: poszczegolne utwory odsylaja
do topografii miasta, a konkretnie srodmiejskich ulic, krajobrazu dziecinstwa.

Kulmowa formutuje tez koncept ,,16dzkiego patrzenia”, w ramach ktérego po-
staci z literatury dziecigcej: Piotrus Pan, Alicja i Agnieszka (w nowszym przekta-
dzie zgodnie z oryginalem Mary Poppins) przezywaja swoje przygody réwniez
w przestrzeniach Lodzi.

Jednoczes$nie miasto rodzinne jaw si¢ w Liscie ze Strumian XIII jako byt aktywny,
$cigajacy, przesladujacy — nacechowany wrogoscig lub przynajmniej obcoscia: ,,Moje
Campo di Fiori, mdj ostatni kregu, moja Ulthima Thule™?. A jednak funduje on za-
razem artystyczng egzystencje: rewersem niewoli przezwanej w zamknietym prze-
strzeni jest bowiem ,,wolno$¢ lotu”, zas rewersem 16dzkiej brzydoty - ,,dar wytuski-
wania ol$nien i metafizycznych oczarowan z wszystkiego, co gnije i przemija™°.

Topografia myslenia - horyzont interpretacyjny

Topografia myslenia jest druga w tworczosci Kulmowej ksigzka autobiograficz-
ng (pierwsza to Ciufanie siebie z roku 1995). O ile jednak Ciutanie siebie mozna,
ze wzgledu na jego adres wydawniczy, sytuowac, jak stwierdza Jerzy Madejski,
w ramach ,przemystu autobiografii”>! (cho¢, jak zauwaza badacz, jest to utwor
korzystnie na plus si¢ odrdzniajacy od standardowego poziomu), Topografig... rzga-
dza reguly tworczosci wysokoartystycznej, wymagajacej wobec czytelnika.

W ramach tworczos$ci autorki Topografia myslenia jest pierwszym tak bezpo-
$rednim powrotem do lat dziecinstwa. Jak pisze Checinska:

Osobiste, tédzkie dziecinstwo pozostawalo przez wiele lat gteboko ukryte w pamigci
Kulmowej. Byto tematem tabu, ktdrego poetka starannie unikata w wywiadach, kto-
ry odsuwala od siebie nieustannie. Jakby chciala wtasnym zachowaniem zaprzeczy¢
temu, co si¢ stalo, co przezyta w czasie wojny i tuz po wojnie.

48 J. Kulmowa, List ze Strumian XllIl [audycja radiowa, emisja PR Szczecin 16.09.1990]. Za udo-
stepnienie tekstu audycji serdecznie dziekuje pani Elzbiecie Nowak.

49 Tamze.

50 Tamze.

51 J. Madejski, Ciutanie siebie wobec autobiografii, [w:] Joanna Kulmowa wobec swiata literatury, s. 77.
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Jakby chciata zachowa¢ wylacznie dobre, przedwojenne wspomnienia z czasow, kie-
dy jako dziecko mieszkata z rodzicami w secesyjnej t6dzkiej kamienicy>2.

Pierwszy akapit Topografii... wprowadzajacy tytulowg metafore, sytuuje autor-
ke w perspektywie celu odniesionego przede wszystkim do niej samej: ,,Zawikta-
nie czasow i stron, z tego zbudowane zycie, mdj swiat, twdj $wiat, wszystko. Moze
zdolam rozwigzaé tajemnice, zagadke kodu, w ktérym jestem zaprogramowana,
topografie mojego myslenia. Juz pora”3. Narratorka ujawnia tu tozsamos¢ starej
kobiety, konfrontowanej z dziecigcym ,,ja”. Zamierzeniem tworczym jest zatem au-
tobiografia uwewnetrzniona — odnoszac si¢ do podziatu Matgorzaty Czerminskiej
i jej koncepcji trojkata autobiograficznego — autobiografia nakierowana na wyzna-
nie. Czerminska charakteryzuje ten model nastepujaco:

W wypowiedziach tego typu narrator przypomina ,ja” méwigce w poezji lirycznej.
Jego postawa bywa niekiedy okre$lana jako egotyczna lub narcystyczna. Proces pisania
poréwnuje sie czasem do wiwisekeji, bywa on trudng i ryzykowna pracg samopozna-
nia, prowadzaca do zaskakujacych rezultatow. Introwertywne pisanie bywa rodzajem
autoterapii i autokreacji. Czasem imaginacyjny proces studiowania wiasnego ,ja”,
ogladanego w procesie pisania jak w lustrzanym odbiciu, przeradza si¢ w swiadome
pozowanie. Wowczas obok zaabsorbowanego sobg autora wylania sie czytelnik, na
ktorego uzytek przybiera sie te pozy54.

Dotychczasowe ujecia badawcze Topografii myslenia poswiadczaja mozliwo$é
przyjmowania wobec tej niewielkiej objetoscia ksiazki interesujaco réznorodnych
perspektyw, odmiennych kategorii nadrzednych. Urszula Checinska w wydanej
w 2006 r. monografii Poetka i paidia przyjmuje klucz antropologiczny, wskazujac
przede wszystkim na aspekt powrotu do dziecinstwa jako do stanu czlowieczen-
stwa. ,,Aby uzyska¢ utracong dzieciecg pelnie i bezmiar, $wiezos¢ doznac i dzie-
ciecg niewinnos¢, nalezy powréci¢ do najwczesniejszych wzruszen, do etycznej
czystosci, do arkadyjskiego czasu, do okolicy dziecinstwa”3. Zdaniem badaczki,
Kulmowa stworzyta te autobiografie ,,Z tesknoty za prawdziwg soba, za dziecigca
dawng picknoscig $wiata, ktdry sktadat sie z pieknych stéw, dobrych mysli, auten-
tycznych gestow”56. Zestawiajac Topografie... z dzielem Marcela Prousta, Checin-
ska pisze:

52 U. Checinska, Poetka i paidia, s. 92

53 J. Kulmowa, Topografia myslenia, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2001, s. 5.

54 M. Czerminska, Autobiograficzny trojkqt: swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. drugie zmie-
nione, Universitas, Krakéw 2020, s. 28.

55 U. Checinska, Poetka i paidia, s. 68.

56 Tamze, s. 82-83.
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W rodzinnym domu dokonuje si¢ mistyczne zdziwienie §wiatem, ktdrego w row-
nym stopniu dostepuje, samotna jak Marcel Joanna. Bolesna wojenna i powojen-
na bezdomno$¢ wyzwalaé bedzie tesknote za zakorzenieniem, za powrotem do lat
dziecinnych - do wiecznej szczesliwosci — za potegujaca si¢ Swiadomoscia utracone;j
bezpowrotnie harmonii §wiata®”.

Pochodzacy z tego samego roku artykul Barbary Bogolebskiej reprezentu-
przede wszystkim perspektywe wspdltczesnych mieszkancéw Lodzi, odwotu-
jacych si¢ do wielokulturowej przesztosci miasta jako do wartosci pozytywnej.
odnie z ta optyka, proza poetycka Kulmowej>® ma w ujeciu tddzkiej badaczki
przede wszystkim charakter nostalgiczny; jest rekonstrukejg tego, co warte oca-
lenia i ze wzgledu na tworzenie fundamentu jednostkowej tozsamosci, biografii
rodzinnej autorki, i dla czytelnikdw; stanowi ,,przywolywanie malej ojczyzny”*.
golebska przywoluje rowniez formule Anny Nasitowskiej ,,zabieg przywracania

korzeni”é.

Lodz i todzka wielokulturowos$¢ jawia sie, w tym ujeciu, przede wszystkim

W jasnej tonacji:

57
58
59

60

Obraz przesztosci dopelniaja w analizowanym utworze wydobyte z pamieci p o -
staci: chudego, spiewajacego Lejbusia, sublokatora inz. Weingartena, wlasciciela
sklepu Percyka, Zuzi i doktora Kondéw, Ani Feingold, panny Feli Weinreb, Almy
Wauttke, rodziny Mulleréw, nauczycielki religii - ,pani rabin” , Zosi Meibaum, Isi
Berkowicz, Janeczki Neufeld, Steni Neumark, ale tez blizej nieokreslonych, chuder-
lawych Zydéw ,w czarnych chalatach i niezdarnie sterczacych jarmutkach” . Sama
autorka — jak wspomina - nie czula si¢ ,,parszywa zydowka, tylko Joasia, i Polka,
i obywatelka kosmosu” (Tm 24). O wielosci wyznan swiadczyly takie oto stowa: ,Tak
mieszaly si¢ u nas i zazebialy wszystkie [...] kregi wyznan i wiary: bialy baranek
wskakiwal na st61 obok srebrnej menory. Emilia, Marta i Olga chodzily po swojemu
do «kirchy», Andzia, Kobierzynka, a pdzniej i Reginka po swojemu do kosciota”
(Tm 120). Ten ,,przychylny” $wiat zachowal si¢ w wyobrazni pisarki. Byl to $wiat,
ktory ja ,zbudowal” i w ktorym ,,umoscila” siebie. I cho¢ pojawily si¢ u schytku
miedzywojnia echa $wiatowego kryzysu, utraty fortun, przyklady represjonowania
Zydéw, jednak nadal byt to §wiat bezpieczny, dobry, niezmienny, §wiat ,,znajomych
stron i stéw”, nie ,zawirowanie czasu”, lecz ,,stoneczna strona §wiata”62.

Tamze, s. 75.
Tak Bogotebska okresla forme literacka utworu.

B. Bogotebska, Wizja czaséw minionych w prozie wspomnieniowej Joanny Kulmowej ,Acta Uni-

versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2006, nr 8, s. 392.
Tamze.

61 Tamze, s. 393.
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Bogolebska poswiadcza wprawdzie obecno$¢ dramatycznych wydarzen wojny
w narracji Kulmowej; jednak zdecydowanie kladzie nacisk na pozytywny obraz
minionego czasu, na owg ,,sfoneczng strong¢ $wiata”.

Radykalnie odmienny klucz interpretacyjny stosuje wobec Topografii myslenia
Inga Iwasiow. Puntem wyjscia dla niej konstatacja o szczegdlnej pozycji Topogra-
fii... w dorobku autorki i w relacji do jej biografii: tu utwor, w ktérym Kulmowa:
»po raz pierwszy tak otwarcie wraca do kwestii swego pochodzenia i ujawnia istote
traumy, ktora ufundowata zywoty bohateréw bajkowych, niejako delegowanych
do wypelnienia ran i pustki pozostawionych przez wojng™2. Iwasiéw zwraca uwa-
ge na szczegdlna konstrukcje tej prozy, dajaca w efekcie obraz $wiata zmierzajace-
go do rozpadu (poswiadczonego najmocniej w ostatnim rozdziale). Badaczka tropi
ponadto $lady peknie¢ w procesie wspominania: rozziewu miedzy prawda a iluzja,
zyciem a literatura. Stwierdza:

Autorka skupia sie na relacjach miedzy przeszloscia a jej przetworzeniami w bajke,
wiersz, libretto, nie badajac w Zadnym miejscu hipotetycznosci samej przesztosci.
Trzeba tez zauwazy¢, ze o ile cel opowiesci podany jest wprost — stara kobieta chce
podac rece dziewczynce - o tyle biografia pomiedzy zostaje tu zastapiona autorekon-
strukcja pisarskg®3.

W tym ujeciu nie powrdt do dziecinistwa bylby najistotniejszy i nie obraz przed-
wojennej Lodzi, lecz szczegolna relacja zachodzaca pomiedzy traumatycznymi ob-
szarami pamieci a tworczoscig literackg Kulmowej:

Szczegsliwe dziecinstwo prowadzi do biblioteki, przez biblioteke podmiot wyraza¢
bedzie wojenne zdarzenia, nieopowiedziane wprost, cho¢ stanowia centrum tego,
co opowiadane. Kulmowa moéwi tak: topografia ratuje, odsuwa dokonany dramat,
ocala. Te topografie stanowi narracja, w ktorej fantazja, basn i pamiec¢ zajmuja te
samg potke biblioteczngb4.

Topografia myslenia: odnajdywanie dziecka

Wobec tych trzech zarysowanych perspektyw odczytan Topografii myslenia, moja
wlasna propozycja nie stanowi polemiki, lecz pewne dopowiedzenie. Z perspek-
tywy badaczki literatury dziecigcej, kusi mnie proba znalezienia cho¢ kilku ry-
sow autentycznego dziecka, jakim byla Joasia; szukanie w dziecinistwie Zrddet jej

62 |, |wasidw, dz. cyt., s. 19.
63 Tamze, s. 23.
64 Tamze, s. 23.
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niezwyklej twdrczosci adresowanej do niedorostych. Jednak czy wobec nafozenia sie
kolejnych warstw pamieci o przemoznej sile obezwladniajacej traumy lat wojennych
- literacko kamuflowanej i nastepnie odkodowanej w Topografii myslenia - jest tu
miejsce na pamie¢ prawdziwego, rzeczywistego dziecinstwa sprzed kataklizmu?

Oczywiscie sam przymiotnik ,,rzeczywisty”, w odniesieniu do danych dostep-
nych poprzez wspominanie, trzeba opatrzy¢ zasadniczymi zastrzezeniem. Holen-
derski psycholog Duuwe Draaisma, zajmujgcy si¢ mechanizmami pamieci, ttuma-
czy, ujmujac sprawe z perspektyw biologicznej, Ze wspomnienia niejako wedruja
w sieci neuronalnej. Kazde wydobycie ich na powierzchnie swiadomosci owocuje
stworzeniem kopii, ktora z kolei staje si¢ nowym punktem wyjscia. Nie ma zatem
mowy o trwaniu tego samego niezmiennego zapisu.

Natomiast z humanistycznej perspektywy stwierdzi¢ mozna, ze przywolywa-
ne wspomnienia sytuowane sg w kontekscie pozniejszego doswiadczenia, co nie-
uchronnie modyfikuje ich sens. Zatem i z tego punktu widzenia nie ma mowy o czy-
stym obrazie przesztosci, ,takiej jaka ona byla naprawde”. Draaisma pisze:

Dopiero od mniej wigcej dwudziestu lat psychologia przyznaje, ze by¢ moze wiary-
godnos¢ nie zawsze jest najwazniejsza cechg wspomnien. Czy o wiele istotniejsze nie
jest to, ze takie wspomnienia powracaja w podesztym wieku zdecydowanie czesciej
i w subiektywnym odczuciu zdecydowanie wyrazniej niz z wieku §rednim?6°

»Takie wspomnienia” oznaczajg tu kategorie bedaca przedmiotem szczegolnej
uwagi holenderskiego badacza. Sg to reminiscencje: wspomnienia, ktdre przez wiele
lat byty uspione, a wylaniaja sie i nasilajg po dekadach. Mechanizm reminiscencji,
jak ustalit Draaisma, dotyczy przede wszystkim do$wiadczen wczesnej miodosci
(okres okofo dwudziestego roku zycia), ale takze dziecinistwa. Innymi stowy, to
wspomnienia z tych lat najczesciej przywolywane sg przez ludzi wiekowychsé.

Dosy¢ fatwo (cho¢ moze to tatwos¢ zwodnicza?) mozna wskazaé punkty, w kto-
rych reminiscencje opisana przez Kulmowa w Topografii myslenia maja mocny,
nieprzypadkowy zwiazek z traumatycznym ,,pézniej”. ,,Czerwone maki na zottym
piasku. Sen z glebokiego dziecinstwa”? — powracajgca we wspomnieniach barwa
z6lta (nazwana wprost, albo obecna w przedmiotach, jak chocby cytryny sprze-
dawane przez stare Zydowki) to wszak kolor najmniej niewinny ze wszystkich,
pdzniejszy kolor pietna, przed ktérym nie sposob uciec.

65 D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzatego, przekt. E. Jusewicz-
-Kalter, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010, s. 82-83. (Pierwodruk ksigzki 2008 rok).

66 Co ciekawe, nie wynika to z samych mechanizmoéw biologicznych, lecz takze z jakosci do-
Swiadczen. U ludzi, ktorzy stali sie emigrantami po trzydziestym roku zycia i wtedy przezyli
nattok nowych wyzwan i doswiadczen, najsilniejsze reminiscencje dotycza tego okresu.

67 J. Kulmowa, Topografia myslenia, s. 5.



W bezpiecznej todzi, w petnej strachéw todzi”. Echa dziecinstwa w Topografii myslenia... 209

Inny przyktad - konkretne wcielenie pewnej prawidlowosci dzieciecego mysle-
nia: kategoryzowania (ludzi lub przedmiotow) wedle cech podobienstwa dostep-
nych dzieciecej percepcji. W Topografii myslenia objawia si¢ w kontaminacji wspo-
mnien dotyczgcych zdrowotnych wypadkow malej Joasi, leczonych przez lekarzy
o tym samym nazwisku — Kon. ,Widocznie Kon musi by¢ lekarzem, a lekarz musi
by¢ Konem™®. Kilkuletnia dziewczynka istotnie moglaby tak myslecé?. Jednak
temu na pozér niewinnemu zdaniu wtoruje w Topografii myslenia zgrzytliwe, po-
tworne echo: ,,lekarz musi by¢ Konem, a Kon musi zgina¢, cho¢by mieszkal w szla-
checkim dworze”?°. W rzeczywisto$ci spotecznej zaréwno nazwisko, jak imie nie
jest neutralne. Pamietamy, Ze bohaterka Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej, Rdza,
zostata w dziecinstwie pozbawiona wlasnego imienia, bo przywolywato niechcia-
ne skojarzenia etniczne; w rzeczywistoéci historycznej od 1939 nazwisko mogto
nie$¢ wyrok $mierci.

Oczywiscie wskazanie tych przykladéw nie oznacza, ze inne reminiscencje
wolne sg od takiego zwigzku. Moim celem nie jest jednak sondowanie relacji mie-
dzy wspomnieniami zapisanymi w Topografii myslenia a trauma Zaglady, lecz
miedzy nimi a sferg dziecigcosci. Czy mozna w tej poetyckiej prozie wytropi¢
(przy $wiadomos$ci mozliwych zastrzezen) swiadectwa umocowania dziecigcej
Muzy Joanny Kulmowej w predyspozycjach osobowych, w indywidualnej wrazli-
wosci juz malej dziewczynki?

Zaczne od kwestii leku; jest on w najoczywistszy sposob zwigzany z tragicznym
»poOiniej”, zaryzykuje jednak stwierdzenie, ze Topografia myslenia ujawnia takze
$lady leku rzeczywiscie przynalezacego do sfery dziecinstwa, a nie wytacznie pro-
jektowanego na 6w czas ze wzgledu na doswiadczenia pdzniejsze. I, co istotne, leku
~fodzkiego” przynajmniej w takim znaczeniu, ze wzmocnionego w dziecku przez
przestrzen Lodzi.

Miasto samo w sobie, jakiekolwiek miasto, jest na ogot dla ksztattujacej sie psy-
chiki przestrzenig mniej przyjazna niz wies. Jednak znamienng cecha Lodzi wtas-
nie, generujacg (lub przynajmniej wzmacniajaca) dzieciecy lek, a po$wiadczong
w prozie Kulmowej, jest niedostatek §wiatta, uwarunkowany specyfikg architektu-
ry. Autorzy monografii poswieconej 16dzkim kamienicom pisza:

[...] az do lat 20. XX wieku nie obowigzywaly w Lodzi zZadne ograniczenia wyso-
kosci zabudowy, nie kontrolowano réwniez proporcji miedzy wysokoscia budynkow

68 Tamze, s. 101.

69 Te wtasciwosc dzieciecego kategoryzowania $wiata poswiadcza snujacy wspomnienia narra-
tor prozy Benedykta Hertza: ,zdawato mi sie, ze kazdy Stefan musi by¢ zgrabny, wysmukty
i mie¢ niebieskie oczy, a kogo nazwa Aleksander, ten wytysieje - tak jak mdj stryj i nasz
froter, oba Aleksandry”. (B. Hertz, Ze wspomnieh Samowara, ,Czytelnik” 1959, s. 78).

70 J. Kulmowa, Topografia myslenia, s. 102.
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a szerokoscia ulicy czy podworza, co — jak wspomniano wczeséniej — bylo juz wowczas
norma w przepisach urbanistycznych i budowlanych na $wiecie. [...] £6dz jest chyba
jedynym na $wiecie tak spektakularnym - poréwnywalnym moze tylko do Nowego
Jorku - przykladem zaburzonego rozwoju urbanistycznego w tak duzej skali’?.

O swym leku dziecigcym Kulmowa pisze: ,,Byl zawsze, zaczajony na mnie w mu-
rach tego ciemnego mieszkania, w kwiatach tapety i stiukach sufitu, w okragtych
otworach szaf kuchennych”?2. Wedréwka z tazienki ku sypialni mamy opisuje jako
wyzwanie:

[...] biegnie sie tam przez labirynt, a w labiryncie czai si¢ Gorgona, potwér mrocz-
nego korytarza - jesli wyjrzy na mnie przez dziurki w szafie, to zamieni mnie w ka-
mien i nie dobiegne juz donikad. Gorgone wymyslili moi cioteczni bracia, okrut-
nicy, ale jaki sadysta wymyslil te przepastne korytarze t6dzkich kamienic, i szafy,
i dziury spizarniane? W szafach jest przeciez otwarcie na inne §wiaty, tam wlasnie
kryja sie Dalsze Ciagi, tak jak w kazdym secesyjnym domu, bo cale miasto ulozono
dla Gorgony: przedpokdj, jadalni¢ ze skosnym oknem na studni¢ podwoérka - i ten
fatalny czarny korytarz, gdzie lazienka, klozet, trzy pokoje i kuchnia ze stuzbowka,
brrr...73

»Przyttoczona mysl 16dzkiego dziecka”* nie poznala uwalniajacego zywioto-
wos¢ krajobrazu wiejskiego; jednak pewnym jego odpowiednikiem byto mniej-
sze miasto, Tomaszow, z architekturg dworkowsg, zatem takze duzg zewnetrzna
przestrzenig, pelng slonca, otwarta: ,na wszystkie strony swiata, ktére pozwalajg
fruwa¢ moim glupio rozwichrzonym myslom, wiecznie buntujgcym sie¢ przeciw
uwiezieniu, jaskiniom, korytarzom i labiryntom wielkiego miasta”’s.

Zatem lek generowany jest przez nieprzyjazng dziecku architekture: jednak nie
tylko przez nig. Wzmianka o pobliskim (ulokowanym przy ulicy Sienkiewicza)
parku, jego nocnym krajobrazie: ,zasypia posrebrzony wysokopiennie sgsiedni
park”7¢ pozwala sadzi¢, ze dominujacym dla dziecka elementem tej przestrzeni
byty wysokie — zatem rzucajgce mocny cient — drzewa. Za$ skojarzenie go z par-
kiem Piotrusia Pana przywoluje asocjacyjnie mroczne ilustracje Arthura Rackha-
ma, towarzyszace pierwszej edycji powiesci Jamesa Barriego.

71 M. Dominczak, A. Zaguta, Typologia tddzkiej kamienicy, Urzad Miasta todzi. Biuro Architekta
Miasta, £6dzZ 2016, s. 14.

72 J. Kulmowa, Topografia myslenia, s. 23.

73 Tamze, s. 17.

74 Tamze, s. 106.

75 Tamze.

76 Dz.cyt., s.12.
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Mroczna przestrzen sprawia, ze dziecko tym bardziej odczuwa potrzebe przy-
jaznego wsparcia; potrzebuje kogos, kto nie pozwolitby mu bac si¢ samotnie.
Znamienny jest inny fragment Topografii myslenia, w ktérym Joasia odnajduje
sprzymierzenca w dziewczynce z obrazu - zarazem sama chce dawac wsparcie ob-
darzonej imieniem (zatem takze wyobrazong bytowa odrebnoscig) postaci:

[...] dzielg nas dwie paru ciemnych drzwi, z klamka pod samym sufitem. W przed-
pokoju $pia weze lasek, marabuty parasoli. Ziewajg kalosze. U pana Stanistawa tez
byloby strasznie, gdyby nie moja panna Klarcia, ta z obrazka Rychter-Janowskie;j.
To ja nazwalam te¢ dziewczynke panna Klarcia, kiedy ja tylko zobaczytam przy kla-
wikordzie, w jasnej plamie swiatla. Wisiala wéréd wielkoglowych subiektow, wigc
musiatam jg odwiedzac¢, zeby pocieszaé [...]77.

Po latach miejskie doswiadczenie ujawnia si¢ w adresowanej do dziecigcego od-
biorcy poezji Joanny Kulmowej, w ktdrej natura, otwarta przestrzen, jest pejzazem
jednoznacznie afirmowanym, natomiast miasto, jak stwierdza Aniela Ksigzek-
-Szczepanikowa ,,to szare niemrawe wroble i ciggla modlitwa o §wiatto”78,

Lek matej Joasi jest uczuciem radykalnie odleglym od znanego wielu dzieciom
upragnionego lubego strachu, dreszczyku emocji — na ktéry wspolczesna literatura
dla niedorostych odpowiada dostosowanymi do adresata wariantami gatunkdow
literatury popularnej, takich jak kryminal i zwlaszcza horror. W tym kontekscie
znamienne jest stwierdzenie Kulmowej, ze sama juz w dziecinstwie dzielita lektu-
ry na pogodne i przerazajace, zdecydowanie wybierajac te pierwsze.

Pogode i jasnos¢ mozna wybierac, ale leku nie na si¢ zapomnie¢. Teatr, ktory od
dziecinstwa oczarowywala Joasie, odcisnat sie w pamieci dziewczynki zaréwno
poprzez wczesne uswiadomienie sobie jego iluzorycznosci, jak przeciwnie — po-
przez do$wiadczenie jego sugestywnej mocy, wynikajace, jak mozna si¢ domy-
sla¢, z jakich$ efektow specjalnych: , Dziwnie jest chodzi¢ do babci Rozi na ulice
Srédmiejska, naprzeciwko teatru, w ktorym Czarodziejowi zapalat sie nos, a Alicja
w Krainie Czaréw wcale nie byta Alicja, tylko doroslg aktorkg”?%. Ow dwukrotnie

77 Dz. cyt., s.13.

78 A. Ksigzek-Szczepanikowa, dz. cyt. 13. Oczywiscie $wiatto i ciemnos¢ maja takze odniesie-
nie do archetypéw wyobrazni, w poezji Kulmowej réwniez do symboliki biblijnej. ,Tam, gdzie
dziecku za trudno dotrzec, gdzie jego mysl natrafia na niezrozumienie i tajemnice, pojawia sie
wierszach dla dzieci opozycja: swiatto - ciemnos¢, mrok - jasnos¢. Poetka siega po pierw-
sze wrazenia dzieci, Zrédto pierwszych lekéw i pierwszych zachwytéw, od ciemnego pokoju
poczawszy [...]. Stosuje biblijne znaki dobra i zta”. (A. Ksigzek-Szczepanikowa, dz. cyt. s. 10).
Mozna jednak z przekonaniem stwierdzic, ze te wtasnie symbolika zostata umocowana w oso-
bistym doswiadczeniu.

79 J. Kulmowa, Topografia myslenia, s. 95.
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wspominany ,zly czarodziej o plonacym nosie”® niewatpliwie wzbudzit wlasnie
lek, skoro po latach splétl sie w pamieci Joasi z tragicznym losem jej stryja Wiktora
(lekarza Wiktora Ziege).

Zarazem wspomnienie to odsyla do drugiej ze sfer dziecigcego doswiadczenia,
ktére naznaczyly dorosta aktywnos¢ artystyczng Kulmowej. To wlasnie teatr - za-
réwno odbierany od strony widowni (Teatr Miejski, obecnie teatr im. Stefana Ja-
racza), jak spontanicznie powolywany do chwilowego istnienia w mieszkaniu przy
Sienkiewicza. Kulmowa wspomina miedzy innymi pierwszy skecz, ktory utozyta
jako siedmiolatka. Jego zrodlem jest zreszta typowo dziecieca pomytka jezykowa:
»kruche ciastka” interpretowane jako ,,pokruszone”.

Inny aspekt, na ktéry chciatabym zwréci¢ uwage, to ,dziecigca nadwrazliwos¢
zmystéw8! a bardziej konkretnie zmystu stuchu i powigzana z nim pamie¢ stucho-
wa. NajbliZsze otoczenie malej Joasi sprzyjato wydoskonaleniu tego obszaru percepcji
$wiata, ze wzgledu na obecno$¢ wielu jezykow, nawet uzywanych przez te same osoby,
oraz kulture literacka, na ktorg skfadata si¢ takze obecno$¢ w zywej mowie cytatow
literackich z wlasciwg im organizacja dZzwickowa. Nie zawsze byly to zresztg utwory
przeznaczone dla dziecigcych uszu. W Topografii... wspomniane jest chociazby zna-
miennie dziecieca recepcja satyrycznych wierszy Tadeusza Boya-Zelenskiego:

Nawet wiersz o Stefanii umialam juz wtedy na pamie¢, cho¢ rozumialam w nim
wylacznie gre ryméw. Zwlaszcza ,nie sposéb — 0séb” bardzo mi sie podobato, cho¢
~tamte osoby” wyobrazalam sobie jako nieznajomych lodzian na znajomej ulicy
Piotrkowskiej82.

Roéwniez niedostatek $wiatta (w zacytowanym ponizej fragmencie zwigzany
z porg dnia, ale tez wynikajacy z cech tdédzkiej architektury) mogt sprzyja¢ inten-
syfikacji wrazen dzwiekowych, przyczyniajac sie do percepcji ztozonych pejzazy
akustycznych:

Juz zazgrzytaly opuszczane zaluzje, stuknely zamykane na skobel okiennice, kleja
sie oczka choinkowych $wiec, a kociolek Andersenowskiego $winiarka coraz mniej

>

wyraznie mruczy: ,,0, mein lieber Augustin, Augustin, Augustin...” zasypia ulica,
zasypia czelu$¢ podworza przy Sienkiewicza 63 w bezpiecznej Lodzi, w pelnej stra-
chéw Lodzi, w tajemniczej Lodzi mojego dziecinstwa, zasypia posrebrzony wysoko-

piennie sasiedni park®3.

80 Dz. cyt., s. 96. Byta to postac¢ Czarnoksieznika z krainy Oz (informacje zawdzieczam prof. Ur-
szuli Checinskiej).

81 U. Checinska, Poetka i paidia, s. 89.

82 J. Kulmowa, Topografia myslenia, s. 73.

83 Tamze, s. 12.
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Mala Joasia, wyczulona na delikatne rejestry dzwigkdw, umie tez sama $wiado-
mie je stosowaé. Zaswiadcza o tym wspomnienie kotki fabrycznej z Tomaszowa,
ktora: ,,Tylko mnie daje sie przywabia¢, bo jestem spokojna z oczarowania i mowie
do niej szeptem najcichszym z najcichszych®4.

By¢ moze pamigé o bogactwie i subtelnosci doswiadczen akustycznych wias-
nego dziecinstwa sprawita, ze u Kulmowej-poetki, w utworach adresowanych do
niedorostych, nie spotyka sie rytmow i ryméw oczywistych, natretnych, kataryn-
kowych. Jest zaufanie do dzieciecego czytelnika, do jego zdolnosci rozpoznania
subtelniejszych wspotbrzmien. Jak cho¢by w Zasypianiu stonia, wierszu tematy-
zujacym muzyke (falszywie odgrywanag!), przekornej kotysance a rebours:

Ja wcale si¢ nie dziwie

ze ston zasypia dopiero nad rankiem
skoro $piewa sobie kolysanke

fatszywie.

A poza tym trudno ogromnie

spac

grajac sobie na trabie.

W ogole jak tu mysle¢ o $nie

kiedy kto$ w trabe dmie.

Ciekawam czy to kogos ukotysze

gdy zatrabi mu traba nawet i najciszej.
Chyba nie ma o spaniu mowy

przy takim graniu

stoniowym.

Na szczescie ston zna tylko sto pie¢ kotysanek
wiec usypia nad ranem

kiedy wszystkie juz falszywie odegrane®.

Jednoczesnie Kulmowa nie zrezygnowala z rymu i rytmu takze w wierszach
adresowanych do czytelnika doroslego, co sprawilo, ze bywaly one postrzegane
jako anachroniczne. Byla tego oczywiscie w petni swiadoma. W Topografii mysle-
nia znajdziemy autotematyczny komentarz, swoista deklaracje poetycka: ,,Przez
cale zycie bedzie mi towarzyszyta ta wewnetrzna muzyka, dla ktorej ja sama jestem
zarazem stuchaczka i instrumentem. Harmonia, nie pozwalajaca mi zdradzi¢ dla
kariery rytméw i ryméw, chocby to oburzalo wszystkich $§wietych wspoétczesnej

84 Tamze, s. 81.
85 Taz, Zasypianie stonia, [w:] R6zne takie zasypianki, Oficyna Wydawnicza G&P, Poznan 2005.
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krytyki literackiej”8. Wistawa Szymborska perswadowala niegdy$ jednemu
z adeptéw pidra, przesylajacych swe debiutanckie probki do redakeji ,,Zycia Li-
terackiego™ ,,Zle wyobrazasz sobie poetéw. Jak $wiat §wiatem, nie byto takiego,
ktdry by na palcach liczyl zgtoski. Poeta rodzi si¢ z uchem. Z czyms wreszcie musi
sie urodzi¢™®. Topografia myslenia z pewnoscia zaswiadcza, Ze Joanna Kulmowa
urodzita sie ,,z uchem”®8.

Zakonczenie: jeszcze...

Jeszcze 37 wierszy — ten tytul nadata Kulmowa zbiorowi wierszy bedacemu rodza-
jem rozrachunku (tworczego i zyciowego), testamentu. Owe ,jeszcze” to takze zy-
czenie i postulat, ktéry posrednio wyrazita Anna Legezynska, wychodzac od tego
tomu ku cato$ciowemu ogladowi tworczosci ,,Joanny ze Strumian™

Miedzy zyciem a pisaniem Kulmowej wida¢ symetrie. I nie chodzi o autobiografizm
(dyskretnie obecny), lecz o rozmach; rozleglos¢ zyciowych dzialan i szeroko$¢ litera-
ckiego diapazonu. Nieprzypadkowo przeciez wciaz brakuje nam pelnej monografii
tej tworczosci; opracowanie syntezy calej spuscizny mieszkanki Strumian wymaga

zespolowego wysitku”8?.

Powracajac zas do Topografii myslenie, poddanej badawczemu ogladowi w tym
artykule, w zakonczeniu pozwole sobie na refleksje bardziej osobista. Spotkanie,
za po$rednictwem autobiografii, z dawnym dzieckiem, Joasia, jest przejmujace.
A poniewaz sama Kulmowg znam (i propaguje) przede wszystkim jako autorke
»arcydzielnej tworczosci dla dzieci/nie-dzieci”™®, przejmujace i zasmucajace dla
mnie jest takze rozpoznania Ingi Iwasiow, ktéra pisze o literaturze dla dzieci jako
politycznej enklawie dla niewygodnej biografii i jako schronieniu po traumie. Nie
86 Taz, Topografia myslenia, s. 89.

87 W. Szymborska, Poczta literacka czyli jak zosta¢ (lub nie zostac) pisarzem, oprac. T. Walas, Kra-

kéw 2000, s. 49.

88 Dtugoletni korespondent Kulmowej, Zygmunt Mystakowski, ujmuje te mysl w tonie su-
gerujac melicznos$¢ uroczysta, moze nawet bliska sakralnej: ,| jeszcze jedno uderza mnie

u Pani: muzyczna struktura wiersza, melodia; brzmienie materiatu stownego, i rymy - te

rymy! Pani odcigzyta je po mistrzowsku od banalnosci i mechanicznego powtarzania sie sy-

lab; wydobyta z nich Pani jeden jakis$ akcent, ale rozstrzygajacy o ich muzycznej wartosci.

Trzeba umiec czytac Pani poezje, to prawda; nie sg one dla uczniakdw; wyobrazam je sobie

recytowane przez orfikdw z towarzystwem formingi”. (U. Checinska, Transcende te ipsum,

s.109. List z 13 marca 1963 roku).

89 A. Legezynska, Ta, Ktéra Spiewa. Wokét ostatnich wierszy Joanny Kulmowej, s. 38
90 Tamze, s. 32.
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moge bowiem nie zada¢ pytania: czy Joasia Ziege wyrostaby na ,,pierwsza dame
wspolczesnej poezji dla dzieci”, gdyby nie historia, ktoéra w najbardziej przerazliwy
sposob wkroczyta w jej losy? Chciatabym wierzy¢, ze tak. Bez tej wiary trudno
o rado$¢ czytania. Bo nawet najwieksza sztuka nie jest warta tak okrutnej ceny,
jaka zaplacila rodzina Joanny i ona sama.
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