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Dziewczece doswiadczanie wojny

w dwoch todzkich powiesciach
Honoraty Chroscielewskie] Lekcji wiecej
nie bedzie oraz My | herody

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza powiesci Honoraty Chroscielewskiej Lekcji wigcej nie
bedzie z roku 1968; oraz drugiej czesci jej fabularyzowanych wspomnien My i he-
rody z 1994 r., zatytulowanej Czas przyspieszony. W obu utworach losy gtownej
bohaterki, noszgcej za kazdym razem to samo imie¢ Hanka, powigzane sg z obra-
zem okupacji niemieckiej w Lodzi. Okres zagrozenia zewnetrznego naktada si¢ na
proces dojrzewania mlodej gimnazjalistki, ktéra musi nauczy¢ si¢ samodzielnie
rozeznawa¢ w chaosie wojennej rzeczywistosci i skomplikowanych postaw oto-
czenia. Omowienie wskazanych w tytule utworéw Chroscielewskiej prowadzi do
wniosku, ze wojna z perspektywy mlodej mieszkanki Starych Balut, wywodzacej
sie z rodziny robotniczej, paradoksalnie okazuje si¢ nie tylko czasem sprawdzianu
charakteru, ale stuzy réwniez dtugofalowym procesom modernizacyjno-emancy-

pacyjnym.

Stowa kluczowe: Honorata Chréscielewska, czas wojny w powiesci mtodziezowej, £6dz,
dyskurs emancypacyjny a wojna
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The Girl's War Experiences in Two
Novels from Lodz by Honorata
Chroscielewska: There Will Be No

Lessons and We and the Herods

Summary

The aim of the article is to analyse Honorata Chrd$cielewska’s novel There will be
no more lessons from 1968, and the second part of her fictionalized memoirs We
and the Herods from 1994, entitled Time accelerated. In both works, the fate of
the heroine, bearing the same name Hanka each time, is linked to the image
of the German occupation in Lodz. The period of external threat overlaps with
the maturation process of a young high school girl who has to learn to discern
on her own in the chaos of wartime reality and the complicated attitudes of
her surroundings. A discussion of Chréscielewska’s works indicated in the title
leads to the conclusion that the war, from the perspective of a young resident of
Stare Batuty, who comes from a working-class family, paradoxically turns out to
be not only a time of testing character, but also serves long-term modernization
and emancipation processes.

Keywords: Honorata Chréscielewska, war time in youth novels, Lodz, emancipation
discourse and war

Honorata Chroéscielewska, z domu Czlapinska, to t6dzka pisarka, ktérej nazwisko
stusznie bywa kojarzone z ,literackim klanem”, czyli mezem Tadeuszem, zastu-
zonym poeta, prozaikiem i publicysta, oraz cérkg Dorota, rowniez poetka i kry-
tyczka. Czesto wymieniana wsrod autoréw ksigzek o Lodzi, Chréscielewska po-
zostaje jednak w czytelniczym cieniu, cho¢ jej proza zastugiwataby na baczniejsza
uwage odbiorcow?!. W niniejszym artykule analizowaé bede jedynie dwie powiesci,

1 Wsrod publikacji zwartych Honoraty Chroéscielewskiej, oprocz tytutéow przywotywanych
w niniejszym artykule, mozna wymieni¢ m.in. powiesci: Cérka tego, co tramwaje jego (Wy-
dawnictwo todzkie, £6dz 1964), Krélowa Majorki (Wydawnictwo todzkie, £6dz 1971), Koncert
marzeri (Wydawnictwo tédzkie, £6dz 1973), Mama, ja i tazigory (Wydawnictwo todzkie, £6dz
1983). Wszystkie te fabuty, dotyczace zaréwno czaséw przedwojennych, jak i powojnia, az do
lat osiemdziesiatych XX wieku, taczy doskonate wyczucie jezyka, uwzgledniajacego t6dzka
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wybrane z racji taczacego je watku wojennych przezy¢ mlodej todzianki. Pierwsza

— Lekcji wigcej nie bedzie — pochodzi z roku 19682 i opowiada o losach nastolet-

niej Hanki (Anny) Lenkowskiej w latach 1939-1941. Chré$cielewska zastosowata

tu narracje trzecioosobowa, niemniej perspektywa ogladu $wiata przedstawionego
odpowiada psychicznym i emocjonalnym kompetencjom gltéwnej bohaterki, typo-
wego dziecka robotniczych przedmies¢ Lodzi. Druga z pozycji, My i herody, opub-
likowana w 1994 r., w przewazajacej cze$ci odwoluje sie do okresu przedwojenne-
go, dopiero w koncowych partiach, zatytutowanych Czas przyspieszony, pojawia
sie nowa tematyka i nowa konwencja opowiesci®. Kompozycja fragmentéw ,wo-
jennych” przypomina klatki z filmu, rejestrujace wybrane epizody z zycia Hanki,
tym razem noszgcej nazwisko Lesinska. Tworzg one krotkie ,,wglady” w wazne dla
dziewczynki momenty edukacji i przymusowej pracy, a pdzniej chwile wyjatkowo
traumatyczne, zwigzane z aresztowaniem siostry i wywiezieniem jej na roboty do

Niemiec. W My i herody Chroécielewska wykorzystuje oryginalne dokumenty ro-

dzinne dotyczace Aleksandry Czlapinskiej, ktora tak jak fikcyjna Ala znalazta sie

w Bremie, skierowana do pralni chemicznej Hayungsa. Tam tez, w pazdzierniku

1944 r., zginela w wyniku bombardowan. Niektore z owych ,,migawek”, skladaja-

cych sie na Czas przyspieszony, czytelnik moze rozpoznac jako warianty zdarzen,

jakie pojawialy sie juz w ksiazce Lekcji wigcej nie bedzie*, cze$¢ zas uzupelnia tamta
i ;robociarsky” specyfike, oraz humor, ktéry bierze sie z nieoczywistej i czasem zaskakuja-
cej recepcji Swiata dorostych przez wyrazista, bezwzglednie szczerag mtodociang narratorke.
Zob. J. Kowalczykéwna, Honorata Chréscielewska, ,Odgtosy” 1974, nr 42, s. 6; B. Tyszkiewicz,
Chroéscielewska Honorata (hasto), [w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI. Cyfrowy stow-
nik biobibliograficzny; https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/1666/chroscielewska-honora-
ta [dostep: 29.11.2024]; T. Btazejewski, Wspétczesna £6dz literacka. Stownik autoréw, Krajowa
Agencja Wydawnicza, £6dzZ 1989, s. 26; tenze, £ddzkie srodowisko literackie, Krajowa Agencja
Wydawnicza, £édz 1981; K. Badowska, K. Kotodziej, Przewodnik literacki po todzi, Centrum
Inicjatyw na rzecz Rozwoju REGIO, £6dz 2017 (np. s. 182-184, 271-273).

2 H. Chroéscielewska, Lekcji wiecej nie bedzie, Wydawnictwo todzkie, wyd. 1., £6dZ 1968,
wyd. 2., £6dz 1985. Cytaty zamieszczone w artykule pochodza z wydania drugiego. Beda
dalej oznaczane skrotem LWNB ze wskazaniem numeru odpowiedniej strony.

3 Taz, My i herody, AW Ad Oculos, £6dz 1994. Cytaty z powiesci bedg dalej lokalizowane skroé-
tem MiH, wraz z podaniem wtasciwego numeru strony. Pierwsza cze$¢ tomu, noszaca tytut
Przez zakopcone szkto, wydaje sie kontynuacja debiutu Corka tego, co tramwaje jego. Obie
historie taczy wyrazisty styl i pierwszoosobowa narracja oraz problematyka skupiona wokét
zyciowych spraw robotniczo-chtopskich rodzin przedwojennych Starych Batut. Niesenty-
mentalny obraz codziennosci dorostych znajduje intrygujace odzwierciedlenie w $wiecie
dzieci, przyzwyczajonych od matego do ,zimnego chowu” i walki o swoje.

4 W powiesci Lekcji wiecej nie bedzie fragment pisma nadestanego z Bremy, w ktérym infor-
mowano o $mierci siostry Honoraty i pracujacych z nig Polek, postuzyt jako czes$¢ biografii
blizej nieznanej Celiny z sasiedztwa Hanki (rozdziat Sielanka, LWNB, s. 151). Z kolei szczegoty
dotyczace pracy prawdziwej Ali w Bremie w pralni firmy Hayungs w ksigzce Lekcji wiecej nie
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fabularng relacje, doprowadzajac dzieje mlodej bohaterki az do wyzwolenia Lo-
dzi w styczniu 1945 r.. Ta komplementarno$¢ i wariantowos¢ zastanawia, zwlaszcza
w odniesieniu do kreacji gtéwnej bohaterki. Korona z debiutanckiej Corki tego, co
tramwaje jego, nastepnie Hania (Anna) Lesinska z My i herody, jak tez Hania (Han-
cypra) Lenkowska z Lekcji wigcej nie bedzie wydajg si¢, mimo odmiennosci imion
lub nazwisk, reprezentowaé te sama charakterologicznie i biograficznie osobe®.
W jednym wariancie Hania ma siostre, w innej przestrzeni fabularnej bohaterka
jest jedynaczky. Niektorzy znajomi i sasiedzi pojawiajg si¢ i tu, i tam, inni spelniaja
tylko podobne role, zmienia si¢ czas wydarzen lub wiek postaci, lecz konkretne
watki badz sceny pozostajg jako stale sktadowe $wiata przedstawionego, np. nagte
zakonczenie nauki, stowa nauczycielki zachecajace do zachowania wiernosci Pol-
sce, przyjazn ojca Hanki z ksiedzem, cytaty z materialow zrodtowych itp. Wsze-
dzie powracaja: ta sama przynalezno$¢ spofeczna bohaterki, schemat formacyjno-
-biograficzny, zblizone zasoby jezykowe i kulturowe otoczenia, a nade wszystko
a nade wszystko specyficzna przestrzen miejska majaca bezposrednie przetozenie
na tozsamo$¢ postaci. Ona tez stanowi decydujacy filtr, przez ktéry ogladamy pe-
rypetie dziewczynki, a pdzniej nastolatki. Nie jest zatem mozliwa charakterystyka
dojrzewania bohaterki/bohaterek Chroéscielewskiej, bez réwnoleglego opisu zako-
rzenienia w 16dzkim $wiecie przedstawionym.

»,Okres Wielkiego Zdumienia” (LWNB, s. 6)

Termin z podtytultu pojawia si¢ w Lekcji wigcej nie bedzie na odzwierciedlenie po-
dwdéjnej zmiany, jaka we wrzedniu 1939 r. stala si¢ udzialem bohateréw powiesci.
Po pierwsze wiaze si¢ z reakcjg na modyfikacje miejskiej przestrzeni wprowadzane
przez nazistow i podyktowane dazeniem do zniemczenia miasta oraz podporzad-
kowania jego potencjatu gospodarczego interesom Rzeszy®. Po drugie - oddaje stan
ducha postaci wystepujacych w powiesci, przede wszystkim Hanki Lenkowskie;j.

bedzie zostaty przypisane przyjaciétce Hanki, Jance, z ktorg bohaterka koresponduje (LWNB,
s. 52). Wojciech Chrdscielewski, syn pisarki, przekazat mi informacje, ze po latach Chroscielew-
ska pojechata z cérka szukac¢ miejsca pochéwku swej siostry. | cho¢ byty pewne, ze Aleksandra
spoczeta w bezimiennej mogile, ku swemu zaskoczeniu odnalazty jej imienny grob.

5 Dziewczyna o imieniu Korona pojawia sie rowniez w opublikowanej w 1965 r. Szkole dwdch
dziewczqt pidra meza autorki, Tadeusza Chréscielewskiego. | ona, i obie Hanie to réwies-
niczki pisarki, ktéra urodzita sie 26 wrzesnia 1924 r. (zmarta 16 czerwca 2007 r.). Bohaterka
My i herody, oficjalnie Anna Lesinska, ma na s$wiadectwie szkolnym wpisang date urodzenia
28 lutego 1924 r. Jej siostra powiesciowa, zwana Ala, nalezy do rocznika 1922, tak jak starsza
siostra Honoraty.

6 M. Cyganski, Z dziejow okupacji hitlerowskiej w todzi 1939-1945, Wydawnictwo tédzkie, £6dz
1965, s. 48-52.
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Synonimiczna wobec tej metafory bylaby takze kategoria zaproponowana przez
finskiego badacza tzw. lanscapes studies, Simo Laakkonena: ,miasto szoku™.

Dla Hani pierwsze chwile funkcjonowania wojennego miasta pokrywaja si¢
z jej wyobrazeniami na temat wojny wyniesionymi ze szkoty, cho¢by z literatury,
wiec w zasadzie nie wywolujg w niej napiecia. Panuje chaos, ale niekoniecznie
strach. Wszyscy powtarzaja, ze atak Niemcow trwaé bedzie krotko i oczywiscie
skonczy si¢ pokonaniem Hitlera. Waleczno$¢ obroncéw ojczyzny dla mlodej gim-
nazjalistki oznacza m.in. wyczekiwanie na powr6t ojca z kampanii wrze$niowe;j®
i opatrywanie jenncow w prowizorycznym szpitalu na Radogoszczu (LWNB, s. 29)°.
Szybko jednak optymistyczne przewidywania ustepuja w obliczu trudnych do
pojecia okoliczno$ci; zdumienie zatacza kregi, niczym fale po rzuceniu kamienia
w wode. Jednym z pierwszych ,szokow” — niezwykle waznym i by¢ moze dlate-
go powielonym niemal dostownie réwniez w My i herody - jest przerwanie nauki
szkolnej w polowie grudnia 1939 r. Hania Lenkowska z Lekcji wiecej nie bedzie
we wrzesniu rozpoczyna nauke w trzeciej klasie gimnazjum, bohaterka My i he-
rody — jest dokladnie w tym samym wieku, autorka dodaje wszakze informacje,
ze dziewczyna uczeszcza do Gimnazjum Zenskiego Adeli Skrzypkowskiejt®, przy
Piotrkowskiej 187 (lub Ko$ciuszki 120a, do 2023 roku byt to budynek Kuratorium
Oswiaty w Lodzi).

Informacja o zamknieciu polskich szkol, przekazana mlodziezy przez nauczy-
cielke w trakcie ostatnich zaje¢, do Hanki niemal nie dociera. Dziewczyna odbiera
impulsy dzwiekowe, ale jednoczesnie ma poczucie, Ze jej wzrok i stuch staja sie

7 S. Laakkonen, Urban resilience and warfare: How did the Second World War affect the urban
environment?, “City and Environment Interactions” 2020, t. 5; https://doi.org/10.1016/j.ca-
cint.2020.100035, https://www.researchgate.net/publication/341692027_Urban_resilien-
ce_and_warfare_How_did_the_Second_World_War_affect_the_urban_environment [do-
step: 30.07.2024]. Autor, zastanawiajac sie tu nad wptywem wojny na $rodowiska miejskie,
stawia nastepujaca teze wyjsciowa, ktéra uzasadnia doswiadczenie “szoku”: “And yet due to
the industrial nature of modern warfare, state powers were completely dependent on the in-
novations, products, and services provided by the towns and cities. Therefore no other war
in human history has been waged with such ferocity and devastation done to cities, against
cities, and in cities”.

8 Byc moze jak wielu innych tédzkich robotnikéw z kregu PPS Lenkowski uczestniczyt w obro-
nie stolicy w ramach tzw. Robotniczych Batalionéw Obrony Warszawy. Zob. np. T. Boja-
nowski, £édzki ruch robotniczy w okresie okupacji hitlerowskiej (1939-1945), ,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Historica” 1981, t. 7, s. 208.

9 Po usunieciu rannych polskich zotnierzy ze szpitala wojskowego, umieszczano ich w placéw-
kach prowizorycznych. Najblizej miejsca zamieszkania bohaterki byta Ubezpieczalnia Spotecz-
na przy tagiewnickiej 34/36. Zob. M. Cyganski, Z dziejéw okupacji hitlerowskiej..., s. 31.

10 Zob. L. Zakrzewska, Adela Skrzypkowska z domu Koziotkiewicz [wspomnienie po$miertne], ,Pra-
ce Polonistyczne” 1946, t. 4, s. 215-216.


ttps://doi.org/10.1016/j.cacint.2020.100035
ttps://doi.org/10.1016/j.cacint.2020.100035
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nieostre, jakby cialo i zmysty nie chcialy przyja¢ do wiadomosci, ze ,dzieje sie
co$ niedobrego” (LNB, s. 5). Jeszcze kilkakrotnie bedzie przychodzi¢ pod szkolny
budynek, troche niedowierzajac, ze oczywista dla jej pokolenia edukacja zostata
Polakom odebrana przez wtadze nazistowskie!. Przywotuje dopiero co skonczone
szkolne dni, docenia utracone nagle mozliwosci.

Dlugo wpatrywala si¢ w czerwone wiezyczki budynku. Wydalo jej sie dziwne, ze
znata kazdy zakamarek szkoly, a nie zwrdcita nigdy dotad uwagi na jej wyglad. Nie
zdawala sobie sprawy, czy budynek jest tadny czy brzydki. Nie mogtaby go odtwo-
rzy¢ z pamieci. Biegta mysla z pietra na pietro, przysiadata na fawkach, krazyta po
korytarzach, przypominato jej si¢, jak szta do woznego po krede czy gabke. Jaka
straszna wydala jej si¢ teraz ta cisza! (LWNB, s. 6)

Szkola, nagle unieruchomiona i pozbawiona ludzi, staje si¢ zupelnie nowym,
obcym miejscem. Inno$¢ szkoly przeklada si¢ na inno$¢ ulicy. Transparenty nie-
mieckie, rozciggniete w poprzek Piotrkowskiej, z napisami niemieckimi, swastyka,
sztandarami, nasuwaja Hani na mysl ,fredzelkowe dekoracje remizy strazackiej
w Malyniu, tam gdzie w czasie odpustu odbywaty si¢ zakrapiane alkoholem ma-
jowki” (LWNB, s. 7). Na dodatek nie ma gdzie zatrzyma¢ wzroku, bowiem ude-
rza ja (i wielu innych) puste miejsce po zburzonym w listopadzie 1939 r. pomniku
Kosciuszki: ,,Jeszcze ma do dzi§ w uszach tamten jaki$ zgrzytliwy skowyt, a potem
huk, jakby $wiat walit sie w gruzy” (LWNB, s. 7)12. Coraz wigcej sklepow, kawiarni,
kosciotow, instytucji, a nawet terendéw zielonych przeznacza si¢ wyltacznie Niem-
com. Mlodym polskim parom pozostaja do dyspozycji spotkania w kinie ,,Zache-
ta” (chwilowo otwartym; LWNB, s. 10) i w parku Wenecja!® (LWNB, s. 14). Mia-
sto z dnia na dzien przeobraza si¢, tworzac nieznane wczeéniej strefy dostepnosci

11 Obowigzek szkolny w Polsce miedzywojennej wprowadzono dekretem Naczelnika Panstwa
z 7 lutego 1919 r., a w todzi potwierdzono uchwatg Rady Miejskiej z 30 czerwca. Zapisy do
szkot powszechnych miaty rozpoczac sie 25 sierpnia 1919 r., jednak ze wzgledu na wielka liczbe
zainteresowanych z rocznikéw wczesniejszych nauka rozpoczeta sie 1 pazdziernika. Brakowa-
to budynkow szkolnych, ktére staraniem magistratu tédzkiego zaczeto dos¢ szybko wznosic.
Do 1929 roku powstato juz 11 gmachoéw szkot powszechnych. Bohaterka My i herody, zgodnie
z wprowadzonymi w 1932 r. zasadami, po szostej klasie Publicznej Szkoty Powszechnej nr 30
im. Swietego Stanistawa Kostki (przy ul. Wspélnej), w 1937 r., podjeta nauke w prywatnym
ptatnym gimnazjum - nauka miata trwac cztery lata. Jej kontynuacja byto dwuletnie liceum,
do ktérego uczeszczata juz siostra Hani z My i herody - Ala (zob. np. https://baedekerlodz.
blogspot.com/2017/12/dawna-szkoa-powszechna-im-stanisawa.html).

12 Ostatecznie pomnik Tadeusza Kosciuszki powrocit na Plac Wolnosci dopiero w 1960 r.

13 Nazwa potoczna parku przy ulicy Pabianickiej, ktory od 1937 roku nosit imie Juliusza Stowa-
ckiego. Zob. tez A. Stawiszynska, todzka zielen w cieniu Wielkiej Wojny, ,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Historica” 2014, nr 92, s. 73.
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i niedostepnosci. Tkanka miejska, nad ktorej funkcjonowaniem bohaterka nie mu-
siala si¢ dotad zastanawia¢, wymaga obecnie niezwyklej uwaznosci, rowniez dlate-
g0, Ze zmienia si¢ status miejskich budynkéw - fabryka przy Lisciastej staje sie wie-
zieniem, zwykly urzad - siedzibg gestapo, a koéciot sktadem odebranych Zydom
rzeczy®s. Przechodzgc obok Rynku Baluckiego, dziewczyna bedzie mie¢ stale przed
oczami szubienice?®, a uliczka Bieganskiego szybko straci urok ulubionego miejsca
randek. Masowe wysiedlenia mieszkancow i aresztowania, podobnie jak planowe
sprowadzanie Niemcow z Rzeszy sprawiajg, ze Srédmiescie bardzo szybko zostaje
pozbawione polskiego charakteru?”. Miasto symbolicznie traci swa tozsamos$¢ wraz
z utrata nazwy - gdy L6dz zostaje przemianowana na Litzmanstadt!®. Dawne mia-
sto Hani - jego ksztalt, porzadek, system, zasady, potencjal - powoli zanika, a ona
nie zawsze moze nadazy¢ za tym obrotem spraw. ,,Dziwne, Ze nam jeszcze nie za-
bronili oddycha¢ naszym 16dzkim powietrzem - powiedzial ojciec” (LWNB, s. 7).
Ona sama zauwaza: ,Wszystko nieznajomi. Podobno wywieziono juz wigcej niz sto
tysiecy. Jednych do Guberni, innych na roboty i tysigce do réznych obozéw. [...] Za
to Szwabdw nazjezdzalo sie z catego swiata” (LWNB; s. 62). Ten ,,odwrdcony” $wiat
wojny niejeden raz zderza si¢ z naiwnoscia bohaterki®?.

Zdumienia obejmujg jednak kwestie mniej namacalne i wigzg si¢ ze sposobem
warto$ciowania okreslonych sytuacji lub zachowan zgodnie z przedwojennymi
kryteriami. Hani zdarza si¢ w pierwszych miesigcach patrze¢ na Niemcdw bez
gniewu, uwazac ich za wrogow, ale nie zbrodniarzy. Jeszcze docenia, jak pieknie
wojsko niemieckie maszeruje (LWNB, s. 10). Jeszcze wierzy, ze demagogia ,,panow”
w ,,nowym, niemieckim fadzie” (LWNRB, s. 161) to tylko anomalia. ,Widocznie mato

14 Fabryka Michata Glazera.

15 Ten akurat watek zostanie wykorzystany w powiesci T. Chréscielewskiego, Szkota dwdch
dziewczqgt, Wydawnictwo tddzkie, £6dz 1965, s. 97.

16 Na Rynku Batuckim Niemcy 11 listopada dokonali pierwszej publicznej egzekucji.

17 Jak pisze Bojanowski: ,[...] warunki zycia stworzone polskiej ludnosci w todzi i na terenach
wtaczonych do Rzeszy byty o wiele trudniejsze niz w Generalnej Guberni. Wprowadzono
drastyczne ograniczenia w swobodnym poruszaniu sie Polakéw (godzina policyjna, zakaz
jazdy pociggami bez zezwolenia), skonfiskowano odbiorniki radiowe, zamknieto wszystkie
placowki polskiego zycia kulturalnego i spotecznego. Przydziaty zywnosci ponizej minimum
zyciowego i niskie zarobki zmuszaty ludnos$¢ do poszukiwania dodatkowych zrédet docho-
dow i zywnosci. Ponadto wszystkie kroki Polakéw byty bacznie obserwowane przez ludnosé
niemiecka, ktorej odsetek wzrést w todzi z 9% ogdtu mieszkancow w 1939 r. do 29 % w po-
towie 1944 r.” (T. Bojanowski, £6dzki ruch robotniczy..., s. 207-208). Dtugg liste zakazéw obo-
wigzujacych ludnosé polska (ponad dwadzie$cia punktéw) z memoriatu Rassenpolitisches
Amt der NSDAP podaje M. Cyganski, Z dziejow okupacji hitlerowskiej..., s. 51-52.

18 11 kwietnia 1940 .

19 Na poczatkowa bezradnos¢ Hanki zwrdcita uwage np. J. Kowalczykédwna w krétkim szkicu
Honorata Chréscielewska, ,Odgtosy” 1974, nr 42, s. 6.
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majg normalnych ludzi” - thtumaczy sobie groteskowe przeméwienia Ubelhora20
(LWNB, s. 7). Gdy Janka, szkolna przyjacidtka, opowiada o rozstrzelanych obron-
cach Poczty Gdanskiej, Hanka stucha tych wiesci z niedowierzeniem, bowiem ,,nie
zabija sie tych, ktorzy si¢ poddaja” (LWNB, s. 20). Tymczasem docierajg do niej
nowe relacje o masowych aresztowaniach, o rozstrzelaniach w Lesie LudZmier-
skim, o brutalnosci gestapo, o kolaboracji niektérych rodzin znajomych kolezanek
i kolegéw, ktérzy nagle udaja, ze Hani-Polki nie znaja. Na wlasne oczy widzi tez
powstawanie getta. Kilka scen dotyczacych tych wydarzen jest bardzo znaczacych.
Po pierwsze, gdy Hania odwiedza zydowska kolezanke Roze, juz po przesiedleniu
jej rodziny do ,,ponurej klitki w oficynie” przy Nowomiejskiej, staje sie przypad-
kowym $wiadkiem ataku cywiléw niemieckich, podzeganych przez wladze oku-
pacyjne do rozbojow:

Jeden z nich dopadt do Rézy, chwycil ja za wlosy i krzyczal:

- Raus, zur Arbeit! [...]

Drugi doskoczyt do bielizniarki i zaczat wybebesza¢ z potek bielizne.

- Alez, panowie, tak nie wolno! - zaprotestowata Hanka.

- Milcz, $mierdzacy parchu! [...] Jazda stad, $winski ryju, bo ci morde skuje za
tazenie do Zydéw! - warknat rudy na Hanke i wypchnat ja za drzwi z taka sita, ze
uderzyla czotem o porecz schodow.

Wybiegla na ulicg wolajac: Ratunku! Ale ulica byla ciemna i pusta. (LWNB, s. 8)

Hania nie moze poja¢ ani pogardy, z jaka traktowani sg jej znajomi, ani jezyka,
ktéry te pogarde wyraza. Jej stowa nalezg wcigz do $wiata dawnych wartosci i za-
sad, ich do ,,nowego fadu”. Druga sytuacja rozgrywa sie w okolicach Franciszkan-
skiej, podczas trwajacych wlasnie przemarszéw sprowadzanych do getta Zydow.
Hania najpierw mysli ,,przedwojennie”, jak sie zwyklo czyni¢ na jej batuckim po-
dwoérku: ,,Alez oni sg krzykliwi”, lecz gdy dostrzega bezbronnego, starszego czto-
wieka bitego przez zandarma i ,wymoczka z Hitler-Jugend”, jest zdolna powtarza¢
tylko: ,,To niemozliwe, to niemozliwe” (LWNB, s. 30-31). W tej mantrze kryje si¢
bezsilnos¢ wobec okrucienstwa, jakie kojarzylo sie jej dotad z dziejami niewolni-
kow za Wespazjana, ,pana zycia i §mierci”. Patrzy na drut kolczasty i nie moze
pojac zasadnosci repetycji zta: ,, Jakby tam lwy i tygrysy mieli trzyma¢, a nie ludzi!”
(LWNB, s. 31).

20 Friedrich Ubelhor zostat skierowany do todzi po kampanii wrzesniowej. Juz 10 grudnia
1939 . z polecenia namiestnika Kraju Warty wydat rozkaz organizowania getta tédzkiego. Od
1 stycznia 1940 r. sprawowat funkcje prezydenta rejencji najpierw kalisko-tédzkiej, pozniej
tédzkiej. Zob. M. Cyganski, Dziatalnos¢ urzedu rejencji pod kierownictwem F. Ubelhéra i W. Mo-
sera w latach 1939-1942, ,Rocznik £odzki” 1973, nr 26(20), s. 200-217.
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Symbolicznym znakiem ,,zdumienia” i ,,szoku” jest nieruchomy zegar na kosciele
Najswietszej Marii Panny przy Placu Ko$cielnym. Patrzac na niego z daleka, boha-
terka dochodzi do wniosku, ze: ,,Jego wskazdwki przypominaty bezradnie rozlozo-
ne rece” (LWNB, s. 30). Niedlugo okrutne obrazy zobojetnieja, a wielkie zdumienie
okupowang Lodzig ustapi dzialaniu podejmowanemu z myslg o przetrwaniu.

Tryb przetrwania

Pierwsze miesigce wojny mimo wszystko uptywaja Hani do$¢ niefrasobliwie. Moz-
na mie¢ czasem wrazenie, Ze ,wojna w miescie” wyprzedza ,wojne w glowie” boha-
terki. Chodzi na prywatki, biega do kolezanek, umawia si¢ z sympatig — Czarkiem.
W pewnej chwili przyznaje: ,,Obijam si¢ po domu, az mi matki wstyd” (LWNB,
s. 10). Jej zajecie to czekanie na powrdt dawnego $wiata, ptyniecie z kolejnymi
dniami (LWNB, s. 17). Nie bardzo wie, czym miataby si¢ zaja¢, jak konstruktywnie
wypelni¢ nagla pustke po szkolnych obowigzkach. W robotniczym domu rodzi-
cow nie ma ksiagzek ani podrecznikéw, z ktorych moglaby korzysta¢. Hania poka-
zana jest jako typowa nastolatka swoich czaséw - jedna z sasiadek stusznie mowi
0 niej ,,ni to, ni sio” (LWNB, s. 14)?1. Nie jest juz dzieckiem, ale i nie jest dorosta.
Jej poglady na temat $wiata i ludzi podlegaja nieustannym zmianom, dotkliwie
odczuwa brak przekonujacych autorytetow. Matka, skupiona na tym, co niezbedne
do przezycia, w wiecznym staraniu o swoich, pozbawiona wyksztalcenia, nie jest
zdolna pokierowac corka. Ojciec - przedwojenny tramwajarz o socjalistycznych,
a moze i komunistycznych pogladach - zyje swoim zyciem, nie wiaczajac corki
w konspiracyjng robote, w ktora zdaje sie powoli angazowaé. W efekcie Hanka
przyjmuje tryb przetrwania?2. Przystosowanie do nowej sytuacji oznacza mig-
dzy innymi konieczno$¢ zmierzenia si¢ z podstawowym problemem miasta wo-
jennego, ktorym - jak niemal wszedzie - jest deficyt aprowizacyjny. Matka Hani
wymysla najrozmaitsze dania, ktére moga meza i corke ochroni¢ przed glodem.
Rarytasem jest kapusta lub cebula z olejem, prazaki, groch. Brakuje opalu i cieplej
odziezy, szczegdlnie butdw. Juz zimg 1939 r. zaczynajg si¢ proby szmuglowania do
Lodzi migsa, stoniny, masta, ziemniakéw czy jajek. Ani rodzice Hani, ani ona nie
za dobrze odnajduja si¢ w tym procederze, niemniej okupacyjne realia wymuszaja

21 Te typowosc reakcji nastoletniej Hani, oddana bardzo trafnie i z uwzglednieniem ,psychi-
ki bardziej skomplikowanej niz u matego dziecka, petnej niuanséw”, podkreslat w recenzji
powiesci B. Rogatko (tenze, Okupacyjna lekcja Zycia [rec.: Lekcji wiecej nie bedzie], ,Osnowa”
1969 zima, s. 202).

22 Wiele ksigzek dla dzieciecego odbiorcy ilustruje rézne formy habituacji czasu wojny. Zob.
np.: K. Wadolny-Tatar, Dziecko i wojna w perspektywie postpamieci. Narracje dla najmtodszych,
,Litteraria Copernicana” 2017, nr 3, s. 120-122.
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w koncu aktywnos¢ bohaterki (LWNB, s. 53). Jej wyobrazenia na temat wyjazdow
do Generalnej Guberni na handel przypominaja poczatkowo ksiazkowe lub fil-
mowe ,,awantury” i wérdd lepiej juz zorientowanych kolegdéw, w tym zakochanego
w niej Czeska, budzg raczej politowanie.

Co tam dla mnie przekradanie si¢. [...] Bedziemy spa¢ na sianie pod baldachimem
gwiazd, gdy nikt oprocz nich nie bedzie na nas patrzec. Ach, jakie to bedzie piekne!
A poza tym zarobimy duzo forsy. A forsa to grunt, a grunt to ziemia... Znasz to?
I tacie przywioze fajny tyton! (LWNB, s. 15)

Stopniowo dziewczyna zaczyna jednak coraz lepiej ,,radzi¢ sobie” z wyzwania-
mi rzeczywisto$ci i odbywa catkiem skuteczne wyprawy do podiédzkich miejsco-
wosci, np. Ozorkowa czy Pabianic, po sloning, kietbase i inne przydatne towary.
Przyzwyczaja si¢ do zycia toczonego z dnia na dzien, zwlaszcza gdy nadzieje na
rychly koniec dziatan wojennych obracajg sie wniwecz. Cho¢ nie ukrywa nieche-
ci do Niemcow i pogardza folksdojczami??, wzgledem bardziej aktywnych form
sprzeciwu wobec niemieckich okupantéw diugo zachowuje stosunek zachowaw-
czy, przekonujgc kolege, a moze i siebie:

- [...] Wszystkich przeciez nie wywioza i nie powywieszaja! Kto by dla nich pra-
cowal? Trzeba tylko nie wchodzi¢ im w drogg, a przetrwamy. [...]
Czy nie lepiej wmowic w siebie, ze si¢ ich nie widzi, mijac ich jak stupy telegraficzne.

- Jak to? Mija¢ stupy? — Nie zrozumial.

- No, omija¢ Niemcow, tak jak si¢ stupy omija. Albo is¢ taka droga, gdzie nie
zawadzaja. (s. 76-77)

Dla Michata, ktéry juz podjal stuzbe w ruchu oporu, Hanka jest niedojrzala,
jakby ,,z ksiezyca spadta” (LWNB, s. 77).

Miasto przymusowej pracy

Przedwojenna L.6dz w powiesciach Chroéscielewskiej zasadniczo wspottworza miejsca
zamieszkania, pracy i ludowej rozrywki?4. Taki obraz miasta wynika z potrzeb najbliz-
szego Srodowiska Hani, ktore w niewielkim zakresie otwiera si¢ na inne, bardziej

23 Niemcy sg w powiesci nazywani ,szkopami” i ,szwabami” (LWNB, s. 26), ,hyclami” i ,hajhitla-
mi” (LWNB, s. 50); o pracodawczyni przyjaciotki Hanka mowi ,Niemra” (LWNB, s. 29), o kola-
borujacych kolezankach np. ,Szwabra” (LWNB, s. 69), ,gestapéwa” (LWNB, s. 102), ,foksow-
ka” (LWNB, s. 76) lub ,heksa” (LWNB, s. 139).

24 Mam na mysli przede wszystkim Corke tego, co tramwaje jego i pierwsza cze$¢ My i herody.
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wymagajace kulturowo kregi (lub jest w nie wlaczane). Dopiero w gimnazjum Hania
ma okazje spotkac sie z corka fabrykanta i zobaczy¢ §wiat odmienny od znanego jej
proletariackiego. Wojna, zawieszajaca potencjal nowych relacji i uktadéw spotecznych,
jakie generowala edukacja ponadpodstawowa, sprowadza bohaterke ponownie do
»starego, koslawego drewniaka parteréwki” (s. 16) u zbiegu Murarskiej i nieistniejg-
cej juz Chmielnej?s. Marzenia o lepszej przysztosci (np. o byciu lekarka badz posiada-
niu nowoczesnego domku na Julianowie, przy Akacjowej) zostaja zastapione cigzka,
przymusowa prac, ktora dla mieszkancow Lodzi jest celowo upokarzajaca. Ma dawa¢
jasno do zrozumienia, Ze dla Polakéw przewiduje si¢ miejsce niewolnikéw i stuzacych
Niemcow?é. Dlatego do pewnego momentu ojciec broni Hani wyrywajacej si¢ z domu,
tlumaczac zonie: ,,Nie mozna dziewczyny trzymac jak Burka na tancuchu” (LWNB,
s. 24). Bez Arbeitskarte trudno byto w Lodzi zapewni¢ sobie minimalny poziom bez-
pieczenstwa, dlatego Ala, juz z perspektywy osoby deportowanej, prosi w liscie: ,,Ko-
niecznie zatatwcie karte pracy dla Hani” (MiH, s. 108).

Dopdki Hanka nie pracuje, a jedynie postuguje si¢ falszywym swiadectwem
podpisanym przez ciotke folksdojczke, pozostaje dzieckiem. Przestaje nim by¢
z chwila, gdy w wyniku lapanki trafia do lagru w Konstantynowie (np. LWNB,
s. 61)?7 i stoi w obliczu niemal pewnej wywozki na roboty lub do obozu koncen-
tracyjnego. Zaczyna rozumiec, ze nalezy juz do $wiata dorostych i bedzie ponosi¢
odpowiedzialno$¢ za kazdy swoj blad. Dzieki tapowce co prawda udaje sie jej wyjs¢
na wolnos¢, ale odwrotu od stawiennictwa sie¢ w miejscu wyznaczonym przez Ar-
beitsamt nie ma. Najpierw bedzie zaangazowana w laboratorium perfumeryjnym
przy Danzigerstrasse 59 (dawna ul. GIéwna, z czasem Gdanska)?®, potem na pocz-
cie przy rogu Kilinskiego i Przejazd??. Dla mtodziutkiej bohaterki praca stanie si¢

25 Uliczka Chmielna na Batutach znikneta z map todzi w latach osiemdziesigtych. Z kolei w My
i herody listy z do rodzicow Hani z Bremy przychodza na adres: Klempnergasse 27, czyli na
dzisiejsza Blacharska (MiH, s. 109).

26 Cyganski przymusowa prace uznat za posredni srodek eksterminacji Polakéw: ,Zdolnos$¢ do
pracy byta jedyna wartoscig Polakow w oczach okupanta, a eksploatacja tej wartosci naczel-
nym zadaniem niemieckiej administracji na ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy” (ten-
ze, Z dziejéw okupacji hitlerowskiej..., s. 73). Obowigzek pracy dotyczyt wszystkich majacych
ukonczone 14 lat (tamze, s. 74).

27 W Konstantynowie od stycznia 1940 r. do sierpnia 1943 dziatat najwiekszy obdz przesiedlen-
czy dla ludnosci polskiej z Kraju Warty, tzw. Durchgangslager Konstantinow. Z czasem stuzyt
tez jako etap dla robotnikéw przymusowych. Zorganizowano go w budynkach przedwojen-
nej fabryki wtékienniczej tédzkich przemystowcéw Karola Steinerta i braci Schweikertow,
przy ulicy tédzkiej 27.

28 Watek ten pojawia sie tez w jednej ze scenek My i Herody (s. 109). Laboratorium w obu ksigz-
kach uznane byto za wtasnos¢ Emila i Rudolfa Matzow.

29 Pisarka w czasie wojny réwniez pracowata na poczcie. Byta tez konduktorka w tramwajach.
Hanka co prawda tego ostatniego doswiadczenia zawodowego nie ma na swoim koncie, lecz
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szczegdlng nauka zycia®®. Pierwsza komplikacja okazuje si¢ dla niej rozeznanie,
»jakikto jest naprawde” (LWNB, s. 137). Niekiedy daje si¢ wmanewrowac¢ w kontak-
ty, ktorych wcale nie chcee, jak cho¢by z Zochg, folksdojczka w funkcji majstrowej,
kobieta do$¢ prymitywna, jakkolwiek niekoniecznie ztg. W biurze laboratorium,
dokad Hania przypadkiem trafia, z jednej strony moze szlifowac jezyk i nauczy¢
sie przydatnego pdzniej maszynopisania, z drugiej - jest pod statg kontrola Niem-
cow. Podobnie na poczcie, gdzie znajdzie zatrudnienie po donosie ,gestapowy”
w laboratorium, kazdy polski pracownik musi zachowywa¢ wzmozong ostrozno$¢
i nieufnos¢ wobec rozmaitych niemieckich prowokacji.

Ciekawe, ze powies¢ Chroscielewskiej dokumentuje tez, na jak liczne naciski
seksualne byla narazona mloda dziewczyna ze strony niemieckich szeféw i wspol-
pracownikow, rozmaitych spryciarzy i kolaborantow, a takze przypadkowych zol-
nierzy chetnych do seksu i gotowych na chwile zapomnie¢ o pochodzeniu ,,pol-
skiej $wini”. Nastoletnia bohaterka Lekcji wigcej nie bedzie, cho¢ sama nie jest
poddana fizycznej przemocy, musi wielokrotnie wystuchiwa¢ rozmaitych, nieraz
bardzo wulgarnych dowcipoéw, ktére nazywa ,meskimi monologami” (LWNB,
s. 144) i ktére nie zawsze pojmuje (LWNB, s. 24-25). Co wigcej, cho¢ skarzy sie
matce, nie znajduje z jej strony nalezytego zrozumienia i wsparcia. Dla starszej
kobiety, przyzwyczajonej do surowych warunkéw batuckiego Zycia, najwazniejsze
sa korzysci z oficjalnego zatrudnienia. Dziewczyna musi wiec nabra¢ twardej sko-
ry wobec tych meskich rubasznosci, odzierajacych ja z niewinno$ci dziecka.

[...] A ztego twojego szefa, to nie kpinkuj! Dzigki Bogu, ze cie wzigt do biura.

- Mamusi fatwo moéwi¢, a ja juz patrze¢ nie moge na te geby. I ciagle o tym zbdju
Hitlerze gadaja, jaki to aniol. I do tego rézne nieprzyzwoitosci,. Wie mamusia, o ta-
kich kobietach, co to... Ja nie chce tam dluzej pracowa¢. Moze si¢ jakos postaram
urwac.

- Animysl o czyms$ takim! Wygrata$los na loterii! I niby jak to sobie wyobrazasz?
Wywiezliby cie wtedy jak nic! Zle ci w domu? [...]. (s. 130)

bardzo czesto widzimy jg wtasnie w tédzkich tramwajach, zaréwno na krotkich, jak i dtugich
trasach, legalnych oraz tych, ktére wystawiaja ja na niebezpieczenstwo.

30 Réwniez B. Rogatko taczyt przetom w zyciu Hani z faktem podjecia pracy, nazywajac jej gorz-
kie nieraz doswiadczenia prawdziwg ,lekcja zycia” (B. Rogatko, Okupacyjna lekcja..., s. 202).
Cho¢ krytyk widziat w utworze Chréscielewskiej powies¢ , 0 dojrzewaniu psychicznym mto-
dej dziewczyny” (tamze, s. 203), ostatecznie w swojej recenzji wzmacniat przede wszystkim
uniwersalny wydzwiek ksigzki, dokumentujacej wojenny ,czas préby”. Tymczasem w moim
przekonaniu pte¢ bohaterki nie jest bez znaczenia. Przeciwnie, akcentuje ona pewne aspekty
udziatu kobiet w wojnie, na jakie nie zwracano wczesniej uwagi. Dalej w artykule rozwijam
to zagadnienie.
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W 1édzkich realiach, miedzy innymi ze wzgledu na restrykcyjny obowigzek pra-
cy, ale réwniez polityke regermanizacji miasta3?, nie mozna bylo zupelnie unikna¢
kontaktow z Niemcami. Dla Hani wszelkie tego rodzaju spotkania sa bardzo do-
kuczliwe - nie tylko z powodu niecheci do wroga, ale takze z obawy, jak zostang
odebrane przez znajomych Polakéw. Oczywiscie najbardziej przygnebiaja ja incy-
denty, ktdre sg przez nig niezawinione, a tatwo moga sta¢ sie przyczyng falszywych
plotek, na przyklad gdy mijajac dawng fabryke Samuela Abbego32, musi w spokoju
znie$¢ obcesowe zaloty zandarma, cho¢ w tym samym czasie rozpoznaje w pilno-
wanym przez Niemca wiezniu swego znajomego z 16. druzyny harcerskiej. Czuje
upokorzenie i bezsilno$¢ na mysl, ze chlopak moglby uzna¢ jg za kolaborantke:
,»Co sobie Witek o mnie pomysli? Przeciez nie moglam krzyczeé, ze z takimi si¢ nie
umawiam, ze nie chce ich znaé!” (LWNB,; s. 54). Czy te uczucia napedza bardziej
przekonanie o niewlasciwosci takiej postawy, czy lek przed kara, jaka ruch oporu
moglby wymierzy¢ kobiecie za kontakty z nazistami? Gdy kolezanka Hani, Jola,
okazuje si¢ kochanka gestapowca i zostaje srogo napigtnowana, bohaterka osta-
tecznie uzna to rozwigzanie za konieczne, ale przez jakis czas bedzie sie z nim
spiera¢, majac orientacje, jak tatwo mioda kobieta moze znalez¢ si¢ w dwuznacznej
sytuacji. Sama jest kilkakrotnie nagabywana przez Helmuta, dalekiego krewnego
majstrowej Zochy, chetnego do romansu. Hania odrzuca t¢ propozycje, cho¢ od
dobrej woli Niemca zalezg jej losy (LWNB, s. 94).

Praca poza domem, narzucona przez okupacyjne okolicznosci, do$¢ niespo-
dziewanie lokuje bohaterke powiesci Chréscielewskiej bardziej po stronie ojca niz
matki. Dla robotniczego $rodowiska Hani charakterystyczny jest tradycyjny po-
dzial rol w rodzinie — kobiety zajmujg sie przede wszystkim domem, mezczyzni
zarabiaja na zycie®. To zazwyczaj powoduje, Ze ci ostatni maja wieksza $wiado-
mos¢ polityczna i rozeznanie w $wiecie zewnetrznym. Matka dziewczyny oraz
jej znajome sg skupione niemal wylgcznie na sprawach i ludziach znanych im
31 M. Cyganski, Z dziejow okupacji hitlerowskiej..., s. 146-148.

32 U zbiegu obecnych ulic Zgierskiej i Sowinskiego. Nie ma w powiesci okreslonej konkretnie
daty opisanego zdarzenia, ale skoro wiezienie rozciaga sie za murami cmentarnymi, to jest
przynajmniej lipiec 1840.

33 Rose-May Pham Dinh, badaczka analizujaca powiesci mtodziezowe autorstwa Michelle Ma-
gorian, ktérych fabuta rozgrywa sie w czasie Il wojny $wiatowej (np. Goodnight, Mr Tom albo
Back Home), zwrécita uwage wtasnie na specyfike sytuacji rodzinnej niektérych dziewczecych
bohaterek z klas nizszych: “In this upper-middle-class household, it is the father who stands for
tradition and the mother for relative modernity, as opposed to Carrie’s working-class family, in
which the father is described as favourable to his daughter’s ambitions, while the mother se-
ems resentful of what she perceives as a dereliction of female duties” (R-M. Pham Dinh, War-
time womanhood in Michelle Magorian’s World War Two novels for the young, “Revue LISA/
LISA e-journal” 2008, t. VI, nr 4, s. 174-199, http://journals.openedition.org/lisa/1106 [dostep:
26.07.2024)], https://doi.org/10.4000/lisa.1106).
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osobiscie; dostownie, jak wypomina ojciec Hani - ,wam, jak cos$ si¢ dzieje nie na
waszej ulicy, to jednym uchem wlatuje, a drugim wylatuje” (LWNB, s. 90). Symp-
tomatyczna dla relacji trojga cztonkéw rodziny Lenkowskich jest nastepujaca sce-
na z wizyty sgsiadki:

- W szwalni u nas dzisiaj - zabrala znowu glos niestrudzona Zytkowska - byt
szum jak cholera. Pewnie ci z nocnej zmiany, bo kto by inny i kiedy, wymalowali na
$cianach zétwia. Znaczy sie, rozumiecie, zeby wolno pracowac. Zaraz potem przy-
jechato auto z tymi... z trupimi czaszkami, wypytywali, bili po twarzach i zabrali
trzech chlopéw i jedna dziewczyne. Po jakiego czorta takie glupoty wyprawiac¢? Co
komu z tego przyjdzie!

- Ze tez ludzie sami im si¢ w lapy pchajg! - poparta Zytkowska matka Han-
ki. — Zebyscie wy sie w jakies glupoty nie wplatali! - zwrdcila sie do meza i cérki.
- Schodzi¢ im z drogi i unikac jak diabel §wigconej wody!

Ojciec nie odezwal si¢ wiecej. Wyjal z szuflady starg, stepiong brzytwe i obcinat
zgrubienia palcow u rak.

Hanka byla poirytowana niewiedza Zytkowskiej i matki. Zytkowska — pomyslata
— to warto by w szklanej gablocie obwozi¢ po kraju z napisem: ,,Oto czlowiek, co nie
mys$li”. Ale ze tez ojciec mamie nic nie mowil o rzeczach ogélnych. Teraz to za poz-
no, ale jak byta panng. Ale dlaczego z nig, z Hanka, tez od tamtej awantury nie roz-
mawia o waznych sprawach? Przeciez wtedy byta jeszcze glupia. Jakby nie uznawal,
ze jest juz dorosta. Caluje ja w czolo, jak matg dziewczynke, a ze swoimi sprawami
chodzi do kolegéw i réznych znajomych. (LWNB, s. 90-91)

Im lepiej Hanka radzi sobie w pracy, tym bardziej osamotniona czuje si¢
w domu. Przed wojna, pod wplywem sanacyjnej szkoty, zaczeta lekcewazy¢ stabo
wyksztatconego ojca, w czasie wojny szuka w jego wyborach wskazowki dla siebie,
pozada jego zainteresowania i wsparcia, pragnie by¢ traktowana po partnersku,
zyska¢ jego uznanie. Cho¢ praca u Niemcow jest znienawidzona, a w przypadku
zatrudnienia na poczcie takze bardzo obcigzajaca fizycznie, paradoksalnie okazuje
sie dla bohaterki rowniez szansa®4. Pozwala opusci¢ ,klatke” Starych Batut33, wy-
34 Peggy, matka jednej z mtodych bohaterek powiesci Magorian, Back Home, przyznaje w pewnej
chwili: “ know it's a terrible thing to say, but the War was one of the best things that happened
to me. [...] I'm so much happier and more confident since I've been here” (Cyt. za: R-M. Pham
Dinh, Wartime womanhood in Michelle Magorian’s World War...). To wyznanie powraca w wie-
lu zebranych przez historyczke, Penny Summerfield, ustnych swiadectwach kobiet z czaséw
wojny, cho¢ badaczka dowodzi tez niewykorzystania tego potencjatu po wojnie. Zob. P. Sum-
merfield, Reconstructing Women’s Wartime Lives: Discourse and Subjectivity in Oral Histories of
the Second World War, Manchester University Press, Manchester 1998.
35 Gail Braybon i Penny Summerfield postuguja sie metaforg “wyjscia z klatki” juz w tytule swojej
ksiazki poswieconej doswiadczeniu pracy kobiet w czasie obu wojen XX wieku: Out of the Cage:
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posaza w nowe umiejetnosci, uczy relacji z innymi i wigkszej rozwagi. Hania spo-
tyka na swojej drodze ludzi, ktorzy reprezentuja nieznane jej dotad sposoby myséle-
nia i sprawiaja, Ze perspektywa ogladu wojennej rzeczywistosci ulega poszerzeniu.
Pozbywa si¢ tez swojej dawnej naiwnosci w ocenie Niemcow, wspoétmieszkancow
Lodzi - widzi ich glupote, moralne tchorzostwo, przymykanie oczu na bestialskie
czyny gestapo (np. LWNB, s. 99). W efekcie nabiera odwagi w wypowiadaniu sa-
dow, ktdre w jej otoczeniu nie zawsze sg dobrze widziane.

- Mamusia wie, co oni w Radogoszczu robig?

- Przestanze! Lepiej si¢ pomoddl. Podziekuj Bogu, ze masz dobrg prace i nie mu-
sisz sie poniewiera¢ w tym rajchu.

- A moze podziekowac fiithrerowi? Na Piotrkowskiej jeszcze dzisiaj wisza trans-
parenty z niemieckimi napisami: ,Dzigkujemy Hitlerowi”.

- Kpisz sobie, a ja, patrz, osiwiatam! Kazde wasze spdznienie... (LWNB, s. 100)

Wzorzec kobiecosci uosabiany przez matke nie daje si¢ dtuzej utrzymac¢, mimo
ze dojrzalsza o kilka miesiecy dziejowej zawieruchy Hanka celnie zgaduje, jakie
jest jego podloze: ,Matka o sprawach wojny nie ma pojecia i nie mialaby nawet
czasu przejmowac sie tym, co si¢ dzieje na $wiecie, bo musi dobrze si¢ nabiedzi¢,
aby dosta¢ kawatek stoniny, a pieniedzy nie ma” (LWNB, s. 44). A jednak wlasnie
dlatego, ze w toku pracy i nietatwych wyboréw z nig zwigzanych bohaterka wi-
dzi i doswiadcza wigcej, musi pdjs¢ inna, nie starg, ,przydomows” droga. Irytacja
mentalno$ciag matki powoli ustepuje, czynigc przestrzen dla modyfikacji tradycyj-
nego modelu. ,Troche juz kapuje” - pomyslata. — Zeby tak robi¢ jakie$ wielkie
rzeczy, a nie marnowac czas” (LWNB, s. 125).

Tryb wyboru - odzyskiwanie siebie - odzyskiwanie miasta

Zaleta pisarstwa Chroscielewskiej jest realizm, ktdry nie pozwala jej na nadmier-
ng idealizacje gtéwnej postaci. Dlatego tez czytelnik musi zaakceptowac, ze Ha-
nia przez jaki$ czas pozostaje w trybie przetrwania, nie znajdujac motywacji do

Women'’s Experiences in Two World Wars, ttumaczac we wprowadzeniu: “Women'’s pride in their
work comes through very strongly in their testimony and so too does the sense of freedom
many felt when comparing their war work with the confines of home or a typical ‘woman’s’
job. In both wars there were women who felt that they had been ‘let out of the cage’ even
when they were critical of the pay and conditions they had to put up with, and the way that
men reacted to them” (G. Braybon, P. Summerfield, Out of the Cage: Women'’s Experiences in Two
World Wars, Routledge Library Editions, t 5: Women'’s History, Routledge, London-New York
2013, s. 1).



234 Maria Berkan-Jabtoriska

korekty tej drogi. Zycie z dnia na dzien traktuje jako oczywisty wybor, jedynie
w skrajnych przypadkach reaguje oporem lub niezgoda na status quo, na przyktad
zezlodci jg zdrada kolegi, ktory przed wojng zbierat razem z nig sktadki na FON,
a w roku 1939 konformistycznie wstapil w szeregi Wermachtu; zbuntuje sie¢ tez
przeciw kolaboracji i prostytucji Joli, ktora nawet nie ukrywa korzysci ptynacych
ze wspolpracy z gestapo. Nieco fagodniej podchodzi do kombinacji i oszustw ko-
lezanki pracujacej w sklepie dla Niemcow przy ulicy Bandurskiego, cho¢ jej spry-
tem czuje si¢ ewidentnie zazenowana (LWNB, s. 25). Niepokdj dziewczyny rosnie
natomiast, gdy zaczyna obserwowa¢ przejawy zobojetnienia w samej sobie. Lapie
sie choc¢by na nuceniu niemieckiej muzyki zastyszanej w radio (LWNB, s. 67) lub
pokrzykiwaniu w laboratorium na polskie wspotpracownice ,,prawie tak jak Ratz
czy Zoska” (LWNB, s. 92). Elementarna etyczna wrazliwos¢ pozwala jej dostrzec,
ze w codziennym zmeczeniu wiesci o kolejnych bitych, mordowanych, palonych
przestaja juz szokowac. A cho¢ marzy nieraz, by nie $nily sie jej wiecej ,,te straszne
rzeczy o O$wiecimiu i inne okropnosci” (LWNB; s. 106) i cho¢ wolataby zapomnie¢
o egzekucjach na Radogoszczu czy w Lesie Luémierskim, o przyjaciotach izolo-
wanych w getcie, ktore jawi sie jej jako ,wielki cmentarz zywych ludzi” (LWNB,
s. 148), albo o tragediach tych, ktorym dostarcza zawiadomienia o $mierci uko-
chanych, instynktownie czuje, ze to nie sg pragnienia uczciwe. Bolesnie przezywa
tez kontakt z dwdjka matych chlopcéw, ktérzy pod nieobecnos¢ pracujacej matki
spedzajg cale dnie sami i niemal bez zastrzezen wierza, ze tylko ,pan Niemiec”
zapewni im ,,chlebek” i ,marmolad¢” (LWNB, s. 136). By¢ moze wtedy dziewczy-
na zdaje sobie sprawe, ze proces przerabiania Polakéw w niewolnikéw wcale nie
jest tak absurdalny i niemozliwy jak sadzila — czytelnik nie styszy takiej refleksji
wprost, ale ma udziat w przerazeniu i smutku Hani.

Jednak powie$¢ Lekcji wigcej nie bedzie pokazuje takze, Ze mimo przeciwnosci
losu obok bronigcej si¢ przed aktywnoscig bohaterki toczy sie inne zycie todzian
- bardziej samodzielne, konspiracyjne, podyktowane buntem wobec okupanta.
Manifestuja je przede wszystkim mlodzi mezczyzni. Gdy chlopak Hanki po raz
pierwszy deklaruje wole walki z bronig w reku, spotyka sie z jej gwattownym pro-
testem. Oburzony odkrzykuje: ,,Jak mozesz tego wymagac [...]. Chcesz zebym sie-
dzial w domu, kiedy trzeba la¢ Niemcéw?! Harcerzem polskim jestem!” (LWNB,
s. 37). Hanka potrzebuje wiecej czasu, aby porzuci¢ wpojone jej przez matke
przekonania i dojs¢ do wniosku, ze nie da sie wycofa¢ na czas wojny do pozornie
bezpiecznego gniazda. Ze trzeba stana¢ twarzg w twarz z rzeczywisto$cia, ktdrej
nie wolno zaklamywaé. Wazng formacyjng role odgrywaja na tej drodze ludzie,
ktérzy sami zaswiadczajg o gotowosci podjecia ryzyka dla ojczyzny, np. nauczy-
ciel po ciezkiej nocnej pracy w dawnej fabryce Gliksmana za dnia dzielacy si¢ swa
wiedzg z polskimi dzie¢mi. Réwniez relacje mesko-damskie w pewnej chwili na-
bierajg innego charakteru niz przed wojna. Oczekiwania chlopcéw wobec dziew-
czat ulegly bowiem zmianie - kobiecy wdzigk i uroda tracg na znaczeniu, zyskuja



Dziewczece doswiadczanie wojny w dwoch tédzkich powiesciach... 235

rozum, odwaga, zaradnos¢, niezgoda na role ofiary. Gdy Mirek, pracujacy z Hania
na poczcie, slyszy o jej postepach w chemii w ramach ¢wiczen woli, autentycznie
sie cieszy: ,,To jednak co$ robisz!” i dodaje: ,,Fajna jeste$ dziewczyna” (np. LWNB,
s.140). Niestety konsekwencjg dtugiej bierno$ci Hani jest nieufno$¢ konspiratordw
zwigzanych najpewniej z Szarymi Szeregami lub ZWZ. W odpowiedzi na swoja
decyzje: ,Ja chce, ja musze z wami pracowac!” (LWNB, s. 113), bohaterka uslyszy,
ze jest ,za migkka”, ,,za babska” (LWNB, s. 114), ale takze za bardzo podporzad-
kowana ojcowskiej socjalistycznej wizji $wiata, ktora nie nalezy do ,tej samej pa-
rafii” (LWNB, s. 114)%6. Ostatecznie, do$¢ przypadkowo, poprzez kontakty z pocz-
towcami, bohaterka trafia pod skrzydla organizacji socjalistycznej, ktérej nazwa
nie pada w powiesci%, sktada przysiege, przyjmuje pseudonim ,,Stefania”, bierze
udzial w kolportazu prasy podziemnej, uczestniczy w akcjach pisania ,,dracznych”
listow, ktore mialy ostabia¢ ducha Niemcow (LWNB, s. 143) oraz w powaznej akcji
przejecia broni zakopanej w Puczniewie, w okolicach Lutomierska. Podejmuje row-
niez, w sposob przemyslany, nauke na tajnych kompletach. Pewnego dnia bardzo
sprytnie wykorzystuje przypadkowe spotkanie z pijanym Niemcem, by uchroni¢
przed aresztowaniami nauczycieli i uczniéw polskiej szkoty przy Rotbuchgasse 8
(LWNB, s. 144-145). Co bardzo wazne, wszystkie te dzialania pozwalajg jej poczu¢
dume z samej siebie. Hanka nie ma watpliwosci, ze to stuszny kierunek, cho¢ rozu-
mie — a ostatnie sceny Lekcji wigcej nie bedzie okazg si¢ tego potwierdzeniem - ze
jest to wybor duzego ryzyka. Opisane w finale pozegnanie z ,,cieptym gniazdem”
wydaje sie toczy¢ w zwolnionym tempie. Hanka, przeczuwajac zagrozenie, rozko-
szuje sie chwila ,,ciszy przed burzg”. Jaki by dom rodzinny nie byt, stanowit dla niej
oaze mitosci i bezpieczenstwa. Bohaterka, §wiadoma, ze nie ma odwrotu, delektuje
sie tym krétkim, sielankowym momentem.

36 Chroéscielewska nie podaje zadnych konkretnych danych na temat konspiracyjnej dziatalno-
sci Lenkowskich, dlatego trudno jednoznaczne stwierdzic, czy byli zwigzani z ugrupowania-
mi PPS czy moze PPR. W obu przypadkach walka zazwyczaj sprowadzata sie do przygoto-
wywania akcji dywersyjnych i sabotazowych, ewentualnie zdobywania broni, najczesciej zas
przemycania prasy podziemnej. W domu Lenkowskich przy tej okazji pojawiaja sie numery
,Biuletynu Kujawskiego” i ,Polski Podziemnej”. Michat, pierwszy z kolegéw Hani prébuja-
cych wciagnacd ja do konspiracji, podczas dyskusji z ojcem dziewczyny na temat przysztosci
kraju po wojnie opowiadat sie za ulepszong wersjg demokracji parlamentarnej, tymczasem
Lenkowski chciat Polski ,bez fabrykantéw, wyzyskujacych proletariat” (LWNB, s. 113). Chto-
pak podsumowat ten spér: ,My jestesmy niezupetnie z tej samej parafii, chociaz i on, i my
kochamy Polske” (LWNB, s. 114).

37 Tu réwniez nie ma jasnych wskazowek, jaka byta to organizacja. By¢ moze chodzito o ,Pro-
mienistych” lub ktoras z grup podlegtych Wydziatowi Wojskowemu PPS. Wolno przypusz-
czac, ze ta niejednoznacznosé byta celowa strategia pisarki, chronigcej swa opowiesc przed
zbyt natretna ideologizacja. Mimo wszystko Rogatko wypomniat Chroéscielewskiej nazbyt
dydaktyczny wizerunek szewca komunisty (B. Rogatko, Okupacyjna lekcja..., s. 203).
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Jest ojciec, jest matka, jest dom. Wszystko jest na swoim miejscu. Cieplo. Zaraz bedzie
obiad. To nie tak, jak tam za szybg z verdunklungiem. Tam jest zle, a tu jest dom. Tu
sie nic sta¢ nie moze, bo tu jest Dom. Dom Wszystkiemu Dajacych Rade Rodzicow,
ktorych ona jest dzieckiem. Tu nie moze przyjs$¢ nikt stamtad. (LWNB, s. 164)

Za moment zapuka znajomy postaniec z wiadomoscia o wsypie, ktéra wymusi
na niej i starym Lenkowskim nieopisang dalej w powiesci, a jedynie sugerowang,
ucieczke przed gestapo3®. Losy ojca i corki potaczg sie, a na straconej pozycji znaj-
dzie si¢ matka - zamknieta w malenkiej przestrzeni, niewychodzaca poza strefe
Starych Balut, gubigca z oczu najblizszych sobie ludzi, ktérzy wbrew jej radom nie
chcieli sta¢ na uboczu dziejowych wypadkdw.

W ten sposdb, w ciaggu kilkunastu miesigcy, Hanka przechodzi nieprosta droge
od nudzacej sie gimnazjalistki do zdecydowanej mlodej kobiety, ktéra potrafi po-
wiedzie¢ sobie bez ogrodek: ,Jesli kazdy si¢ bedzie trzast jak galareta albo poprze-
stawal na pomstowaniu, to Polska nigdy nie powstanie znowu” (LWNB, s. 143).

Podsumowanie

Powies¢ Lekcji wigcej nie bedzie i fragment Czas przyspieszony z prozy My i hero-
dy Honoraty Chrdscielewskiej zastuguja na przypomnienie i nowa recepcje przy-
najmniej z dwoch wzgledow. Po pierwsze przynosza frapujacy obraz dorastania
mlodej dziewczyny w t6dzkich realiach wojny, ktdre tylko pozornie sg mniej trau-
matyczne niz w Warszawie. Podczas wedroéwek ulicami Lodzi, brutalnie odartymi
z polskiej przynaleznosci, Hania z Lekcji wigcej nie bedzie rozmysla niekiedy o jej
mieszkancach. W spojrzeniu dziewczyny jest to miasto umeczone; miasto ludzi
chudych, zalgknionych, niewyspanych, bitych, nieraz przezywajacych straszne
nieszczescia, czasem tez tchorzy, ,grzechotnikow” i ,judaszy” (LWNB, s. 152). Lu-
dzi prostych, jak jej ojciec czy sasiad, przedwojenny komunista - Kot, a mimo to,
zdaniem bohaterki, przewyzszajacych , Niemcoéw powaga, godnoscig, szerokoscia
zainteresowan” (LWNB, s. 129), jakkolwiek i tak miata szcze$cie trafi¢ na tych lep-
szych i sprawiedliwszych sposréd ,,nadludzi”. Wszedzie, po obu skonfliktowanych
stronach, znajduje osoby niemogace uwierzy¢ w $wiat, ktdry stat sie ich udzialem.
To momentami takze jej wrazenie: ,,Jestem wsrod takich, co walczg. W organizacji
socjalistycznej. Jestem tez znowu uczennica — powtarzata sobie w duchu, ale stu-
chata tego tak, jakby to méwila obca osoba” (LWNB, s. 149). A jednak wtasnie ta
wojenna rzeczywisto$¢ staje sie dla dziewczyny lekeja, jaka pozwala jej przejs¢ od
38 Od lipca 1941 roku rozpoczety sie masowe aresztowania wsrod dziataczy tédzkich organizacji

socjalistycznych (np. T. Bojanowski, £édzki ruch robotniczy w okresie okupacji hitlerowskiej,
S. 214-215).
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stanu plyniecia z pragdem do samodzielnych, dojrzatych i trudnych decyzji o walce
za wlasny kraj®®. Owocem nakreslonych przez Chréécielewska — bez moralizowa-
nia i czesto z humorem - przeobrazen nastolatki jest samopoznanie, co nadaje tej
historii dodatkowa wymowe emancypacyjna#®.

Po drugie, Chré$cielewska, eksponujac robotnicze korzenie swojej protagonist-
ki (w obu wymienionych tekstach), podjela problem by¢ moze czytelniejszy dzi$
niz w chwili opublikowania ksigzki Lekcji wiecej nie bedzie. Pokazata, ze mlode
dziewczyny z rodzin proletariackich mialy do wykonania podwdjna robote na
drodze do konspiracyjnego zaangazowania. Ich aktywizacja w ruchu oporu bywa-
ta bardziej skomplikowana niz w rodzinach inteligenckich, bowiem w swoim kre-
gu prawie nigdy nie znajdowaly potrzebnych wzorcéw kobiecych, a mezczyzni nie
byli przyzwyczajeni do partnerskich relacji*t. Dorastanie Hani do niezalezno$ci
i aktywnosci wymagalo zatem, poza pokonaniem psychologicznej bariery ,,trybu
przetrwania”, czego$ o wiele trudniejszego — dostrzezenia ograniczen $rodowi-
skowych i ich przekroczenia, zazwyczaj bez aprobaty najblizszych i w pewnym
osamotnieniu. Wojna, jako czas wymuszajacy na mlodej kobiecie postepowanie
wczesniej niezaktadane i poddanie analizie kwestii wykraczajacych poza typowe
dla jej wieku rozterki sercowe czy konflikty ze znajomymi, staje si¢ w tym kontek-
$cie katalizatorem waznego dyskursu modernizacyjnego2.

39 W prozie My i herody dzieje Hani zostaty doprowadzone az do stycznia 1945 r., kiedy to wraz
z wieloma todzianami mtoda dziewczyna staje w przerazeniu przed otwartg brama wiezienia
na Radogoszczu i patrzy na stos spalonych ciat: ,Radogoski wiatr rozwiewat duszacy swad. [...]
Odpychana, przepychana przez pracych do bramy, stata, a jedyna mysl, ktora jej na sekunde
nie opuszczata, to przemozna chec zemsty... zaptaty tym, ktérzy to piekto na ziemi... na prze-
mian z litoscig nad tymi sprawcami..., bo... mimo wszystko s3 ludzmi...” (MiH, s. 111).

Reakcja bohaterki jest warta odnotowania nie tyle z powodu silnych emocji, jakie jej w tym
momencie towarzysza, ile etycznego wysitku zapanowania nad nimi - zasadniczego dla ra-
towania wtasnego cztowieczenstwa.

40 Kowalczykdéwna pisata o Hance, ze ,Stara sie zachowac wtasna, niezalezng postawe, mowiac
jezykiem potocznym - «wtasng twarz»” (taz, Honorata Chréscielewska, ,Odgtosy” 1974, nr 42,
s. 6). Przy tej okazji mozna przypomniec ksigzke P. Beresewicza, Czy wojna jest dla dziew-
czyn? (il. O. Reszelska, wyd. 2, £6dz 2011), w ktérej rowniez, z perspektywy o wiele mtodszej
bohaterki, a takze mtodszego odbiorcy, postawione zostato pytanie o wptyw wyobrazen
kulturowych na postrzeganie wojny w kontekscie pftci.

41 W kontrascie do Hanki pozostaje np. kreacja Luizy z powiesci Krystyny Siesickiej Moja dro-
ga Aleksandro, ktérej dojrzewanie i doswiadczanie okupacyjnej codziennosci przebiega pod
okiem babki i matki - kobiet nalezagcych do przedwojennej inteligencji warszawskiej, od
poczatku realizujacych postawy nieztomnosci i heroizmu. Zob. M. Kulus, Wojenne kobiety
w prozie Krystyny Siesickiej, ,Guliwer” 2009, nr 1, s. 40-41.

42 Por. ujecie P. Summerfield, Reconstructing Women’s Wartime Lives: Discourse and Subjectivity in
Oral Histories of the Second World War, Manchester University Press, Manchester 1998.
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W tym ukladzie nalezy zasygnalizowac trzeci jeszcze element mozliwej reka-
pitulacji — wiele wskazuje na autobiograficzne tropy kreacji Hani, a zatem i snuta
w obu utworach relacja z wojennych zmagan mlodej dziewczyny nabiera tu cenne-
go, autentycznego wymiaru.
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