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W pętli awansu społecznego. 
Kobiece ścieżki postępu w sagach rodzinnych 
na podstawie Gorzko, gorzko Joanny Bator  
i Rozrzuconych Liliany Hermetz

In the Loop of Social Advancement. Women’s Pathways to Progress in Family Sagas 
based on Joanna Bator’s Gorzko, gorzko and Liliana Hermetz’s Rozrzucone

Abstract: The article focuses on the way the authors of two contemporary family sagas – Joanna 
Bator in Gorzko, gorzko (Bitter, Bitter, 2020) and Liliana Hermetz in Rozrzucone (Scattered, 
2021) – present a picture of female social advancement. The family saga is a literary genre cen-
tred around generational problems shown against the background of socio-historical changes. 
The analysis of the novels makes it possible to show the changes that have precisely occurred 
in the definition of “social advancement” when micro-histories and voices of women hitherto 
overlooked in the leading narrative are taken into account. Advancement today turns out to be 
a non-linear phenomenon that arouses ambivalent emotions.
Keywords: social advancement, family saga, microhistory, Liliana Hermetz, Joanna Bator, 
committed literature

Streszczenie: Artykuł koncentruje się na sposobie, w jaki autorki dwóch współczesnych sag 
rodzinnych – Joanna Batora w Gorzko, gorzko (2020) i Liliana Hermetz w Rozrzuconych (2021) 
– przedstawiają obraz kobiecego awansu społecznego. Saga rodzinna jest gatunkiem literackim 
skupionym wokół problemów generacyjnych ukazanych na tle przemian społeczno-historycz-
nych. Analiza powieści pozwala przedstawić zmiany, jakie zaszły właśnie w definicji „awansu 
społecznego”, gdy wzięto pod uwagę mikrohistorie i głosy kobiet dotąd pomijane w wiodącej 
narracji. Awans okazuje się dziś zjawiskiem nielinearnym i wzbudzającym ambiwalentne emocje.
Słowa kluczowe: awans społeczny, saga rodzinna, mikrohistoria, Liliana Hermetz, Joanna 
Bator, literatura zaangażowana
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W pętli awansu społecznego…

Wstęp

Linearność zdaje się wpisywać w funkcjonującą w świadomości społecznej defi-
nicję awansu. Może być to linia wertykalna lub horyzontalna: z jednej strony 
wspinanie się, pokonywanie kolejnych szczebli drabiny i przebijanie (szklanego) 
sufitu, z drugiej zaś – pokonywanie odległości, ruch do przodu i przecinanie gra-
nic w przestrzeni geograficznej. Awans bywa także zasługą sprzyjających okolicz-
ności, które go umożliwiają. W epoce PRL-u i w socrealizmie, który tak mocno 
wpłynął na nasze narodowe wyobrażenie awansu społecznego, bez odpowied-
nio ukształtowanej sytuacji/pozycji politycznej o awansie/postępie nie mogło 
być mowy, a gdy już zaistniał, był to awans szybki i zgodny z planem1. Magda 
Szcześniak pisze: „Awans się otrzymuje, zostaje on umożliwiony przez czynniki 
zewnętrzne – historię, państwo, przemiany społeczne – tak był definiowany i taki 
wzór utrwalił się w naszej świadomości”2.

Saga rodzinna, mocno związana z zagadnieniem awansu społecznego ze wzglę-
du na tematyczny nacisk na przemiany społeczno-historyczne, daleka jest od li-
nearności i jednowymiarowości, zwłaszcza w swojej nowoczesnej, kontestacyjnej 
formule. Można postawić tezę – co niniejszym czynię – że to odmiana gatunkowa, 
w której odbijają się także współczesne głosy badaczy zjawiska „awansu społeczne-
go” jako pełnego zarówno blasków, jak i cieni, pozytywnych i negatywnych emo-
cji. Inga Iwasiów słusznie proponuje wprowadzenie terminu, który mógłby ująć 
„zauważalną, trwałą tendencję do opowiadania świata sagą” i przekonuje: „Nasi-
lone, konserwatywne i emancypacyjne, rozrachunkowe i sentymentalne pisanie 
rodziny zasługuje na więcej niż formułki, którymi je obsługujemy w języku kry-
tycznoliterackim, zachwycając się nośnością wariantów wcześniej nieobecnych 
lub marginalnych”3. Jeśli możemy więc mówić o „sagowaniu” na temat między 
innymi nieoczywistych kwestii awansu społecznego, z pewnością robią to dwie 
pisarki, których utwory wybieram jako reprezentacje owej tendencji w najnow-
szej literaturze polskiej.

Współczesne sagi rodzinne – kobiece, gdyż z takimi najczęściej mamy do czy-
nienia – pokazują, po pierwsze, że awans miewa gorzki smak, a po drugie, że wy-
maga od bohaterek nie lada sprawczości. Sięgam po scharakteryzowany w innym 
miejscu podział na sagi rodzinne konwencjonalne i sagi rodzinne kontestacyjne4, 

1  Najczęściej odbywał się przy tym „na wielkich budowach socjalizmu”, gdy robotnik, 
zwykle migrujący wcześniej ze wsi do miasta, zaczynał wzmacniać struktury administracyjne 
lub partyjne – syntetycznie pisze o tym W. Tomasik, zob. Awansu społecznego temat [w:] Słownik 
realizmu socjalistycznego, red. W. Łapiński, K. Tomasik, Kraków 2004, s. 16–17.

2  M. Szcześniak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa 2023, s. 19.
3  I. Iwasiów, Sagownia, „Dwutygodnik” 2021, nr 3, www.dwutygodnik.com/artykul/9444-

-sagownia.html (dostęp: 10.11.2024), b.s.
4  Sagi konwencjonalne czerpią z tradycyjnej odmiany powieściowej nazywanej sagą 

rodzinną, rodzinę traktują jako centrum świata i pozytywną wartość, do której należy dążyć, 
czasem za cenę indywidualności, a przy tym korzystają ze zdobyczy m.in. feminizmu, ale tylko 
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ale i w sagach tradycyjnych, jak w przykładzie-monumencie, czyli Buddenbroo- 
kach (1901) Thomasa Manna, można dostrzec wyraźne pęknięcie w pozytywnym 
ujęciu awansu społecznego – postęp niekiedy prowadzi do erozji. Współczesne 
polskie sagi rodzinne, w obu odmianach, także rejestrują negatywny wpływ roz-
maitych form awansu społecznego i przemian zachodzących w strukturach spo-
łecznych na rodzinę, tyle że w sagach konwencjonalnych sprowadza się to naj-
częściej do opozycji miasto–wieś i praca–rodzina, publiczne–prywatne. Ciekawie 
pisze o tym Eliza Szybowicz, analizując popularne powieści kobiece:

Wszystkie bohaterki odnajdujące swoje domy nad rozlewiskiem, cukiernie Pod Amo-
rem czy dworki w Zawrociu, autonomiczne enklawy władzy mądrych i silnych kobiet, 
wraz z nimi zyskują dowody własnego, nadzwyczajnego statusu. Nowa, a właściwie 
przywrócona pozycja bohaterki mniej lub bardziej wyraźnie łączy się zazwyczaj ze zna-
czeniem Polski. A to ostatnie trudno symbolicznie ukonstytuować bez zdecydowanego 
odżegnania się od peerelowskiego piętna i zadeklarowania przynależności bohaterek 
zamieszkujących na polskiej prowincji do zachodniej cywilizacji5.

Sagi kontestacyjne – czy też antysagi, które Iwasiów trafnie określa mianem 
„narracji zerwań”6 – mierzą się z kolei nie tylko z trudnymi aspektami opowieści 
o gnieździe rodzinnym, ale i sięgają po temat zmagań ludzi z Historią w kontekś- 
cie relacji społecznych. Obraz awansu społecznego, jaki w nich znajdujemy, to nie 
tylko wspinanie się, droga do góry. To także (a może przede wszystkim?) poczucie 
niedopasowania, zdrada i konieczność pracy nad własną tożsamością. O takich 
właśnie aspektach walki o siebie i o kosztach postępu piszą autorki dwóch waż-
nych sag rodzinnych, na których skupiam się w artykule: Joanna Bator w Gorz-
ko, gorzko (2020) i Liliana Hermetz w Rozrzuconych (2021)7.

w stopniu minimalnym i wypaczając niekiedy założenia feminizmu (por. popfeminizm). Wśród 
sag konwencjonalnych można wymienić wiele popularnych powieści kobiecych (M. Kalicińska, 
M. Gutowska-Adamczyk, B. Rybałtowska, A. Grabowska). Sagi kontestacyjne koncentrują się 
na rewizji własnego gatunku; również opierają się na utrwalonym modelu sagi tradycyjnej, lecz 
wprowadzają zmiany m.in. w narracji (na rzecz nielinearności), w systemie aksjologicznym (na 
rzecz jednostki i wspólnoty niekoniecznie połączonej więzami krwi), w stosunku do Historii 
(podkreślenie wartości mikrohistorii). Zalicza się do nich m.in. powieści właśnie Joanny Bator. 
Zob. A. Zatora, Saga rodzinna w literaturze polskiej XXI wieku. Konwencja czy kontestacja?, Łódź 
2022. DOI: https://doi.org/10.18778/8220-815-3. Zarówno o Rozrzuconych, jak i o Gorzko, 
gorzko pisałam w kontekście genologicznym w przywołanej monografii, dlatego nie rozwijam 
tu zagadnienia gatunkowych wyróżników tych powieści.

5  E. Szybowicz, Od Zawrocia do Karpathos. PRL i uznanie w powieści kobiecej, „Teksty 
Drugie” 2013, nr 3, s. 192.

6  Zob. A. Zatora, Saga rodzinna…, dz. cyt., s. 281–292; por. I. Iwasiów, Sagownia,  
dz. cyt., b.s.

7  W artykule cytaty z obu powieści będę oznaczać odpowiednio symbolami „R” i „G”  
z numerami stron, cytując wydania: L. Hermetz, Rozrzucone. Powieść, Kraków 2021 oraz  
J. Bator, Gorzko, gorzko, Kraków 2020.
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„Egzamin z budyniu”, czyli z dołu do góry

„Jak opowiedzieć o życiu kogoś, kto nie stawiał oporu historii? Kto nawet nie 
naruszył gładkiego grzbietu wielkiej fali, która przelała się przez drugą połowę 
XX wieku, a odpryskami sięgnęła początków XXI?” – pyta Maciej Jakubowiak, 
snując opowieść o swojej matce Hance i o sobie samym8. Takie opowieści two-
rzymy jednak coraz częściej, poszukując dla nich najlepszych słów i form, tak 
jak Joanna Kuciel-Frydryszak, która postanowiła pokazać światu tę pozbawioną 
głosu część polskich kobiet: chłopki, służące, pracownice…9 Jedynie wzmiankuję 
to zagadnienie i jego rosnącą popularność w kategorii non-fiction, by pozostawało 
na marginesie dalszych rozważań, ponieważ podobny mechanizm działa w kobie-
cych sagach. Zanim Kuciel-Frydryszak napisze o chłopkach, które „awansowały” 
na dworskie służące, Liliana Hermetz wie, że ich historia nie została jeszcze nale-
życie opowiedziana i, tak jak historię Zofii, jednej z bohaterek Rozrzuconych. 
Powieści10, możemy sobie ją tylko „dowymyślać”: „Kto miałby ją fotografować na 
wsi roku mniej więcej tysiąc dziewięćset dwudziestego piątego? Kiedy pracowała 
we dworze, nosiła ponoć zawsze dokładnie uprasowany biały fartuszek. Dajmy 
jej perkalową sukienkę w drobne kwiatki, bo taki wzór zawsze lubiła” (R, s. 153).

Hermetz stawia przed obiektywem fotografa (piórem pisarza, okiem czytel-
nika) głównie kobiety niewykształcone, pochodzące ze wsi, w dodatku z regio-
nu o szczególnym charakterze – ówczesnych Kresów, Podkarpacia, polsko-ukra-
ińskiego tygla zrównanego walcem Wielkiej Historii. Taka jest zarówno Ksenia, 
kręcąca się po obejściu w wielowarstwowej zbroi z ubrań, jak i Irène/Marysia, 
czyli późniejsza „francuska” Madame. Koło reprodukcji klasowej11, jak określa 
to Emilia Zimnica-Kuzioła, przełamuje dopiero Eulalia – kończy studia, znajdu-
je pracę w korporacji, leczy (powoli) kompleksy. „Hermetz zmienia optykę – re-
flektor kieruje na niedostrzegane dotąd mikrosprawy, na przeżycia kobiet posta-
wionych wobec niesamowicie skomplikowanych sytuacji, na trudną, zapracowaną 
codzienność milionów nieznanych nikomu bohaterek”12.

Podobnie można byłoby scharakteryzować prozę Joanny Bator, która z kolei 
skupia uwagę na Śląsku i w Gorzko, gorzko przygląda się losom czterech pokoleń 

8  M. Jakubowiak, Hanka. Opowieść o awansie, Wołowiec 2024, s. 9.
9  Zob. J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Warszawa 2023. Por. 

też Służące do wszystkiego tej samej autorki, a także np. reporterskie książki Marty Madejskiej, 
Olgi Wiechnik czy Marty Dzido.

10  Podtytuł Rozrzuconych, rzadko przywoływany, wydaje się znaczący – „powieść” podkreśla 
fikcjonalność losów bohaterek i być może ma odsunąć (albo zaakcentować!) kryjący się w nich 
autobiografizm i niemal autoetnograficzny namysł Hermetz.

11  Koło reprodukcji klasowej stanowi nawiązanie do teorii Pierre’a Bourdieu o społecznym 
odtwarzaniu struktury klasowej. Zob. P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii 
systemu nauczania, Warszawa 2011.

12  E. Zimnica-Kuzioła, Świat kobiet w twórczości prozatorskiej Liliany Hermetz, 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2022, nr 80, s. 37. DOI: https://doi.
org/10.18778/0208-600X.80.03.

W pętli awansu społecznego…
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kobiet zmagających się z wychodzeniem z traumy, a raczej z traum. Tę sztafetę 
rozpoczyna Berta Koch, urodzona około 1920 roku, a kończy Kalina, rocznik 
1990. Pomiędzy nimi rozciąga się przestrzeń intensywnych przemian społecz-
nych, na której wyraźnie odcisnęły się II wojna światowa i PRL z transformacją 
ustrojową. Małgorzata Fidelis, w ważnej publikacji Kobiety, komunizm i indu-
strializacja w powojennej Polsce, zauważa: „Wojna wywołała wiele dramatycznych 
przemian społecznych, które paradoksalnie zarówno podważyły, jak i wzmocni-
ły tradycyjny porządek płci”13. Wśród przyczyn tego zjawiska można wymienić 
choćby: propagowanie koncepcji „naturalnych” różnic płciowych, obowiązki ma-
cierzyńskie kobiety jako remedium na uzupełnienie strat demograficznych, regu-
lacje prawne rugujące kobiety z życia publicznego i zawodowego (np. w Niem-
czech), w tym podtrzymywanie podziału zawodów ze względu na płeć. „Tempo 
kobiecych trajektorii było wolniejsze”14 – pisze Magda Szcześniak, odwołując się 
z kolei do okresów macierzyństwa i opieki nad członkami rodziny i domem, bę-
dących udziałem tylko lub głównie kobiet. Symbolem tego, jak figura kobiety ule-
gała wpływom historyczno-politycznym, okazuje się zmaskulinizowana kobie-
ta na traktorze, znana z propagandowych plakatów – najpierw pożądana, potem 
odrzucana jako symbol stalinowskiej opresji, a w końcu znów odrzucana, ale tym 
razem jako symbol zachodniego feminizmu15. Okres obowiązywania doktryny 
socrealizmu jest tłem dla innej sagi śląskiej – Od jednego Lucypera (2020) Anny 
Dziewit-Meller, o której Joanna Szewczyk pisze: „W narracji Od jednego Lucypera 
silnie rezonuje ugruntowane w dyskursie publicznym po roku 1989 przekonanie 
o pozornym charakterze odgórnie zadekretowanej emancypacji kobiet w okresie 
PRL-u […] i omamieniu ich przez ówczesne władze wizją równych szans”16. Lata 
1960–1990 to odsuwanie kobiet od aktywności zawodowej i utrwalanie wzor-
ca Matki Polki, dobrze już scharakteryzowanego w badaniach socjologicznych, 
kulturoznawczych czy literaturoznawczych17.

Bohaterki Gorzko, gorzko pną się po chybotliwej drabinie awansu społeczne-
go na różne sposoby, determinowane także przez Historię, a jednocześnie mu-
szą uporać się z dziedziczeniem traumy. Wątek ten w kontekście literaturoznaw-
czym opisała wyczerpująco w cytowanym artykule Joanna Szewczyk, warto jednak 

13  M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, tłum.  
M. Jaszczurowska, Warszawa 2015, s. 261.

14  M. Szcześniak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa 2023, s. 29.
15  Zob. M. Fidelis, Kobiety…, dz. cyt., s. 265–266.
16  J. Szewczyk, Czułe narratorki. Cztery pokolenia kobiet i kobieca saga w najnowszej litera-

turze polskiej, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2022, t. 65, nr 2, s. 39. DOI: https://doi.
org/10.26485/ZRL/2022/65.2/2. Interesująco „śląskie sagi” rozpatruje też właśnie w kontekś- 
cie m.in. kobiecych losów A. Czyżak, zob. Najnowsze opowieści z Górnego Śląska – między sagą 
rodzinną, herstory i renarracją mitów, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2023, 
nr 44, s. 189–206. DOI: https://doi.org/10.14746/pspsl.2023.44.10.

17  Zob. A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 
roku, Warszawa 2012.

Anna Zatora
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odnotować, że w Polsce już dziesięć lat temu, w 2014 roku, na łamach „Psychia-
trii i Psychologii Klinicznej” doceniono badania i terapię oparte na odkrywaniu 
traumy transgeneracyjnej. Izabela Łucka i Paweł Nowak tak podsumowują przy-
padek pacjentki – „Zosi”:

Odnalezienie okrytych dotąd milczeniem historii rodzinnych pozwoliło Zosi zapo-
czątkować proces prawdziwego zdrowienia. Umożliwiło jej nie tylko pracę nad oso-
bistymi, traumatycznymi doświadczeniami, ale także odnalezienie się w roli wnuczki, 
córki, kobiety. Ponadto pozwoliło odnaleźć pacjentce swoje miejsce w drzewie gene-
alogicznym – dotychczas czuła się osobą „bez korzeni”, jakby obcą, niepasującą i nie-
przynależącą do systemu rodzinnego. Siła tabu podtrzymującego międzygeneracyjny 
przekaz traumy zgasła, nadszedł czas zdrowienia i budowania życia kierowanego samo-
dzielnymi wyborami osoby wolnej od bolesnego bagażu przodków18.

Badania nad wpływem traum wcześniejszych pokoleń na psychosomatyczne 
i psychologiczne aspekty zdrowia człowieka trwają, ale można już mówić o ich 
dużym znaczeniu – także dla odczytywania i analiz tekstów kultury19. W przy-
padku Gorzko, gorzko to szczególnie istotne zagadnienie.

Pierwsza z opisanych przez Bator kobiet to Berta, młodziutka mieszkan-
ka Langwaltersdorfu (dzisiejszego Unisławia Śląskiego), mieszkająca z ojcem, 
wdowcem. Ten w szczegółach zaplanował życie córki: zamierza wydać ją za sta-
rego rzeźnika, ponieważ – niczym mariaż Jagny z Boryną – byłoby to dobre dla 
rodzinnego interesu, czyli przetwórstwa mięsnego. Nie skutkują próby nauczy-
cielki, która podarowuje uczennicy zeszyt do zapisywania najskrytszych prag-
nień i namawia do nauki:

Odważyła się także porozmawiać z Hansem Kochem, przekonując go, że Berta jest 
zdolna i mogłaby dalej się uczyć, ale ten wyśmiał ją, że córka od małego umie robić 
czarną kiszkę, więc nie potrzebuje egzaminu z budyniu, jak nazywano w tym czasie 
matury nielicznych dziewcząt, które poszły do szkół średnich, by i tak przymusowo 
uczyć się tam gospodarstwa domowego (G, s. 19).

Sposobem na uniknięcie zaplanowanego dla Berty losu i jedyną możliwoś-
cią oferującą awans – tu nie tyle społeczny, ile osobisty, w postaci decydowa-
nia o sobie – okazuje się ojcobójstwo. Dziewczyna zabija Hansa Kocha, a z jego 
ciałem postępuje tak, jak sam ją uczył: przygotowuje do zjedzenia. W jednym 

18  I. Łucka, P. Nowak, Włosy babci – trauma transgeneracyjna, „Psychiatria i Psychologia 
Kliniczna” 2014, nr 14 (2), s. 94.

19  Do prac cytowanych na gruncie literaturo- i kulturoznawstwa należą m.in.: M. Wolynn, 
Nie zaczęło się od ciebie. Jak dziedziczona trauma wpływa na to, kim jesteśmy i jak zakończyć ten 
proces, tłum. M. Reimann, Warszawa 2017; W.Ł. Dragan, Czy traumę można odziedziczyć? 
Międzygeneracyjny przekaz traumy z perspektywy badań epigenetycznych [w:] Z badań nad traumą 
psychiczną w Polsce, red. M. Dragan, M. Rzeszutek, Warszawa 2021, s. 97–106.
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z wywiadów Bator wyznaje: „Mięsisty – że tak powiem – przykład Berty to tra-
westacja sytuacji z opisywanej przez Freuda hordy pierwotnej. U niego synowie 
zabili najsilniejszego samca, czyli ojca, a potem dosłownie i symbolicznie spożyli 
ciało, przejmując jego moc”20. Freudowskie z ducha ojcobójstwo – „Słowem naj-
częściej używanym przez Bertę Koch było ojciec, bo ten stwarzał ją co dzień na 
swój obraz i podobieństwo” (G, s. 20) – co prawda nie przyniosło Bercie wolności 
w dosłownym znaczeniu tego słowa, ale sprawiło, że zadecydowała o swoim losie.

W latach 50. na rynek pracy wkracza Barbara, córka Berty, sierota mająca za 
sobą traumę wojny, a przed sobą traumę pełnego przemocy związku z Barnabą 
Bidą. To ona, jak pisze Szewczyk, „[…] wykreowana zostaje jako postać będąca 
»pasem transmisyjnym« traumy”21. W sposób nieświadomy bohaterka powta-
rza losy matki: zabija agresywnego partnera, a zbrodnię ukrywa, wekując jego 
szczątki i ukrywając je w piwnicy. W przypadku biernej, znoszącej z pokorą swój 
los Barbary jest to akt sprawczości, który być może ratuje życie kolejnemu poko-
leniu – Violetcie.

Trzecia bohaterka powieści pnie się w górę tylko w świecie swoich fantazji. 
W nich jest najlepszą matką, a rolę tę doskonale łączy z pracą zawodową. Córka 
też w tych fantazjach okazuje się idealna, odmienna od rzeczywistej Kaliny (zob. 
G, s. 209). Jak trafnie zauważa Angelika Siniarska-Tuszyńska, analizując Gorzko, 
gorzko, Violetta szuka wzniosłości i nieustannie się kreuje22: „Miała wrażenie, że 
jej, stworzonej do wielkich uczuć i dramatycznych perypetii, zdarzały się tylko 
rzeczy blade i zwykłe” (G, s. 203).

Dopiero w czwartym pokoleniu możliwe jest przełamanie transgeneracyj-
nej traumy. O sobie samej narratorka powieści pisze (w trzeciej osobie): „Kalina 
czuła się w życiu jak podróżna, która boi się, że spóźni się na pociąg, ale nie 
wiedziała, dokąd właściwie jedzie. W odróżnieniu od swojej babki i matki miała 
jednak pewność, że stać ją na bilet i ta różnica okazała się bardzo znacząca i wiele 
ułatwiała” (G, s. 80). Joanna Bator z kolei stwierdza, że to właśnie Kalina „wsa-
dza łeb do krypty” i, odkrywając przeszłość rodziny, przerywa ową sztafetę po-
koleń, a pozwalają jej na to wolność uzyskana dzięki wykształceniu, pasje, włas-
ne zarobione pieniądze, ale także cechy charakteru i miłość, jaką otrzymała od 
babki23. „Zrozumiałam, że córka może przeżyć tylko, jeśli nie przypomina swo-
jej matki” – wyznaje bohaterka (G, s. 280).

Swoją matkę w szczególnym momencie i w sposób znamienny wspomina rów-
nież protagonistka Rozrzuconych Hermetz. W dniu swojego ślubu – podwójnego, 

20  J. Kurkiewicz, N. Szostak, Joanna Bator: „Wojna przeciw kobietom trwa, ale niektóre z nas mają 
ostre noże”, Wyborcza.pl, 20.10.2020, https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,26387108,joanna-
-bator-zbieralam-z-babcia-paprochy-z-dywanu.html (dostęp: 10.11.2024), b.s.

21  J. Szewczyk, Czułe narratorki…, dz. cyt., s. 37.
22  Zob. A. Siniarska-Tuszyńska, Poetyka kulturowa a praktyka Joanny Bator, Łódź 2024, 

s. 225–231.
23  Zob. J. Kurkiewicz, N. Szostak, Joanna Bator…, dz. cyt., b.s.

Anna Zatora



311

Li
te

ra
tu

ra
 a

w
an

su
 sp

oł
ec

zn
eg

o

bo żenił się też brat jej narzeczonego, Rolanda, z dziewczyną „stąd” – Irène nie-
wiele myśli o miłości:

Ale to Irène wzbudzała większe zainteresowanie, była baczniej obserwowana i komen-
towana. Cokolwiek się wydarzy – myślała – osiąga właśnie status, którego nigdy nie 
zyskała jej biedna mama, porzucona z brzuchem, który dała sobie zrobić, jak się mawiało 
tam, skąd pochodziła (R, s. 52).

Irène, a raczej Marysia, wiele poświęciła i wiele przeszła, by znaleźć się w tym 
miejscu i utrzymać swoją nową, nobilitującą pozycję. Najpierw pogardzana jako 
„najduch”, jak określano nieślubne dzieci niezależnie od płci, potem bita i – naj-
prawdopodobniej – molestowana przez ojczyma, w końcu zostaje wysłana na ro-
boty przymusowe do Niemiec, w czym ma swój udział jej ciotka. Poznany tam 
Francuz z Alzacji wydaje się dziewczynie sposobem na odwrócenie złego losu. 
Irène znosi więc romanse męża i humory jego matki, angażuje się w ciężką pracę 
w rodzinnej restauracji i walczy o swoją nową pozycję w obcym kraju. Dojrzała 
Madame, którą poznaje czytelnik, choć powinna czuć się spełniona, jest cudzo-
ziemką niczym Róża Żabczyńska Kuncewiczowej: „Żadnego języka nie opano-
wała też w sposób wystarczający, by móc mówić o tym, co przeżyła i co bolało” 
(R, s. 51). Nie tylko język stanowił problem, ale i dawne traumy, żale i niemoż-
ność opowiedzenia swojej historii bez rozdrapywania rodzinnych ran.

Hermetz poświęca trzy rozdziały swojej powieści na pokazanie jednego dnia 
z życia trzech pokoleń kobiet: Kseni (dzień pracy wiejskiej samotnej kobiety), 
Irène (dzień pracy restauratorki) i Eulalii (dzień pracy w korporacji na począt-
ku XXI wieku). Każdy z nich ma własny rytm, odpowiadający stylowi życia bo-
haterki. Co ciekawe, życie Irène we Francji, mimo wyższego statusu materialne-
go, jest ukazane jako kierat, okazuje się odbiciem codziennego losu Kseni, tyle 
że zamiast wdzięcznych zwierząt gospodarskich widzimy mniej wdzięcznych al-
zackich klientów restauracji. Dopiero Lala zdaje się wieść nieco lepsze życie, ale 
– jak zauważa Adam Woźniak – jej dzień zostaje opisany przez pisarkę z jakby 
mniejszą uwagą, jakby język miał oddać jedynie banalność korporacyjnego życia24. 
Tym samym nieco traci na znaczeniu sukces, jaki staje się udziałem najmłodsze-
go pokolenia. Hermetz podkreśla też rozluźnienie więzi rodzinnych: studiują-
ca i zapracowana Eulalia coraz rzadziej myśli o uwielbianej niegdyś Kseni, przy-
jeżdża dopiero, gdy ta umiera: „Córka jej [Hanki, kuzynki Irène – przyp. A.Z.] 
była już w innym świecie i bardziej niż przyszłość Kseni zajmowały ją teoria lite-
ratury i filozofia” (R, s. 128).

Opozycja Francja–Polska, Zachód–Wschód pozostaje nie bez wpływu na go-
rycz awansu społecznego Madame. W ojczyźnie męża bohaterka nie jest u siebie, 
chociaż zdaje się mieć wszystko – okazuje się bowiem uzależniona finansowo, 

24  Zob. A. Woźniak, Niepodobieństwa rodzinne, „Dwutygodnik” 2021, nr 7, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/9570-niepodobienstwa-rodzinne.html (dostęp: 9.11.2024), b.s.

W pętli awansu społecznego…
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społecznie i kulturowo od Rolanda. W Polsce, mimo że traktowana jak obca, czu-
je się lepsza: „Ale o drogę nie musiała rozpytywać. Tym razem przewodnikiem 
po świecie była ona, nie Roland” (R, s. 28).

„A i niebo jest różne dla różnych”, czyli ze Wschodu  
na Zachód

Wyjazd na Zachód „ku lepszemu życiu”25 wiązał się, podobnie jak inne formy 
awansu społecznego, z poczuciem winy i zdrady, a także z wieloma kompleksami 
i negatywnymi emocjami – tych, co wyjechali, i tych, co zostali. Dużo napisano na 
ten temat w kontekście migracji ze wsi do miast. Hanna Gosk rozpatruje choćby 
ciemne strony postępu i powojennego awansu społecznego chłopów, cytując 
Andrzeja Stasiuka: „Awans polegał po prostu na zdradzie swojego świata, na 
porzuceniu tożsamości. Zdrada była warunkiem emancypacji”26. Ważnym uję-
ciem tego problemu w szerokim kontekście jest monografia Magdy Szcześniak 
Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce (2023), w której tytule kryje się 
„[…] połączenie owego trudnego do opisania stanu emocjonalnego rozedrgania 
z procesami związanymi z mobilnością społeczną”27. Konfrontacja z nieznanym, 
na przykład z osobami z wyższych klas, wywołuje w jednostce szereg emocji, i tak 
„[…] osoby awansujące odczuwały radość, strach, wstyd, gniew, nadzieję, dumę”28.

Szczególnie interesujący w kontekście rozważań o awansie społecznym 
w Rozrzuconych wydaje się wstyd29. Genealogia bohaterów ulokowana została 

25  Warto pamiętać o tym, że Zachód – zwłaszcza w dyskursie okresu PRL-u – był 
idealizowany. Dariusz Skórczewski określa go jako figurę „hegemona wyobrażonego”, pisząc  
o tym, jak niezatarte piętno na naszej kulturze i mentalności odcisnęły długotrwała mitologizacja 
i idealizacja Zachodu. Zob. D. Skórczewski, Hegemon jako idol. Zachód jako hegemon wyobrażony 
[w:] Idol w kulturze, red. E. Fiała, A. Fitas, D. Skórczewski, Lublin 2017, s. 95.

26  A. Stasiuk, cyt. za: H. Gosk, „Tutejsi”. O czym opowiada Andrzej Stasiuk, prezentując 
okupacyjno-powojenne wizerunki chłopów z nadbużańskich wsi Mazowsza i Podlasia oraz ich potom-
ków, „Wielogłos” 2023, nr 2, s. 113. DOI: https://doi.org/10.4467/2084395XWI.23.013.18191. 
Por. E. Konończuk, Podlaska lokalność w narracjach socjologicznych, magicznych i satyrycznych, 
„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 141–156. DOI: https://doi.org/10.15290/
bsl.2012.03.10. Na temat stereotypizacji i „chłopskiej mentalności” zob. m.in.: T. Rakowski, 
Potomkowie chłopów – wolni od kultury, „Znak” 2013, nr 65 (1), s. 48–55; T. Rakowski, Sztuka 
w przestrzeniach wiejskich i eksperymenty etnograficzne. Pożegnanie kultury zawstydzenia: jedno-
czasowość, zwrot ku sobie, proto-socjologia, „Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 66–87; M. Tarnowska, 
Proza nurtu chłopskiego wobec hegemonicznego dyskursu o przemianach społecznych lat 1944–1956. 
Rekonesans, „Literatura Ludowa. Journal of Folklore and Popular Culture” 2021, t. 65, nr 4,  
s. 77–89. DOI: https://doi.org/10.12775/LL.4.2021.005.

27  M. Szcześniak, Poruszeni…, dz. cyt., s. 39.
28  Tamże, s. 37.
29  O wstydzie w kontekście genealogii polskiego społeczeństwa pisał T. Rakowski, Sztuka 

w przestrzeniach wiejskich…, dz. cyt., s. 66–87.
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na Wschodzie – dosłownie w skrajnie wschodniej części kraju, w fikcyjnej wio-
sce Praznik, na Kresach Rzeczypospolitej. Opowieść Hermetz obejmuje część 
XX i XXI wieku, okres II wojny światowej, czasy PRL-u, transformację ustro-
jową 1989 roku i ostatnie dekady współczesności (wejście Polski do Unii Euro-
pejskiej); pokazuje długą, mozolną drogę Polaków na Zachód, okupioną właśnie 
wstydem. Dla Irène, wówczas Marysi, wyjazd do Niemiec nie był żadnym awan-
sem, została tam wysłana na roboty przymusowe zamiast męża ciotki: „Historia 
ta pozostaje niewypowiedziana przez większość utworu, oskarżenia nie padają 
wprost, ale prawda wciąż wisi między bohaterami. Trauma związana z koniecz-
nością tragicznego wyboru (w przypadku Anastazji) i obozowym życiem (w przy-
padku Marii) przekracza rodzinny język i skazuje kolejne pokolenia na wieczne 
niedogadanie”30 – pisze Adam Woźniak. Jak zaznaczyłam, Francja również nie 
była dla młodej Polki rajem, mimo że tak postrzegali nowy kraj jej zamieszkania 
krewni bohaterki.

Irène wydaje się osobową metaforą gorzkiego awansu społecznego: teoretycz-
nie przechodzi wzorcową drogę – od wiejskiego „najducha” Marysi, przez praco-
witą Irène, która jakby w nagrodę „zdobywa” nazwisko Bouchmann, aż po szano-
waną restauratorkę Madame – ale żadne z tych wcieleń nie przynosi jej szczęścia 
ani ukojenia. Marta Zdanowska zauważa: „Względny dobrobyt ma bardzo wyso-
ki koszt. Milczenie, wykorzenienie, granie roli do końca, a w nagrodę być może 
późna kuzynka, która zechce posłuchać historii z wojny. Większość takich opo-
wieści kobiety zabrały ze sobą do grobów”31.

Awans społeczny Irène nie dotyczy tylko niej samej – wpływa na całą rodzinę, 
dla której mityczna Francja to luksusowe zapachy i smaki niedostępnych w kraju 
produktów oraz opowieści o innym, trudnym do wyobrażenia, życiu. Paczki od 
Marysi czynią wyłom w szarej rzeczywistości: „Ale trudno wrócić do obowiązków, 
kiedy tu paczka, Francja, Marysia. Jakiś świat, którego się nie zna, ale gdzieś tam 
on jest. Granice już zostały naruszone. Wyobraźnia wędruje sobie dalej i przestać 
nie chce” (R, s. 16). Wyciąganiu z pudełek kolejnych rzeczy towarzyszą ekscyta-
cja i wstyd, wdzięczność i zazdrość, radość i frustracja: „Za co tu dziękować? Że 
Francuzi sobie szafy czyszczą? […] A Marysia mogłaby przecież zapomnieć o ro-
dzinie, a nie zapomniała. A niejeden, jak mu wszy od dupy odrosną, całkiem za-
pomina” (R, s. 14). Rzeczy – używane ubrania, kakao Suchard, pachnące mydeł-
ka – stanowią i u Hermetz, i u Bator ciężar. W Rozrzuconych jest to głównie ciężar 
różnicy, wstydu bycia biednym i gorszym, ale i próba odkupienia winy, jaką była 
„zdrada” rodzimego kawałka świata przez tych, którym się „udało”.

W Gorzko, gorzko natomiast, podobnie jak w innych tekstach Bator, gro-
madzenie przedmiotów, „zbieractwo”, jest zapełnianiem pustki, zastępowaniem 

30  A. Woźniak, Niepodobieństwa rodzinne, dz. cyt., b.s.
31  M. Zdanowska, Najgorzej, jak nie wiesz, do kogo należysz. O „Rozrzuconych” Liliany 

Hermetz, „Kultura Liberalna” 2021, nr 648 (23), https://kulturaliberalna.pl/2021/06/08/marta-
-zdanowska-recenzja-rozrzucone-liliana-hermetz/ (dostęp: 8.11.2024), b.s.
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sobie czegoś ważniejszego – poczucia bezpieczeństwa, domu, pełni tożsamo-
ści. Bohaterki powieści – najpierw Barbara, pod wpływem wojennych przeżyć, 
a potem Violetta, by zaspokoić kompulsywną potrzebę posiadania i zrealizować 
fantazje o byciu dobrą matką – zapełniają rodzinne mieszkanie rzeczami, któ-
re wyrzuca dopiero Kalina. Najmłodsza bohaterka oddaje większość swoich rze-
czy po śmierci Konrada, a po zgonie Barbary od razu zabiera się za sprzątanie, 
„pozbywając się nagromadzonych przez staruszkę śmieci, które w końcu dopro-
wadziły do jej śmierci” (G, s. 82). Rzeczy od Violetty pozbywa się najwcześniej 
– jeszcze będąc na studiach, pali je na działkach w oczyszczającym rytuale (zob.  
G, s. 611–612). Angelika Siniarska-Tuszyńska trafnie opisuje regułę widoczną 
w twórczości Bator: nadmiar, zbieractwo symbolizowane przez „durnostojki” 
i „przydaśki” zostaje w końcu przełamane przez minimalizm, który z kolei daje 
i oznacza wolność32. Nadmiar to zatem, paradoksalnie, symbol ubóstwa, pozy-
tywnie wartościowane jest pozbywanie się rzeczy – Zachód w powieści Hermetz 
pozbywa się nadmiaru przedmiotów, posyłając je do Polski, a bohaterka Bator 
pali je i wyrzuca jako zbędny balast.

W rozmowie z Justyną Sobolewską Liliana Hermetz stwierdza: „Skupiali-
śmy się w literaturze na pozytywnych rzeczach związanych z małymi ojczyzna-
mi, a od niedawna zaczynamy mówić o tym, czego się wstydzimy. Konfrontują 
się z tym [bohaterowie powieści – przyp. A.Z.], kiedy przyjeżdża Irène albo kie-
dy przychodzą paczki”33. W Rozrzuconych wiele jest scen opowiadających o wsty-
dzie i kompleksach, nie tylko wtedy, gdy Marysia odwiedza rodzinne strony, ale 
i wtedy, gdy zaprasza krewnych do Francji. Widać to wyraźnie we fragmentach 
poświęconych wizytom Kseni, Eulalii i „ukraińskich kuzynek”. Te ostatnie też źle 
znosiły pobyt w Alzacji, nie znały języka, „[…] a nieznajomość języka, jak to czę-
sto bywa – zwłaszcza u tych zza żelaznej kurtyny – pogłębiała kompleksy i wciąż 
przypominała o tym, skąd się pochodzi, a przede wszystkim, że się nie jest u siebie” 
(R, s. 191), co w połączeniu z dumą „słowiańskiej duszy” gwarantowało konflikt.

Cała obcość i swego rodzaju niestosowność tego świata wobec świata, z którego 
przybywali, zapierała dech w piersiach, ustawiała ich raz na zawsze niżej w hierarchii  
i wytrącała z jakiej takiej równowagi. I właściwie zaraz chciało się wracać i myśleć, że 
to był tylko sen, a prawdziwa prawda jest u siebie, i w domu, i w kraju (R, s. 92).

„Cioci” smutna siedzi przy stole. Chciała nieba siostrzenicom przychylić. Ale droga 
do nieba jest długa, a i niebo jest różne dla różnych. Cioci także łatwo nie było, ale jak 

32  Badaczka pisze m.in. o łączącej się z minimalizmem estetyce wabi-sabi w twórczości 
Bator. Zob. A. Siniarska-Tuszyńska, Poetyka kulturowa…, dz. cyt.

33  J. Sobolewska, Nowa książka: „Rozrzucone” Liliany Hermetz, rozmowa z Lilianą Hermetz, 
„Nowy Teatr” 2021, https://ne-np.facebook.com/MCKNowyTeatr/videos/309417050770531/ 
(dostęp: 9.11.2024), b.s.
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im to opowiedzieć? Czemuż nie są jej wdzięczne dziewczyny, czemu Olga jej wzroku 
unika? (R, s. 192)

Hermetz pyta: czy możliwe jest porozumienie tej rodziny – i innych rodzin 
porozrzucanych poza granicami – bez podziałów na biednych i bogatych, „zawsty-
dzonych i zawstydzających się nawzajem”? Pisze: „Wstyd ma zresztą to do siebie, 
że się skrywa i odbudowuje, przybiera różne maski i można doprawdy wcale go nie 
rozpoznać” (R, s. 217). Nikt nie pamięta przecież o wstydzie Irène, która dopiero 
po śmierci męża ma własne pieniądze i nie musi go prosić o wystawienie czeku.

W międzyczasie kolejni członkowie polskiej rodziny Irène wspinają się po dra-
binie społecznej. Marta mieszka w mieście i pracuje w bibliotece, jest więc „wy-
żej” i nie śpieszy jej się już do wizyt we wsi, w końcu „[…] były to jednak czasy, 
w których miastowi sytuowali siebie wyżej w hierarchii społecznej” (R, s. 116). 
Wciąż jeździ jednak do Francji, gdzie pracuje na zmywaku, czego się wstydzi, ale 
potrzebuje pieniędzy, więc wstyd maskuje złością: gdy wraca do kraju, o Francji 
wypowiada się z pogardą.

Eulalia też z czasem staje się wyobcowana – „straciła prawo głosu”, ponieważ 
wyjechała z Praznika, gdzie „[k]ryterium decydującym była już marka samocho-
du, jakim przyjeżdżała w rodzinne strony, a nie wykształcenie czy doświadczenie” 
(R, s. 255). Praznik w końcu także się zmienia, jak i cała Polska w okresie trans-
formacji. Proces ten przebiega powoli, a Hermetz wyróżnia jego kolejne etapy. 
U Szczepana i Hanki wiele się dzieje, mają łazienkę i centralne ogrzewanie, od-
ważyli się na pożyczkę w banku, a Zofia zaczęła pracować jeszcze ciężej i więcej, 
by poprawić byt rodziny. Hanka chciałaby się pochwalić Marysi, ale nie potrafi.

Jakoś nie było okazji albo wydawało się Hance, że Marysi to wcale nie obchodzi. Jakoś 
wyblakły te zasługi, wyrzeczenia, ciężka praca i jej efekty w obliczu Francji, zapachu 
perfum i dwóch obcych mężczyzn z pięknego samochodu, którzy dziwili się wszyst-
kiemu i których – choćby nie wiadomo jak się starać – i tak się nie dogoni (R, s. 23).

Polska w końcu jednak dogania Zachód, Rozrzucone to także opowieść o jej 
awansie. Kluczowym momentem wydaje się przystąpienie do Unii Europejskiej, 
które Michel, „francuski kuzyn”, komentuje nie bez ironii: „Wiem, wiem, ma-
cie wolność. Idziecie do przodu. Idziecie tam, gdzie my jesteśmy. Cha, cha, cha”  
(R, s. 229). Lala zaś, chociaż z dumą pokazuje Polskę francuskiej rodzinie, wspo-
mina przy tym, jak wąchała kakao w Alzacji, napawając się tym zapachem inne-
go świata. Zabiera potem gości z Zachodu do opery, i to pierwszy raz w ich życiu 
(zob. R, s. 230) – okazuje się bowiem, że zajęci restauracją, nie mieli czasu, nie- 
korzystali z przywilejów „innego świata” tak, jak się wydawało polskiej 
rodzinie Irène. Polska, nieidealna, ledwie raczkująca w zachodnim modelu kapi-
talistycznym, staje się wreszcie, w ostatnim opisanym przez Hermetz pokoleniu, 
powodem do dumy. Narrator tak podsumowuje losy Eulalii: „Droga, jaką przebyła 
Polska Kuzynka od czucia się ubogą krewną z kraju, o którym przeciętny alzacki 
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Francuz nie wiedział nic poza tym, że to w bloku wschodnim, do poczucia się peł-
nowartościową mieszkanką Unii Europejskiej, była długa i wyboista” (R, s. 232).

Zakończenie

W analizowanych przeze mnie sagach rodzinnych widać w ujęciu zagadnienia 
awansu społecznego pewne zapętlenia. Awans nie jest linearny, bo nawet jeśli 
oznacza wspinanie się, ruch w górę albo pokonywanie przestrzeni i przełamywanie 
barier, to towarzyszy mu ciągłe oglądanie się za siebie przez tego, kto pokonuje 
kolejne szczeble drabiny czy zmierza „do przodu”. W efekcie mamy do czynienia 
z zataczaniem koła, choćby tylko symbolicznego. U Bator ostatnia bohaterka 
wraca do pierwszej, odkrywa jej historię, by móc ruszyć dalej i zyskać wolność34 
– to wolność i tożsamość są w Gorzko, gorzko szczytem drabiny awansu jednostki. 
U Hermetz finał jest nieco mniej optymistyczny: Madame u schyłku życia wraca 
przecież do Polski, nawet jeśli ciałem pozostaje we Francji, ale w tym gorzkim uko-
jeniu nie ma już szansy na coś dalej, więcej. Marysia była dla rodziny symbolem: 
„Ona była od tego, żeby pomagać, wysyłać, rozumieć, i nikomu nie przychodziło 
do głowy, żeby się w troski Marysi wsłuchiwać. Symbole nie są przecież do ludz-
kiego słuchania. A ona była dla nich symbolem i marzeniem o lepszym świecie” 
(R, s. 101), i jako symbol, samotna, gaśnie. Czy uda się kolejnym pokoleniom? 
– pytanie pozostaje w Rozrzuconych otwarte.

W analizowanych powieściach można zauważyć, jak literatura gatunkowa 
przejmuje funkcje powieści społecznie zaangażowanej. Nie jest to oczywiście do-
mena wyłącznie sagi rodzinnej, pisano na ten temat choćby w nawiązaniu do kry-
minału (m.in. Jakub Z. Lichański, Bernadetta Darska, Justyna Tuszyńska), lecz 
w kontekście awansu społecznego i towarzyszących mu trudnych emocji, zerwań 
na gruncie relacji rodzinnych i rozczarowań to właśnie współczesne sagi pełnią 
funkcję lustra. W przypadku Gorzko, gorzko szczególnie interesujące wydaje się 
sięgnięcie przez autorkę po środki wyrazu i motywy charakterystyczne dla in-
nej literatury gatunkowej – powieści grozy, kryminału czy nawet horroru. Zwra-
ca na to uwagę Elżbieta Rybicka, przyglądając się narracjom o Dolnym Śląsku:

Co ważne przy tym, imaginarium grozy pozwala mówić o emocjach bez uciekania się 
do melodramatycznego entourage’u, sentymentalizacji lub pornografii krzywdy, a nawet 
więcej – proponuje alternatywę, skonfrontowanie z tym, co skrajnie nieracjonalne,  

34  Por. „Czyż nie byłam twym dającym się przewidzieć powtórzeniem? Twoim profilem, 
który ktoś ci skradł. Skórą, którą ktoś ci zabrał. Błądzącą w bólu tożsamości. […] I jedna nie 
ruszy bez drugiej. Ale tylko razem się poruszamy. Gdy jedna przychodzi na świat, druga zapada 
się pod ziemię. Kiedy jedna niesie życie, druga umiera. Ale oczekiwałabym od ciebie tego, abyś, 
pozwalając mi się narodzić, także żyła dalej”. L. Irigaray, I jedna nie ruszy bez drugiej, tłum.  
A. Araszkiewicz, „Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 112–113.
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z furią i agresją. Narracje gotycyzujące dzięki hiperbolizacji i swoistemu rozdygotaniu 
umożliwiają bowiem wyrzucenie zalegającego gniewu, nienawiści, rozpaczy, lęku, bez-
radności – tych wszystkich emocji, które nie mieszczą się w języku racjonalnej logiki. 
Nie są one wysublimowanym afektem, ale niepojmowalną afektacją35.

Bator rozbija trudną rodzinną historię dziedziczenia traumy dzięki wyko-
rzystaniu instrumentarium grozy, co już nieraz zresztą w swej twórczości ro-
biła36 – groteska, makabra i wątki kryminalne, być może paradoksalnie, uła-
twiają obcowanie z literaturą zaangażowaną, całkowicie poważną i mającą do 
przekazania istotne treści.

Współczesne sagi rodzinne pokazują, że nosimy w sobie ciężar prze-
szłości. Pisząc o Gorzko, gorzko, Joanna Szewczyk zauważa, że „[…] dopiero 
przedstawicielki najmłodszego pokolenia posiadają dość siły, by przekroczyć 
niechcianą masę spadkową […]”37. „Tkam ten fragment historii Barnaby z ka-
wałków nici i suchej trawy, z włosów wyskubanych przez Barbarę w więzieniu” 
– wyznaje Kalina (G, s. 597), i rzeczywiście tka losy rodzinne z niedopowie-
dzeń, przeczuć i znaków, chociaż jak sama na początku deklaruje: „Ufam fak-
tom i to one interesują mnie najbardziej” (G, s. 12). Podobną rolę archiwistek 
przeszłości i rzeczniczek kobiet nieco przez Historię zapomnianych pełnią Li-
liana Hermetz i Joanna Bator: rozbijają monolit jednogłosowości, zarówno do-
borem bohaterek i ich mikrolosów, jak i fragmentaryczną narracją pozbawio-
ną uprzywilejowanego głosu nadrzędnego. Saga rodzinna, odmiana powieści 
sytuująca się najbliżej życia, ma więc szansę stać się gatunkiem społecznie za-
angażowanym, podatnym na intersekcjonalną lekturę i otwartym na zmiany. 
W tym także sensie jest literaturą awansu społecznego, pojemną i krytyczną.
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