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Jarosław Płuciennik

Kondycja ludzka, antropologia  
a opowiadanie historii (storytelling)

Wprowadzenie

Od czasów nowo&ytnego antropocentryzmu, który stawia# cz#owieka w*centrum 
wszelkich procesów kulturowych i* intelektualnych, (wiatopogl%d wspó#czesny 
przeszed# znaczn% transformacj!. W*erze posthumanizmu coraz cz!(ciej zwra-
camy uwag! na to, &e w*procesach kulturowych aktywnie uczestnicz% nie tyl-
ko ludzie, ale równie& byty nie-ludzkie: zwierz!ta, maszyny, a*tak&e ró&norodne 
formy sztucznej inteligencji. Przesuni!cie to wynika z*wielu zmian, jakie zasz#y 
w*my(leniu o*kondycji cz#owieka i*jego roli w*(wiecie, w*szczególno(ci w*rezulta-
cie tzw. zwrotu narratywistycznego, który przede'niowa# cz#owieka jako „opo-
wiadaj%cego” – istot!, która nie tylko prze&ywa, ale tak&e tworzy narracje i*dzi!ki 
nim nadaje sens rzeczywisto(ci. Wspó#czesny rozwój technologii i*sztucznej inte-
ligencji sk#ania nas jednak do pytania, czy opowiadanie historii nie przestaje by) 
wy#%cznie domen% cz#owieka. 

Przez wieki narracja by#a zarezerwowana dla istot ludzkich, a*w*systemach 
teologicznych i* 'lozo'cznych cz!sto oddzielano boskie s#owo stwarzaj%ce od 
ludzkiej potrzeby opowiadania. W*antyku i*(redniowieczu bogowie, cho) pe#ni 
mocy sprawczej, nie byli postrzegani jako „opowiadaj%cy” – ich s#owa mia#y si#! 
kreacyjn%, ale nie narracyjn%. Dopiero rozwój nowoczesnych koncepcji podmio-
towo(ci i*narracji nada# tej kategorii centralne miejsce w*de'niowaniu cz#owie-
czeństwa. Wspó#czesne przesuni!cia w*stron! posthumanizmu otwieraj% pole do 
dalszego przemy(lenia tej kategorii, zw#aszcza w*obliczu nowych, post-ludzkich 
podmiotów, które nie tylko przetwarzaj% informacje, ale tak&e same opowiadaj%, 
tworz%c nowe formy kulturowej ekspresji.

W*re+eksji nad cz#owiekiem dyskurs humanistyczny i*antropologiczny ob'-
tuje w*koncepcje próbuj%ce uchwyci) ró&ne aspekty ludzkiej egzystencji poprzez 
#acińsk% terminologi!. Ka&da z* tych koncepcji wskazuje na odmienny wymiar 
natury cz#owieka, oferuj%c perspektywy zarówno 'lozo'czne, jak i* antropolo-
giczne oraz socjologiczne, dotycz%ce jego dzia#ań, umiej!tno(ci, a* tak&e relacji 
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z*otoczeniem. Opowiadanie historii pojawia si! stosunkowo pó,no jako charak-
terystyka naszego gatunku. Ju& pr!dzej j!zyk jako taki staje si! swoistym wyró&-
nikiem gatunkowym, cho) z*koniecznymi ograniczeniami1. 

Jednak czasami, nawet kiedy pojawia si! j!zyk, u*badaczy antropologicznych 
aspektów j!zyka pojawia si! tak&e, jakby mimochodem, opowiadanie: 

Pole do(wiadczenia kulturowego rozszerza si! dzi( w*tempie dot%d nie spo-
tykanym. Wiele jest przyczyn tego procesu, ale to przede wszystkim nowe 
media sprawiaj%, &e granice ludzkich mo&liwo(ci, granice czasu i*przestrze-
ni przekraczane s% z* #atwo(ci%, o* jakiej nie mogli nawet marzy) bohatero-
wie niedawnych komiksów, nie mówi%c ju& o*bohaterach dawnych mitów. Co 
prawda ju& sam j!zyk, poczynaj%c od mowy &ywej, poprzez pismo i*nast!pne 
wcielenia, wyzwala# cz#owieka z* kolejnych ograniczeń czasoprzestrzennych 
i*otwiera# przed nim kolejne kr!gi po(redniego do(wiadczenia – jednak dzi( 
upo(rednienie to prowadzi do doznań fantomatycznych i*wydaje si!, &e nie 
ma takich granic, których techniki przed#u&aj%ce zmys#y nie mog#yby prze-
kroczy). Oto świat spełnionych baśni – tylko kto opowiada [podkr. moje JP] 
t! ba(ń, której jeste(my uczestnikami? I*co to za (wiat, w*którym dochodzi do 
jej spe#nienia? Jedno wiadomo – i*wiedzia# to ju& William Blake: „Gdy organy 
Percepcji zmieniaj% si!, wówczas i*Przedmioty Percepcji wydaj% si! zmienia)”2. 

Mimo i& w(ród antropologów s#owa badaj%cych oralno()3 czy te& mit4 poja-
wia si! tak&e opowiadanie, to nie jest ono tak kluczowe dla zrozumienia sedna 
1 Zob. np.*wywiad z*Lévi-Straussem [w:] Claude Lévi-Strauss, Kultura i język, t#um. Jacek Trznadel, 

[w:]*Antropologia s!owa. Zagadnienia i wybór tekstów, red. Grzegorz Godlewski, Andrzej Men-
cwel, Roch Sulima, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2003, oryg. franc. 
1961. W*tym tek(cie pada wprost opozycja homo faber vs. cz#owiek mówi%cy, homo loquens, cho) 
tylko pierwsze wyra&enie #acińskie jest u&yte literalnie; por. tak&e esej: Richard Leakey, Sztuka 
mówienia, prze#. Z. Skrok, [w:] Antropologia s!owa. Zagadnienia i wybór tekstów…, dz. cyt., oryg. 
ang. 1994 i*pol. prwdr. 1995; Edward Sapir, Język, t#um. Barbara Stanosz, Roman Zimand, [w:] 
Antropologia s!owa. Zagadnienia i wybór tekstów…, dz. cyt., oryg. ang. 1933, pol. prwdr. 1978.

2 Grzegorz Godlewski, Wstęp: s!owo w antropologii s!owa, [w:] Antropologia s!owa. Zagadnienia 
i wybór tekstów…, dz. cyt., s.*7. 

3 Walter J. Ong, Psychodynamika oralności, t#um. Józef Japola, [w:]*Antropologia s!owa. Zagad-
nienia i wybór tekstów…, dz. cyt., s.*191–202; Paul Zumthor, W!aściwości tekstu oralnego, t#um. 
M. Abramowicz, [w:]*Antropologia s!owa. Zagadnienia i wybór tekstów…, dz. cyt., s.*210–218; 
Bruno Bettelheim, O sztuce opowiadania baśni, t#um. Danuta Danek, [w:]*Antropologia s!owa. 
Zagadnienia i wybór tekstów…, dz. cyt., s.*218–224.

4 Bronis#aw Malinowski, Mit w psychice cz!owieka pierwotnego, t#um. Barbara Le(, [w:] Antro-
pologia s!owa. Zagadnienia i wybór tekstów…, dz. cyt., s.*229–239; ten&e, Etnogra&czna teoria 
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cz#owieka, raczej staje si! kluczem do zrozumienia kultur oralnych albo ludzkich 
praktyk, np.*szamańskich. 

Fundamentalnym poj!ciem, od którego rozpoczyna si! re+eksja antropolo-
giczna, jest najcz!(ciej jednak nie Homo loquens, ale w#a(nie Homo sapiens, czy-
li „cz#owiek rozumny”, co odnosi si! do cz#owieka jako gatunku biologicznego, 
wyró&niaj%cego si! zdolno(ci% do my(lenia. -ci(lej rzecz ujmuj%c, Homo sapiens 
to gatunek istot cz#ekokszta#tnych, charakteryzuj%cy si! zaawansowanymi zdol-
no(ciami poznawczymi, umiej!tno(ci% abstrakcyjnego my(lenia, pos#ugiwania 
si! j!zykiem oraz tworzenia z#o&onych kultur i*technologii. Homo sapiens sapiens 
natomiast to podgatunek gatunku, do którego nale&% wspó#cze(ni ludzie. Nazwa 
ta wyró&nia Homo sapiens sapiens jako bardziej rozwini!ty pod wzgl!dem ana-
tomicznym i*poznawczym w*stosunku do wcze(niejszych form Homo sapiens, ta-
kich jak Homo sapiens neanderthalensis (neandertalczyk). Termin ten podkre(la, 
&e wspó#cze(ni ludzie s% bezpo(rednimi potomkami tego bardziej zaawansowa-
nego podgatunku, odró&niaj%c ich od wcze(niejszych form hominidów.

Nazwa Homo sapiens zosta#a po raz pierwszy u&yta jako nazwa zoologiczna 
przez Karola Linneusza (Carl Linnaeus) w* jego dziele Systema Naturae opubli-
kowanym w*1758 roku, a*zatem w*samym centrum tzw. O(wiecenia5. Linneusz 
wprowadzi# wówczas naukow% klasy'kacj! istot &ywych, w*której cz#owiek zo-
sta# sklasy'kowany jako gatunek*Homo sapiens w#a(nie, co po #acinie oznacza 
z*grubsza „cz#owiek rozumny”. Linneusz, tworz%c swój system, bazowa# na ce-
chach 'zycznych i*intelektualnych cz#owieka, a*okre(lenie „sapiens” mia#o pod-
kre(la) wyró&niaj%c% nas zdolno() do rozumienia i* my(lenia abstrakcyjnego. 
Linneuszowe Systema Naturae jest jednym z* najwa&niejszych dzie# w* historii 
biologii i*stanowi fundament wspó#czesnej nomenklatury biologicznej, która do 
dzi( stosuje system dwucz#onowych nazw #acińskich dla organizmów, zwany sy-
stemem binominalnym.

Łacińskie s#owo sapiens pochodzi od czasownika sapio, który oznacza „sma-
kowa)”, „odczuwa)”, „rozumie)” lub „by) m%drym”. W*klasycznym j!zyku #aciń-
skim, termin sapere #%czy# w*sobie poj!cia smakowania ('zycznego odczuwania 
smaku) oraz poznawania, co ewoluowa#o w*kierunku intelektualnego rozumienia 

s!owa magicznego, t#um. B. Le(, [w:]* Antropologia s!owa. Zagadnienia i  wybór tekstów…, dz. 
cyt., s.*240–246; Claude Lévi-Strauss, Skuteczność symboliczna, t#um. Krzysztof Pomian, [w:] 
Antropologia s!owa. Zagadnienia i wybór tekstów…, dz. cyt., s.*247–256.

5 Carl von Linne, Systema naturae per regna tria naturae, secundum classes, ordines, genera, spe-
cies, cum characteribus, di'erentiis, synonymis, locis, London 1758.
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i*m%dro(ci. To jest bardzo ciekawa historia, w*której wida) prehistori! my(lenia 
i*rozumu w*do(wiadczeniu bardziej holistycznym i*zmys#owym. 

W*znaczeniu lingwistycznym natomiast, sapiens jest imies#owem czasu tera,-
niejszego od czasownika sapere i*dos#ownie oznacza „rozumny”, „m%dry”, „ten, 
który wie” lub „ten, który posiada wiedz!”. W*klasycznej #acinie przymiotnik sa-
piens odnosi# si! do osoby rozumnej, która posiada zdolno() rozwa&ania, os%du 
oraz m%dro(ci. 

Etymologicznie s#owo sapere pochodzi z* proto-indoeuropejskiego rdzenia 
„sap-” , który oznacza# „smakowa)” lub „odczuwa) smak”. W*wyniku tej ewolu-
cji, „smakowanie” przenios#o si! w* metaforyczne okre(lenie zdolno(ci oceny lub 
rozró&niania, co w*dalszej kolejno(ci rozwin!#o si! w*poj!cie m%dro(ci i*wiedzy.

Wed#ug znawców pi(miennictwa Linneusza nie by# on wynalazc% tego bino-
minalnego systemu nazewniczego, raczej go udoskonali#, nigdy nie porzucaj%c 
okre(leń #acińskich z*kilkoma cz#onami, np.*Amyris foliis pinnatis6. Usystematy-
zowa# jednak nazewnictwo botaniczne dla celów komunikacyjnych, chcia#, aby 
ten system binominalny (nazwa generyczna + nazwa specy'kuj%ca) by# uniwer-
salnym j!zykiem mi!dzynarodowej, (wiatowej botaniki. Kiedy bli&ej si! przyj-
rze) pi(miennictwu Linneusza, pozostawa# on pod znacz%cym wp#ywem natury 
j!zyka szwedzkiego, w*którym nazewnictwo lokalne botaniczne cz!sto ma cha-
rakter z#o&eń jakby binominalnych, np.*cebula to lök, ale vitlök (czosnek, jakby 
bia#a cebula),*gräslök (szczypiorek, jakby trawiasta cebula) czy rödlök (czerwona 
cebula), purlök z*kolei w*j!zyku szwedzkim oznacza pora (Allium porrum), czy-
li ro(lin! nale&%c% do rodziny cebulowatych, jednak etymologicznie jest to albo 
„czysta cebula”, „prawdziwa cebula”, albo „wielka cebula”7. 

Bardzo ciekawe jest pochodzenie binominalnej nazwy homo sapiens w* ze-
stawieniu z*dysertacj% Linneusza Pan Suecicus*– tytu# to jednocze(nie #acińska 
nazwa, która mo&e by) t#umaczona jako*„Pan szwedzki”8. W*terminologii #aciń-
skiej*Pan odnosi si! do mitycznego greckiego boga przyrody, pasterzy i*dzikiej 
przyrody. Natomiast*suecicus*oznacza*„szwedzki”*i*pochodzi od #acińskiej nazwy 
6 William T. Stearn, (e background of Linnaeus’s contributions to the nomenclature and methods 

of systematic biology, „Systematic Zoology” 1959, t. 8, nr*1, s.*4–22. 
7 Korzystam tutaj m.in. z: Svensk ordbok utgiven av Svenska Akademien, Stockholm 2009 oraz 

Norsteds Svenska Ordbok. Utarbetad vid Språkdata. Göteborgs Universitet, Göteborg 1990.
8 Zob. Sta.an Müller-Wille, Isabelle Charmantier, Natural history and information overload. (e 

case of Linnaeus, „Studies in History and Philosophy of Science Part C: Studies in History and 
Philosophy of Biological and Biomedical Sciences” 2012, t. 43, nr*1, s.*4–15; DOI: 10.1016/j.
shpsc.2011.10.021.
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dla Szwecji (Suecia). Homo sapiens na tym tle jest tworem równie metaforycz-
nym, co „Pan szwedzki”, tyle &e Homo sapiens odnosi si! do rozumnej natury 
cz#owieka, jego zdolno(ci do re+eksji i* abstrakcyjnego my(lenia, co wyró&nia 
go spo(ród innych gatunków, natomiast „Pan szwedzki” symbolizowa#by to, co 
bosko-naturalne. 

Ludzko() nie ogranicza jednak swojej de'nicji tylko do tej cechy sapiens. 
Od wieków zauwa&ano tak&e zdolno(ci twórcze i*aktywistyczne, co podkre(lo-
no w*poj!ciu Homo faber, oznaczaj%cym pierwotnie cz#owieka, kowala swojego 
losu… – „cz#owieka rzemie(lnika” lub „twórc! narz!dzi”, który zdolny jest do 
przekszta#cania i*dostosowywania (wiata do swoich potrzeb.

W*tym znaczeniu, cho) bardzo ironicznie, w*XX wieku pojawi#o si! to okre(le-
nie najpierw w*1957 roku w*powie(ci Maksa Frischa Homo faber9. Natomiast rok 
pó,niej, w*1958, narodzi#a si! koncepcja 'lozo'czna wprowadzona przez Hann! 
Arendt w* jej dziele Kondycja ludzka10. Arendt u&ywa tego terminu, aby opisa) 
jedn% z*kluczowych ról cz#owieka w*(wiecie, koncentruj%c% si! na jego zdolno(ci 
do tworzenia i*przekszta#cania otoczenia poprzez prac! i*wytwarzanie rzeczy.

W*ramach swojej analizy ludzkiej kondycji, Arendt wprowadza trzy katego-
rie aktywno(ci cz#owieka: labor (praca), work (tworzenie, wytwarzanie) i*action 
(dzia#anie polityczne). Homo faber reprezentuje cz#owieka jako twórc! i*rzemie(l-
nika, który przekszta#ca (wiat materialny poprzez swoje umiej!tno(ci, wiedz! 
i*narz!dzia. W*przeciwieństwie do pracy zarobkowej (labor), która jest zwi%zana 
z*podtrzymywaniem &ycia i*biologicznymi potrzebami, twórczo() (dzie#o, work) 
wi%&e si! z*tworzeniem trwa#ych przedmiotów, które kszta#tuj% i*organizuj% (wiat 
wokó# nas11.

Homo faber to cz#owiek, który tworzy (wiat wokó# siebie, wykorzystuj%c narz!-
dzia, technologie i*wiedz!. Jego dzia#alno() polega na wytwarzaniu rzeczy trwa-
#ych, które stanowi% podstaw! stabilno(ci ludzkiego (wiata. W*przeciwieństwie 
do pracy zwi%zanej z* konieczno(ci% podtrzymywania &ycia, aktywno() Homo 
faber ma na celu trwa#e przekszta#cenie otoczenia. Arendt podkre(la, &e Homo 
faber tworzy (wiat rzeczy, które s% stabilne i*trwa#e. Te wytworzone przedmioty 
pozwalaj% cz#owiekowi zyska) poczucie stabilno(ci i*sensu w*rzeczywisto(ci. Przez 

9 Max Frisch, Homo faber: relacja, t#um. Irena Krzywicka, Muza S.A., Warszawa 2003.
10 Hannah Arendt,*Kondycja ludzka, t#um. Anna Łagodzka, Aletheia, Warszawa 2010; orygina# 

angielski ukaza# si! jako (e Human Condition w*1958).
11 To jest podsumowanie wynikaj%ce nawet z* kompozycji ksi%&ki Hannah Arendt, w* której na 

sze() rozdzia#ów a& trzy traktuj% o*ludzkiej pracy (praca, wytwarzanie oraz dzia#anie).
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swoje wytwory Homo faber nadaje (wiatu porz%dek i*form!, czyni%c go bardziej 
zrozumia#ym i*kontrolowalnym. Arendt zwraca uwag!, &e Homo faber d%&y do 
przekszta#cania natury, co daje mu poczucie kontroli i*w#adzy nad otoczeniem. 
Jednak autorka zauwa&a równie&, &e to d%&enie do panowania nad (wiatem mate-
rialnym mo&e prowadzi) do dehumanizacji i*instrumentalizacji zarówno przyrody, 
jak i* innych ludzi. Homo faber w*swojej dzia#alno(ci twórczej stosuje podej(cie 
instrumentalne, które opiera si! na wykorzystaniu (rodków do osi%gni!cia celów. 
Z*tego powodu Arendt wi%&e Homo faber z*pragmatyzmem i*podej(ciem technicz-
nym do (wiata, które redukuje z#o&ono() rzeczywisto(ci do narz!dziowego wymia-
ru. Arendt krytycznie odnosi si! do zdominowania wspó#czesnego (wiata przez 
perspektyw! Homo faber, w*której nacisk k#adzie si! na instrumentalne podej(cie 
do rzeczywisto(ci. Ostrzega, &e redukowanie wszystkich form dzia#ania ludzkiego 
do tworzenia i* u&ytkowania przedmiotów mo&e prowadzi) do dehumanizacji, 
poniewa& zaniedbuje to warto(ci i*dzia#ania, które nie maj% praktycznego celu ani 
konkretnego wytworu, a*które s% kluczowe dla &ycia politycznego i*spo#ecznego.

Arendt jako 'lozo/a polityki bardzo faworyzowa#a koncepcj! zoon politikon 
Arystotelesa,*w*której twierdzi# on, &e cz#owiek jest z*natury istot% spo#eczn% i*po-
lityczn%, poniewa& posiada zdolno() do komunikowania si!, podejmowania de-
cyzji politycznych oraz wspó#dzia#ania z*innymi na rzecz dobra wspólnego. Dla 
Arystotelesa w*jego Polityce, cz#owiek jako*zoon politikon*osi%ga pe#ni! swojego 
rozwoju tylko w*kontek(cie wspólnoty politycznej, poniewa& jedynie we wspól-
nocie mo&e realizowa) swoj% natur! jako istoty rozumnej i*moralnej12. Co wi!cej, 
Arystoteles twierdzi#, &e cz#owiek, który &yje poza wspólnot% (polis), musi by) 
albo „bogiem, albo besti%”, co oznacza, &e wspólne &ycie jest nieodzown% cech% 
ludzkiej egzystencji. Termin* zoon politikon wprowadza zatem wizj! cz#owieka 
jako istoty, która d%&y do &ycia spo#ecznego, podejmowania wspólnych decyzji 
i* wspó#pracy w* ramach zorganizowanej wspólnoty. Olbrzymi% rol! w* tej pań-
stwowo(ci cz#owieka pe#ni u*Arystotelesa j!zyk ludzki13. Arendt w*tym sensie jest 
kontynuatork% my(li Arystotelesa, kiedy poddaje krytyce dominacj! my(lenia 
technologicznego Homo faber. 

12 Termin ten pojawia si! ju& w*ksi!dze I*jego Polityki. Arystoteles, Polityka; Ekonomika; Retoryka; 
Retoryka dla Aleksandra; Poetyka; Zachęta do &lozo&i; Ustrój polityczny Aten; List do Aleksandra 
Wielkiego; Testament / Arystoteles, przek#., wst!py i*komentarze Maria Chigerowa [et al.]; pos#. 
Henryk Podbielski. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s.*27, przypis 10, w*którym 
pojawia si! oryginalny termin grecki: 0123435ò6 7816.

13 „[…] Cz#owiek jedyny z*istot &yj%cych obdarzony jest mow%”. Tam&e, s.*27.



Kondycja ludzka, antropologia a opowiadanie historii (storytelling) 

171

Wypada tylko &a#owa), &e Arendt w*swojej (wietnej Kondycji ludzkiej nie od-
nosi si! do stworzonej jeszcze przed II wojn% (wiatow% koncepcji Johana Huizingi 
– „homo ludens”. Koncepcja ta powsta#a w*dziele holenderskiego historyka i*kul-
turoznawcy Homo ludens: Zabawa jako )ród!o kultury z*1938 roku14. W*swojej 
pracy Huizinga argumentuje, &e zabawa (gra) jest nie tylko kluczowym elemen-
tem ludzkiej kultury, ale tak&e istot% cz#owieczeństwa. Twierdzi, &e zabawa jest 
starsza ni& kultura i*stanowi podstawowy element wszelkiej dzia#alno(ci ludzkiej, 
która przyczynia si! do rozwoju cywilizacji. Przez poj!cie Homo ludens, czyli 
„cz#owiek bawi%cy si!”, Huizinga wskazuje, &e aktywno() zabawowa nie jest je-
dynie form% rozrywki, ale fundamentem kultury, religii, sztuki, prawa i*polityki. 

W*niegdy( (wietnie znanej ksi%&ce Huizinga analizuje ró&ne formy zabawy 
w*spo#eczeństwie – od staro&ytnych rytua#ów po wspó#czesne formy gier, wska-
zuj%c, &e zabawa wprowadza do &ycia ludzi element wolno(ci, 'kcji i*kreatywno-
(ci. Homo ludens sta#o si! jednym z*kluczowych dzie# w*badaniach nad kultur%, 
a* koncepcja cz#owieka bawi%cego si! wesz#a na sta#e do re+eksji kulturoznaw-
czej i*antropologicznej. Wspó#cze(nie nie brakuje odniesień do tej koncepcji jako 
t#a rozwa&ań nad playfullness, która w*psychologii i*edukacji kontynuuje my(l 
Arystotelesa z*Poetyki raczej ani&eli z*Polityki (mi!dzy innymi w*Poetyce znaj-
dziemy uzasadnienie uczenia si! przez zabaw!). Warto te& na pewno odnoto-
wa) obecno() niet#umaczonej na polski ani angielski ksi%&ki Homo Aestheticus: 
L’invention du goût à l’âge démocratique (1976) Luca Ferry’ego. Ten francuski 
'lozof w* swojej ksi%&ce analizuje, jak estetyka i* poczucie smaku rozwija#y si! 
w* kontek(cie demokratycznych spo#eczeństw. Tutaj odnotowuj! dla porz%d-
ku nazw! homo aestheticus i* zgaduj!, &e homo ludens mo&e mie) wiele z* nim  
wspólnego. 

W*XX wieku pojawia#y si! tak&e inne okre(lenia antropologiczne, takie jak 
homo economicus czy homo technologicus, b%d, ostatnio – homo cyberneticus. 
Jednak w*XXI wieku uderza nie tylko nawi%zywanie do pierwotnej antropolo-
gii o(wieceniowej Linneusza z*poj!ciem homo sapiens w*tytule ksi%&ki Sapiens 
Yuvala Noaha Harariego15. Najciekawsze w%tki znajdziemy w* jego pó,niejszej 
ksi%&ce, kiedy rozwa&aj%c przysz#o() ludzko(ci, Harari wprowadza poj!cie Homo 

14 Johan Huizinga,*Homo ludens: esej o zabawie jako elemencie kultury, t#um. Maria Kurecka i*Wi-
told Wirpsza, Aletheia, Warszawa 2022. 

15 Yuval Noah Harari,*Sapiens. Od zwierząt do bogów, t#um. Justyn Hunia, Wydawnictwo Litera-
ckie, Kraków 2018.
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deus16, sugeruj%c, &e cz#owiek ewoluuje w*kierunku „cz#owieka-boga”, który zdo-
bywa kontrol! nad &yciem, (mierci% i*w#asn% ewolucj%. 

Wszystkie omówione #acińskie oraz greckie terminy pe#ni% cz!sto funkcj! 
g#ównie mnemoniczn%, ale sta#y si! klasy'kacj%, nierzadko metaforyczn%. Jed-
nocze(nie trzeba wskaza) na metonimiczn% ich natur!, poniewa& ich u&ycie 
wskazuje na ca#o(ciowe uj!cie cz#owieka w*kontek(cie wybranych cech lub dzia-
#ań (np.*jako istota twórcza, bawi%ca si!, rozumna, wytwarzaj%ca). Jako termin 
nale&%cy do grupy nomina attributiva, homo sapiens przypisuje okre(lone w#a(ci-
wo(ci lub atrybuty jednostce (w*tym przypadku cz#owiekowi), które niekoniecz-
nie wyczerpuj% jego natur!. Znacznie bardziej symboliczn% nazw% jest w* tym 
kontek(cie u&ywane przez Linneusza poj!cie Pan suecicus, a*nie homo sapiens, 
która jest nazw% idealizuj%c% natur! cz#owieka. 

W*tym sensie nazwa pochodz%ca z*tytu#u jednej z*ksi%&ek Harariego Homo 
deus jest nawi%zaniem do tradycji Linneuszowej, nie tylko przez aluzj! do Homo 
sapiens. Mo&na by#oby zaryzykowa) metafor! Homo Pan, gdyby nie to, &e Homo 
deus w*my(l Harariego jest raczej zaprzeczeniem natury. 

Ciekawe w*kontek(cie narracji i*opowiadania jest to, &e u*Harariego staje si! 
ono kluczem do natury owego sapiens i*Deus, zw#aszcza w*jego ostatniej ksi%&-
ce Nexus (2024)17. Cho) ju& w*angielskim wydaniu poprzedniej ksi%&ki,*Homo 
Deus, tytu# rozdzia#u czwartego w*drugiej cz!(ci to*nieprzypadkowo – jak s%dz! 
po lekturze wszystkich ksi%&ek tego autora – (e Storytellers, co mo&na prze-
t#umaczy) na polski neutralnie jako „opowiadacze”, albo tak jak w*istniej%cym 
t#umaczeniu Micha#a Romanka – „Bajarze”, co nadaje terminowi o*bardzo d#u-
giej historii teoretycznoliterackiej i* narratologicznej do() potoczny charakter, 
niekoniecznie zgodny z*intencj% orygina#u angielskiego18. Rozdzia# ten znajduje 
si! w*cz!(ci zatytu#owanej*Homo sapiens nadaje światu sens, która bada sposo-
by, w*jakie ludzie nadali sens swojemu &yciu poprzez tworzenie opowie(ci, mi-
tów, religii i*ideologii. Harari analizuje tu, jak narracje odgrywaj% kluczow% rol! 

16 Tego&,*Homo Deus. Krótka historia jutra, t#um. Micha# Romanek, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2018.

17 Tego&, Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI, Vintage/Penguin 
Random House, Londyn–Nowy Jork 2024. Por. moj% recenzj! tego&: Yuval Noah Harari, Nexus: 
A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI, s.*495, „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich” 2024, t. 67, nr*2, DOI: 10.26485/ZRL/2024/67.2/14, https://czasopisma.ltn.lodz.pl/
Zagadnienia-Rodzajow-Literackich/article/view/2468.

18 Tego&, Homo deus, dz. cyt. Rozdzia# 4. Bajarze, w*cz!(ci II pt. Homo sapiens nadaje światu sens. 
Korzystam z*wersji e-booka.
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w* spo#eczeństwach ludzkich, umo&liwiaj%c wspó#prac! i* organizacj! du&ych 
grup spo#ecznych. Rozdzia# ten kończy (wietne podsumowanie antropologii  
„opowiadaczy”: 

Fikcja nie jest z#a. Jest niezb!dna. Bez powszechnie przyjmowanych opowie(ci 
o*takich rzeczach, jak pieni%dze, państwa czy korporacje, nie mo&e funkcjo-
nowa) &adne z#o&one ludzkie spo#eczeństwo. Nie da si! gra) w*pi#k! no&n%, 
je(li wszyscy gracze nie b!d% wierzyli w* te same wymy(lone regu#y. Nie da 
si! te& korzysta) z* dobrodziejstw wolnego rynku ani systemu s%downictwa 
bez podobnych opowie(ci tworzonych w* wyobra,ni. Jednak te historie to 
tylko narz!dzia. Nie powinny stawa) si! naszymi celami ani miarami. Kiedy 
zapominamy, &e to tylko 'kcja, tracimy kontakt z*rzeczywisto(ci%. Wszczy-
namy wtedy ca#e wojny, „by zarobi) mnóstwo pieni!dzy dla korporacji” 
albo „by broni) interesu państwa”. Korporacje, pieni%dze i*państwa istniej% 
tylko w*naszej wyobra,ni. Wymy(lili(my je po to, by nam s#u&y#y; dlaczego 
nagle si! okazuje, &e to my po(wi!camy w#asne &ycie w* ich s#u&bie? W*XXI 
wieku b!dziemy tworzyli pot!&niejsze 'kcje i*bardziej totalitarne religie ni& 
w* jakiejkolwiek wcze(niejszej epoce. Z*pomoc% biotechnologii oraz algoryt-
mów komputerowych te religie b!d% nie tylko na bie&%co kontrolowa#y nasze 
istnienie, ale b!d% w* stanie kszta#towa) nasze cia#a, mózgi i* umys#y oraz 
tworzy) ca#e wirtualne (wiaty wraz z* ró&nymi odmianami piek#a i* nieba. 
Odró&nianie 'kcji od rzeczywisto(ci b!dzie zatem coraz trudniejsze, ale 
i*bardziej niezb!dne ni& kiedykolwiek wcze(niej19.

Multimodalne opowiadanie historii (storytelling) jest zjawiskiem g#!boko 
zakorzenionym w*naturze ludzkiej. Cz#owiek od zarania dziejów d%&y# do ko-
munikowania swoich do(wiadczeń, warto(ci i*przekonań poprzez ró&ne formy 
narracyjne. Wspó#czesna antropologia narracji koncentruje si! nie tylko na tre(ci 
opowie(ci, ale tak&e na formach i*narz!dziach, jakimi ludzie si! pos#uguj%. Wa&-
n% rol! odgrywaj% w*tym kontek(cie terminy binominalne, takie jak Homo nar-
rans, Homo &ctus, czy – w*innej nieco konwencji – „czu#y narrator” czy „literacki 
umys#”. Wszystkie te koncepcje pozwalaj% lepiej zrozumie) fenomen opowiada-
nia jako kluczowego elementu kultury i*komunikacji mi!dzyludzkiej. Tak&e klu-
czowego obszaru dla antropologii s#owa. 

19 Tam&e, zakończenie rozdzia#u.
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Homo narrans – człowiek opowiadający historie

Termin Homo narrans wprowadza koncepcj! cz#owieka jako istoty opowiada-
j%cej, sugeruj%c, &e opowie(ci stanowi% podstawow% struktur! organizuj%c% na-
sze do(wiadczenia. Ten termin wprowadzi# po raz pierwszy Kurt Ranke w*1967 
roku20, a*u&ywany by# tak&e, jakby niezale&nie, przez Waltera R. Fishera w*jego 
teorii narracyjnej, wed#ug której cz#owiek jest przede wszystkim „zwierz!ciem 
opowiadaj%cym historie”21. Opowie(ci to podstawowa forma komunikacji, a*tak-
&e sposób, w* jaki rozumiemy i* nadajemy sens rzeczywisto(ci22. W* Polsce po-
wsta#a dodatkowo terminologia bardzo literacka, ale brzmi%ca antropologicznie, 
mianowicie homo narrator. Przywo#uje ten termin Anna Burzyńska23 za El&biet% 
Wolick%24. Co ciekawe, za tym terminem te& pod%&a edukacyjnie i*psychologicz-
nie nastawiona ksi%&ka Homo narrator Amelii Krawczyk-Bocian25.

U* Kurta Rankego pocz%tek jego rozwa&ań to przywo#anie przynajmniej 
dwóch albo trzech wa&nych okre(leń cz#owieka jako Homo ludens, Homo sapiens 
i*Homo faber. Nast!pnie autor skupia si! na Homo ludens i*przytacza sporo roz-
wa&ań na temat gry czy zabawy charakteryzuj%cej cz#owieka wed#ug Huizingi. 
W*tym kontek(cie mo&na wr!cz sugerowa) zaistnienie playfulness przy „opowia-
daniu”. Pojawia si! tutaj tak&e Helmuth Plessner, który de'niowa# (miech i*p#acz 
jako kszta#tuj%ce si#y wszystkich stworzonych wyobra,ni% wytworów cz#owie-
ka26. Wa&n% rol! pe#ni w*rozwa&aniach Rankego równie& etolog Konrad Lorenz. 
Jednak najistotniejsze jest, &e – o*czym ma (wiadczy) historia ju& pisanych opo-
wie(ci – historie mówione musia#y by) bardzo dobrze rozwini!te jeszcze przed 
pismem. Przemawia za tym tak&e to, &e zaraz po powstaniu pisma pojawi#y si! 
eposy w*rodzaju tego o*Gilgameszu i*inne. W*swoim artykule Ranke krytykuje 
W#adimira Proppa za materializm27. Na samym końcu pojawia si! tak&e sugestia 

20 Kurt Ranke, Problems of Categories in Folk Prose, „Folklore Forum” 1981, t. 14, nr*1, s.*1–17.
21 Walter R. Fisher,*Narration as a Human Communication Paradigm: (e Case of Public Moral 

Argument, „Communication Monographs” 1984, t. 51, nr*1, s.*1–22. 
22 Por. tam&e, s.*6.
23 Anna Burzyńska, O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, „Teksty Drugie” 2004, z. 1/2, s.*54. 
24 El&bieta Wolicka, Homo narrator, „Logos i*Ethos” 1993, z. 2, s.*237. Cyt. za Anna Burzyńska, 

O zwrocie narratywistycznym…, dz. cyt.
25 Amelia Krawczyk-Bocian, Homo narrator, Wydawnictwo Uniwersytetu im. Kazimierza Wiel-

kiego w*Bydgoszczy, Bydgoszcz 2001.
26 Kurt Ranke, Problems of Categories in Folk Prose…, dz. cyt., s.*3.
27 Tam&e, s.*8.
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meta'zycznych w%tków zwi%zanych z* poj!ciem prostych form (niem. einfache 
formen) oraz z*okre(leniem #acińskim Homo narrans28.

Owe proste formy Rankego s% nawi%zaniem do koncepcji autorstwa André 
Jollesa, którego ksi%&ka w* j!zyku niemieckim zosta#a pierwotnie opublikowa-
na w*1930 roku pod tytu#em Einfache Formen29 i*stanowi#a prób! zrozumienia 
podstawowych struktur narracyjnych w*literaturze i*kulturze. Wydanie w*j!zy-
ku niemieckim zosta#o nast!pnie przet#umaczone na angielski przez Petera J. 
Schwartza i*opublikowane dopiero w*2017 roku30. Publikacja ta wraz z*zawart% 
w*niej koncepcj% stanowi nie tylko historyczne t#o poj!cia homo narrans, ale wy-
daje si!, &e ma znaczenie dla wspó#czesnych studiów literackich.

Simple Forms zyska#o uznanie jako klasyczne dzie#o literaturoznawcze, które 
jednak przez d#ugi czas nie by#o dost!pne w*j!zyku angielskim31. W*swojej pracy 
Jolles skupia si! na tzw. prostych formach narracyjnych, takich jak legenda, mit, 
zagadka, przys#owie, bajka, anegdota czy &art. Jego analiza odnosi si! do kluczo-
wych idei morfologii, poruszanych w*tamtym czasie przez my(licieli takich jak 
Vladimir Propp, Ernst Cassirer czy Aby Warburg. Jolles postrzega te formy jako 
fundamentalne struktury, które nie s% z*góry ustalone, lecz wy#aniaj% si! w*pro-
cesie selekcji i*organizacji ró&norodnych do(wiadczeń.

Jolles wprowadzi# poj!cie „mentalnej dyspozycji” (niem. Geistesbeschä+igung, 
dos#. „aktywno(ci ducha, intelektu, umys#u”), które odnosi si! do sposobu my-
(lenia i*organizacji rzeczywisto(ci przez ludzi. Ka&da z*prostych form powstaje 
jako odpowied, na pewien rodzaj dyspozycji umys#owej. Na przyk#ad legenda 
odpowiada potrzebie na(ladowania dobrego przyk#adu, saga odzwierciedla za-
interesowanie wi!zami krwi, za( mit wi%&e si! z*poszukiwaniem kosmologicz-
nej wiedzy. W*kontek(cie literackim Jolles wprowadza równie& poj!cie „mownej 
gestykulacji” (niem. Sprachgebärde), co wskazuje na zwi%zek mi!dzy j!zykiem 
a*gestem, który odzwierciedla podstawowe interakcje mi!dzy lud,mi i*otocze-

28 Tam&e, s.*12–15.
29 André Jolles, Einfache Formen: Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märch-

en, Witz, Berlin–New York 1999.
30 Ten&e, Simple Forms: Legend, Saga, Myth, Riddle, Saying, Case, Memorabile, Fairytale, Joke, 

t#um. P. J. Schwartz, Verso, London and New York 2017. Omówienie zob. Jaros#aw P#uciennik, 
Proste formy, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2024, t. 67, nr* 2, s. 351–354, https://doi.
org/10.26485/ZRL/2024/67.2/22.

31 David Martyn, André Jolles: Simple Forms, t#um. Peter J. Schwartz, przedmowa Fredric Jameson, 
Verso, London–New York 2017, https: 10.1515/arcadia-2018-0030.
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niem. W* tym punkcie zbiega si! ta re+eksja z* uwagami na temat gestykulacji 
„opowiadacza” Waltera Benjamina32.

David Martyn podkre(la w*swojej recenzji dzie#a Jollesa, &e chocia& lista pro-
stych form wydaje si! arbitralna, Jolles stara si! zaproponowa) spójny model ich 
analizy. Na przyk#ad mit i*zagadka opieraj% si! na strukturze pytanie–odpowied,, 
lecz ró&ni% si! zakresem wiedzy, któr% eksploruj%. Przys#owie z*kolei utrzymuje 
jednostkowe do(wiadczenia jako trwa#e elementy w*(wiecie pe#nym rozprosze-
nia. Kluczowe w*analizie Jollesa jest to, &e formy te nie s% przeciwstawione tre(-
ciom – wr!cz przeciwnie, tre() i*forma s% u*niego nierozerwalnie po#%czone.

Mo&na uzna) za Martynem, &e pomimo pewnych kontrowersji wokó# Jolle-
sa i*jego powi%zań z*niemieckim romantyzmem oraz ideologi% Völkisch, t#uma-
czenie Schwartza oraz wst!p autorstwa Fredrica Jamesona33 staraj% si! pokaza), 
&e Jolles w*swojej ksi%&ce nie opiera si! na nacjonalistycznych ani rasistowskich 
za#o&eniach. Wr!cz przeciwnie, proste formy Jollesa przekraczaj% granice naro-
dowe i*kulturowe, ukazuj%c bardziej uniwersalny charakter zjawisk literackich 
i*narracyjnych. Cho) na jednym z*wykresów Jameson lokuje tak&e „nazistowskie 
obrz!dy”34. 

Warto jednak chyba tak&e zauwa&y), i& homo narrans ró&ni si! zasadniczo 
od homo sapiens, je(li pos#uguje si!, jak chce Ranke, „prostymi formami”, bo 
to oznacza nawi%zanie do elementarnych dyspozycji umys#owych, które nieko-
niecznie maj% du&o wspólnego z*racjonalno(ci%, raczej z*prostymi potrzebami 
i*usposobieniem pierwotnych umys#ów ludzkich. Homo narrans raczej nie jest 
to&samy z*homo sapiens. 

Narracyjna racjonalno(), wed#ug Waltera Fishera, jest koncepcj%, która za-
k#ada, &e ludzie nie kieruj% si! wy#%cznie logiczn% racjonalno(ci% w*swoich dzia-
#aniach i* decyzjach, ale przede wszystkim opowiadaj% historiami, które maj% 
sens i*wiarygodno() w*ich spo#ecznych i*kulturowych kontekstach. Dla Fishera 
ka&dy cz#owiek jest w#a(nie homo narrans — istot%, która tworzy, opowiada i*ro-
zumie (wiat przez narracje, a* nie tylko przez logiczne dowody. W* tym sensie 
32 Walter Benjamin, Narrator. Rozwa,ania o  twórczości Miko!aja Leskowa, [w:] tego&, Anio! hi-

storii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i*oprac. H. Or#owski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
1996, s.*268, tam pada okre(lenie „dusza, oko i*r!ka”; Walter Benjamin,*(e Storyteller: Obser-
vations on the Works of Nikolai Leskov, [w:] tego&, Selected Writings, vol. 3, Harvard University 
Press, red. Howard Eiland, Michael W. Jennings, t#um. E. Jephcott, H. Eiland i*in., Cambridge–
MA–Londyn 2006 [pierwsze wyd.: 2002], s.*161.

33 Fredric Jameson, Foreword, [w:] André Jolles, Simple Forms…, dz. cyt.
34 Tam&e.
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pozostaje racjonalno() „opowiadacza” w* polemice z* koncepcj% o(wieceniow%  
Homo sapiens. 

Zgodnie z* rozwa&aniami Fishera35 narracyjna racjonalno() opiera si! na 
dwóch kluczowych kryteriach: po pierwsze, na koherencji narracyjnej – oznacza 
ona spójno() wewn!trzn% opowie(ci. Narracja musi by) logicznie zorganizowa-
na, a*jej elementy winny do siebie pasowa), aby tworzy) wiarygodn% ca#o(); po 
drugie, narracja ma osi%ga) wiarygodno() (ang. &delity) – odnosi si! do tego, 
czy dana narracja rezonuje z*do(wiadczeniami odbiorcy, czy jest zgodna z*jego 
przekonaniami i*warto(ciami moralnymi. Chodzi o*to, czy opowie() wydaje si! 
„prawdziwa” w*sensie emocjonalnym i*kulturowym, a*nie tylko faktogra'cznym.

Bardzo ciekawe, &e Fisher próbuje m.in. odpowiedzie) na pytanie, dlaczego 
Hitler nie spe#nia kryteriów narracyjnej racjonalno(ci36. Fisher w* swojej kon-
cepcji narracyjnej racjonalno(ci podkre(la, &e dobre narracje musz% nie tylko 
by) spójne, ale tak&e zgodne z* moralnymi standardami, które odzwierciedlaj% 
podstawowe warto(ci spo#eczeństwa. Narracja Hitlera, mimo &e by#a koherentna 
i*mia#a wewn!trzn% spójno(), nie spe#nia#a drugiego kluczowego kryterium — 
wiarygodno(ci moralnej (&delity).

Hitler stworzy# narracj!, która by#a logicznie zorganizowana i*przekonywa#a 
wielu ludzi, ale opiera#a si! na fa#szywych za#o&eniach i*warto(ciach, takich jak 
rasizm, supremacja jednej rasy i*odrzucenie ludzkiej godno(ci. Jego narracja nie 
rezonowa#a z*podstawowymi warto(ciami humanitarnymi i*moralnymi, takimi 
jak równo(), sprawiedliwo() i*szacunek dla &ycia ludzkiego. W*zwi%zku z*tym, 
cho) narracja Hitlera by#a koherentna w*sensie strukturalnym, to jej tre() by#a 
niezgodna z*fundamentalnymi warto(ciami, co sprawia, &e nie mo&e by) uznana 
za racjonaln% w*ramach teorii narracyjnej racjonalno(ci Fishera.

Narracja Hitlera nie tylko by#a pe#na nienawi(ci, ale tak&e wykorzystywa-
#a manipulacj!, dezinformacj! i*propagand!, co podwa&a#o jej moraln% wiary-
godno(). Dla Fishera kluczowym aspektem narracyjnej racjonalno(ci jest to, &e 
narracje musz% by) etyczne, odzwierciedlaj%ce warto(ci i*normy, które promuj% 
dobro wspólne.

W* koncepcji Waltera Fishera, opowie() o* Gilgameszu pe#ni rol! przyk#adu 
staro&ytnej narracji37, która ilustruje podstawowe zasady narracyjnej racjonal-

35 Walter R. Fisher,*Narration as a Human Communication Paradigm…, dz. cyt., s.*4–6 i*9. 
36 Tam&e, s.*16.
37 Tam&e, s.*17.
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no(ci. Gilgamesz, jako bohater epickiej opowie(ci, jest postaci%, która poszukuje 
sensu &ycia, zmaga si! z*w#asnymi s#abo(ciami i*podejmuje dzia#ania w*celu zro-
zumienia swojej roli w*(wiecie. W*tej opowie(ci zawarte s% elementy narracyjne, 
które Fisher identy'kuje jako kluczowe dla narracyjnej racjonalno(ci, takie jak 
koherencja, czyli spójno() wewn!trzna opowie(ci, oraz wiarygodno(), a* wi!c 
zgodno() z*warto(ciami i*do(wiadczeniami odbiorcy. Warto doda), &e podobnie 
jak opowie() Herodota przywo#ywana przez Benjamina, opowie() o*Gilgameszu 
tematyzuje wspó#czucie, co wi%&e to uj!cie z* „czu#ym narratorem” Tokarczuk 
(o*czym dalszej cz!(ci tego szkicu)38.

Fisher wskazuje, &e opowie(ci takie jak ta o*Gilgameszu nie tylko przedstawia-
j% 'kcyjne wydarzenia, ale s#u&% tak&e jako no(niki moralnych lekcji i*warto(ci, 
które odbiorcy mog% odnie() do w#asnego &ycia. Gilgamesz, szukaj%c nie(mier-
telno(ci, uosabia dylematy moralne i*egzystencjalne, które s% uniwersalne i*nadal 
aktualne. W*ten sposób opowie() ta spe#nia kryterium narracyjnej racjonalno-
(ci, poniewa& rezonuje z*do(wiadczeniami i*warto(ciami odbiorców, oferuj%c re-
+eksj! nad sensem &ycia, (mierci i*przyja,ni.

Hitler natomiast nie spe#nia tych kryteriów w* koncepcji narracyjnej racjo-
nalno(ci Fishera. Chocia& jego narracja mog#a wydawa) si! koherentna i*prze-
konuj%ca dla niektórych, brakowa#o jej moralnej wiarygodno(ci (ang. &delity). 
Hitler opiera# swoje narracje na nienawi(ci, rasizmie i* przemocy, co jest nie-
zgodne z*podstawowymi warto(ciami humanizmu i*etyki, które Fisher uznaje 
za kluczowe dla narracyjnej racjonalno(ci. W*zwi%zku z*tym, jego narracja by#a 
wewn!trznie spójna, ale moralnie destrukcyjna i*nie do przyj!cia dla etycznych 
i*demokratycznych spo#eczeństw.

Podsumowuj%c, opowie() o*Gilgameszu reprezentuje idealny przyk#ad narracji, 
która jest spójna zarówno wewn!trznie, jak i*moralnie, podczas gdy narracje takie 
jak Hitlera mog% by) strukturalnie spójne, ale s% odrzucane ze wzgl!du na brak 
zgodno(ci z*moralnymi warto(ciami spo#eczno(ci. W*ten sposób krytyka para-
dygmatu racjonalno(ci w*artykule jest wyra,na – racjonalno(), cho) konieczna, 
nie mo&e by) jedyn% metod% komunikacji, gdy w*gr! wchodz% kwestie moralne. 
Narracja pozwala na pe#niejsze zrozumienie i*efektywniejsze przekazywanie war-
to(ci moralnych, co autor uznaje za niezb!dny element debaty publicznej.

38 Jaros#aw P#uciennik, Ewolucja opowiadania od storytellingu do storysellingu i z powrotem. Para-
doksy i wstępne rozpoznania terminologiczne, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2024, t. 67, 
nr*2, s. 249–268.
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Dla porz%dku warto odnotowa), &e poj!ciem homo narrans pos#uguje si! 
w* historyczno-antropologicznych kontekstach oralnej literatury tak&e John D. 
Niles39.

Ciekawa pod wzgl!dem antropologicznym jest równie& ksi%&ka Amelii Kraw-
czyk-Bocian Homo narrator40, która rozwija poj!cie rzucone niegdy( przez El&bie-
t! Wolick% (1993). Autorka rozwija koncepcj! homo narratora, czyli cz#owieka, 
który naturalnie snuje opowie(ci o*swoim &yciu. Ka&dy cz#owiek jest narratorem 
swojego do(wiadczenia, a*potrzeba opowiadania o*swoich prze&yciach wynika 
z*g#!boko zakorzenionej potrzeby wyra&ania siebie i*zrozumienia w#asnej biogra-
'i. Ta nazwa jest bardzo literacka, bo wskazuje na obecno() narratora (ta nazwa 
to dwa rzeczowniki w*mianowniku), ale w*istocie idzie o*to&samo() codzienn% 
cz#owieka. Krawczyk-Bocian podkre(la, &e narracja jest nie tylko (rodkiem wy-
ra&ania do(wiadczeń, ale równie& narz!dziem do kszta#towania i*budowania to&-
samo(ci. Opowiadanie o*sobie i*re+eksja nad swoim &yciem pozwala na (re)kon-
strukcj! ja,ni, czyli odkrywanie i*nadawanie sensu w#asnym do(wiadczeniom. 
Ksi%&ka sk#ada si! z*czterech rozdzia#ów, które analizuj% ró&ne aspekty narracji. 
W*pierwszym rozdziale autorka stawia pytania o*to, kim jest narrator i*jakie s% 
jego potrzeby. Drugi rozdzia# koncentruje si! na rolach narratora, takich jak rola 
informacyjna, opisowa, interpretacyjna i*re+eksyjna. Trzeci rozdzia# opisuje nar-
ratora w*metaforycznym uj!ciu, wskazuj%c na jego role jako re&ysera, przewod-
nika i*odkrywcy swojego &ycia.

W*tej ksi%&ce narracja jest przedstawiona w*ró&nych metaforycznych konteks-
tach. Narrator jest opisany jako re&yser, który kontroluje swoj% opowie(); prze-
wodnik, który prowadzi przez wydarzenia swojego &ycia; oraz odkrywca, który 
szuka sensu w*swoim do(wiadczeniu. Ka&da z*tych ról wskazuje na aktywno() 
narratora w*budowaniu znaczeń i*zrozumienia swojej przesz#o(ci. Wa&nym ele-
mentem ksi%&ki jest ukazanie narracji jako kluczowego narz!dzia do samopo-
znania. Poprzez opowie(ci o*sobie, cz#owiek mo&e lepiej zrozumie) swoje miejsce 
w*(wiecie, relacje z*innymi i*podejmowane przez siebie decyzje.

Antropolodzy i*badacze literatury, jak Walter Fisher, podkre(laj%, &e cz#owiek 
nie tylko przekazuje informacje, ale przede wszystkim nadaje im sens poprzez 
narracje. Jak wskazuje Krawczyk-Bocian w*swojej ksi%&ce Homo narrator, opo-

39 John D. Niles, Homo Narrans: (e Poetics and Anthropology of Oral Literature, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia 1999.

40 Amelia Krawczyk-Bocian, Homo narrator…, dz. cyt.
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wie() nie tylko opisuje rzeczywisto(), ale j% konstruuje. W*ten sposób ka&da jed-
nostka snuje opowie() o*swoim &yciu, a*narracja staje si! narz!dziem do budo-
wania to&samo(ci41. 

Homo fictus i „zwierzę opowiadające historie”

Nieco innym paradygmatem badawczym pos#uguje si! Jonathan Gottschall. 
Koncepcja Homo &ctus, zaproponowana przez niego w*ksi%&ce (e Storytelling 
Animal42, odnosi si! do cz#owieka jako istoty zdolnej do tworzenia 'kcyjnych 
(wiatów i*postrzegania rzeczywisto(ci poprzez narracje. Gottschall argumentu-
je, &e ludzie s% „zwierz!tami opowiadaj%cymi historie”, a*potrzeba opowiadania 
tkwi g#!boko w*ludzkiej naturze. Nasze mózgi s% zaprogramowane, aby tworzy) 
opowie(ci, które nadaj% znaczenie wydarzeniom i*pozwalaj% budowa) wi!zi spo-
#eczne, tworzy) i*niszczy) spo#eczno(ci. Jaki pisze autor we wst!pie: „Opowie() 
jest dla cz#owieka tym, czym woda dla ryby – wszechogarniaj%ca i*nie do końca 
namacalna”43. To jakby zoon mythopoion albo animal fabulas narrans, czyli po 
prostu animal narrans. 

W*pewnym miejscu jego ksi%&ki pojawia si! ciekawe przeciwstawienie „ludu 
opowie(ci” (ang. story people) – hipotetycznemu „praktycznemu ludowi” (ang. 
practical people). Zamieszczona w*ksi%&ce opowie() (e Story People przedstawia 
hipotetyczny eksperyment my(lowy, w*którym dwie prehistoryczne grupy ludzi 
&yj% obok siebie i*rywalizuj% o*zasoby. Jedna grupa, Practical People (Ludzie Prak-
tyczni), koncentruje si! wy#%cznie na niezb!dnych czynno(ciach, takich jak polo-
wanie, gromadzenie po&ywienia i*reprodukcja, bez tracenia czasu na opowie(ci. 

41 Por. Jerzy Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata, [w:] Praktyki opowiadania, red. 
Bogdan Owczarek, Zo'a Mitosek, Wincenty Grajewski, Univesitas, Kraków 2001; tego&, Nar-
racyjne myślenie o innym cz!owieku, [w:] Opowiadanie w perspektywie bada- porównawczych, 
red. Zo'a Mitosek, Kraków 2004; Andrzej Skrendo, To,samość w perspektywie konstruktywi-
zmu, „Teksty Drugie” 2004, z. 1/2; William Lowell Randall, (e Stories We Are: An Essay on 
Self-Creation, wyd. 2, University of Toronto Press, Toronto 2014; Zdzis#aw Łapiński, To,samość 
fabularna a to,samość liryczna, „Teksty Drugie” 2004, z. 1/2; Katarzyna Filutowska, To,samość 
narracyjna jako empiryczna podmiotowość: MacIntyre, Taylor, Ricoeur, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2018.

42 Jonathan Gottschall, (e Storytelling Animal: How Stories Make Us Human, Mariner, Boston 
2013; potem powtórzona koncepcja z*mody'kacjami [w:] tego&, (e Story Paradox. How Our 
Love of Storytelling Builds Societies and Tears them Down, Basic Books, New York 2021.

43 Tam&e, rozdz. Preface.
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Druga grupa, Story People (Ludzie Opowie(ci), wykonuje te same podstawowe 
czynno(ci, ale po(wi!ca tak&e czas na opowiadanie historii, które przynosz% im 
rado() i*urozmaicenie.

Chocia& na pierwszy rzut oka mo&e si! wydawa), &e Ludzie Praktyczni po-
winni przetrwa), poniewa& w*pe#ni koncentruj% si! w#a(nie na przetrwaniu, to 
jednak w* rzeczywisto(ci przetrwali Ludzie Opowie(ci. Opowie() sugeruje, &e 
narracja i* 'kcja odgrywaj% kluczow% rol! w* ludzkiej ewolucji i* to&samo(ci, co 
stanowi zagadk! do przemy(lenia, dlaczego opowiadanie historii mia#o dla nas 
tak% warto()44.

W* ksi%&ce Gottschalla, poj!cie homo narrans i* storytelling animal ust!puje 
w*pewnym momencie miejsca idei storytelling mind (umys# opowiadaj%cy histo-
rie), który pe#ni kluczow% funkcj! ewolucyjn%. Autor przyrównuje nasz umys# do 
Sherlocka Holmesa, który „rozumuje wstecz” – analizuje obecne fakty i*stara si! 
odtworzy) ci%g przyczynowo-skutkowy prowadz%cy do tych efektów. Ewolucja 
wykszta#ci#a w*nas takiego „wewn!trznego Holmesa”, poniewa& (wiat jest pe#en 
z#o&onych historii, w%tków i*relacji przyczynowo-skutkowych, które op#aca si! 
rozpozna).

Gottschall podkre(la, &e umys# opowiadaj%cy historie umo&liwia nam od-
czuwanie &ycia jako spójnego, uporz%dkowanego i*sensownego, unikaj%c chao-
su. Jednak ten umys# nie jest doskona#y. Michael Gazzaniga, po dekadach badań 

44 THE STORY PEOPLE To see what a*hard question this is, let’s conduct a*fanciful, but hopefully 
illuminating, thought experiment. 9row your mind back into the mists of prehistory. Imagine 
that there are just two human tribes living side by side in some African valley. 9ey are competing 
for the same 'nite resources: one tribe will gradually die o., and the other will inherit the earth. 
One tribe is called the Practical People and one is called the Story People. 9e tribes are equal in 
every way, except in the ways indicated by their names. Most of the Story People’s activities make 
obvious biological sense. 9ey work. 9ey hunt. 9ey gather. 9ey seek out mates, then jealously 
guard them. 9ey foster their young. 9ey make alliances and work their way up dominance hi-
erarchies. Like most hunter-gatherers, they have a*surprising amount of leisure time, which they 
'll with rest, gossip, and stories—stories that whisk them away and 'll them with delight. Like the 
Story People, the Practical People work to 'll their bellies, win mates, and raise children. But when 
the Story People go back to the village to concoct crazy lies about fake people and fake events, the 
Practical People just keep on working. 9ey hunt more. 9ey gather more. 9ey woo more. And 
when they just can’t work anymore, the Practical People don’t waste their time on stories: they lie 
down and rest, restoring their energy for useful activity. Of course, we know how this story ends. 
9e Story People prevail. 9e Story People are us. If those strictly practical people ever existed, 
they don’t anymore. But if we hadn’t known this from the start, wouldn’t most of us have bet on 
the Practical People outlasting those frivolous Story People? 9e fact that they didn’t is the riddle 
of 'ction. (Jonathan Gottschall, (e Storytelling Animal…, dz. cyt., 2013, s.*18–20).
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nad mechanizmem narracyjnym w*mózgu, stwierdzi#, &e storytelling mind jest 
równie& podatny na b#!dy. Umys# ten nie toleruje niepewno(ci, przypadkowo(ci 
ani zbiegów okoliczno(ci – jest uzale&niony od sensu. Kiedy nie potra' znale,) 
sensownych wzorców w* rzeczywisto(ci, próbuje je narzuci), tworz%c niekiedy 
fa#szywe historie. W*skrócie, umys# opowiada historie prawdziwe, gdy mo&e, ale 
wymy(la je, gdy musi45.

Pod koniec swojej ksi%&ki Gottschall zestawia „(wi!te historie” z*wyobra&a-
niem sobie niewyobra&alnego i*wskazuje na spo#eczn% funkcj! opowiadania hi-
storii: ludzie s% gotowi wyobra&a) sobie niemal wszystko, ale ich elastyczno() ma 
swoje granice, zw#aszcza w* sferze moralnej. Ju& 'lozof David Hume zauwa&y# 
zjawisko zwane „oporem wyobra,ni”: nie zaakceptujemy opowie(ci, która pró-
buje przekona) nas, &e z#o jest dobrem, a*dobro jest z#em46. I*dalej podsumowuje, 
&e w*istocie opowie(ci wci%& spe#niaj% swoj% pierwotn% rol!, #%cz%c spo#eczeństwo 
poprzez wzmacnianie wspólnych warto(ci i* umacnianie wi!zi kulturowych. 
Opowie(ci ucz% m#odych, de'niuj% nas jako spo#eczeństwo i* wskazuj%, co jest 
godne pochwa#y, a*co zas#uguje na pot!pienie. Niezauwa&alnie, ale stale, zach!-
caj% do przyzwoitego post!powania, zmniejszaj%c spo#eczne napi!cia i*jednocz%c 
ludzi wokó# wspólnych norm. Opowie(ci nadaj% nam jednolito(), sprawiaj%, &e 
stajemy si! jedno(ci%. To w#a(nie mia# na my(li Marshall McLuhan, mówi%c 
o*globalnej wiosce47 – technologia zbli&y#a ludzi rozproszonych po ca#ym (wie-

45 We each have a*little Sherlock Holmes in our brain. His job is to „reason backwards” from what 
we can observe in the present and show what orderly series of causes led to particular e.ects. 
Evolution has given us an „inner Holmes” because the world really is full of stories (intrigues, 
plots, alliances, relationships of cause and e.ect), and it pays to detect them. 9e storytelling 
mind is a*crucial evolutionary adaptation. It allows us to experience our lives as coherent, or-
derly, and meaningful. It is what makes life more than a*blooming, buzzing confusion. But the 
storytelling mind is imperfect. A:er almost 've decades of studying the tale-spinning homun-
culus who resides in the le: brain, Michael Gazzaniga has concluded that this little man – for all 
of his undeniable virtues – can also be a*bumbler. 9e storytelling mind is allergic to uncertainty, 
randomness, and coincidence. It is addicted to meaning. If the storytelling mind cannot 'nd 
meaningful patterns in the world, it will try to impose them. In short, the storytelling mind is 
a*factory that churns out true stories when it can, but will manufacture lies when it can’t. (Jo-
nathan Gottschall, (e Storytelling Animal…, dz. cyt., s.*102–103).

46 I*should say that people are willing to imagine almost anything. 9is +exibility does not extend to 
the moral realm. Shrewd thinkers going back as far as the philosopher David Hume have noted 
a*tendency toward „imaginative resistance”: we won’t go along if someone tries to tell us that bad 
is good, and good is bad. (Jonathan Gottschall, (e Storytelling Animal…, dz. cyt., s.*129).

47 Marshall McLuhan, Galaktyka Gutenberga. Tworzenie cz!owieka druku, t#um. Andrzej Wojtasik, 
wst!p Grzegorz Godlewski, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2017, por. tak&e poj!cie 
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cie, tworz%c z*nich mieszkańców globalnej wioski. Opowie(ci – zarówno (wi!te, 
jak i*(wieckie – s% by) mo&e g#ówn% si#% spajaj%c% ludzkie &ycie. Spo#eczeństwo 
sk#ada si! z*jednostek o*ró&nych osobowo(ciach, celach i*interesach, ale to w#a(-
nie opowie(ci #%cz% nas poza wi!zami pokrewieństwa. Jak zauwa&a John Gard-
ner, 'kcja to powa&na i*po&yteczna gra przeciwko chaosowi, (mierci i*entropii. 
Opowie(ci przeciwdzia#aj% spo#ecznemu nieporz%dkowi, stanowi% centrum, bez 
którego wszystko inne si! rozpada48.

Co wi!cej, cz#owiek to tak&e homo &ctus: 

Ta ksi%&ka opowiada o*naczelnym Homo &ctus (cz#owieku 'kcyjnym), wielkiej 
ma#pie z*umys#em opowiadacza historii. Mo&esz tego nie wiedzie), ale jeste( 
stworzeniem z*wyobra&eniowego królestwa zwanego Nibylandi%. Nibylandia 
jest twoim domem i*zanim umrzesz, sp!dzisz tam dziesi!ciolecia. Je(li wcze(niej 
tego nie zauwa&y#e(, nie tra) nadziei: opowie() jest dla cz#owieka tym, czym 
woda dla ryby — wszechogarniaj%ca i*nie do końca namacalna. Podczas gdy 
twoje cia#o jest zawsze unieruchomione w*okre(lonym punkcie czasoprzestrze-
ni, twój umys# zawsze mo&e swobodnie w!drowa) po krainach fantazji. I*tak si! 
dzieje. Mimo to Nibylandia pozostaje w*wi!kszo(ci nieodkrytym i*niezmapo-
wanym krajem. Nie wiemy, dlaczego pragniemy opowie(ci. Nie wiemy, dlaczego 
Nibylandia w*ogóle istnieje. I*nie wiemy dok#adnie, jak, ani czy w*ogóle, nasz 
czas w*Nibylandii kszta#tuje nas jako jednostki i*kultury. Krótko mówi%c, nic 
tak centralnego dla kondycji ludzkiej nie jest tak niekompletnie zrozumiane.49

Powracaj%c% metafor% w* ksi%&ce Gottschalla jest Nibylandia (ang. Never-
land), która mo&e funkcjonowa) tak&e jako odpowiednik Tokarczukowej „Kra-

kontretekstowo(ci [w:] Grzegorz Godlewski, Galaktyka Gutenberga, czyli Kosmos Marshalla 
McLuhana, [w:] Marshall Mcluhan, Galaktyka Gutenberga…, dz. cyt., s.*28.

48 Jonathan Gottschall, (e Storytelling Animal…, dz. cyt., s.*137–138.
49 9is book is about the primate Homo 'ctus ('ction man), the great ape with the storytelling mind. 

You might not realize it, but you are a*creature of an imaginative realm called Neverland. Neverland 
is your home, and before you die, you will spend decades there. If you haven’t noticed this before, 
don’t despair: story is for a*human as water is for a*'sh – all-encompassing and not quite palpable. 
While your body is always 'xed at a*particular point in space-time, your mind is always free to 
ramble in lands of make-believe. And it does. Yet Neverland mostly remains an undiscovered and 
unmapped country. We do not know why we crave story. We don’t know why Neverland exists 
in the 'rst place. And we don’t know exactly how, or even if, our time in Neverland shapes us as 
individuals and as cultures. In short, nothing so central to the human condition is so incompletely 
understood. (Jonathan Gottschall, (e Storytelling Animal…, dz. cyt.).
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iny Metaksy”50. Nibylandia to termin wprowadzony przez Jamesa M. Barriego 
w*Piotrusiu Panie, który symbolizuje krain! wiecznego dzieciństwa, niewinno(ci 
i* fantazji. Gottschall adaptuje to poj!cie, aby opisa) (wiat narracji jako krain!, 
w*której umys# ludzki mo&e nieustannie eksplorowa) ró&norodne historie. W*tym 
kontek(cie Nibylandia staje si! metafor% dla naszej potrzeby kreowania i*opowia-
dania opowie(ci. Ksi%&ka (e Storytelling Animal Jonathana Gottschalla bada, 
dlaczego opowie(ci, takie jak np.*(e Road, maj% na nas tak silny wp#yw. Autor opi-
suje, jak naukowcy i*humani(ci, u&ywaj%c nowych narz!dzi i*sposobów my(lenia, 
odkrywaj% nieznany obszar ludzkiej wyobra,ni i*opowie(ci. Gottschall analizuje, 
w*jaki sposób historie – od reklam telewizyjnych po marzenia senne i*widowi-
ska, takie jak wrestling – przenikaj% nasze &ycie. Zastanawia si! nad wzorcami 
w*dzieci!cych zabawach i*ich zwi%zkiem z*prehistorycznymi pocz%tkami narracji 
oraz tym, jak 'kcja wp#ywa na nasze przekonania, zachowania, etyk!, a*tak&e na 
kultur! i*histori!. Opisuje równie& zagadk! snów oraz mechanizm, w*którym nasz 
mózg narzuca struktur! narracyjn% na chaos codziennego &ycia. Ksi%&ka porusza 
równie& temat niepewnej przysz#o(ci 'kcji, a*przede wszystkim zg#!bia tajemnic! 
opowie(ci i*pyta, dlaczego ludzie s% od nich uzale&nieni (od Nibylandii) oraz jak 
stali(my si! „zwierz!ciem opowiadaj%cym historie”. (zob. wst!p)

Czuły narrator – koncepcja Olgi Tokarczuk

-wiat jest tkanin%, któr% prz!dziemy codziennie na wielkich krosnach 
informacji, dyskusji, 'lmów, ksi%&ek, plotek, anegdot. Dzi( zasi!g pracy tych 
krosien jest ogromny – za spraw% internetu prawie ka&dy mo&e bra) udzia# 
w*tym procesie, odpowiedzialnie i*nieodpowiedzialnie, z*mi#o(ci% i*z*niena-
wi(ci%, ku dobru i*ku z#u, dla &ycia i*dla (mierci. Kiedy zmienia si! ta opowie() 
– zmienia si! (wiat. W*tym sensie (wiat jest stworzony ze s#ów. […] Ten kto ma 
i*snuje opowie() – rz%dzi51. 

W* tym fragmencie wida) wyra,nie, &e „prawie ka&dy” ogranicza nieco 
roszczenia antropologii Olgi Tokarczuk, jednak reszta pozostaje ca#kiem w*duchu 
homo narrans. 

50 Olga Tokarczuk,*Czu!y narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s.*239.
51 Tam&e, s.*263.
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Marzy mi si! tak&e nowy rodzaj narratora – „czwartoosobowego”, który oczy-
wi(cie nie sprowadza si! tylko do jakiego( konstruktu gramatycznego, ale po-
tra' zawrze) w*sobie zarówno perspektyw! ka&dej z*postaci, jak i*umiej!tno() 
wykraczania poza horyzont ka&dej z*nich; który widzi wi!cej i*szerzej, który 
jest w*stanie zignorowa) czas. O*tak, jego istnienie jest mo&liwe52.

Ten z*kolei fragment jest ju& teori% literatury, czyli tego, co wkracza w*historie 
ludzko(ci zasadniczo pó,no, a*je(liby odnie() tego „czwartoosobowego narrato-
ra” do literatury nowoczesnej, to owo wkroczenie jest tym bardziej bardzo pó,ne. 

Olga Tokarczuk pisze równie&, &e „czu#o() wykracza daleko poza empatyczne 
wspó#odczuwanie”. Cho) „Literatura jest w#a(nie zbudowana na czu#o(ci wobec 
ka&dego odmiennego od nas bytu. To jest podstawowy psychologiczny mecha-
nizm powie(ci”53. 

Poj!cie „czu#ego narratora”, wprowadzone przez Olg! Tokarczuk w*jej wyk#a-
dzie noblowskim, oznacza narratora, który nie tylko relacjonuje wydarzenia, ale 
tak&e anga&uje si! emocjonalnie w*(wiat przedstawiony i*postaci. Jak wskazuje 
Karina Jarzyńska w*artykule Tender Transgressions, czu#y narrator reprezentuje 
etyczne podej(cie do opowiadania historii, które ma na celu budzenie w*czytel-
niku empatii i*troski o*innych ludzi. Czu#y narrator jest (wiadomy czasu, (wiata, 
który nieustannie si! zmienia, oraz zagro&eń wynikaj%cych z*braku empatii i*zro-
zumienia w(ród ludzi54.

Jarzyńska odnosi twórczo() Tokarczuk do koncepcji postsekularnej, która 
nie oznacza prostego odrzucenia religii ani powrotu do niej, ale raczej negocjo-
wanie wspó#istnienia ró&nych tradycji religijnych i* (wieckich w* nowoczesnym 
(wiecie. Tokarczuk przyjmuje postaw! krytyczn% wobec tradycyjnych instytucji 
religijnych, takich jak katolicyzm w*Polsce, jednocze(nie eksploruj%c ró&ne formy 
duchowo(ci, zarówno te istniej%ce, jak i*'kcyjne. Wszystko w*ramach narracji 
literackiej, jednak dalekiej od tej zanurzonej w*oralno(ci. 

Olga Tokarczuk tworzy w*swoich dzie#ach wyobra&one (wiaty, w*których ró&-
norodne tradycje religijne – od gnostycyzmu po kabalistyk! – wspó#istniej% z*li-
terackimi wizjami nowych teologii. Jarzyńska podkre(la, &e Tokarczuk oferuje 

52 Tam&e, s.*284. 
53 Tam&e, s.*288.
54 Katarzyna Jarzyńska, Tender Transgressions: Olga Tokarczuk’s Exercises in Postsecular Imagina-

tion, „Critique: Studies in Contemporary Fiction” 2023, t. 65, nr*3, DOI: 10.1080/00111619.2023. 
2196390.
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swoim czytelnikom „)wiczenia wyobra,ni”, które maj% pomóc w*zrozumieniu 
(wiata poza ustalonymi dogmatami religijnymi i*(wieckimi. 

Ksi%&ki Tokarczuk cz!sto prezentuj% ró&ne punkty widzenia i*formy ducho-
wo(ci, nie stawiaj%c jednej narracji ponad innymi. Autorka buduje wielowarstwo-
we (wiaty, w*których ró&norodno() do(wiadczeń i*perspektyw jest kluczowa dla 
zrozumienia wspó#czesnego spo#eczeństwa. Jarzyńska zauwa&a, &e Tokarczuk 
unika dogmatyzmu, oferuj%c bogate, wieloaspektowe wizje religijno(ci, które de-
stabilizuj% ustalone porz%dki. 

Literacki umysł i uzdrawiające fikcje

„Literacki umys#” to koncepcja sugeruj%ca, &e opowie(ci literackie stanowi% nie 
tylko form! rozrywki, ale tak&e sposób na zrozumienie z#o&onych aspektów rzeczy-
wisto(ci. Jak wskazuje Jonathan Gottschall, nasze mózgi nieustannie tworz% nar-
racje, które pozwalaj% nam interpretowa) (wiat i*nadaj% sens naszym dzia#aniom. 

Literacki umys# najlepiej charakteryzuje inny kognitywista we wcze(niejszej 
ksi%&ce (e Literary Mind55, w*której Mark Turner bada fundamentaln% rol!, jak% 
narracja i* zdolno(ci literackie odgrywaj% w* ludzkim my(leniu56. Turner argu-
mentuje, &e nasza zdolno() do tworzenia i*rozumienia opowie(ci jest nie tylko 
podstaw% literatury, ale tak&e kluczowym elementem ludzkiego poznania i*co-
dziennego &ycia. Ksi%&ka prezentuje pogl%d, &e umiej!tno() opowiadania historii 
i*tworzenia scenariuszy narracyjnych jest podstawowym narz!dziem, za pomoc% 
którego ludzie nadaj% sens (wiatu.

Turner sugeruje, &e narracja jest centralnym mechanizmem my(lenia, który 
wykracza daleko poza literatur!. Wiele form ludzkiej komunikacji i*my(lenia – 
w*tym mówienie, my(lenie o*przysz#o(ci i*rozwi%zywanie problemów – opiera si! 
na narracyjnych strukturach. Ludzie organizuj% swoje my(li w* formie historii, 
aby zrozumie) (wiat i*siebie.

Turner wprowadza poj!cie parable (przypowie()), które wed#ug niego le&y 
u*podstaw ludzkiej wyobra,ni i*poznania. Przypowie(ci to uproszczone historie, 
które pomagaj% ludziom zrozumie) bardziej z#o&one sytuacje, tworzy) analogie 

55 Mark Turner,*(e Literary Mind, Oxford University Press, New York–Oxford 1996.
56 Por. Jaros#aw P#uciennik, Opowieści wed!ug Marka Turnera a empatia, [w:] Opowiadanie w per-

spektywie bada-…, dz. cyt. 
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i*wyci%ga) wnioski. Turner dowodzi, &e parable jest struktur%, któr% nie(wiado-
mie u&ywamy w*codziennym my(leniu.

Rozwija koncepcj! „blendów” albo „amalgamatyczno(ci”, czyli mieszania 
ró&nych my(li i*poj!), a*tak&e przestrzeni konceptualnych, które tworz% nowe, 
kreatywne zrozumienie. Ten proces mieszania odgrywa kluczow% rol! w*tworze-
niu opowie(ci i*w*my(leniu literackim. Blending pozwala na zestawienie ró&nych 
scenariuszy czy pomys#ów, które pomagaj% w*rozwi%zywaniu problemów i*prze-
widywaniu przysz#o(ci.

W*konsekwencji Turner argumentuje, &e literatura nie jest czym( oddzielnym 
od codziennego &ycia, ale raczej rozwini!ciem naszego codziennego my(lenia. 
Zdolno() do wyobra&ania sobie alternatywnych (wiatów, z#o&onych relacji mi!-
dzyludzkich i* potencjalnych przysz#o(ci opiera si! na tych samych mechani-
zmach poznawczych, które wykorzystujemy w*&yciu codziennym. Turner #%czy 
literatur!, lingwistyk!, 'lozo'! i*psychologi!, aby pokaza), &e narracyjne struk-
tury i*zdolno(ci literackie s% centralne dla ludzkiego poznania.

W* kontek(cie multimodalnego opowiadania historii warto przywo#a) rów-
nie& Tokarczukowe poj!cie ognozji, które odnosi si! do zdolno(ci cz#owieka do 
kreowania 'kcji i*mitów, które przekraczaj% granice codziennego do(wiadczenia. 
Ognozja jest przestrzeni%, która z*punktu widzenia teorii Turnera mo&e by) prze-
strzeni% amalgamatyczn%.

Jarzyńska zauwa&a, &e Tokarczuk cz!sto krytykuje zarówno tradycyjne instytu-
cje religijne, jak i*nadmierne skupienie na racjonalizmie. W*eseju Palec w soli Tokar-
czuk sugeruje, &e religia i*literatura maj% podobn% funkcj!, polegaj%c% na wychodze-
niu poza ograniczenia jednostkowego ego w*poszukiwaniu wy&szych, duchowych 
znaczeń. W*tym sensie racj! trzeba przyzna) Tomaszowi Mizerkiewiczowi, który 
widzi w*teorii narracji Tokarczuk przemo&ny wp#yw psychologii Jamesa Hillmana57. 
Hillman (1926–2011) by# amerykańskim psychologiem, 'lozofem i*twórc% psycho-
logii, która wywodzi si! z*tzw. psychologii archetypowej. Jego prace mia#y ogromny 
wp#yw na rozwój psychologii humanistycznej i*postjungowskiej. Hillman stawia# na 
pierwszym miejscu wyobra,ni!, symbolik! i*mity w*zrozumieniu ludzkiej psychiki.

Na szczególn% uwag! zas#uguje jego ksi%&ka Uzdrawiające &kcje. Poety-
ka psychoterapii: Freud, Jung, Adler58. Hillman bada terapeutyczne mo&liwo(ci 
57 Tomasz Mizerkiewicz, Olga Tokarczuk i przekraczanie granic. Lektura hillmanowska, „Ruch Li-

teracki” 2022, DOI: 10.24425/rl.2022.140975.
58 James Hillman,*Uzdrawiające &kcje. Poetyki psychoterapii: Freud, Jung, Adler, t#um. Jerzy Kor-

panty, Laurum, Warszawa 2016, wyd. ang. 1983.
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opowiadania historii i*'kcji w*kontek(cie psychoterapii i*proponuje spojrzenie na 
psychoterapi! jako na akt narracyjny, w*którym zarówno terapeuta, jak i*pacjent 
konstruuj% sensowne historie o*&yciu pacjenta. 

Hillman podkre(la, &e w* procesie terapeutycznym tworzenie narracji, czy-
li „'kcji”, pomaga pacjentom leczy) rany psychiczne. Fikcja w* jego uj!ciu nie 
oznacza czego( fa#szywego, ale raczej twórcz%, symboliczn% narracj!, która nada-
je sens do(wiadczeniom i*uczuciom pacjenta. Psychoterapia nie odkrywa obiek-
tywnej „prawdy”, ale pomaga tworzy) uzdrawiaj%ce historie.

W* przeciwieństwie do wielu tradycyjnych modeli, które traktuj% psycholo-
gi! jako nauk! z*obiektywnymi faktami, Hillman widzi psychologi! jako sztuk! 
opowiadania. Podkre(la, &e terapeuci powinni by) bardziej jak poeci czy arty(ci, 
tworz%c uzdrawiaj%ce historie, a* nie jak naukowcy poszukuj%cy jedynej praw-
dy. Hillman w*Uzdrawiających &kcjach ukazuje, &e psychologia mo&e by) narz!-
dziem twórczego konstruowania sensu, a*nie tylko dyscyplin% kliniczn% szuka-
j%c% patologii. W*tym sensie, je(li opowie() psychoanalityczna jest uniwersalna, 
to antropologia musi by) raczej antropologi% homo narrans, a*nie homo sapiens. 

Jeszcze jedna koncepcja zas#uguje w*tym kontek(cie na wspomnienie. Hans 
Vaihinger jest znany przede wszystkim ze swojej 'lozo'i „jako gdyby” (niem. 
als ob.), któr% szczegó#owo przedstawi# w*ksi%&ce Die Philosophie des Als Ob.59 
G#ówne za#o&enie Vaihingera polega na tym, &e ludzie cz!sto przyjmuj% pewne 
'kcje lub konstrukty my(lowe jako prawdziwe, poniewa& pomagaj% one w*orien-
towaniu si! w*(wiecie, nawet je(li nie s% dos#ownie prawdziwe. Przyk#adami ta-
kich 'kcji mog% by) poj!cia, prawa naukowe, zasady moralne czy metaforyczne 
opisy rzeczywisto(ci.

Vaihinger argumentowa#, &e ludzki umys# dzia#a w*sposób konstruktywny, 
tworz%c 'kcje, które u#atwiaj% zrozumienie i*przewidywanie rzeczywisto(ci. Fik-
cje te nie s% prawdziwe w*sensie dos#ownym, ale s% u&yteczne („praktycznie praw-
dziwe”) i*dlatego s% niezb!dne dla naszego funkcjonowania.

Zarówno Vaihinger, jak i*Hillman przywi%zywali du&% wag! do roli wyobra,-
ni i*'kcji w*ludzkim my(leniu. Vaihinger traktowa# 'kcje jako konieczne narz!-
dzia poznawcze, podczas gdy Hillman widzia# je jako integralne elementy psy-
chicznego i*emocjonalnego &ycia cz#owieka.

59 Hans Vaihinger,*(e Philosophy of „As If ”, t#um. C. K. Ogden, red. D. C. Payne, Wroc#aw 2015 
(pwdr. niem. 1911.)
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Vaihinger akcentowa#, &e 'kcje s% nieprawdziwe dos#ownie, ale u&yteczne 
praktycznie, co ma swoje odbicie w*podej(ciu Hillmana do archetypów i*mitów. 
Hillman uznawa#, &e opowie(ci i*symbole nie musz% by) dos#ownie prawdziwe, 
ale s% prawdziwe w*sensie psychologicznym – kszta#tuj% nasz% to&samo() i*spo-
sób patrzenia na (wiat. Obaj my(liciele w*pewnym stopniu odrzucali (cis#y ra-
cjonalizm i* pozytywizm. Vaihinger podwa&a# absolutno() naukowej prawdy, 
wskazuj%c na konieczno() tworzenia 'kcji, a*Hillman podkre(la# wieloznaczno() 
i*wielowarstwowo() ludzkiej psychiki, sprzeciwiaj%c si! redukcjonistycznym po-
dej(ciom w*psychologii. Oczywi(cie, ró&nic% jest to, &e dla Vaihingera 'kcje mia-
#y charakter przede wszystkim poznawczy, by#y narz!dziami, które umo&liwia#y 
zrozumienie i*przewidywanie (wiata. Dla Hillmana z*kolei 'kcje i*symbole by#y 
centralne dla samopoznania i*odkrywania g#!bi psychiki. Oraz uzdrawiania. 

Zakończenie nieskończonego

Ta historia nie mo&e mie) końca. Homo sapiens ma wed#ug wielu my(licieli i*ba-
daczy charakter opowiadacza, storytellera, dlatego nazywa si! go ca#kiem sensow-
nie homo narrans. Wydaje si!, &e nie tylko prze#om strukturalistyczny60, ale tak&e 
badacze i* my(liciele wcze(niejsi wskazywali na opowiadanie jako na kluczow% 
czynno() ludzi albo/i* ich umys#ów. Wspó#cze(nie po prze#omie poststruktura-
listycznym i*postmodernistycznym dominuje prze(wiadczenie, &e opowiadanie 
jest wsz!dzie. Cho) nie zawsze mamy do czynienia z*„czu#ymi narratorami”, to 
zawsze jednak mamy do czynienia z*opowie(ciami. W*globalnej wiosce narra-
cje pisane zosta#y zast%pione ponownie wszechobecnymi opowie(ciami na po#y 
mówionymi, na po#y sugerowanymi przez obraz. A*dzisiaj mamy czas transme-
dialnych opowie(ci61. Co wi!cej, s% one tworzone i*rozpowszechniane przez Intel-
ligentia arti&cialis narrans. Ani nie homo, ani nie animal. Byt(y) niebia#kowy(e). 

60 Bogdan Owczarek, Od poetyki do antropologii opowiadania, [w:] Praktyki opowiadania…, dz. cyt.
61 Henry Jenkins,*Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, t#um. Ma#gorzata Ber-

natowicz, Miros#aw Filiciak, Wydawnictwa Akademickie i*Profesjonalne, Warszawa 2007, por. 
popularne uj!cie [w:] Jacek Dukaj,*Po piśmie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019.
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