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1.

W 1979 roku, w jednym z listopadowych numerdéw tygodnika saty-
rycznego ,,Szpilki”, ukazal sie, jak co tydzien, felieton Jerzego Urbana. Za-
tytulowany byl krotko: SPATIF, a przyczyna jego powstania bylo otwarcie
Klubu Aktora po kilkuletnim remoncie. W tym - wychwalajacym de facto
klub w Alejach Ujazdowskich - tekscie nieoczekiwanie przywolana jest
osoba Juliusza Bergera. SPATIF okres§la Urban mianem swego dlugolet-
niego domu rodzinnego, rozwaza, jakie on moze petni¢ funkcje (od ksztal-
towania $§wiatopogladu, pobierania nauk réznych, do spogladania w tele-
wizor) i nagle konstatuje:

Do czegdz jeszcze potrafi stuzy¢ dom? Byli tacy, ktorzy umarli
w SPATIFie. Tu aktor teatru Zzydowskiego Berger bit mnie za anty-
semityzm, widocznie nie lubi antysemit6w, jakby nie rozumiejac, ze
to s przeciez jedyni ludzie, jacy skfonni byliby w ogéle zwréci¢ na
niego uwage'. Tu... niestety wszystkie wspomnienia s3 niecenzu-
ralne [...] Albowiem SPATIF jest jedynym nienudnym rodzajem
domu rodzinnego, jaki moge sobie wyobrazi¢2.

Drugga czes¢ felietonu poswiecil Urban wywodom, jakim to wspania-
lym miejscem dla ,,przecigtnego czlowieka” jest mozliwo$¢ udania sie do
klubu (nie do knajpy!) dla regeneracji sit wszelakich. Z jakiego powodu je-
dyna persong wymieniong pod nazwiskiem jest Juliusz Berger, aktor badz co
badz uznany i wybitnie uzdolniony, trudno dzi§ powiedzie¢. Wida¢ panowie
koso na siebie spogladali. Zaatakowany nie pozostal dtuzny autorowi tekstu
i wystosowal do redaktora naczelnego ,Szpilek”, Witolda Fillera, zreszta
eksaktora, saznisty list (niedatowany), ktérego odpis (z datg 14 XI 79) wy-
stat do Zarzadu Gtéwnego SPATIF-ZASP” (,,sadzg, ze powinienem byt tak

' Ewidentna zlosliwosc¢ felietonisty; do 1980 roku Berger zagral ponad 40 rdl teatralnych
na obu scenach, kilka - w teatrze TVP, kilkanascie w filmach i serialach; por. internetowa
Encyklopedia Teatru Polskiego i Filmweb; obszerne hasto znajduje sie¢ w pierwszej czesci
III tomu Stownika biograficznego teatru polskiego. 1910-2000, (Warszawa: Instytut Sztuki
PAN, 2018), 42-44; w srodowisku i poza nim byl aktorem $wietnie rozpoznawalnym.

? Jerzy Urban, ,SPATIF”, Szpilki, nr 44 (1979).

* Zob. teczka personalna Juliusza Bergera jako cztonka SPATIF-ZASP w: Instytut Tea-
tralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, zbior ZASP, nr inw. 3361.
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postapic”). A w liscie mozna przeczytaé wlasciwie tozsamosciowa deklaracje
Bergera:

Panie Redaktorze, jest taki mit w tym naszym kraju, Ze trzeba blysz-
cze¢ za wszelka ceng. Cena ta, niestety czesto, pod wieloma wzgle-
dami nie odpowiada wartoéci towaru. Dobrze byloby, gdyby sprze-
dawczyk mial (czasem) odwage przyzna¢ si¢, czym kupczy. Sadze,
ze w zwigzku z felietonem SPATIF warto w imie tzw. prawdy obiek-
tywnej sprostowac trzy drobne niescistosci. 1) Nie jestem aktorem
Teatru Zydowskiego (co nie oznacza, ze wypieram si¢ swego pocho-
dzenia, po prostu pracuje w Teatrze Nowym od dziesieciu lat, o czym
Pan Redaktor doskonale wie, gdyz nieraz recenzowal moje ,wy-
czyny” teatralne na tej scenie), 2) Dowcip na temat pobicia za anty-
semityzm jest kiepski i elitarny, gdyz tzw. szeroki ogot czytelnikow
nie wie, ze autor felietonu jest Zydem, 3) Zalosne to, zaiste, stwier-
dzenie i smutne zarazem, ze tylko dzieki antysemicie jakis tam aktor
zydowski jest w stanie uzyska¢ rozglos. W konkluzji: nie dziwie si¢
Urbanowi, dziwie sie Panu, Redaktorze®*.

List konczy postscriptum informujace o przestaniu kopii listu do
»-mojego Stowarzyszenia”, zresztg takze stowarzyszenia redaktora Fillera.

Niewazne, jakie cala ta sprawa miata konsekwencje (np. towarzy-
skie), dla mnie w tym liscie istotne jest niedopowiedzenie. W tym czasie
Berger byl jeszcze aktorem Teatru Nowego (wczesniej Ludowego), ale jed-
noczesnie grywat i rezyserowal w Teatrze Zydowskim. Niewiele tego bylo,
ale jednak. Mozna co prawda uznac, ze wyrezyserowany w lipcu 1972 spek-
takl muzyczny Bylo niegdys miasteczko, ktérego byl wspotautorem (obok
Szymona Szurmieja i Michala Szwejlicha), przypominajacy $wiat zagi-
niony i omalze zapomniany, stanowil jeszcze rezultat zobowigzan wobec
Teatru Zydowskiego z kofica lat sze$¢dziesigtych, ale w chwili pisania pro-
testu do Fillera pracowal nad kolejnym muzycznym przedstawieniem Bon-
jour Monsieur Chagall (jego premiera odbyta si¢ 15 grudnia 1979). I w jed-
nej, i w drugiej realizacji rowniez wystepowal. Gral nie po polsku, tylko
w jidysz. Nie wypieral si¢ wiec — jak pisal — swego pochodzenia. Antysemicki

* List znajduje sic w ZASP-owskiej teczce personalnej Juliusza Bergera, Instytut Teatralny
im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, zbior ZASP, nr inw. 3361.
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zart Urbana mozna ttumaczy¢ tylko zartobliwg konstatacja Antoniego Sto-
nimskiego, ze najwiecej antysemitow jest wéréd Zydéw. I jeden, i drugi
dowrcip jakosciowo wydaje si¢ watpliwy.

2.

W historii polskiego teatru niewielu jest aktoréw grajacych jedno-
cze$nie na réznojezycznych scenach. Oczywiscie koronnymi przyktadami
s3 tu zazwyczaj Bogumil Dawison i Helena Modrzejewska, mozna tu tez
doda¢ Gabriele Zapolska. Przypadek Bergera przypomina bardziej losy Da-
wisona, nie tylko dlatego, ze faczy ich tzw. pochodzenie, ale takze podobne
dazenie do zaistnienia na scenie, najpierw polskiej, a pdzniej innojezycznej
(dla Dawisona tym miejscem najwyzszej chwaly stal sie teatr niemiecki).
Przy czym, w przeciwienstwie do swego starszego o wiek caly kolegi, Berger
pochodzit z asymilowanej rodziny inteligenckiej, byt synem adwokata,
urzednika magistrackiego w Lucku, nalezacego do elity miasta. Bardziej
tradycyjna byla rodzina matki, ale na formowanie si¢ mlodego cztowieka
wplyw miata niewielki. Urodzony w 1928 roku, juz jesienig 1939 wyrwany
byt ze $wiata dziecinstwa — po wejsciu wojsk sowieckich do Lucka i $mierci
ojca’ wywieziony zostal wraz z matka i siostrg w glagb ZSRR. Stad, po wielu
migracjach po terenach syberyjskich, az do pustyni Kara-Kum, rodzina
wrdcita do Polski, osiedlajac si¢ na terenach tzw. Ziem Odzyskanych,
w Zlotoryi (niem. Goldberg). Po maturze wyjechal stamtad do Wroclawia
i - zgodnie z tradycja rodzinng — wstapil na uniwersytet na Wydzial Prawa,
gdzie pobieral nauki w latach 1948-1952. Prosto ze studidéw ,,zaciggnat si¢”
do teatru, naméwiony przez prowadzacg zajecia z retoryki i wymowy ak-
torke Haling Dzieduszycka. Od statystowania w teatrze dramatycznym
i operze doszedt do drobnych rol na scenie Teatréw Dolnoslaskich, ich
gltéwna siedzibg byt Teatr Polski. Tam zobaczyta go Ida Kaminska®.

® Wedlug otrzymanej mailem od cérki aktora informacji o ojcu Juliusza Bergera, Dawi-
dzie, NKWD aresztowalo 21 marca 1940 w Lucku i prawdopodobnie wywieziono go do
Kijowa; jego nazwisko znajduje si¢ na liécie wywozowej 057/1-138, dotyczacej obywateli
polskich zamordowanych na Ukrainie (zob. ,Listy katynskiej ciag dalszy. Straceni na
Ukrainie. Lista obywateli polskich zamordowanych na Ukrainie na podstawie decyzji
Biura Politycznego WKP(b) i naczelnych wtadz panistwowych ZSRR z 5 marca 1940 roku”,
red. Zuzanna Gajowniczek, Zeszyty Katytiskie, nr 4 (1994).

¢ Teatr Polski dysponowat dwiema scenami, na kameralnej grywat £6dzki Teatr Zydow-
ski, gdy przyjezdzal do Wroclawia.
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[...] w spektaklu Faryzeusze i grzesznik’ wypatrzyla mnie Ida Ka-
minska i zaproponowala goscinne wystepy w Teatrze Zydowskim
we Wroclawiu. Zagralem tam rol¢ Meira Ezofowicza wg Elizy
Orzeszkowej w dekoracjach znakomitego Iwo Galla®.

Przedstawienie bylo wydarzeniem artystycznym w Polsce,
a oprocz tego z niektamanym powodzeniem graliSmy w Londynie,
Paryzu, Brukseli i Berlinie.

We Wroclawiu bytem do 1958 roku. Wéwczas to przeniesiony
zostal Teatr Zydowski z Wroctawia do Warszawy®. Ida Kaminska
zaproponowala mi przejécie na etat do jej teatru. Ale ja chcialem ist-
nie¢ na obydwu scenach - zydowskiej i polskiej. Dlatego po kilku
sezonach owocnej pracy u dyr. Kaminskiej w 1961 r. odszedtem do
Teatru Powszechnego w Warszawie. Pracowalem tam dwa sezony,
po czym wrécitem do Zydowskiego, gdzie zagratem obowigzujacy
kanon rdl zydowskich. W Teatrze Zydowskim pracowatem do mo-
mentu wyjazdu Idy Kaminskiej za granice. Po jej wyjezdzie petnitem
obowigzki dyrektora. ,,Zdjety” zostalem jednak z tego stanowiska.
Na dziesig¢ sezon6éw przeniostem si¢ do Teatru Nowego w Warsza-
wie. W 1981 r. wrécitem do Zydowskiego [...]™.

Rola Meira dla mlodego, wychowanego jednak w kulturze polskiej
aktora byta niezwyklym wyzwaniem, przede wszystkim dlatego, ze musiat
nauczy¢ sie tekstu w jezyku jidysz, ktérego w ogole nie znal. W dziecinstwie
z nikim w tym jezyku nie rozmawial, nie méwiac o czytaniu. Problem roz-
wigzata Kaminska:

Dostatem od Idy monolog Ezofowicza, napisany na szczescie facin-
skimi literami, miatem go przeczytaé i zglosi¢ sie do niej za kilka dni.

7 Faryzeusze i grzesznik Jerzego Pomianowskiego i Malgorzaty Wolin, rez. Czestaw Sta-
szewski, prem. 30 grudnia 1952, PTD we Wroclawiu.

8 Meir Ezofowicz Elizy Orzeszkowej, rez. i dramatyzacja Ida Kaminska, dek. Iwo Gall,
prem. 19 wrze$nia 1953. Teatr Zydowski, Wroctaw; procz gtéwnej roli Berger odtwarzat
réwniez postaé swego scenicznego pradziadka Hersza Ezofowicza.

® Informacja niedokladna: Teatr Zydowski przenidst sie¢ do Warszawy w koncu 1955,
gdzie otrzymat siedzibe w d. Teatrze Domu Wojska (ktéremu przydzielono sceng¢ w PKiN,
obecnie Teatr Dramatyczny im. Gustawa Holoubka) przy ul Krolewskiej 13; natomiast
Berger stal si¢ etatowym aktorem Teatru Zydowskiego od sezonu 1957/1958.

1 Magdalena Rutkowska, ,, Aktor Teatru Zydowskiego Juliusz Berger: Nienawidze mier-
noty” [rozm.], Tygodnik Ciechanowski, nr 31 (1988), 4.
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Goraczkowo zaczalem sie uczy¢ jezyka jidysz. Po kilku dniach zo-
stalem przestuchany i przyjety. Zagratem premiere. W teatrze Zy-
dowskim wystepowaltem goscinnie, grajac jednoczes$nie w macierzy-
stym teatrze dramatycznym we Wroctawiu'’.

Spektakl, oparty na powiesci Orzeszkowej, byl doskonatym przykia-
dem przeniesienia prozy na deski sceniczne. Stanowil omalze autorskie
dzieto Kaminskiej, ktora nie tylko je wyrezyserowala, ale przede wszystkim
dokonala tzw. dramatyzacji tekstu i objeta role nestorki rodu Ezofowiczow,
Frejdy. Zadziwiajaca jest recenzja spektaklu, ktory okazat sie wielkim suk-
cesem zespolu, autorstwa Jana Sztaudyngera w ,, Teatrze”'?. Skupia si¢ on
na dwdch aspektach: wizji Swiata w powiesci Orzeszkowej oraz ilustracjach
Andriollego do poszczegdlnych jej odcinkéw drukowanych w ,,Klosach”
w 1878 roku. Dramatyzacja Kaminskiej jest dla niego tylko odno$nikiem
do tych dwoch zapiséw nieistniejacego juz $wiata (nie tylko wskutek Ho-
lokaustu, ale po prostu — przez uptyw czasu). Recenzent docenia ja, cho¢
zarzuca jej pewna sielankowos¢ obrazu (jak to we wspomnieniach), co po-
zbawia go elementu krytycznego wobec zydowskiego getta, istniejacego
w oryginale Orzeszkowej. W ten sposéb dzialania (czy postepowanie) Me-
ira jest pozbawione tta. Niemniej Sztaudynger uznaje talent dramatyczny
Kaminskiej, doceniajgc jednoczesnie jej talent rezyserski.

Juz samo wprowadzenie postaci Meira Ezofowicza o tym $wiadczy:
Abel z corka Golda siedzg w ciemnosciach. Inne chaty Szybowa [to
nazwa miasteczka — M.N.] sg jasne. Jest pigtkowy wieczér. Szabas.
Dzieci zydowskie obrzucaja kamieniami ciemne okna Karaitow.
Razi je, ze Karaici obchodza szabas w ciemno$ciach. Meir odpedza
napastnikéw. Nie widzimy go, tylko styszymy za scena. Abel pyta,
kto ich obronit. Gotda odpowiada: Meir Ezofowicz.

Juz od pierwszej chwili umie Kaminska scharakteryzowaé nam
i efektownie pokaza¢ bohatera'?.

"' Szczepan Gassowski, red. Paristwowy Teatr Zydowski im. Ester Rachel Kamitiskiej.
Przeszlos¢ i terazniejszosé (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995), 224 [sylwetka
J.B. na s. 224-230].

"2 Jan Sztaudynger, ,,Epopea $wiata zaginionego”, Teatr, nr 4 (1954), 9-10.

" Sztaudynger, ,,Epopea $wiata zaginionego”, 10.
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Aktoréw w przedstawieniu recenzent wlasciwie nie widzi, procz trojga
reprezentujacych najstarsze pokolenie. O gléwnym bohaterze ani stowa.
Gdyby nie zdjecia i podpisy pod nimi, nie wiadomo byloby, kto w ogoéle grat
w tym przedstawieniu. Prawdziwe uznanie ma tylko dla Kaminskiej - za gle-
boko ludzka i wstrzasajaca kreacje granej przez nig postaci.

Gdyby nie okolicznos¢, ze po warszawskiej premierze, siedem lat
pdzniej — 9 grudnia 1960 — obszerny opis spektaklu zamiescil w ,,Nowej
Kulturze”'* Roman Szydlowski, nie bardzo byloby dzi§ wiadomo, na czym
polegalo nowatorstwo przedstawienia i jak grali poszczegdlni aktorzy. Re-
cenzja momentami jest niezwykle szczegdtowa, ale odnosi si¢ tylko do tego,
co prezentowane jest na scenie, cho¢ oczywiscie sfowa uznania dla talentu
i odwagi Orzeszkowej tez si¢ w niej znajdujg, podobnie jak kontekst swiata,
»ktérego nie ma i nie bedzie”. Szydtowski stara si¢ okresli¢ styl Teatru Zy-
dowskiego, jego artystyczne wyrdzniki. Pokazuje, jak precyzyjnie Kamin-
ska buduje strukture spektaklu (,,Cala akcja dramatyczna sztuki zmierza
do punktu kulminacyjnego, ktérym jest wielka scena wyklecia Meira przez
rabina Todrosa w szybowskiej boznicy”), a takze na czym polega - jak to
precyzuje — ,,problem ekspresjonizmu w Teatrze Zydowskim”:

[...] najlepsze sceny zagrane sa niezwykle ostro, drapieznie, w spo-
sOb nieraz przejaskrawiony. Gesty i mimika aktoréw, ich ruchy sa
tak gwaltowne, ich glos nieraz tak krzykliwy, ze cale sceny sg na gra-
nicy prawdopodobienstwa albo nawet poza nia. Ale w tym przedsta-
wieniu wcale nas to nie razi. Przeciwnie - poteguje wrazenie. Chyba
dlatego, ze niezwykle silnie podkresla sens sztuki i tkwi organicznie
w tradycji zydowskiego teatru. Wydaje sie, ze tej sztuki nie mozna
bylo inaczej rozwigzac>.

I wreszcie otrzymujemy - skrétowy z koniecznosci — opis gry aktora
w roli tytutowej. Podejrzewam, Ze jej zarysy byly te same, co w poprzedniej
wersji, tyle ze zostaly poglebione wskutek zawodowego doswiadczenia.
Przede wszystkim to, co prezentuje na scenie Berger, recenzent okresla
mianem ,duzej kreacji”, stawiajac ja obok roli Idy Kaminskiej. Po czym
stoi, co nastepuje:

'* Roman Szydtowski, ,Teatr tworczych poszukiwan”, Nowa Kultura, nr 3 (1961).
' Szydlowski, , Teatr tworczych poszukiwan”.
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Jest to bardzo utalentowany aktor, ktory buduje posta¢ bohatera
sztuki, konsekwentnie pozwalajac narasta¢ w niej pierwiastkom
prowadzacym do ostatecznej decyzji Meira. Pefen goracej pasji we-
wnetrznej, poczatkowo troche naiwny, tkliwy, wrazliwy na ludzka
krzywde i nedze, o goracym kochajacym sercu, dojrzewa Meir Ezo-
fowicz w interpretacji Bergera na $wiadomego bojownika o sprawe
postepu. Jego przemdwienie w boznicy jest przyktadem, jak mozna
wyglaszaé w teatrze przeméwienia z trybuny, nie nuzac i nie nudzac
nikogo. Trzeba jednak wklada¢ w wyglaszany tekst tyle zapatu, serca
i nienawiéci do zla, ile ma ich w roli Meira Berger. Bardzo czysto
i fadnie, z lekkim kresowym akcentem i troszke sztuczng poprawno-
$cig czlowieka, ktdry sili si¢ na prawidlowa polszczyzne, moéwi Ber-
ger polski tekst w scenie z postem Butrymowiczem*.

Recenzja Szydlowskiego, nie tylko w cytowanych fragmentach, do-
wodzi, ze grajacy glowna role aktor dysponuje profesjonalnym warsztatem
wysokiej klasy, niewatpliwa umiejetnoscig réznicowania sytuacji za po-
mocg glosu, a takze doskonale umie przycigga¢ uwage widzow. Nie dziwi
to o tyle, ze nauki pobieral u znakomitych nauczycieli, z Edmundem Wier-
cinskim i Wilamem Horzyca na czele, nie méwiac o krakowskich pedago-
gach z PWST, gdzie niezbyt dlugo, ale jednak, uczeszczal na zajecia.

Mozna rzec, ze wlasciwie na samym poczatku kariery aktorskiej Ber-
ger stworzyl role, ktdéra stala si¢ punktem odniesienia dla nastepnych.
A grat ich w Teatrze Zydowskim wiele. Poza tym stat si¢ bardziej zauwa-
zalny dla recenzentéw, podnoszacych niekiedy te umiejetnosci Bergera,
ktére wyrdznialy go warsztatowo sposrdd kolegow. Przykladem moze tu
by¢ czesto przywolywana rola Schweizerkeza [Schweizerkasa — M.N.]
w Mutter Courage und ihre Kinder Brechta, sztuce przettumaczonej na ji-
dysz i rezyserowanej przez Ide Kaminskg, grajacg ponadto gtéwna role!.
Przedstawienie zebrato wlasciwie same fatalne oceny inscenizacji, zarzuca-
jace catkowite odejscie od estetyki Brechta na rzecz teatru iluzjonistycz-
nego. Oczywiscie nikt nie mial watpliwosci, ze byta to Mutter Courage...

16 Szydtowski, ,, Teatr tworczych poszukiwan”.

7 Premiera sztuki Brechta w Teatrze Zydowskim miata miejsce 11 lipca 1957, ponowna
premiera odbyla sie po dziesieciu latach — 22 lipca 1967 i byla ostatnia realizacja Idy Ka-
minskiej jako aktorki, rezyserki i dyrektorki Teatru Zydowskiego przed jej wyjazdem na
emigracje do USA.
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odnoszaca si¢ do II wojny $wiatowej i zagtady Zydéw, co nie zmieniato
faktu, iz Kaminska stworzyta w tym spektaklu role wybitng, jedng z naj-
lepszych. W tygodniku ,,Polityka” swoja recenzje Andrzej Wirth zatytulo-
wal Babcia Courage'®, wytykajac bezlitosnie wszystkie odstepstwa od
Brechtowskiego oryginalu. W tej pelnej pasji filipice Wirth nagle wskazuje
Bergera jako aktora bliskiego Berliner Ensemble:

Byla to jedyna prawdziwa brechtowska kreacja w catym przedsta-
wieniu. Gdybym byl rezyserem, oddatbym za niego krdlestwo. Jest
to jedyny bodaj aktor w Polsce, ktory mogtby zagraé Biichnerow-
skiego Woyzecka, arcydzielo dramatu niemieckiego, prézno wciaz
czekajacego na inscenizatora! Berger mial maske i posta¢ debila,
ktéry nie potrafi by¢ nieuczciwy, bo jest na to zbyt nieograniczony.
Byl lepszy od Heinza Schuberta, ktéry gra te role w Berlinie®.

Podobnie o tej drugoplanowej roli pisat w ,, Teatrze” Andrzej Wla-
dystaw Kral, okreslajac jej wykonanie (tak jak i catego zespotu) ,,jako ostre
w wyrazie, zblizone nieco do stylu niemieckiego, i ono gléwnie stanowito
o ekspresji spektaklu”. I na tym wlasnie tle wyrdzniala si¢ ,migkkoscia”
w swojej interpretacji gtéwnej postaci Ida Kaminska.

6%

Jednym z autoréw wielokrotnie powracajacych na scene Teatru Zy-
dowskiego byt Szolem Alejchem. W potowie lat piecdziesigtych Tewje der
Milchiker [ Tewie Mleczarz] poprzedzal niemal Mutter Courage... Najpierw
grano go w dramatyzacji i rezyserii Chewela Buzgana. W premierze pierw-
szej wersji Berger odtwarzal epizodyczng role Feferla, zas gtéwna role grat
Buzgan. Aktor w grudniu 1970 roku obchodzit w tej sztuce pigédziesiecio-
lecie pracy scenicznej, byla to zresztg ostatnia jego dziatalnos¢ w Teatrze
Zydowskim. Po $mierci Buzgana role w 1972 roku przejat Juliusz Berger.
Premiera wznowieniowa miala recenzje w pisémie ,,Fotks Sztyme”, wowczas
tygodniku, w styczniu 1972*!. Jej autorka, Barbara Herman, poswiecita roli

'8 Andrzej Wirth, ,,Babcia Courage”, Polityka, nr 22 (1957).

' Wirth, ,,Babcia Courage”.

20 Andrzej Wiladystaw Kral, ,,Zapiski o Matce Courage”, Teatr, nr 3 (1959), 14-15.

*! Barbara Herman, ,,«Tewie Mleczarz» w nowej obsadzie”, Fotks Sztyme, nr 2 (1972).
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Tewiego spora cze$¢ tekstu, zderzajac postac oryginalu z interpretacja Ber-
gera. Wedlug niej w oryginale Tewie jest ,mdzgiem i rekami rodziny [...]
na pozdr twardy i oschly, silny w dazeniach i planowym rozmysle”, lecz ma
czule serce w stosunku do cérek. ,, To nie jest zwykly Zyd, cho¢ taki zwy-
czajny, prosty”. Za to Berger jako Tewie:

Stoi przed nami [jako — M.N.] ukrainski chlop, w butach z cholewami,
rosly, mocny, zdrowy. Ale jednocze$nie to chlop refleksyjny, nuci pio-
senke i mysli: ,,Dlaczego nie jest na $wiecie tak, jak powinno by¢? Dla-
czego niesprawiedliwie rozdzielone s boze dary?”. Chwila refleksji
i przypomnienie codziennych obowigzkéw. Aby zy¢ - trzeba cigzko
pracowad. Potrafi Tewie-Berger przekona¢ nas o swojej sile, potrafi
przekonaé o swojej madrosci. Tewie zna wiele wersetow, przystow,
przypowiesci, umie je dopasowaé do sytuacji. Tewie-Berger przeko-
nuje nas o swojej wiedzy, madrosci. Czujemy do niego ogromng sym-
patie, jest nam bliski, bo cho¢ troche rubaszny, bo cho¢ czasem
szorstki, jest przeciez ciepty, ludzki.

W miare narastania akgji i komplikacji zyciowych Tewie-Ber-
ger jest coraz bardziej przekonywajacy [...] na scenie zostaje sam,
cho¢ scena nie jest pusta®.

Cytat ten trafnie oddaje kolejne wcielenie Bergera jako Tewiego Mle-
czarza w musicalowej wersji sztuki Alejchema - Skrzypku na dachu Jere-
miego Bocka w Teatrze Muzycznym w Gdyni, zrealizowanym przez Jerzego
Gruze?. Niewykluczone, ze rezyser widzial go w spektaklu w Teatrze Zy-
dowskim. Jak méwil aktor: ,,Gdzie§ mnie tam dojrzal, wypatrzyt i obsadzit.
Ponosil na pewno duze ryzyko, proponujac mi te role, jako ze nie jestem ak-
torem operowym czy operetkowym”?!. Sukces Bergera w roli Tewiego byl
ogromny. Doskonale odnajdywal si¢ zaréwno w scenach $piewanych, jak
i wysoce dramatycznych. Oczywiscie gral po polsku i wlasciwie nie zydla-
czyt, cho¢ moglo go przeciez ponie$¢ w te strone. Stworzyt wspanialg dra-
matyczng, pelng wyrazu postaé, zdecydowanie wybijajaca si¢ na tle calego

2 Herman, ,«Tewie Mleczarz» w nowej obsadzie”.

» Skrzypek na dachu Jerry'ego Bocka, rez. Jerzy Gruza, prem. 24 listopada 1984, Teatr
Muzyczny, Gdynia; wedle danych statystycznych w samej Gdyni spektakl byl grany 500
razy, z afisza nie schodzil przez lat pietnascie.

' Rutkowska, ,,Aktor Teatru Zydowskiego Juliusz Berger: Nienawidze miernoty”.
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zespolu. Aktor w wielu wywiadach poréwnywat Tewiego do bohatera po-
wiesci Romaina Rollanda Colas Breugnon - tyle ze urodzonego z innej kul-
tury i innej tradycji. Dla Bergera byl to kto$ urodzony na Podolu czy Wo-
tyniu, uformowany przez warunki zycia wlasciwe matym miasteczkom na
tych terenach. Uwazal, Ze w tej roli w pelni si¢ odnalazl. Z zachwytem pi-
szgc o gdynskim przedstawieniu, Andrzej Hausbrandt stwierdzat:

[...] dobrze sig stalo, iz liryczny obrazek z przeszlosci, jaki pokazata
Gdynia, zastgpil martyrologiczny patos i odkryl wlasnie mlodym
- w tonacji zblizonej do prawdy - to, z kim i jak przez wieki zylismy
dom w dom. [...]

Jedno mnie tylko [...] serdecznie zirytowalo. To mianowicie,
ze w roznych omowieniach tego ,,skrzypka na dachu”, owej ballady
o biednych wschodnioeuropejskich Zydach, zaczeta sie pojawiaé ja-
ka$ zastona dymna. Wyszukiwano w utworze i wynoszono pod
niebo anonimowe ,,wartosci ogélnoludzkie” i ,humanistyczny aspekt
sztuki” tak, jakby wstyd byto wprost pisaé, ze to wszystko o Zydach.
O ich tutaczym losie i naszej wspdlnej z nimi historii ludow tej czesci
Europy®.

Wczeéniej zaé konstatowal, iz wielkg zastugg Teatru Zydowskiego
»jest, ze wlasnie z niego mielismy §wietnego Juliusza Bergera”.

Teatr Zydowski i sam Berger niewatpliwie wykorzystali sukces
Skrzypka na dachu, gdyz kilka lat pézniej wyrezyserowal tam spektakl Gdy-
bym byt bogaczem (przeboje musicali Zydowskich)*, utrzymujacy sie przez
wiele lat w repertuarze.

By¢ moze sukces gdynskiej wersji postaci Tewiego Mleczarza uzmy-
stowit niektérym krytykom, ze w Teatrze Zydowskim pracuje nietuzin-
kowy artysta. Lukasz Ratajczak w kwietniu 1991 roku poswiecit w ,, Tea-
trze” calg recenzje Dybuka Szymona An-skiego® roli Cadyka, granej przez
Bergera. Niewielu aktoréw posiada tak wnikliwy portret ich artystycznego
warsztatu, w ktérym interpretacja postaci pofaczona jest ze skrupulatnym
opisem procesu budowania roli:

» Andrzej Hausbrandt, , Temat zydowski”, Zdanie, nr 6 (1985), 62.

% Prem. 16 listopada 1991, Teatr Zydowski, Warszawa.

7 S. An-ski, Dybuk (Na pograniczu dwdch swiatéw), adapt., insc. i rez. Szymon Szurmiej;
premiera 2 grudnia 1990. Recenzja Lukasza Ratajczaka, ,,Cadyk”, Teatr, nr 4 (1991), 39.
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Siedzi za stotem na centralnie ustawionym krzesle. Rozmawia z wy-
sitkiem. Poczatkowo odnosi si¢ wrazenie, ze Cadyk cierpi na mi-
grene, ale to powolne, leniwe jakby zachowanie jest przez aktora wy-
raznie celebrowane. Cadyk nie chce uczestniczy¢ w rzeczywistosci.
Zreszta ta forma ,,pélistnienia” pozwala mu zachowaé szczegdlng
pozycje — polgltosem wypowiadane stowa nabierajg istotniejszego
znaczenia, najprostsze nawet uwagi brzmia jak gtos wyroczni. Tak
tez przyjmuje je otoczenie — w skupieniu nachylaja si¢ do ust starca,
by lepiej stysze¢. Na twarzy aktora pojawia sie¢ wowczas cien usmie-
chu. Oczy zapalaja sie na chwile iskrg inteligentnej autoironii. [...]

Po wystuchaniu opowiesci o Dybuku wierci si¢ niechetnie. Juz
wie, ze bedzie zmuszony do dzialania. Ale zanim wstanie, rzuca
przelotne, troche zdziwione, troche zadziorne spojrzenie w kie-
runku nieba. Gwaltownie, zdecydowanie wstaje, by natychmiast za-
chwiac sie i straci¢ calg energie. Musi sie oswoi¢ ze sobg — stojacym,
z Cadykiem w rzeczywistosci.

[...] Przez caly czas trwania dramatu, podczas Sadu Tory, roz-
moéw z Dybukiem, jego Cadyk bardziej dziwi sie, ze §wiat jeszcze raz
odgrywa te historie, niz uczestniczy w wypadkach. Cadyk Bergera
nie walczy z Dybukiem. [...] Zna porzadek $wiata i jest $wiadom
swojej pozycji. Rozmawia z Dybukiem tonem, jakby si¢ bez przeko-
nania targowal. Cicho, nieco wstydliwie wypowiada argumenty.
»Wstydliwie”, bo przeciez sg one oczywiste. W tej, najtrudniejszej
dla takiej koncepciji roli, scenie dziatanie Bergera jest tak dalece ap-
sychologiczne, ze pozwala aktorowi zachowa¢ 6w zaznaczony od sa-
mego poczatku dystans do $wiata i do samego siebie.

Podczas Sadu Tory zacigga niezgrabnie chuste na oczy - troche
jak dziecko zaslaniajac twarz w nadziei, Ze nie zostanie zobaczone.
Jakby zaklinal rzeczywisto$¢, by pozwolita mu nie bra¢ udziatu w wy-
padkach. Ale jednocze$nie oczy zdradzaja, ze juz podjat decyzje.

Trudno uwierzy¢, ze ten Cadyk ma sile, ale ze posiadt madros¢
- wiadomo. Dopiero w momencie wypedzania Dybuka skurczone,
jakby niechetne do dzialania cialo Cadyka gwaltownie prezy sie.
Wyciagniety do tylu, z uniesionymi w gére ramionami, z wscieklymi
oczyma i - po raz pierwszy — z podniesionym glosem ukazuje zupel-
nie inne oblicze.

Pézniej, jakby zawstydzony, zirytowany nieco na samego siebie
i przerzucajacy te irytacje na innych - powraca na krzesto. [...]
Usmiecha si¢ przelotnie i wpdt zatroskanym, wpét rozbawionym
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spojrzeniem rozglada sie wokol, jakby pytal, czy to wszystko si¢ zda-
rzylo naprawde.

Przywolany cytat (pokazujacy zafascynowanie krytyka) to prawie
cala recenzja, opatrzona zdjeciem aktora w roli — zdjeciem starego czlo-
wieka z niedowierzaniem spogladajacego na $wiat. Dobrze, ze jest chociaz
jeden taki opis.

3.

Gdy przesledzi si¢ droge tworcza Juliusza Bergera (aktora wielokrot-
nie docenianego przez krytyke podczas zagranicznych wystepéw Teatru
Zydowskiego na calym $wiecie), dostrzec mozna pewng prawidtowos¢.
Zgodnie z podjeta w mlodosci decyzjg grania na dwu scenach - polskiej
i zydowskiej — staral si¢ on spelni¢ artystycznie w obu jezykach, osiggna¢
w obu mistrzostwo warsztatowe. Jako aktor gral po polsku nie tylko na pol-
skiej scenie, lecz takze w wielu audycjach radiowych, w filmach i telewizji,
z kolei w Teatrze Zydowskim précz aktorstwa zajmowal sie rezyserig.
W audycjach radiowych slyszy si¢ go nie tylko w realizacjach Teatru Pol-
skiego Radia, ale tez jako recytatora polskiej poezji. Stowo jako noénik 13-
czacy aktora z odbiorcg frapowalo go — w miare uptywu lat - coraz bar-
dziej, ale radio nie jest tym medium, o ktérym pisaliby krytycy.

Dwie wybitne role - jedna na poczatku kariery w jezyku dopiero po-
znawanym, druga - kilkanascie lat przed jej koncem w jezyku méwionym
od dziecinstwa. Wyrazisty przyklad funkcjonowania w dwdch $wiatach
kulturowej wyobrazni, dopelniajacych si¢ w osobowosci artysty.
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Summary

Juliusz Berger — actor of two stages

The article recalls the outstanding actor Juliusz Berger (1928-1999), who was one
of the few twentieth-century artists in Poland who played simultaneously in two
different languages - Polish and Yiddish. Raised in a completely assimilated intel-
ligentsia home in Luck, deported deep into Soviet Union, he returned to the coun-
try, where he graduated from high school, law studies in Wroclaw, and then joined
the theater. He started his stage career at PTD in Wroclaw under the supervision of
Edmund Wiercinski and Wilam Horzyca. Here Ida Kaminska, who was already
managing the Jewish Theater at that time, saw him and offered him the main role
in the play - her own adaptation of Eliza Orzeszkowa's novel Meir Ezofowicz, which
required him to master the Yiddish language, which he did not know.

I present Berger's artistic profile on the example of his two most famous
roles: Meir Ezofowicz from 1953 at the Jewish Theater and Tewi (Fiddler on the
Roof, 1984) at the Musical Theater in Gdynia. The context for them is Brecht's
Schweizerkez [Schweizerkas] in Mutter Courage und ihre kinders (1957) and Ca-
dyk in An-ski's The Dybbuk (1991).
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