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Filmowanie klasyka w podzielonych 
Niemczech: kinowe adaptacje Bertolta Brechta 

Dynamika filmowego dziedzictwa Brechta nigdy nie była imponująca, 
wręcz przeciwnie – liczba filmów kinowych zrealizowanych na podstawie 
spuścizny Brechta pozostaje w obydwu państwach niemieckich (także poza 
nimi) stosunkowo skromna. Z jednej, wschodniej, strony „żelaznej kurtyny” 
mamy zatem zrealizowane dla kin w Defie: Matkę Courage i jej dzieci1 oraz 
nowelę Dwóch synów2 z nowelowego filmu Defy Nasze czasy3; z drugiej jej 
strony natomiast Operę za trzy grosze4, wprowadzoną na ekrany kin po 44 
latach (z pochodzenia telewizyjną) ekranizację Baala5, a także opartą na po-
wieści Interesy pana Juliusza Cezara koprodukcyjną Lekcję historii6. 

Główny problem z adaptacjami utworów Brechta tkwi w ich złożo-
ności medialnej, czyli w tym, że sytuują się one na przecięciu cech rodza-
jowo-gatunkowych kina, telewizji, sceny teatralnej, telewizyjnej inscenizacji 
czy dokumentacji filmowej, tworząc hybrydy medialne (rzadko intermedia) 
o nieoczywistym w wielu wypadkach, a niekiedy wręcz dwuznacznym

1 Mutter Courage und ihre Kinder, reż. Peter Palitzsch i Manfred Wekwerth, NRD 1961. 
2 Die zwei Söhne, reż. Helmut Nitzschke, NRD 1961. 
3 Aus unserer Zeit, reż. Helmut Nitzschke, Hans-Joachim Kunert, Rainer Simon, NRD 

1970. Dochodzi do tego jeszcze – wyprodukowany przez Defę na podstawie wiersza po-
chodzącego z tego samego tomu opowiadań co film Nitzschkego (zob. Bertolt Brecht, Opo-
wiadania z kalendarza, wstęp i oprac. Antoni Marianowicz (Warszawa: Czytelnik, 1953) 
– animowany krótkometrażowy Krawiec z Ulm (Der Schneider von Ulm, reż. Lutz Damm-
beck, NRD 1979). 

4 Die Dreigroschenoper, reż. Wolfgang Staudte, RFN–Francja 1963. 
5 Baal, reż. Volker Schlöndorff, RFN 1970. Film został odłożony na półki po proteście 

żony Brechta, Helene Weigel, oburzonej kreacją tytułowej postaci (notabene, oglądała film 
we wschodnim Berlinie w programie telewizji zachodnioniemieckiej).  

6 Geschichtsunterricht, reż. Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, RFN–Włochy 1972. 
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statusie7. Wynika to głównie z rozpoznanych w połowie lat siedemdziesią-
tych ubiegłego stulecia przez Wolfganga Gerscha (i nadal aktualnych) 
„trudności z filmowaniem Brechta”8, czego powodem jest 

całkowite i szerokie uznanie teatralnej specyfiki teatru Brechta. 
Światowa sława stała się barierą. Brecht przekonał swoją nową dra-
maturgią artystów i widzów, w międzynarodowej skali. I żaden re-
żyser o renomie nie może sobie już pozwolić na to, aby podporząd-
kować Brechta filmowi, jak to było wcześniej9. 

Ograniczenie niniejszej refleksji do filmów kinowych reprezentują-
cych dwie antagonistyczne kinematografie i kultury filmowe (NRD i RFN), 
z pominięciem telewizji, jest o tyle zasadne, że respektuje odmienność po-
rządków estetycznych (i odbiorczych) obydwu mediów ekranowych, sank-
cjonując pomijany często fakt odrębności medialnej filmu kinowego i filmu 
telewizyjnego (na co zwracałem uwagę w odniesieniu do filmów o tematyce 
przesiedleńczej10). Już w zjednoczonych Niemczech, na początku tego stu-
lecia, powstała wprawdzie druga, po Schlöndorffowskiej, kinowa adaptacja 
Baala11, a w 2018 roku fascynujący Mackie Messer12, dowodzący tego, jak 
atrakcyjny i owocny zarazem może być artystyczny gest twórczej odwagi 
wobec Brechta, spajający samo dzieło z okolicznościami jego powstawania 
(w tym wypadku zdeterminowanymi przez proces sądowy Brechta z firmą 
produkcyjną Nero-Film). Ale w kinowym życiu Brechta, na którym skupimy 
się w niniejszym artykule, niewiele zdaje się to zmieniać.  

 
7 Szczegółowo kwestie te rozważam w artykule: Andrzej Gwóźdź, „Verfilmt, aber ob wir-

klich filmisch? Filmische Zeugnisse der Brecht-Rezeption in beiden deutschen Staaten 
(1949–1989)”, w: Bertolt Brecht in Systemkonflikten. Produktion – Rezeption – Wirkung, 
red. Zbigniew Feliszewski (Göttingen: V&R unipress, 2023), 469–494. Niniejszy artykuł 
stanowi jego skróconą i zmienioną wersję. 

8 Wolfgang Gersch, Film bei Brecht. Bertolt Brechts praktische und theoretische Auseinan-
dersetzung mit dem Film (Berlin: Hanser, 1975), 255 nn. 

9 Gersch, Film bei Brecht…, 294–295; zob. też Joachim Lang, Episches Theater als Film. 
Bühnenstücke Bertolt Brechts in den audiovisuellen Medien (Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2006), 349–357. 

10 Zob. Andrzej Gwóźdź, „W drodze do domu. Kultury pamięci przymusowej migracji 
Niemców po 1945 roku w kinematografiach niemieckich”, Kwartalnik Historyczny, nr 4 
(2021), 964–966. 

11 Baal, reż. Uwe Janson, RFN 2004. 
12 Mackie Messer. Brechts 3Groschenfilm, reż. Joachim A. Lang, RFN–Belgia 2018. 
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Brecht na pół podzielony  

Po nieudanej próbie zekranizowania Matki Courage i jej dzieci przez 
Wolfganga Staudtego w roku 1955 (jednej z owych ukrytych pod przy-
krywką szwedzkiej firmy Pandora-Film Stockholm koprodukcji z RFN) 
przyjdzie poczekać sześć lat na kolejny niemiecki film z Brechtem jako auto-
rem. W tym samym jednak roku, w którym zaniechano produkcji Matki Co-
urage…, wiedeńska wytwórnia Wien Film wprowadziła na ekrany Pana 
Puntilę i jego sługę Mattiego13 według scenariusza reżysera, z muzyką 
Hannsa Eislera. Przedsięwzięcie to było interesujące zwłaszcza z tego po-
wodu, że Brecht współpracował przy nim jako scenarzysta, czego dowodem 
jest autorska wersja korekty scenariusza14. Wprawdzie Cavalcanti wyprowa-
dził Volksstück Brechta z epickiej satyry ku wiedeńskiej śpiewogrze (z paro-
dią Heimatfilmu włącznie), ale ślady Brechta, wynegocjowane z twórcami 
filmu podczas prac nad scenariuszem, są w produkcji widoczne, chociażby 
w postaci ramowej kompozycji filmu, w której mamy do czynienia z ko-
mentowaniem akcji „z dołu” (niestanowiącej wszak wyłomu w ciągłości 
narracji), przez śpiewające podczas zajęć kuchennych kobiety, utrzymanej 
w kolorystyce sepii. Ale to nie mogło przekonać do całego filmu autora, 
który dostrzegał w nim naddatek naturalistycznej iluzji zamiast efektu wy-
obcowania rodem z epickiego teatru (film nie został zakupiony na ekrany 
NRD). Trudno zresztą w wypadku ekranizacji Cavalcantiego mówić o two-
rze intermedialnym (a chyba tylko taki mógłby sprostać oczekiwaniom 
Brechta) – to raczej trawestacja dramatu Brechta w duchu swobodnej ekra-
nizacji czerpiącej z ducha parodii i pastiszu15. 

W tym kontekście szczególne i ciągle wyjątkowe miejsce zajmuje fil-
mowa wersja Matki Courage i jej dzieci Petera Palitzscha i Manfreda Wek-
wertha – wiernych uczniów oraz spadkobierców myśli teatralnej Brechta, 
wyprodukowana przez Defę w 1960 roku (premiera w lutym 1961 roku). 

 
13 Herr Puntila und sein Knecht Matti, reż. Alberto Cavalcanti, Austria 1955. 
14 Joachim Lang słusznie podkreśla, że Pan Puntila i jego sługa Matti „to […] jedyna 

sztuka, na podstawie której powstał autoryzowany przez Brechta scenariusz, który mimo 
wszelkich różnic, w najistotniejszych swych rysach został sfilmowany” (Lang, Episches 
Theater als Film, 142). Uwagi Brechta do scenariusza Cavalcantiego zob. Bertolt Brecht, 
„[Zum Film «Herr Puntila und sein Knecht Matti»]”, w: Texte für Filme, t. II: Exposés, 
Szenarien (Berlin & Weimar: Aufbau-Verlag, 1971), 366–370. 

15 Zob. na ten temat Lang, Episches Theater als Film, 137–177. 
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Z jednej strony bowiem film dokumentuje głośną inscenizację Brechta 
i Ericha Engla na scenie Deutsches Theater, jeszcze przed przeprowadzką 
zespołu Berliner Ensemble do Theater am Schiffbauerdamm (premiera 
w styczniu 1949 roku); z drugiej, pozostaje najbardziej Brechtowską z du-
cha ekranową manifestacją spuścizny Berliner Ensemble. Co może jednak 
dziwić, sami twórcy podkreślali, że chodziło im o „adaptację o charakterze 
dokumentacji według przedstawienia Berliner Ensemble” (Dokumen-
tarverfilmung nach der Aufführung des Berliner Ensembles)16, choć można 
byłoby się spodziewać, że akurat oni zechcą odejść od dokumentalnej pod-
ległości scenie. Zapewne jednak nie zależało im aż tak bardzo na odcinaniu 
się od tradycji scenicznej, co zresztą w wypadku uczniów Brechta jest zro-
zumiałe. Znamienne, że po próbie Defy z początku lat sześćdziesiątych XX 
wieku już nikt z filmowców nie sięgał po Brechtowski dramat o matce Cou-
rage, choć od tamtego czasu minęło ponad 60 lat; zresztą i Opera za trzy 
grosze ponad pół wieku czekała na swą kolejną ekranową odsłonę, a jako 
spektakl telewizyjny nie pojawiła się w telewizji NRD nigdy. 

To jednak właśnie Matce Courage i jej dzieciom Palitzscha i Wekwer-
tha przypada w udziale status dzieła w pełni intermedialnego, w którym ob-
szar styku między obydwoma mediami – teatrem i filmem – został uwidocz-
niony w postaci specyfiki rodzajowo-gatunkowej przekazu. Mamy przecież 
do czynienia z filmem, czego najwyraźniejszymi oznakami w obrębie mate-
rialności medium są chociażby: format szerokiego ekranu (wymuszający na 
widzu poszukiwanie sensów w mozaice ekranu), kaszetowanie (demasku-
jące konwencjonalność pokazywania poprzez wybór fragmentu obrazu 
i zaczernienie pozostałej jego części, co pozwala na sterowanie uwagą wi-
dza bez potrzeby zmiany punktu widzenia kamery)17 oraz symultaniczny 
obraz (wskazujący na zabieg konstrukcyjny, w przeciwieństwie do mon-
tażu równoległego, zszywającego obrazy w sposób łagodny, „wczuwa-
jący”). Nie bez znaczenia pozostaje także filmowa nomenklatura produk-
cyjna, uwidoczniona w napisach końcowych (produkcja wytwórni filmowej 

 
16 Manfred Wekwerth, Peter Palitzsch, „Über die Verfilmung von «Mutter Courage und 

ihre Kinder»”, w: Brechts „Mutter Courage und ihre Kinder”, red. Klaus-Detlef Müller 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch, 1982), 257.  

17 „Im większy skok między obydwoma zastosowanymi formatami (cinemascope i kasze-
towanie), tym większa szansa na to, że widz pozostanie świadomy” – piszą autorzy filmu, 
wierni przesłaniu Brechta („Cinemascope”, w: Materialien zur „Mutter Courage”-Verfil-
mung, Wekwerth-Archiv; cyt. za: Lang, Episches Theater als Film, 243).  
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Defa, scenariusz, dramaturgia, kamera, dźwięk, montaż18), bo czołówka jest 
poddana skutecznemu zabiegowi wyobcowania: zostaje ona podana ustnie 
przez filmowego kronikarza z offu (Hilmar Thate). I choć niektóre z telewi-
zyjnych adaptacji dramatów oraz prozy Brechta – zarówno te zrealizowane 
w RFN, jak i w NRD – również są „filmami” (dokładniej: filmami telewi-
zyjnymi19), to jednak w żadnym z nich nie chodzi przecież o kino jako me-
dialny dyspozytyw i medium rozpowszechniania. Medialne „pomiędzy” 
dotyczy w tych wypadkach dramatu scenicznego i ufilmowionej (zaadap-
towanej na potrzeby filmu) telewizji.  

Fot. 1. Matka Courage i jej dzieci, reż. Peter Palitzsch i Manfred Wekwerth, NRD, 1961 
Źródło: ©DEFA-Stiftung / Hannes Schneider 

 
18 Dramaturgiem filmu (funkcja zawodowa niezmiernie istotna dla kina Defy) był Egon 

Günther, jeden z najwybitniejszych i najbardziej niepokornych reżyserów Defy, którego film 
Kiedy dorośniesz, drogi Adamie (Wenn du groß bist, lieber Adam), wyprodukowany w 1965 
roku, należał do tzw. filmów króliczych (Kaninchenfilme), czyli niedopuszczonych na ekrany 
decyzją Plenum SED w 1965 roku (film wszedł do kin dopiero po przełomie w 1990 roku). 
W kontekście udziału Günthera w pracy nad Brechtem warto wskazać na jego doskonałe 
adaptacje powieści Tomasza Manna Lotta w Weimarze (Lotte in Weimar, NRD 1975) oraz 
Goetheańskich Cierpień młodego Werthera (Die Leiden des jungen Werthers, NRD 1976). 

19 Chodzi, z jednej strony, o filmy wyprodukowane przez telewizję w celach emisji tele-
wizyjnej (a więc dla widza telewizyjnego), zarazem jednak takie, których poetyka wykracza 
poza telewizyjną rejestrację, rekonstrukcję bądź telewizyjną inscenizację spektaklu, wyka-
zując materiałowo-stylistyczne cechy filmu jako tekstu kina (wówczas na ogół zarejestro-
wanego na taśmie filmowej).  
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Matka Courage i jej dzieci – mimo całej swej „teatralności” – pozo-
staje natomiast produktem intencjonalnie przeznaczonym do kin. Została 
zrealizowana z całym arsenałem środków filmowych, zachowujących wy-
rafinowanie estetyki Brechtowskiej (preferującej redukcję środków do 
tego, co niezbędne i istotne), a obszar styku medialnego określają napięcia 
między sceną a kinem właśnie, tak jednak, że estetyka teatru nie zostaje 
wymazana. Autorzy adaptacji zrezygnowali chociażby z naturalistycznej 
(typowo filmowej) scenografii, zachowując technikę sceny obrotowej (je-
dynie nieznacznie modyfikując jej rolę w dramaturgii filmu). Również 
dźwięk został wyłączony z imitacyjnego porządku sprzyjającego auratycz-
ności świata przedstawionego i sprowadzony wyłącznie do funkcji seman-
tycznej, wobec czego songi Brechta–Dessaua zostają każdorazowo wpro-
wadzone zapowiedzią z offu i zasugerowane kaszetowaniem. 

Przy czym od samego początku nie miał to być widowiskowy film 
historyczny20, oddziałujący inscenizowaną atmosferą epoki i jej ekranową 
rekonstrukcją21. Brechtowi zależało przede wszystkim na tym, aby film nie 
ukrywał swej umowności, wobec czego zamierzał przydać mu stylu dzie-
więtnastowiecznych dagerotypów (co oznaczało utrzymanie go w tonacji 
sepii), ale zwłaszcza utrzymać w mocy wypróbowany w jego teatrze, anty-
iluzyjny charakter gry aktorskiej i w ogóle wykluczyć wszystko, co trąciłoby 
naturalizmem, zwłaszcza w scenografii22. Stylistykę taką podtrzymują 
użyte w funkcji łączników między scenami siedemnastowieczne miedzio-
ryty Jacques’a Callota, podkreślające „kronikarski” charakter dramatu (za-
powiedziany w podtytule zarówno sztuki, jak i filmu: Kronika z wojny 
trzydziestoletniej), wzmocniony dodatkowo historycznym komentarzem 
kronikarza z offu. Ale sztychy te pełnią także dodatkową funkcję w dra-
maturgii filmowej – montowane na przemian z kołami wozu matki Cou-
rage tworzą wymowny lejtmotyw filmu. Nie bez znaczenia okazało się 

 
20 A ku temu właśnie zmierzała niedoszła adaptacja Wolfganga Staudtego, zamierzona jako 

gwiazdorska międzynarodowa produkcja w kolorze i formacie cinemascope, z udziałem Si-
mone Signoret oraz Bernarda Bliera, z tytułową rolą zagwarantowaną wszak dla Helene Weigel. 

21 Zob. przywoływane przez Langa dokumenty Defy w kontekście zaniechanego projektu 
Wolfganga Staudtego (zob. Lang, Episches Theater als Film, 229 nn). 

22 Zob. Bertolt Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 
t. XXVII: Journale 2. Journale 1941–1955. Autobiographische Notizen 1942–1955 (Berlin & 
Weimar & Frankfurt am Main: Aufbau-Verlag, 1995), 307. 
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także zaangażowanie do zdjęć znanego z dokumentu operatora Harry’ego 
Bremera (w latach czterdziestych operatora współpracującego z NRD-
owską kroniką filmową Der Augenzeuge), który zastosował silne, równo-
miernie rozłożone oświetlenie redukujące kontrast i tłumiące nastrój. Stąd 
zapewne także zredukowane do minimum zbliżenia, zwłaszcza matki Co-
urage, by nie wywoływały pokusy identyfikacji, rzadkie jazdy kamery 
i szwenki. Wszystkie wymienione środki sprawiają, że w zgodzie z teorią 
teatru epickiego Brechta odbiorca zostaje usytuowany bardziej wobec hi-
storii niż w niej samej. Jak pisze Lang, „kamera nie pokazuje zdarzeń 
z punktu widzenia poszczególnych osób, ale kieruje uwagę widza na za-
leżności. Oferuje widzenie z zewnątrz”23. 

Choć więc Palitzsch i Wekwerth nie chcieli poprzestawać na doku-
mentacji spektaklu Berliner Ensemble, lecz zamierzali przysposobić go na 
użytek sztuki filmowej, więcej nawet – wskutek udziału „kamery, montażu, 
dekoracji i formatu”24 zmultiplikować oddziaływanie sceny, to przecież ich 
ekranizacja pozostaje ze względu na strategie intermedialności bardziej te-
atrem niż filmem albo, jak kto woli, filmem teatralnym. Ale też jest to je-
dyny utwór filmowy, któremu przydać można kwalifikacji: Brechtowski, 
bo respektuje nie tylko literę dramatu, ale nadto twórczo korzysta z całego 
arsenału Brechtowskiej estetyki25; i to niekoniecznie tylko dlatego, że – jak 
twierdził Friedrich Dürrenmatt – Palitzsch i Wekwerth „zrobili film, który 
jest bardziej teatralny niż samo przedstawienie”26. 

Z pewnością nie da się podobnego przesłania odnieść do Opery za 
trzy grosze Wolfganga Staudtego. Czasowe sąsiedztwo obydwu filmów do-
datkowo ujawnia dzielące je różnice w podejściu do spuścizny Brechta. 
Staudte przystosował Brechtowski dramat do formuły musicalu, czemu 
sprzyjała utrzymana w umownej konwencji poetyka zdjęć Rogera Fellousa 
(między innymi operatora wielu filmów André Cayatte’a), co krytykom 

 
23 Zob. Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 252. 
24 Wekwerth, Palitzsch, Über die Verfilmung von „Mutter Courage und ihre Kinder”, 257. 
25 W recepcji filmu (prócz pochwał i krytyki) zwracano, między innymi, uwagę na fakt, 

że jako przedmiot badania mógłby on posłużyć krytycznej odnowie filmowych środków 
kształtowania – zob. Manfred Jelenski, „Nicht nur ein Filmdokument. «Mutter Courage 
und ihre Kinder»”, Deutsche Filmkunst, nr 4 (1961), 112.  

26 Cyt. za: Josef Srych, „Theater ist nicht Kino – oder: Der grösste [sic!] Misserfolg des 
Jahres”, Jedioth Chadashoth, 31.08.1961 (cyt. Lang, Episches Theater als Film, 267). 
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kazało wyrokować chociażby na temat „sprawiającej zawód wersji typu 
show”27, a w stylu gry w powiązaniu z gwiazdorską obsadą28 dostrzegać 
zdradę względem Brechtowskiej zasady epickości29. Pozostaje faktem, że 
Staudte (podobnie jak wcześniej Georg Wilhelm Pabst) zignorował scena-
riusz Brechta zatytułowany Die Beule30, ale to zupełnie zrozumiałe, iż nie 
chodziło o dochowanie wierności Brechtowi, lecz o schlebianie gustowi 
rynku filmowego, który takiego widowiskowego Brechta (koszty produkcji 
wyniosły cztery i pół miliona marek!) na ekranie oczekiwał. Strategia adap-
tacyjna Staudtego zdaje się wyczerpywać na formule recyklingu medialnego 
– wykorzystania podstawy literackiej Brechta jako źródła transferu w obręb 
kodów kultury masowej pierwszej połowy XX wieku, zwłaszcza musicalu.  

 

 
Fot. 2. Opera za trzy grosze, reż. Wolfgang Staudte, RFN–Francja 1963 

Źródło: Zbiory FINA – Instytut Audiowizualny 
 

 
27 Gersch, Film bei Brecht, 71. 
28 Wystarczy wymienić Curda Jürgensa jako Mackie Messera, Gerta Fröbego w roli Pea-

chuma, Hildegard Knef jako Jenny i Lino Venturę w roli szefa policji. 
29 Trudno się zatem dziwić, że nie ma na niego miejsca ani w obszernej monografii Joa-

chima Langa, ani w wielu innych pracach poświęconych ekranizacjom Brechta, a u Gerscha 
pojawia się jedynie marginalnie, jako negatywny przykład w obrębie krytyki ideologicznej. 

30 Scenariusz Brechta, zob. Bertolt Brecht, „Die Beule. Ein Dreigroschenfilm”, w: Texte 
für Filme, t. II: Exposés, Szenarien (Berlin & Weimar: Aufbau-Verlag 1971), 29–46. 
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W dyskursie NRD-owskim niepowodzenie filmu, jak i innych za-
chodnich adaptacji Brechta, wiązano zwykle z deficytem marksistowskiej 
perspektywy – niedostatku, a raczej braku powiązania działań postaci 
z dialektyką procesów społeczno-politycznych – oraz z porzuceniem me-
tody epickiego teatru, co zresztą na jedno wychodziło, a ku czemu przecież 
film Staudtego, ze swoją estetyką „«kulinarnego» spektaklu”, skłaniał się 
z wyjątkową konsekwencją31. W przełożeniu na zauważone braki warszta-
towe oznaczało to, że 

niedostatek zrozumienia stereometrycznej struktury sztuki oraz funk-
cji muzyki wraz ze sprzyjającym wytwarzaniu iluzji prowadzeniem 
kamery wywołuje głęboki rozdźwięk między oryginalnym tekstem 
a filmowym przedstawieniem32.  

Na rynek amerykański wprowadzono zresztą wersję, w której więcej 
miejsca poświęcono ulicznemu wykonawcy moritatu (ballady o zbrodni) 
A rekiny w oceanie / Mają zębów pełen pysk33 Sammy’emu Davisowi jr. 
(wykonywanej przez niego w wersji oryginalnej filmu także po angielsku), 
co zwiększało jej potencjał szlagierowy. Natomiast wytwórnia Decca wy-
dała płytę z soundtrackiem filmu, co z kolei lokowało film Staudtego w sze-
rokim paśmie zupełnie już współczesnych strategii rynkowych związanych 
z konwergencją mediów i tworzyło bogate wielomedialne środowisko dla 
kultury filmowej34. 

Pod znakiem nowego kina niemieckiego  

Gdyby nie Lekcja historii Jeana-Marie Strauba i Danièle Huillet, bę-
dąca trawestacją fragmentów niedokończonej powieści Interesy pana Ju-
liusza Cezara, powstałej tuż przed wojną i wydanej pośmiertnie w 1957 roku 

 
31 Zob. wzorcowy w tym względzie artykuł Madiny Buschkowsky, „Gedanken zu einer Ver-

filmung der «Dreigroschenoper»”, Filmwissenschaftliche Mitteilungen, nr 3 (1964), 878–896. 
32 Buschkowsky, „Gedanken zu einer Verfilmung der «Dreigroschenoper»”, 890. 
33 W tłumaczeniu Władysława Broniewskiego.  
34 Zob. Wolfgang Staudte, Hein Heckroth, Günter Raguse, Die Dreigroschenoper 63. 

Werkbuch zum Film (München: Laokoon, 1964). 
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jednocześnie w Berlinie Zachodnim i NRD35, obecność Brechta w kinie 
sprowadzałaby się do kanonu klasyki teatru epickiego. Trzy lata wcześniej 
powstał jeszcze wspomniany już telewizyjny Baal Volkera Schlöndorffa 
(emisja telewizyjna w styczniu 1970 roku), jednego z czołowych reprezen-
tantów Nowego Kina Niemieckiego, ale Schlöndorff zmierzał nim do 

znalezienia formy przedstawienia sztuki teatralnej między „filmem”, 
z jednej, a „filmem telewizyjnym” [Fernsehspiel] (teatr w konserwie 
ampeksowej), z drugiej strony, lepiej przystosowanej do środków te-
lewizji jako medium36. 

 A zatem miał to być film dla medium telewizji, czyli film telewi-
zyjny, który – 

nie jest inscenizowany ani grany w taki sposób, że mógłby równie do-
brze znaleźć się na teatralnej scenie (jak to jest w wypadku zwyczaj-
nego Fernsehspielu), ani filmowany w taki sposób, iżby mógł wypeł-
nić ekran kina i salę kinową, lecz co najwyżej pokój w mieszkaniu37. 

Owa intencjonalna intermedialność – między teatrem, telewizją a ki-
nem – sprawia, że Baal stanowi fascynujący przykład instalowania Brechta 
pomiędzy mediami ekranowymi, ale nawet spóźniona kinowa premiera 
podczas Berlinale w lutym 2014 roku, po której rozpoczęło się kinowe życie 
filmu, nie zmienia faktu, że mamy do czynienia z filmem telewizyjnym38. 

 
35 Co ciekawe, sam Brecht musiał być zainteresowany adaptacją swojej powieści, skoro 

znane jest jego filmowe exposé zatytułowane Der Gallische Krieg oder Die Geschäfte des 
Herrn J. Cäsar (Film); zob. Bertolt Brecht, „Der Gallische Krieg oder Die Geschäfte des 
Herrn J. Cäsar (Film)”, w: Texte für Filme, 70–72.  

36 Baal. Bearbeitet fürs Fernsehen auf Grund der Fassungen aus den Jahren 1918, 1919, 1926 
und 1954 von Volker Schlöndorff. Eine Produktion des Hessischen Rundfunks in Zusammen-
arbeit mit dem Bayerischen Rundfunk und Halleluja-Film, Archiv des Hessischen Rundfunks, 
Frankfurt am Main [b.r.] (niepublikowany rękopis; cyt. za: Lang, Episches Theater als Film, 
315). Pojęcie ampeksu stanowi synonim taśmy magnetycznej, a nazwa pochodzi od firmy, 
która wprowadziła ją na rynek i począwszy od lat sześćdziesiątych XX wieku zrewolucjoni-
zowała technikę elektronicznego zapisu telewizyjnego. 

37 Lang, Episches Theater als Film, 317–318. 
38 Szerzej na ten temat zob. Gwóźdź, Verfilmt, aber ob wirklich filmisch?, 486–489. 
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Fot. 3. Lekcja historii, reż. Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, RFN–Włochy 1972 
Źródło: ©BELVA Film 

 
Do kina wprowadzili za to Brechta rebelianci nowego kina niemiec-

kiego, Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, autorzy między innymi Niepo-
jednanych39 oraz Kroniki Anny Magdaleny Bach40. Jako najbardziej rady-
kalni z „oberhauseńczyków” (jak nazywano spadkobierców Manifestu 
z Oberhausen z 1962 roku) zdecydowali się na gest autorski, mający nie-
wiele wspólnego z jakąkolwiek tradycyjną formą adaptacji literatury na 
ekran i nie do pomyślenia bez spuścizny Oberhausen. Po pierwsze – w Lek-
cji historii zastosowali strategię „re-kreacji homologicznej”41, polegającą na 
zachowaniu więzi z podstawą literacką, ale dostosowaną do współczesnych 
kontekstów: słuchaczem monologów bohaterów „z epoki” jest współcze-
sny mężczyzna. Po drugie – posłużyli się rewolucyjną konwencją filmową, 
każąc czterem naturszczykom obsadzonym w rolach świadków epoki 
(bankier Mumilius Spicer, chłop, dawny legionista Cezara, adwokat i po-
eta), w kostiumach i charakteryzacji, wyrecytować powieściowe kwestie 

 
39 Nicht versöhnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, reż. Jean-Marie Straub 

i Danièle Huillet, RFN 1965. 
40 Chronik der Anna Magdalena Bach, reż. Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, RFN & 

Włochy 1968. 
41 Zob. Carlo Testa, Masters of two Arts. Re-creation of European Literatures in Italian 

Cinema (Toronto & Buffalo & London: University of Toronto Press, 2002), 206–208. 

https://www.filmportal.de/film/nicht-versoehnt-oder-es-hilft-nur-gewalt-wo-gewalt-herrscht_cd5b30862de6429faed39ac8f872fa24
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pospinane obecnością współczesnego interlokutora (dla niemal wszystkich 
były to jedyne występy filmowe). Ten zaś, podczas trzech niemiłosiernie 
długich, niemal dziesięciominutowych jazd samochodem po wąskich 
uliczkach Rzymu, uprzedza spotkania bohaterów „z epoki” z rozmówcami 
i zagaduje ich o sprawy będące treścią ich monologów. Autorzy filmu cał-
kowicie zrezygnowali z konwencji zszywania wypowiedzi w filmowej kom-
pozycji ujęcie–przeciwujęcie, a jeśli już pokazują przysłuchującego się mo-
nologom mężczyznę, to w długim ujęciu, nadwerężającym, a w istocie 
podającym w wątpliwość sens filmowej dramaturgii opartej na alternacji 
mówiący–słuchający. Jeździe samochodem po rzymskich ulicach, filmo-
wanej za każdym razem w jednym ujęciu z tylnego siedzenia samochodu, 
towarzyszy uliczny hałas: szmery, odgłosy aut, okruchy słów. Nie pada na-
tomiast ani jedno zdanie w kadrze lub spoza kadru42, choć śledzenie ulicz-
nego ruchu samo w sobie jest frapujące, przypomina bowiem w swej przy-
padkowości o aleatoryzmie życia, który film próbuje z natury swej ujarzmić 
(podobnie jak w cinéma vérité). Nigdy też mężczyzna nie dociera do kon-
kretnego miejsca, które zostałoby jako takie zasygnalizowane w kadrze, nie 
mówiąc już – zidentyfikowane. Nie osiąga celu, który można by powiązać 
z historyczną topografią Rzymu (choć film otwierają mapy Rzymu i pomnik 
Juliusza Cezara). Ulice, którymi zmierza samochód, są po prostu zwykłymi 
rzymskimi ulicami, przez które nie przechodzą hordy turystów, liszajowa-
tymi i pozbawionymi baedekerowej urody. Krótko mówiąc – mężczyzna ni-
gdy nie przybywa dokądś, natykając się na postaci interlokutorów niejako po 
drodze. Ta jazda po mieście wydaje się bez celu, bo nic nie zapowiada kolej-
nych spotkań, widać zresztą, że samochód powraca w to samo miejsce, a kie-
rowca ze spokojem kluczy po ulicach. Współczesny bohater rozpytuje 
świadków epoki o ich opinie na temat wydarzeń związanych z panowaniem 
Juliusza Cezara, ale kontekst całkowicie wyobcowuje te monologi, każe je 
przyjmować w sposób chłodny, sprzyjający krytycznemu namysłowi nad 
powiązaniami kapitału z władzą. W ten sposób efekt obcości osiąga punkt 
krytyczny. 

 
42 Już w krótkometrażowej fabule Narzeczony, komediantka i alfons (Der Bräutigam, die 

Komödiantin und der Zuhälter, RFN 1968) obu autorów pojawia się pięciominutowa, po 
części niema jazda samochodem przez przedmieścia Monachium – zapowiedź irytacji, jaką 
odczuje widz oglądający Lekcję historii. 
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Powstanie filmu Strauba–Huillet przypadało na czas hossy Nowego 
Kina Niemieckiego, z filmami Rainera Wernera Fassbindera, Wernera He-
rzoga, Volkera Schlöndorffa i debiutem Wima Wendersa na czele. Stano-
wił on z pewnością jeden z najbardziej radykalnych i awangardowych ob-
jawów tego ruchu. Dla adaptacji Brechta, a przecież wcześniejszy o trzy lata 
Baal powstał również w tym nurcie, było to bez wątpienia wyjątkowe śro-
dowisko kulturowe i artystyczne, sprzyjające ekranizacji jego spuścizny 
w perspektywie, jakiej nie zyskała ona nigdy wcześniej. Jednocześnie Lekcja 
historii domyka zachodnioniemiecki, a więc przedzjednoczeniowy trop ad-
aptacji Brechta w kinie. I to niemal na dwie dekady przed zjednoczeniem. 

Kino NRD próbuje odzyskać Brechta 

W kontekście takich adaptacji, jak dwie wyżej opisane, zasadne 
mogą wydać się pytania w rodzaju, czy aby więcej Brechta nie jest w kine-
matografii RFN, wolnej od ideologicznych serwilizmów na rzecz „komu-
nistycznego autora”, niż w poczuwającej się, przynajmniej propagandowo, 
do pielęgnowania jego dziedzictwa filmowej kulturze NRD, w której obec-
ność Brechta, wydawałoby się, musiała być nader pożądana43. I choć nie 
wydaje się, by tak postawione pytanie mogło sprzyjać fortunnym odpowie-
dziom, to przecież trudno je zignorować, chociażby w kontekście adaptacji 
opowiadania Dwaj synowie z nowelowego filmu Nasze czasy w reżyserii 
Helmuta Nitzschkego. Wprawdzie opowiadanie nie wymaga aż tak bardzo 
restryktywnej wierności zasadom, jak epicki teatr (opowiadanie z natury 
rzeczy bywa bliższe epickości), to nie wydaje się jednak, aby Nitzschke 
szczególnie zbliżył się do Brechta. Co ciekawe, opowiadanie Die zwei ver-
lorenen Söhne ze zbioru tużpowojennych Opowiadań z kalendarza44 po-
wstało na kanwie szkicu Brechta do filmu w czasie, kiedy będąc jeszcze 

 
43 Inna sprawa, że starano się to dziedzictwo za każdym razem podporządkowywać ak-

tualnym potrzebom politycznym, o czym świadczy zwłaszcza (oprócz przywołanych już 
przypadków) fakt, że Matkę Courage i jej dzieci, Palitzscha i Wekwertha zdjęto z berliń-
skich ekranów już po tygodniu od premiery (mimo frekwencji wynoszącej ponad 60 pro-
cent widowni) – zob. Lang, Episches Theater als Film, 264. Władzom NRD przeszkadzała 
pacyfistyczna wymowa dramatu i filmu. 

44 W jedynej polskiej edycji tomu z początku lat pięćdziesiątych XX wieku nie ma tego 
opowiadania, którego zabrakło zapewne z powodów cenzuralnych (zob. Brecht, Opowia-
dania z kalendarza). 
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w Hollywood, planował filmy dla powojennych Niemiec45. Ta historia 
obłędu matki żołnierza, która najpierw ma przywidzenie, że radziecki jeniec 
w jej gospodarstwie jest inkarnacją jej syna, co wynagradza mu dodatkową 
porcją żywności, a kiedy syn, SS-man, przyjeżdża na urlop i w obawie przed 
wydaniem przez jeńców postanawia ich zabić, oddaje go w ręce radzieckiej 
komendantury, by ustrzec go przed wyrokiem, ma wiele z Lehrstücku – jest 
z gruntu dydaktyczna i schematyczna, raczej ilustracyjna niż problemowa. 
I taka pozostaje nowela Nitzschkego. Praca pamięci widza zdoła zapewne zi-
dentyfikować obecność brechtowskich aktorów (Ekkehard Schall, Felicitas 
Ritsch), a w głosie komentatorki z offu rozpoznać głos Helene Weigel, co 
pozwala na przydanie filmowi Brechtowskiej aury i utrzymanie go w kręgu 
tradycji aktorskiej jego teatru. Jednakże sam fakt, że film jest jedną z czterech 
niepowiązanych ze sobą tematycznie nowel, sprzyja – ze względu na otocze-
nie pozostałych fabuł – swoistemu filmowemu efektowi obcości46. 

 

 
Fot. 4. Dwóch synów, reż. Helmut Nitzschke, NRD 1961 

Źródło: ©DEFA-Stiftung / Wenzel, Pathenheimer, Daßdorf, Wieland 

 
45 Zob. Gersch, Film bei Brecht, 234. Powstał wtedy jedyny „amerykański” film oparty na 

współpracy z Brechtem jako autorem projektu scenariusza (wraz z Langiem) – Kaci także 
umierają (Hangmen Also Die, reż. Fritz Lang, USA 1943), ale właściwym jego autorem po-
zostaje John Wexley.  

46 Zob. Erika Richter, „Zu Gestaltungsproblemen des Episodenfilms. Bemerkungen zum 
DEFA-Film «Aus unserer Zeit»”, Filmwissenschaftliche Beiträge (1970), 271–292. 
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Opowiadania z kalendarza dwukrotnie jeszcze stanowiły podstawę 
adaptacji, ale za każdym razem chodziło o filmy telewizyjne. W obydwu 
wypadkach – Starszej pani bez godności (Die unwürdige Greisin, reż. Karin 
Hercher, NRD 1984, premiera telewizyjna w lutym 1985 roku) oraz Płasz-
cza kacerza (Der Mantel des Ketzers, reż. Peter Vogel, NRD, premiera tele-
wizyjna w kwietniu 1989 roku) – adaptacje podparte były zresztą tą samą 
strategią kultywowania ciągłości pamięci brechtowskich twarzy, a to odno-
śnie do tego samego duetu aktorskiego: Ekkehard Schall (pamiętny Eilif 
z klasycznego spektaklu Berliner Ensemble w 1949 roku oraz filmowej ad-
aptacji Matki Courage i jej dzieci Wekwertha i Palitzscha) oraz Hanne 
Hiob, pamiętana w NRD bardziej jednak z rodzinnej legendy i jej lewico-
wej działalności politycznej w RFN niż ze sceny47. Telewizją stoi też Zemsta 
kapitana Mitchella (Die Rache des Kapitäns Mitchell, reż. Christa Mühl, 
NRD 1979), adaptacja powstałego jeszcze w 1933 roku (i od początku za-
mierzonego jako podstawa literacka filmu) opowiadania Safety First, z Ek-
kehardem Schallem w obsadzie.  

Kinowe ekranizacje utworów Brechta utwierdzają w przekonaniu 
o słuszności tezy na temat „trudności związanych z filmowaniem Brechta” 
– na różnych poziomach: estetycznym ideologicznym, warsztatowym. To-
też kino, choć nie wyparło się spuścizny autora Opery za trzy grosze, nie 
przysporzyło mu osobnego, nie mówiąc już o eksponowanym, miejsca 
w dziejach sztuki filmowej. Dorobek „filmowy” Bertolta Brechta pozostaje 
w odniesieniu do kina heterogeniczny, uwikłany, z jednej strony, w obowią-
zujące w NRD mechanizmy polityki kulturalnej, a zatem i standardy kultury 
filmowej (Matka Courage i jej dzieci Wekwertha i Palitzscha, Dwaj synowie 
Nitzschkego), z drugiej podatny na zachodnioniemiecką popkulturę (Opera 
za trzy grosze Staudtego), a nawet eksperymenty z kręgu Nowego Kina Nie-
mieckiego (Lekcja historii Strauba – Huillet). Ale – jak świadczą najnowsze 
adaptacje klasyka – pozostaje on dla kina ciągle do odkrycia. 

 

 
47 Hanne Hiob była córką Brechta z małżeństwa z pierwszą żoną Marianne Zoff. Zagrała 

między innymi tytułową rolę w filmie telewizyjnym Karabiny pani Carrar (Die Gewehre 
der Frau Carrar, reż. Egon Monk, RFN 1975), będącym adaptacją dramatu Brechta 
(w NRD film nie był pokazywany), a w Berliner Ensemble wystąpiła w 1968 roku w tytu-
łowej roli Świętej Joanny szlachtuzów. 
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Summary 
 

Filming the classics in the separated Germany:  
Brechtian adaptations for the cinema  

 
The article discusses the presence of Bertolt Brecht’s plays and prose in film cul-
tures of two antagonistic German states (the German Democratic Republic and 
the Federal Republic of Germany) between 1949 and 1989. The author focuses on 
the ways of transferring works (and media) within these cultures. He indicates the 
film version of Mother Courage and Her Children (Mutter Courage und ihre Kin-
der, dir. Peter Palitzsch, Manfred Wekwerth, GDR 1960) and Three Penny Opera 
(Die Dreigroschenoper, dir. Wolfgang Staudte, FRG–France 1963) as basic exam-
ples of different testimonies of reception of Brecht’s deeds in two German states 
(a classicising attitude and the one inscribed in popular culture). Referring to the 
History Lesson (Geschichtsunterricht, FRG–Italy 1972) by Jean-Marie Straub and 
Danièle Huillet the author identifies the presence of the New German Cinema in 
film reading of Brecht’s works. Film culture of the GDR is marked by significant 
DEFA-adaptation of the short stories: Zwei Söhne (Two Sons) (dir. Helmut 
Nitzschke, a part of the novella film Aus unserer Zeit (Our time, GDR 1969) which 
is discussed in the context of the actors tradition of the Brechtian theatre. 




