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Nel Bielniak (Zielona Góra)

Tragiczne nieprzystosowanie
Casus Niny Pietrowskiej

Nina Pietrowska (1879–1928) zapisała się w pamięci potomnych przede 
wszystkim jako muza rosyjskich symbolistów oraz bohaterka burzliwych roman-
sów m.in. z Konstantinem Balmontem, Andriejem Biełym, Walerijem Briusowem 
czy Siergiejem Auslenderem. Dwaj ostatni uwiecznili skomplikowane relacje łączą-
ce ich z Pietrowską w swoich powieściach: Briusow w Ognistym aniele (Огненный 
ангел, 1907-1908), uchodzącym za jedną z najlepszych powieści w historii rosyj-
skiego modernizmu, a Auslender w mniej znanej pracy zatytułowanej Последний 
спутник (1913). 

W środowisku moskiewskiej bohemy Pietrowska zaistniała w 1903 r. jako po-
czątkująca pisarka i  żona Siergieja Krieczetowa (właśc. Sokołow), właściciela wy-
dawnictwa „Grif ” oraz gospodyni salonu literackiego. Jej osobowość od samego po-
czątku niezwykle fascynowała twórców, którzy dedykowali jej swoje utwory. Wśród 
nich znaleźli się wspomniani już Balmont i Bieły, a także Władysław Chodasiewicz, 
Nikołaj Pojarkow czy Aleksandr Rosławlew. Zdaniem Nikołaja Bogomołowa:

адепты нового искусства воспринимали явление Петровской как проявле-
ние чаемого единства литературы и жизни, того самого жизнетворчества, 
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которое, по признанию многих и многих, становилось одним из коренных 
пунктов символизма1.

Współcześni widzieli zatem w  Pietrowskiej uosobienie symbolistycznych 
ideałów, urzeczywistnienie dążenia do przekształcenia życia w literaturę, a lite-
ratury w życie. Jednakże realizacja tych wzniosłych celów wiązała się nierzadko 
nie tylko ze swobodą obyczajową, lecz także środkami odurzającymi, od których 
Pietrowska nie uwolniła się do końca życia, a które rujnowały jej zdrowie fizycz-
ne i psychiczne.

Wszystko to zazwyczaj przesłania jej działalność twórczą, dlatego też przez 
długi czas była niemal zapomniana jako twórczyni, a przecież była autorką opu-
blikowanego pod koniec 1907  r. zbioru opowiadań Sanctus Amor (na okładce 
zgodnie z ówczesną tradycją wydawniczą widniał rok 1908), dziennikarką, re-
cenzentką książek i spektakli teatralnych, a także tłumaczką z języka włoskiego 
i francuskiego.

W  ostatnich latach Pietrowska jako pisarka jest na nowo odkrywana przez 
badaczy i czytelników, czemu sprzyjało zwłaszcza wydanie w 2004 r. tomu jej kore-
spondencji z Briusowem z lat 1904–19132 oraz w 2014 r. niemal tysiącstronicowe-
go tomu Разбитое зеркало. Проза. Мемуары. Критика, zawierającego wszyst-
ko, co pisarka po sobie zostawiła, opatrzonego ponadto bogatym komentarzem 
historycznoliterackim. Tytuł tego zbioru jest nawiązaniem do zapowiadanej przez 
„Gryf ” w 1914 r. drugiej księgi opowiadań Pietrowskiej, która nie została wydana 
z powodu wybuchu I wojny światowej.

Niemniej swego rodzaju ożywienie zainteresowania życiem i  twórczością 
Pietrowskiej nastąpiło już pod koniec lat osiemdziesiątych XX w., kiedy to bada-
czom został umożliwiony dostęp do radzieckich archiwów. Pozwoliło to m.in. El-
dzie Garetto na zapoznanie się z epistolografią Pietrowskiej, a także rękopisem jej 
Wspomnień, które po raz pierwszy w całości zostały udostępnione drukiem przez 
włoską slawistkę w  1989  r. w  publikacji zatytułowanej Жизнь и смерть Нины 
Петровской wraz z interesującymi nas tu listami do Olgi Riesniewicz-Signorel-
li z  lat 1919–1925 oraz do Julija Eichenwalda z  lat 1927–19283. Korespondencja 

1 Н. БОГОМОЛОВ, Заметки к тексту переписки, [in:] В. БРЮСОВ, Н. ПЕТРОВСКАЯ, Перепи-
ска. 1904–1913, eds. Н. БОГОМОЛОВ, А. ЛАВРОВ, Москва 2004, p. 47.

2 В. БРЮСОВ, Н. ПЕТРОВСКАЯ, Переписка. 1904–1913, eds. Н. БОГОМОЛОВ, А. ЛАВРОВ, Мо-
сква 2004.

3 Жизнь и смерть Нины Петровской, ed. E. Garetto, “Минувшее. Исторический аль-
манах” 8, 1989, p. 7–138. Wspomnienia i  listy do Eichenwalda są przechowywane w Centralnym 
Państwowym Archiwum Literatury i Sztuki w Sankt-Petersburgu (ЦГАЛИ), natomiast listy do Rie-
sniewicz-Signorelli w  archiwum Signorelli w  Wenecji. Olga Riesniewicz-Signorelli (1883–1973), 
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ta rzuca interesujące światło na ostatnie dziewięć lat życia pisarki, które spędziła 
kolejno w Rzymie, Berlinie i Paryżu. Dwa ostatnie miasta, co istotne, były wów-
czas ważnymi emigracyjnymi centrami. W  listach uwieczniony został zarówno 
stan ducha epistolografki, jak też ówczesne życie intelektualne i społeczne, którego 
istotnym składnikiem była również kultura rosyjska. Taki paradygmat badawczy, 
zogniskowany wokół wartości dokumentalnej korespondencji, dającej świadectwo 
epoce, sferze społecznej i kulturze, wynika w sposób naturalny ze ścisłych filiacji 
listów z życiem. Ich treść nie jest jednak prostym, fotograficznym odbiciem rze-
czywistości, ta jest bowiem zawsze przefiltrowana przez „ja” autorskie, co Stefania 
Skwarczyńska uwypukliła w kanonicznej już dziś rozprawie Teoria listu (1937)4.

Pietrowska wyjechała z Rosji w listopadzie 1911 r., na wiele lat przed przewro-
tem bolszewickim, z twardym postanowieniem pozostania na zawsze za granicą. 
Przyczyną wyjazdu było zakończenie trwającego kilka lat niezwykle burzliwego 
i wyniszczającego związku z Briusowem. Próby zatrzymania znużonego jej zabor-
czą miłością poety doprowadziły Pietrowską do rozpaczliwych, nierzadko autode-
strukcyjnych zachowań: przelotnych związków z  przypadkowymi mężczyznami 
w celu wzbudzenia zazdrości Briusowa, myśli samobójczych, usiłowania zastrze-
lenia kochanka, nadużywania alkoholu i narkotyków. Uzależnienie od morfiny pi-
sarka niemal przypłaciła życiem, dlatego też jej były mąż, Siergiej Krieczetow, wraz 
z autorem Ognistego anioła podjęli decyzję o wysłaniu jej do Europy Zachodniej, 
wierząc, że to poprawi jej kondycję psychiczną oraz fizyczną. Udając się, jak sama 
mówiła, „na zesłanie”, Pietrowska zabrała ze sobą pozostająca na jej utrzymaniu 
młodszą niepełnosprawną siostrę, która, jak się okazało, była jedynym, co trzyma-
ło ją przy życiu5.

którą Pietrowska poznała w Rzymie podczas I wojny światowej, i która wielokrotnie udzielała jej 
pomocy, była popularyzatorką rosyjskiej literatury i  sztuki we Włoszech. Z  pochodzenia Łotysz-
ka, lekarka z wykształcenia w 1905 r. wyjechała z Rosji do Włoch, gdzie mieszkała do końca życia. 
Wraz z mężem, Angelo Signorellim, znanym lekarzem i kolekcjonerem sztuki prowadziła w Rzy-
mie liczący się salon artystyczny. Ponadto organizowała wystawy rosyjskich malarzy, publikowała 
recenzje i artykuły o rosyjskim teatrze, jak też korespondowała z szanowanymi przedstawicielami 
rosyjskiej emigracji. Signorelli przekładała także rosyjskich klasyków (m.in. Nikołaja Gogola, Fio-
dora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja) oraz współczesnych twórców (m.in. Aleksandra Błoka, Michaiła 
Zoszczenko, Walentina Katajewa). Signorelli szczególne uznanie zyskała dzięki, przetłumaczonej na 
wiele języków, biografii włoskiej aktorki Eleonory Duse. Julij Eichenwald (1872–1928) to wydalony 
z Rosji w 1922 r. krytyk literacki i tłumacz, przełożył m.in. dzieła wszystkie Arthura Schopenhauera.

4 S. Skwarczyńska, Teoria listu, Białystok 2006, p. 52, 59.
5 Л. РЫНДИНА, Ушедшее, [in:] Воспоминания о серебряном веке, ed. В. КРЕЙД, Москва 1993, 

p. 416; И. ЖЕРЕБКИНА, Страсть. Женское тело и женская сексуальность в России, Санкт-Пе-
тербург 2001, p. 118–121; Вл. ХОДАСЕВИЧ, Конец Ренаты, [in:] Idem, Некрополь: воспоминания, 
Bruxelles 1939, www.az.lib.ru/h/hodasewich_w_f/text_0020.shtml [1.05.2022].
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Po opuszczeniu kraju Pietrowska mieszkała m.in. we Francji, Niemczech, Pol-
sce, ale najdłużej zatrzymała się we Włoszech, gdzie spędziła około 9 lat w skrajnej 
nędzy i  całkowitym oderwaniu od środowiska literackiego. Jesienią 1922  r. peł-
na nadziei na lepsze jutro przeniosła się z Rzymu do Berlina, który był wówczas 
centrum rosyjskiego życia literackiego, a latem 1927 r. wyjechała do Paryża, któ-
ry przejął berlińską spuściznę. Nigdzie jednak nie potrafiła zadomowić się, do-
stosować się do nowych warunków, znaleźć stałej pracy. Wszędzie pozostawała 
outsiderem przekraczającym normy obyczajowe. Rozpaczliwość jej sytuacji celnie 
podsumowała Nina Berberowa, która w książce Podkreślenia moje (Курсив мой, 
1969) zanotowała: „Жизнь её была трагической с самого того дня, как она 
покинула Россию”6.

Paweł Matwiejew w jednej z pierwszych recenzji książki Rozbite lustro zalicza 
Pietrowską do grona tzw. poetów wyklętych, do którego można trafić spełniając 
następujące kryteria:

быть асоциальным, не признавать принятых в добропорядочном обществе 
норм поведения, считать себя непризнанным гением, заниматься планомер-
ным саморазрушением и – главное – умереть обязательно не очень старым 
и по возможности не своей смертью. А после смерти непременно просла-
виться7.

Wskazane tu cechy znacznie utrudniające Pietrowskiej normalne funkcjono-
wanie w kraju, nie ułatwiały jej również, co oczywiste, prób zaaklimatyzowania się 
na obczyźnie. Co więcej, cechująca ją nieumiejętność dostosowania się do wyma-
gań społecznych nasiliła się, jak się zdaje, w czasie emigracji i sprzyjała uleganiu 
procesowi ekskluzji, polegającemu na nawarstwieniu „różnych czynników ryzy-
ka o charakterze społecznym i środowiskowym, co sprawia, że ludzie są bardziej 
zagrożeni lub dotknięci ubóstwem”8. Pietrowska jako niezamożna cudzoziemka 
o skłonnościach introwertycznych, co sama nieraz podkreślała w analizowanej ko-
respondencji, długo pozostającą poza rynkiem pracy i uzależniona od środków 
psychoaktywnych, nie potrafiąca zaadaptować się do nowych realiów była zatem 
wyjątkowo narażona na wykluczenie.

Ciężka sytuacja socjalno-bytowa, potęgująca stany depresyjne, towarzyszyła 
jej zarówno w Rzymie, Berlinie, jak i Paryżu. W jedynym pomieszczonym w pu-

6 Н. БЕРБЕРОВА, Курсив мой, [in:] Русский Берлин, ed. В. В. СОРОКИНА, Москва 2003, p. 53.
7 П. МАТВЕЕВ, Хромая судьба. Издано полное собрание сочинений Нины Петровской, www.

colta.ru/articles/literature/5163-hromaya-sudba [1.05.2022]. 
8 A.  Makarewicz-Marcinkiewicz, Eksluzja społeczna – zjawisko społeczne czy „temat 

zastępczy”, “Wrocławskie Studia Politologiczne” 18, 2015, p. 151.
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blikacji Garetto liście Pietrowskiej do Signorelii z Rzymu z 16 września 1919 r. wy-
raźnie uwypuklone zostało poczucie beznadziei i rozpaczy, którymi naznaczona 
była włoska dekada:

Я не могу приехать, я живу в стране Невозможности. Для меня сейчас всё 
невозможно, и большое, и малое, – равно. Мне кажется, что с роковой после-
довательностью передо мной закрываются все двери. Я не хочу жаловаться 
и Вас печалить собой, но правда остаётся правдой. […] А в сердце сжатом 
мучениями – темно и холодно9.

Kilka lat później już z Berlina, w liście z 2 września 1926 r. do Maksima Gor-
kiego Pietrowska tak podsumowała tę hiobową egzystencję: „За 9 лет жизни без 
гроша в кармане я узнала там  и быт и людей и такие положения, которые 
никому и не снились в золотые дни символизма”10.

Większość badaczy i wspominkarzy, pisząc o  tym okresie w życiu Pietrow-
skiej, czyni jedynie dość czytelne aluzje, czym mogła się wówczas zajmować, jak 
nisko mogła upaść. Irina Żerebkina pisze natomiast wprost: „Нина становится 
алкоголичкой, морфинисткой, калекой (хромает на одну ногу после попытки 
самоубийства), нищенкой, занимается проституцией”11.

Nie może zatem dziwić, że gdy jesienią 1922  r. trafiła do Berlina wierząc 
w sposobność znalezienia przyzwoitej pracy w dynamicznie rozwijającym się ro-
syjskojęzycznym przemyśle wydawniczym, przepełniały ją optymizm i  radość, 
które z kolei przełożyły się na pozytywne postrzeganie niemieckiej stolicy, co nie 
było wbrew pozorom takie oczywiste. Rosyjscy emigranci pierwszej fali właściwie 
jednomyślnie odmawiali bowiem w swych memuarach Berlinowi i jego mieszkań-
com uroku, urody i przychylności. Pietrowska początkowo zachwycała się i mia-
stem, i ludźmi, przeciwstawiając im swoje ponure włoskie doświadczenia. Dlatego 
też słowo „серый”12, często pojawiające się w środowisku rosyjskich emigrantów 
w  deskrypcjach ówczesnego Berlina i  mające wyraźnie negatywne zabarwienie, 

9 Жизнь и смерть…, p. 91.
10 E. Garetto, Intrecci berlinesi: dalla corrispondenza di Nina Petrovskaja con V.F. Chodasevič 

e M. Gor’kij, “Europa orientalia” 14.2, 1995, p. 147.
11 И. ЖЕРЕБКИНА, Страсть. Женское тело…, p. 120.
12 Ad exemplum, w poezji Saszy Czornego, jednego z przedstawicieli pierwszej fali emigracji, 

jednym z  elementów obrazu Berlina jest charakterystyka kolorystyczna, w  której istotną rolę od-
grywa właśnie barwa szara, która symbolizuje m.in. przygnębienie, znudzenie, prozaiczność i bez-
radność niemieckiego życia. Z  drugiej zaś strony szarość wyraża schyłek życia, czyniąc z  Berlina 
chronotop z cechami świata śmierci. Cf. С. ЖДАНОВ, Образ Берлина в поэзии Саши Черного, “Фи-
лологические науки. Вопросы теории и практики” 3.45, 2015, p. 79–80, www.gramota.net/artic-
les/issn_1997-2911_2015_3-2_20.pdf [2.05.2022]. 

http://www.gramota.net/articles/issn_1997-2911_2015_3-2_20.pdf
http://www.gramota.net/articles/issn_1997-2911_2015_3-2_20.pdf
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u autorki Sanctus Amor nabiera aprobującego wydźwięku. Dodatkowym walorem, 
o czym nie należy zapominać, była również bliskość ojczyzny, dlatego też w liście 
z 13 października 1922 r. pisarka zanotowała:

Вы бы не поверили, – отдыхаю в Берлине. Он весь серый, ‘серый как тоска’, 
а итальянское солнце меня искололо. Эти тонкие дымные туманы, эти скве-
ры, похожие на Москву, люди с серьёзными лицами и умными серыми гла-
зами, – нет, не люблю, окончательно не люблю Италию! И наконец, такая 
близкая возможность передвинуться в Россию13.

Co ciekawe, Pietrowska pozostawała nie tylko na marginesie życia społeczne-
go goszczących ją krajów, lecz także rosyjskiej diaspory. Jesienią 1922 r. w Berli-
nie jej losy zetknęły się z losami przedstawicieli tzw. pierwszej fali emigracji, czyli 
tymi, którzy zmuszeni byli porzucić ojczyznę na skutek rewolucyjnych wydarzeń 
1917 r. i wojny domowej. W samym tylko Berlinie jesienią 1920 r. znalazło się 560 
tysięcy Rosjan. Jednak już od końca 1923 r. stan liczebny rosyjskiej diaspory zaczął 
się znacząco zmniejszać, dlatego też pod koniec dekady w Niemczech zostało oko-
ło 100 tysięcy Rosjan14.

Dzięki niebywałej aktywności i operatywności na kilka lat udało im się prze-
kształcić niemiecką stolicę w  znaczące centrum kulturalne, skupiające znaczną 
część wybitnych rosyjskich uczonych, filozofów, działaczy społecznych, muzyków, 
aktorów, artystów plastyków, dziennikarzy i pisarzy. W owym czasie przez krótszy 
lub dłuższy okres, niekiedy przed dalszą podróżą do Europy Zachodniej lub Sta-
nów Zjednoczonych, czy też powrotem do ojczyzny, w niemieckiej stolicy bywali 
między innymi Andriej Bieły, Nina Berberowa, Władysław Chodasiewicz, Marina 
Cwietajewa, Julij Eichenwald, Ilja Erenburg, Maksim Gorki, Roman Gul, Vladi-
mir Nabokov, Aleksiej Riemizow, Aleksiej Tołstoj czy Boris Zajcew. Można tu było 
również spotkać twórców z Rosji Radzieckiej: Konstantina Fiedina, Siergieja Je-
sienina, Władimira Majakowskiego czy Borisa Pasternaka. Ówczesny Berlin był 
bowiem niemającym precedensu miejscem styku literatury i kultury powstającej 
tak na emigracji, jak i w metropolii. W dużej mierze kontakty te ułatwiał również 
układ o  ustanowieniu stosunków dyplomatycznych i  gospodarczych pomiędzy 
Niemcami a Rosją Radziecką, który został zawarty w Rapallo 16 kwietnia 1922 r.

Wśród wymienionych wyżej nazwisk było wielu znajomych Pietrowskiej 
z  dawnych moskiewskich czasów, na co zwróciła uwagę w  pierwszym liście 
z Berlina z 13 października 1922 r.: „Мне же даже климат итальянский стал 

13 Жизнь и смерть…, p. 92.
14 Русский Берлин, ed. В. В. СОРОКИНА, Москва 2003, p. 9.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Dyplomacja
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вреден, здесь чувствую себя как когда-то, как в Москве. Из России приехали, 
кажется, все, кто уцелел: А. Белый, Зайцев, Ремизов, Айхенвальд, Ходасевич, 
проф. Бердяев с женой etc., etc. И Москва, и Петербург”. Jednakże po tak dłu-
giej przerwie w kontaktach nie potrafiła się z nimi porozumieć, nad czym nieraz 
ubolewała. Tak na przykład w tym samym liście pisała o spotkaniach z Biełym: 
„Видела несколько раз Белого. […] Хотя это уже не А. Белый прежних дней, 
тот, каким я его знала. Растолстел, изменился, иначе думает, иначе живёт 
и ‘конкретизируется’”. Chodasiewicz, który był świadkiem ich próby odnowienia 
relacji, podsumował je następująco: „С ними случилось самое горькое из всего, 
что могло случиться: им было просто скучно друг с другом”15.

W  kolejnych listach, zwłaszcza z  1922  r. oraz 1923  r., często pojawiał się 
motyw rozdźwięku pomiędzy nią a  dawnymi znajomymi, z  którymi nie potra-
fiła już znaleźć wspólnego języka. Spotkania po latach z  Biełym, Zajcewem czy 
Chodasiewiczem postrzegała Pietrowska przede wszystkim jako zatrważające, 
miast dawnej komitywy teraz dominowały bowiem głównie konsternacja i  nie-
zrozumienie. W  rezultacie pisarka unikała kontaktu lub całkowicie go zrywała, 
jak w wypadku autora Domu w Passy, o czym wspominała w piśmie z 23 czerwca 
1923 r.: „Окончательно разошлись (без rancore) с Зайцевыми, – их окружают 
‘люди с пёсьими головами’. Невозможно встречаться”16. Jedną z przyczyn mi-
zantropijnych zachowań Pietrowskiej były jej osobnicze uwarunkowania psycho-
logiczne, które jednocześnie dodatkowo predestynowały ją do bycia narażoną na 
marginalizację. Zdaniem Joanny Nowak, osoby zagrożone wykluczeniem społecz-
nym w sposób szczególny powinny zadbać o to, by dobrze funkcjonować zarów-
no w środowisku zawodowym, jak też lokalnym, społecznym. Nierzadko jednak 
to właśnie charakter i osobowość są podstawowym problemem, a to najtrudniej 
zmienić17. Sama epistolografka nieraz kreśliła w listach zarówno do Signorelii, jak 
i Eichenwalda swój autoportret jako zamkniętej w sobie samotnicy, odcinającej się 
od kolejnych znajomych.

Jednakże animozje między Pietrowską a miejscowym środowiskiem emigran-
tów zasadzały się bynajmniej nie na zwyczajnym braku zestrojenia. Jej dawni kole-
dzy mieli jej za złe zwłaszcza współpracę ze smienowiechowską gazetą „Nakanunie” 
(„Накануне”) i wydawnictwami z metropolii, jak też uzewnętrznianą, zwłaszcza 
w  początkowym okresie, chęć powrotu do Rosji. Sama Pietrowska kilkakrotnie 
w  korespondencji z  pewnym, jak się zdaje, skonfundowaniem usprawiedliwiała 

15 Вл. ХОДАСЕВИЧ, Андрей Белый, [in:] Русский Берлин, ed. В. В. СОРОКИНА, Москва 2003, p. 205.
16 Жизнь и смерть…, p. 92.
17 J. Nowak, Wykluczenie społeczne problemem współczesnego świata, [in:] Wykluczenie spo-

łeczne. Diagnoza, wymiary i kierunki działań, eds. M. Pokrzywa, S. Wilk, Rzeszów 2013, p. 48.
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owe powiązania zbieżnością interesów, nie zaś ideologii. W  liście do Signiorelli 
z 30 października 1922 r. pojawił się następujący passus:

Где, в какой я работаю, – боюсь Вам и признаться… в ‘Накануне’!.. Так вышло. 
Не потому, чтобы я ‘покраснела’ здесь, а из соображений простых, материаль-
ных. Ещё одно меня притянуло: там литературный редактор Алексей Толстой, 
большой писатель и приятный человек. Знаю его ещё по Петербургу и Москве18.

Kolejną istotną barierą nie do pokonania okazał się nie tyle czas, co bytowanie 
przez ponad dekadę w odmiennej socjopolitycznej rzeczywistości niż prawdziwi, 
jak ich określała Pietrowska, emigranci. Wśród spotkanych w Berlinie znajomych 
byli zarówno tacy, którzy bezpowrotnie wybrali życie na obczyźnie, jak też tacy, 
którzy dopiero co zostali wydaleni z Rosji. Jeszcze inni znajdowali się w swego ro-
dzaju stanie zawieszenia i oczekiwania, wierząc, że sytuacja w kraju ulegnie zmia-
nie, bądź ustabilizuje się na tyle, że będą mogli wrócić w ojczyste strony. I choć 
wszystkich ich łączyło to, że zostali zmuszeni do porzucenia domów, majątków 
i opuszczenia ojczyzny, to niemało ich także różniło, co uwidaczniało się w po-
działach środowiska emigracyjnego i braku porozumienia. Natomiast więzi łączą-
ce Pietrowską z Rosją zasadzały się na całkiem innych doznaniach. Nie doświad-
czywszy tragicznych następstw przewrotu bolszewickiego i wojny domowej, nie 
wykazywała zrozumienia zarówno dla cechującej te kręgi zaciętej nienawiści do 
nowej władzy, jak i potrzeby jednoznacznego określania swych politycznych pre-
ferencji czy opowiadania się po którejś ze stron. Dlatego też postrzegała berlińską 
diasporę jako wielce konfliktogenną społeczność, co zostało przez nią utrwalone 
m.in. w liście z 30 października 1922 r., w którym antycypowała kłopoty wynika-
jące ze współpracy z „Nakanunie”:

Ходасевич же меня смущает тем, что стал работать в газете Керенского ‘Дни’ 
и гнется в разные стороны. Здесь же этого ни под каким видом нельзя. Или 
‘беспартийность’, так полное отсутствие цвета, или выбирай любой, но один. 
Ко мне пока ярлычка не приклеили, но приклеят скоро19.

Berlińskie odium ciągnęło się za nią także w Paryżu, dokąd po raz kolejny 
uciekała przed doskwierającym jej brakiem pieniędzy, pracy i mieszkania. Berliń-
ska rzeczywistość szybko straciła bowiem na uroku, na co skarżyła się Signorelii 
m.in. w liście z 11 lipca 1923 r., w którym jednocześnie na nowo przewartościowa-
ła swoje włoskie wspomnienia:

18 Жизнь и смерть…, p. 95.
19 Ibidem, p. 97.
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Живу без души… Тоска невыносимая, люди чужие, Берлин противен, нем-
цев видеть не могу – они гнетут русских всеми способами, и самое ужасное 
это квартиры. Выгоняют за зря, не пускают, пьют сок, как пауки. Ах, как тя-
жело без России! Всегда не дома, вечно с чужими! Мне были тяжелы и ита-
льянцы, но иначе. Легче с ними всё же жить20.

Paryż jednakże mimo pomocy kilku dawnych przyjaciół również nie okazał 
się przyjaznym miejscem. Czternastogodzinna harówka w jadłodajni Armii Zba-
wienia pozbawiała ją szans na pracę twórczą, co gorsza, tutejsze środowisko lite-
rackie zrobiło na niej dość przygnębiające wrażenie, dlatego też w liście do Eichen-
walda z 29 czerwca 1927 r. tak je odmalowała:

они в сравнении с прошлым испортились, замкнулись в глубочайшем эго-
центризме, и широкого мира, по-моему, не видят. Но это не исключает ни 
любезности, ни приятного обращения. Мне было бы несказанно горько со-
всем проститься с литературой, и хочу надеяться, что ‘Накануне’ не сослу-
жит роль топора…21

Reasumując, należy podkreślić, że wyeksponowane tu nagromadzenie w bio-
grafii Pietrowskiej negatywnych zdarzeń o charakterze przyczynowo-skutkowym 
zwiększyło prawdopodobieństwo wystawienia na wykluczenie społeczne, które 
jest, zdaniem badaczy, procesem dynamicznym, mogącym ulegać kumulacji22. Co 
więcej, ryzyko bycia dotkniętym marginalizacją wzrasta, gdy jednostka ma kilka 
cech charakterystycznych dla najbardziej zagrożonych grup społecznych23. W wy-
padku Pietrowskiej nie bez znaczenia było to, że była introwertyczką nie potrafiącą 
przystosować się do norm obyczajowych, a także kobietą długo pozostającą poza 
rynkiem pracy, co więcej, samotnie opiekującą się niedomagającą krewną. Ponadto 
była ubogą cudzoziemką, żyjącą w bardzo trudnych warunkach mieszkaniowych, 
uzależnioną od środków psychoaktywnych. Wszystko to sprawiało, że była nara-
żona na ekskluzję i marginalizację niejako w dwójnasób: zarówno z wielu form 
partycypacji we włoskim, a zwłaszcza niemieckim i francuskim życiu społecznym 
oraz kulturalnym jako jedna z  ogromnej rzeszy rosyjskich emigrantów, jak też 

20 Ibidem, p. 116.
21 Ibidem, p. 134.
22 A. Balcer, Zbędni, odtrąceni i niechciani – wykluczeni!, [in:] Wykluczenie społeczne. Diagno-

za, wymiary i kierunki działań, eds. M. Pokrzywa, S. Wilk, Rzeszów 2013, p. 12.
23 Cf. A. Balcer, Zbędni, odtrąceni…, p. 11–12; A. Cudo, Psychologiczne skutki wykluczenia 

społecznego, [in:] Wykluczenie społeczne. Diagnoza, wymiary i kierunki działań, eds. M. Pokrzywa, 
S. Wilk, Rzeszów 2013, p. 118–119, 121; R. Nesterowicz, Wykluczenie społeczne w dobie kryzysu, 
[in:] Wykluczenie społeczne…, p. 27–28.
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z  pełnego uczestnictwa w  inicjatywach diaspory, z  którą pozostawała w  sporze. 
Wszystko to nasilało z  każdym rokiem poczucie wykorzenienia, osamotnienia 
i beznadziei, a także intensyfikowało częstotliwość myśli o śmierci. W rezultacie 
doprowadziło to do kolejnej, tym razem skutecznej, próby samobójczej, która po-
łożyła kres jej tragicznemu losowi. Gdy zabrakło ostatniego łączącego ją ze świa-
tem ogniwa, jej siostra Nadieżda zmarła bowiem w połowie stycznia 1928 r., Pie-
trowska nieco ponad miesiąc później, 23 lutego, odkręciła gaz.
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