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Przypadek Alberto Fugueta

Gdy powstato McOndo, niektérzy Amerykanie uznali,

Ze moje pisanie nie byto ani zte, ani dobre, tylko ,za mato latynomerykariskie”.
—Moégtbys by¢ bardziej jak Garcia Mdrquez.
—Yeah, sure.

A. Fuguet, McOndo!

1 Ttumaczenie wiasne. Jesli nie zaznaczono inaczej, pozostate ttumaczenia sg réwniez mojego
autorstwa.
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ADAM KRUK

MIEDZY PRZYJEMNOSCIA TEKSTU A OBRAZU. PRZYPADEK ALBERTO FUGUETA

Noblisci Pablo Neruda i Gabriela Mistral, literackie stawy w stylu Roberto Bolafio,
Luisa Sepulvedy czy Isabel Allende - na ich tle chilijski pisarz i rezyser Alberto
Fuguet (ur. 1964) to posta¢ mato u nas znana. Na polskim rynku ukazata
sie zaledwie jedna jego powies¢ (Filmy mojego zycia, 2008), a zaden z jego filmow
nie byt pokazywany w dystrybucji kinowej, cho¢ dwa (Cola de mono, 2019 i Zawsze
na tak, 2021) dostepne byty na OutFilm.pl2. W rodzimym Chile zastynat w latach 90.
XX wieku swymi pierwszymi tekstami ostro atakujgcymi przebrzmiaty, jego
zdaniem, realizm magiczny i gtoszacymi potrzebe nowej kultury, Swiezych gtosow
i stylow, lepiej odpowiadajacych intensywnie globalizujacej sie wowczas w Chile
rzeczywistos$ci. Stat sie ojcem chrzestnym ruchu McOndo, bedacego jedna
z pierwszych waznych propozycji kulturowych po odsunieciu rezimu generala
Pinocheta od wtadzy na przetomie lat 80. i 90. Nastepnie, na przetomie wiekow, byt
waznym glosem kultury queerowej, ktéra po zburzeniu muru cenzury i wstydu
mogta wybrzmie¢ gto$no i dumnie - obok Pedro Lemebela, z ktérym zreszta
intelektualnie sporo go taczyto (Pastén, 2005, 2009), Fuguet zyskat status jednego
z najwazniejszych chilijskich twoércow badajacych zmieniajacg sie woéwczas

tozsamo$¢ mieszkancow Santiago.

Roézowe lata 90.

La Transicion - chilijska transformacja - w miejscu zmilitaryzowanego krajobrazu
oraz wszechobecnej cenzury moscita sie mozolnie i w zasadzie trwa do dzi$, czego
symbolem moze by¢ fakt, ze w Chile wcigz funkcjonuje konstytucja z 1980 roku
(Olszéwka, 2023). Chilijska transformacja stworzyta jednak przestrzen
na swobodniejszg ekspresje idei, ktére w czasach wojskowego rezimu mogty
funkcjonowa¢ jedynie w podziemiu lub na emigracji. Odradzajacej sie

demokratyzacji towarzyszyty nowe prady kulturowe z ambicjami aktualnej

2 Platforma VOD zostata zatozona w 2012 r. przez Jakuba Mroza i Leszka Mastowskiego, wtascicieli
poznanskiej firmy Tongariro Releasing - pierwszej polskiej firmy dystrybuujgcej niemal wytacznie
filmy o tematyce LGBTQ+ (Urbaniak, 2022).

(27]



ADAM KRUK

MIEDZY PRZYJEMNOSCIA TEKSTU A OBRAZU. PRZYPADEK ALBERTO FUGUETA

diagnozy spotecznej. Z taka wtasnie wystapit Alberto Fuguet, ktéry wraz z Sergio
Gomezem (ur. 1962) zredagowat w 1993 roku antologie chilijskich pisarzy przed
dwudziestym pigtym rokiem Zzycia, zatytulowang Cuentos con Walkman (Fuguet,
Goémez, 1993). Trzy lata p6Zniej wykonali wspolnie szerszy zamach, przygotowujac
antologie mtodej prozy juz nie tylko chilijskiej, ale hiszpanskojezycznej3,
zatytutowang McOndo. Szybko stata sie ona wydarzeniem w catej Ameryce
Lacinskiej, symbolem zar6wno nowego pokolenia wolnego od obcigzen czaséw
dyktatur, jak i rozpoznania nowej rzeczywistosci po zakonczeniu zimnej wojny.
Jak pisat chilijski dziennik La Epoca: ,Idea bylo zebranie w jednej ksigzce tekstéw
mtodych pisarzy, ktérzy przedstawiajg w swoich opowiadaniach podobne realia
krajow przeludnionych i zanieczyszczonych, z autostradami, metrem, telewizjg
kablowg i slumsami” (La Epoca, 1996, s. 25).

Tytutowe McOndo to oczywiscie nawigzanie do fikcyjnej miejscowosci
Macondo, w ktérej dziata sie akcja Stu lat samotnosci kolumbijskiego noblisty
Gabriela Garcii Marqueza, ale i do komputera marki Macintosh (logo Apple,
zawieszone na drzewie poznania, zdobito oktadke pierwszego wydania antologii)
oraz do restauracji McDonald’s symbolizujacej unifikacje - czy wiasnie
makdonaldyzacje (Ritzer, 1997) - kultury. To zresztg wtasnie w amerykanskim
barze szybkiej obstugi miata miejsce impreza z okazji wydania ksigzki: ,Prezentacja
tej osobliwej antologii pokoleniowej nie mogta odby¢ sie inaczej niz w porze
$niadania w jednym z lokali McDonald’s przy alei Providencia podczas zagryzania
hamburgera” (La Epoca, 1996, s. 25). Co by¢ moze jest jeszcze bardziej

obrazoburcze, na date wydarzenia wybrano 11 wrze$nia - tragiczng i Swieta date

3 Précz Chilijczykéw, Fugueta i Gémeza, w antologii znaleZli sie Argentyniczycy (Juan Forn, Rodrigo
Fresan i Martin Rejtman), Hiszpanie (Martin Casariego, Ray Loriga, José Angel Mafias i Antonio
Dominguez), Meksykanie (Jordi Soler, David Toscana i Naief Yehya), Boliwijczyk Edmundo Paz Soldén,
Kolumbijczyk Santiago Gamboa, Kostarykanin Rodrigo Soto, Ekwadorczyk Leonardo Valencia,
Urugwajczyk Gustavo Escanlar oraz Peruwianczyk Jaime Bayly (dobrze znany w Polsce z ttumaczen
Tomasza Pindela).
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w historii Chile4, na pie¢ lat przed ,tym drugim” 11 wrze$nia (Dorfman, 2001),
symbolicznie konczacym globalny optymizm lat 90.

Précz tych jawnie prowokacyjnych dziatan marketingowych, McOndo,
bardziej niz ze wzgledu na konkretne opowiadania, rozgtos zyskato dzieki
btyskotliwemu wstepowi redaktoréw (Nulley-Valdés, 2023) oraz ostrym
wypowiedziom samego Fugueta, ktéry potrafit nazwac realizm magiczny gatunkiem
gadajacych tukanéw i latajacych staruszek. Jak wiadomo jednak, kazda parodia
i trawestacja jest tylez préba zdjecia z piedestatuy, ilez aktem uznania (Ziomek, 1980)
- nie byto wiec tak, ze mtodzi autorzy nie doceniali gigantéw, takich jak Marquez,
Llosa, Fuentes czy Cortazar. Po prostu uwazali, ze czas skonczy¢ z folkloryzmem
i romantyzowaniem Ameryki Lacinskiej, Ze nowe czasy wymagaja kultury
dostarczajagcej adekwatny ich opis. To zreszta potrzeba towarzyszaca czesto
okresom liminalnym?: beatnicy w USA, Movida w Hiszpanii czy, by nie siega¢ daleko,
formacja brulionu w Polsce, tez dziatajgca przeciez, kiedy zyli jeszcze nasi giganci -
Mitosz, Herbert, R6zewicz (to jednak nie przez ich pryzmat postrzegamy dzi$ lata
90.). Podobnie w Amerykach narracje pokolenia boom latinoamericano, niezaleznie
od tego, jak uSwiecone przez Swiatowa krytyke literacka i wyniki sprzedazy, coraz
mniej odpowiadaty nowym czasom i doswiadczeniu pokolenia, ktére dzieki

antologii wreszcie zyskato swojg nazwe. Jak ttumaczyt sam Fuguet:

Istniejg przedstawiciele akademii i wedrownej inteligencji, ktorzy chcieliby sprzedac¢ nas Swiatu jako
ekologiczny raj (smog w Santiago?), a takze kraine pokoju (Bogota? Lima?). Co bardziej ortodoksyjni
uwazajg, ze Ameryka tacinska jest rdzenna, folklorystyczna, lewicowa. Twdrcami naszej kultury

mieliby by¢ ludzie noszacy poncha i klapki. Mercedes Sosa bytaby latino, ale grupa Pimpinela juz nie.

4 Mowa oczywiscie o 11 wrzesnia 1973 r, kiedy zbombardowano patac La Moneda w Santiago,
w wyniku czego zmart Salvador Allende, a wtadze przejeta junta pod dowddztwem gen. Augusto
Pinocheta.

5> Liminalno$¢é mozna okresli¢ jako stan refleksji, w ktérym idee, uczucia i fakty, dawniej przyjmowane
za oczywiste i akceptowane, musza zosta¢ na nowo przemyslane - rozcztonkowane, wyolbrzymione
i zaburzone. Faza liminalna zaburza stabilny egzystencjalny porzadek, przejscia, ktore jej towarzysza,
wiazg sie z poszerzeniem $wiadomosci, pogrzebaniem dawnych warto$ci i wytwarzaniem nowych
(Turner, 2010; Fredericksen, 2002).
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Czym zatem jest — bekartem, hybryda? Dla nas Chapulin Colorado, Ricky Martin, Selena, Julio Iglesias
i telenowele s3 tak samo latynoamerykanskie, jak candombe czy vallenato. Ameryka hLacinska
zapewnia sporo egzotyki - mozna tanczy¢ do EI condor pasa albo Ellas bailan solas Stinga. Wyklucza¢
kulture bekartéw, to zaprzeczaé naszym wewnetrznym przeptywom. Ameryka Laciniska to teatr
Colén w Buenos Aires i Machu Picchu, program ,Siempre en Domingo” i komiksy o Magneto, grupa
Soda Stereo i Verodnica Castro, Lucho Gatica, Gardel i jego Cantinflas, Festival de Vifia i festiwal
filmowy w Hawanie, Puig i Cortazar, Onetti i Corin Tellado, magazyn Vuelta i tabloidowe sensacje.
To tez bezdyskusyjnie MTV Latino - ten halucynacyjny konsensus, ten strumien, kolonizujacy
poprzez kabel nasza swiadomos¢, ktory jest najlepszym przyktadem speinionego boliwarianiskiego
marzenia, bardziej konkretnego i skutecznego w budowaniu jednosci niz setki kongreséw i uméw
miedzynarodowych. Przy okazji powiedzmy sobie szczerze: McOndo to MTV Latino, ale w bloku liter

na papierze (Fuguet, 2016).

McOndo stato sie nie tylko nazwa pokolenia, ale i znakiem pewnej wrazliwosci,
warto$ci odmiennych od tych wyznawanych przez generacje wcze$niejsze. Sukces
tej optymistycznej i jednoczacej propozycji w krajach objetych ,goraczka pamieci”
(Domostawski, 2014), w ktérych cierpienie jest jakby wpisane w genotyp (Caparros,
2023), widzie¢ mozna tez jako rodzaj buntu przeciwko ,strefie mroku” (Fernandez,
2022) spowijajacej kraje Ameryk, potrzeby pdj$cia w zapomnienie, zwrotu w strone
chwili i przyjemnosSci. Zamiast wiec lokalnego folku (ale tez aspirowania
do europejskich snobizméw) McOndo dowartoSciowato popkulture. W miejsce
bohatera wiejskiego pojawit sie ten zyjgcy uciechami metropolii. Tradycyjne modele
zycia zastgpily ekspresje nienormatywnych tozsamosci, dzienl - noc, a plantatoréw
- ich ofiary oraz wszechobecne duchy: gwiazdy telewizyjne i ich kochankowie
(Bayly, 2007).

Nic wiec dziwnego, Ze Fuguet, zamiast Marqueza, za mistrza i patrona uznaje
argentynskiego pisarza Manuela Puiga (1932-1990): duzo bardziej ulotnego, bez
Nobla, pisarza, ktéremu nie udato sie zostac¢ filmowcem, ale jego dzieta same w sobie

byty jakby filmami (przy okazji czesto duzo sprawniej ekranizowanymi niz ksigzki
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mistrzow realizmu magicznego®). Puig byl wspédiczesny, wielokulkulturowy,
homoseksualny, kosmopolityczny. Puig byl McOndo, zanim powstato McOndo.
Do inspiracji nim Fuguet przyznawat sie wielokrotnie’, zauwazajac, zZe rok Smierci
Puiga to tez rok jego debiutu literackiego. Piszac o Argentynczyku, zawsze jakby
mowit o sobie i wlasnej metodzie, podkreslajac szczeg6lnie filmowosS¢ jego
literatury: ,Kino mozna robi¢ na pismie. Filmy mozna pisa¢. Wydaje sie, Ze to
wtasnie robit Puig: pisat kino. Kino w druku. Jesli nie potrafisz filmowa¢, zacznij

pisa¢ zanim bedzie za p6Zno” (Fuguet, 2012). Tak tez uczynit.

Filmy jego zycia

Inspiracje te czu¢ w powiesci Filmy mojego Zycia, wydanej w 2005 roku
rownoczes$nie po angielsku i po hiszpansku i docenionej przez samego Mario
Vargasa Llose8. Jest ona rodzajem hotdu dla seansu filmowego i, wzorem Pocatunku
kobiety-pajgka Puiga, inkorporuje do$wiadczenie seansu filmowego do tekstu.
Strategia Fugueta zaktada tu wyjsScie miedzy opozycje tekst—obraz, krzyZowanie
niejako obu przyjemnosci odbiorczych. Co wazne, autor nie ogranicza sie do opisu
akcji filmow (te sag wrecz minimalizowane) - rownie wazne sg przybytki, w ktérych
bohater, nazwany Beltran Soler, dane tytuty ogladal. Sg to kina w Santiago
czy Valparaiso, Los Angeles czy Encine, ale tez publiczna telewizja czy ekrany
w samolotach. Jako ze bohater, bedacy porte-parole pisarza, odwotuje sie do
wtlasnego dziecinstwa, wybdr tytutéw obejmuje filmy gtéwnie z lat 70., ktore staja

sie punktem wyjscia do opisu realiéw pierwszych lat rzagdéw Pinocheta (kiedy

6 Wymienie tu dwie najistotniejsze: Pocatunek kobiety-pajgka i jego hollywoodzka ekranizacja
z nagrodzonym Oscarem Williamem Hurtem (rez. Héctor Babenco, 1985) oraz Przeklete tango, ktore
stato sie inspiracjg dla Happy Together, pierwszego gejowskiego melodramatu z Hongkongu (rez.
Wong Kar-Wai, 1997).

7 Zob. wywiad dla argentynskiego dziennika Clarin: ,Yo soy un gran »afanador« de Manuel Puig”
(Fuguet, 2006) czy w esej ,El genio hibrido de Manuel Puig: escribir cine (un homenaje tardio)”
zamieszczony w Revista Santiago (Fuguet, 2012).

8 Llosa pisat: ,powie$¢ oryginalna, pelna przygod, niespodzianek, filmow, rozciggajaca sie niczym
most miedzy Stanami Zjednoczonymi, a Ameryka tacinska” (Fuguet, 2005, tekst z oktadki).
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tosam Fuguet wrécit do ojczyzny), surowego liceum w Santiago, babci-
pinochetystki, podzielonego spoteczenstwa, ale tez pobytow w Stanach
Zjednoczonych, kiedy Ameryka wcigz jeszcze byla ,great”. Jak pisala Agnieszka
Wolny-Hamkato: ,jak na filmowca przystato, potrafi mysle¢ obrazami, stad
malownicze, sugestywne opisy Los Angeles, Swietnie oddajace wielkomiejski spleen
i magie nocnej metropolii” (Wolny-Hamkato, 2008, s. 13).

Nie jest to jednak cierpietniczy opis katorg chilijskiego spoteczenstwa (tych
narracji, bardzo swoja drogg potrzebnych, pojawiac¢ sie bedzie sporo), co zreszta
czesto autorowi sie zarzuca. Ksigzki mojego Zycia sa raczej proba spojrzenia na czasy
dyktatury z perspektywy bliskiej estetyce McOndo, o czym moze $wiadczy¢ sam
dobor tytutéw filméw: zamiast na przyktad Zaginionego Costy-Gavrasa (1982)9,
znajdziemy tu raczej To wspaniate Zycie Capry (1946), Szczeki Stevena Spielberga
(1975) czy disneyowskie Dumbo (1941). Polityka taczy sie tu zatem z kulturg
popularng, wysokie z niskim, powazne z komicznym, a cierpienie - no witasnie -
z przyjemnos$cia, chociazby przyjemnoscia seansu filmowego: jego walorem
poznawczym, ale i funkcjg eskapistyczna. Szerzej jeszcze z przyjemnoScia patrzenia,
ktora, jak chce Mieke Bal, jest zawsze ,nieczysta”1%, obejmujac nie tylko kulture
wizualng, ale tez bedaca jej czescig kulture literacka. Rozpoznanie, Ze , akty widzenia
moga by¢ prymarnie motorem catych tekstow literackich, strukturyzowanych przez

obrazy, nawet jeSli w danym tekScie nie jest przywotana zadna konkretna

9 Oparty na do$wiadczeniach Eda Hormana pierwszy hollywoodzki film opowiadajacy o zamachu
stanu w Chile z 1973 r,, a takze o niechlubnej roli CIA w jego przeprowadzeniu. W 1983 r. nagrodzono
go Ztotg Palma w Cannes (w jury nota bene zasiadat sam Gabriel Garcia Marquez), nastepnie dostat
4 nominacje do Oscara. Jak pisal Mateusz Mazzini: ,Miejska legenda gtosi, Ze gdy Pinochet dowiedziat
sie o krytycznym filmie, ktéry Amerykanie zrobili o jego rezimie, a potem zaczeli przyjmowac za niego
nagrody na catym Swiecie, wpadt w szat i zakazat wszelkich pokazéw tego obrazu w Chile. Pomimo
Ze ani jego nazwisko, ani nawet nazwa panstwa w ciggu 122 minut filmowej opowie$ci nie padaja ani
razu” (Mazzini, 2022, s. 27).

10 Po pierwsze, bedac aktem zmystowym, a zatem zakorzenionym biologicznie (nie bardziej jednak
niz wszelkie ludzkie akty), patrzenie jest ujete w ramy [framed] i zarazem samo ujmuje w ramy,
interpretuje; jest nacechowane emocjonalnie, a zarazem jest kognitywne i intelektualne. Po drugie,
podobna nieczystos$cig cechuja sie takze akty oparte na innych zmystach, jak stuchanie, czytanie,
smakowanie, wachanie. Akty te, wtasnie dzieki swojej nieczystosci, przenikaja sie wzajemnie tak,
ze na przyktad stuchanie i czytanie mogg zawiera¢ w sobie wizualno$¢. A zatem, literatura, dzwiek
i muzyka nie sg wykluczone z przedmiotu kultury wizualnej” (Bal, 2006, s. 302).
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»ilustracja«” (Bal, 2006, s. 303), dobrze okresla twérczo$¢ Fugueta (a wcze$niej
Puiga), ktéry na rézne sposoby dazy do zatarcia granic miedzy przyjemnosciag tekstu
i obrazu.

W Filmach mojego Zycia rowniez brak ilustracji, a jednak graficzny wyraz
ksigzki jest tu ogromnie wazny. Tytuly filméw wraz z datg i miejscem seansu (ktore
moga stanowi¢ Swietny przyczynek do turystyki filmowej) otwieraja kazdy kolejny
krétki rozdziat (ilustracja 111), co nadaje ksigzce nie tylko rytm i charakter quasi-
leksykonu (mozna ja czytac¢ nielinearnie), ale przede wszystkim wyrazng strukture
wizualng. Inaczej niz tradycyjne rozdzialy, nie s3 one ponumerowane,
co wskazywatoby na mozliwo$¢ niechronologicznej lektury. John Lance Lee
proponuje wrecz, by nie nazywac ich rozdziatami, ale krétkimi metrazami (shorts),
a technike uzyta przez Fugueta poréwnuje do Eisensteinowskich koncepcji montazu
atrakcji (Lee, 2008). W zwartej partii tekstu filmy czesto w ogéle nie s opowiadane
(czy nie ma czego$ bardziej nudnego, niz gdy kto$ opowiada filmy? albo sny?) -
stanowig raczej asumpt do kolejnego odcinka z zycia bohatera, punkt odbicia dla
jego wspomnien, pretekst do ukazania przezartego korupcjg i podziatami Chile
z czaséw Pinocheta czy skomplikowanej rzeczywistosci USA lat 70. Wszystko
oczami dziecka, ale stowami dorostego.

Filmy mojego zycia staja sie tym samym wyrazem pragnienia zblizania
kultury literackiej i audiowizualnej, autorskim ,MTV Latino w bloku liter
na papierze”. Sg tez wyraznym asumptem do $wiata filmu, bo w czasie pisania
ksigzki Fuguet sam zaczat rezyserowac. Realizujgc niespetnione marzenie Puigal?,
dotozyt kolejny poziom do listy filméw swojego zZycia - tym razem nie tylko
obejrzanych, ale przez niego stworzonych. Jego wilasng filmografie, liczaca obecnie
8 filmow pelmometrazowych, 2 krdtkie i 2 wideoklipy, zobaczy¢ mozna jako

kontynuacje diagnoz spod znaku McOndo: poprzez zerwanie z tradycjg realizmu

" Tlustracje znajdujg sie na konicu tekstu.
12 W 1949 r. argentynski pisarz udat sie na stypendium do Rzymu, by studiowa¢ w stynnej wtoskiej
szkole filmowej Centro Sperimentale.
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magicznego (zabraknie tu latajacych staruszek czy gadajgcych tukanow), ale i z
uswiecong w Chile tradycja kina spotecznie zaangazowanego (Aldo Francia, Patricio
Guzman, Raul Ruiz czy Miguel Littin13). OczywiScie dzieta Fugueta sa mocno
polityczne, do czego wrdce w ostatniej czesci, cho¢ nie w komunizujacym sensie -
daleko im do typowo latynoamerykanskiego izquierdismol4. Cechuje je natomiast
glebokie zrozumienie tego, Ze co prywatne, zawsze jest polityczne, a walka o réwne
prawa zaczyna sie od bycia widzianym. Stad tak wazny jest opis doswiadczen
wymykajacych sie hegemonicznym praktykom 1 narracjom - chociazby

doswiadczenia homoseksualnego, zawsze obecnego w jego dzietach.

Przyjemnosc¢ erotyczna i typograficzna

Ciekawym przyktadem moze by¢ film Cola de mono, z jednej strony wpisujacy sie w
rzeczong walke o reprezentacje, z drugiej bogaty w techniki umieszczania przez
Fugueta tekstu w swych filmach (tak jak wcze$niej umieszczat film w tekstach).
Juz tytut zdradza literackie umitowanie wieloznacznosci: oznacza on po hiszpansku
»,matpi ogon”, w Chile jednak to tez nazwa drinka, przyrzadzanego tradycyjnie
w Boze Narodzenie (przepis na niego wyswietli sie nam na ekranie - ilustracja 2).
Cola to jednak w Chile réwniez gwarowe okreslenie homoseksualnego mezczyzny
(ilustracja 3), a sam nap0j kolorem i konsystencjg przypomina¢ moze ejakulat. Film,
o czy informuje nas napis na poczatku (tych pojawi sie podczas seansu jeszcze

sporo), rozpoczyna sie w 1986 roku, w schytkowym okresie dyktatury Pinocheta,

13 Fuguet pisat o nim nastepujaco: ,Zobaczylem na kasetach w Szkole Dziennikarstwa kilka
horrendalnych filméw niezréwnanego pono¢ Littina i uznatem, Ze s3 one catkowicie
przereklamowane. Alsino i Kondor nominowany do Oscara? Za co? Nie przyciagaly mnie tez jego
zdjecia z Fidelem, tyle podr6zy na Kube. Bylem zdezorientowany: czutem sie postepowym
antypinochetysta, ale czutem sie tez bardzo daleki od tej estetyki” (Fuguet, 2016). Dystans ten do obu
stron chilijskiego konfliktu, a takze nieczapkowanie autorytetom, stana sie dla twoérczosci Fugueta
charakterystyczne.

14 Rozumianego jako zestaw lewicowych postaw, praktyk i przekonan czy przywigzania
do konkretnych ikon (Che Guevara, Salvador Allende, etc.) szeroko rozpowszechniony wsréd
latynoamerykanskiej inteligencji.
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aczas akcji podkre$la muzyka nowofalowego zespotu UPA!15, ktéra wyrazata
nastroje tych lat, mtodzienczy bunti spleen (skojarzenia z Maanamem uprawnione).
Cola de mono opowiada historie dwdch nastoletnich braci i ich matki, a takze
nieobecnego ojca w czasie - co wazne dla akgcji filmu i co ma swéj dwuznaczny urok
- kiedy nienormatywne seksualnosci wcigz byty jeszcze tajone i represjonowane.
Jak pisatem w recenzji dla miesiecznika Kino: ,z jednej strony czyhajace zewszad
niebezpieczenstwo, z drugiej dreszcz igrania z nim. W dodatku Fuguet dyskretnie
igra tez z tabu kazirodztwa, a pikanterii dodaje fakt, Ze w bohateréw wciela sie
tu aktorskie rodzenstwo. Potgczenie przyjemno$ci z zagrozeniem, uku¢ wstydu
i rozkoszy charakterystyczne jest dla kultury przedemancypacyjnej” (Kruk, 2020,
s. 84).

Nawet wéwczas, zakazana czy nie, kultura gejowska istnieje, gdyz, jak pisata
Dorota Wolska, ,kultury nie stanowi sie dekretem” (Wolska, 1997, s. 62). Ma swoje
praktyki i rytuaty, swoich idoli i artefakty, nawet jesli funkcjonuje w podziemiu:
chociazby w parku Forestall®, gdzie w boZonarodzeniowa noc w poszukiwaniu
wrazen udaje sie starszy brat Vincente (Santiago Rodriguez Costabal). Wazne s3 tez
kulturowe przeptywy z USA - pod jego nieobecno$¢ mtodszy brat Borja (Cristébal
Rodriguez Costabal), dalej raczac sie tytutowym napojem, odkrywa w pokoju
Vincente erotyczne pisemka w rodzaju Advocatel’. Otwieraja one lokalng kulture
gejowska na mniej opresyjng rzeczywisto$¢, prezentujac w sposob jawny Swiat
zakazanych w Chile przyjemnos$ci. Kiedy przeglada je Borja, doznaje uktué

nieznanych wczes$niej emocji, a na ekranie pojawiajg sie - tak jak wcze$niej przepis

15 Nazwe zespotu UPA! (obok kapel, takich jak Los Prisioneros, jednej z najpopularniejszych w Chile
lat 80.) interpretowano jako pisane wspak inicjaly Augusto Pinocheta Ugarte (APU).

16 Znajdujacy sie niedaleko Akademii Sztuk Pieknych (Bellas Artes) park do dzi$ jest miejscem
gejowskich schadzek i pikiet. Jak podaje portal gays-cruising.com (https://www.gays-
cruising.com/en/cruising/bajo_los_arboles_del_parque_forestal_poblacion_parque_forestal_chile_5
794, dostep: 19.08.24), po zmroku jest to miejsce uczeszczane przez wielu mezczyzn szukajacych
przyjemnosci, ale tez miejsce niebezpieczne, gdzie czesto dochodzi do napadéw. Taki ujrzymy tez
w filmie Fugueta.

17 Miesiecznik wydawany od 1967 r. w San Francisco uznaje sie za najstarszy magazyn gejowski
w Stanach Zjednoczonych. Jako dwumiesiecznik ukazuje sie do dzi$.
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na cola de mono - towarzyskie anonse, ktore brzmig niemal jak poezja: ,Szczupty
singiel, mtody, buzujacy sperma. Ledwie legalny. W poszukiwaniu tatuskéw. Ochota
na ostry seks. Nowy. Dziewiczy. Chce sprobowac pasywnie. Potrzebuje agresywnego
aktywa, by pouczyt pilnego ucznia. Uwielbiam meski zapach. Chris, 19 lat, Rural,
Wisconsin”.

Wyttumaczone zostajg tez - niemal encyklopedycznie, bez pruderii,
ale z domieszka poezji - artefakty kultury gejowskiej, takie jak jockstrapy czy
miejsca w rodzaju saun dla mezczyzn (ilustracje 4 i 5). Tu za przyktad Fuguet podaje
(fikcyjne) Bafios Prat, tworzac niejako alternatywng historie Chile, jakby
wpuszczajagc w ten sposéb do opowiesci odrobine odrzuconego realizmu
magicznego. Wszystko to sprawia, Ze ekran staje sie rodzajem czarodziejskiej ksiegi
(a moze tabletu?), film nagle jest czym$ do czytania, nie tylko do ogladania.
Nieprzerwanie przy tym patrzy sie na niego z wypiekami na twarzy, gdyz rezyser
wie, jak zadbac¢ o przyjemno$¢ wizualng widza. W kanonicznym tekscie Przyjemnos¢
wizualna a kino narracyjne Laura Mulvey (2010) pokazywata, jak w klasycznym
kinie hollywoodzkim $rodki filmowego wyrazu, takie jak kadrowanie, ruchy kamery
czy oSwietlenie, stuzyty utozsamieniu widza z meskim heteroseksualnym
spojrzeniem, seksualizujacym i uprzedmiatawiajagcym kobiety!8. Odwotujac sie do
stworzonej przez nig teorii meskiego spojrzenia (male gaze), Omar Daou ukut
pojecie male gayze, nazywajace sposdb obrazowania meskich ciat, pragnien i relacji
w pionierskich filmach gejowskich!® idacych pod prad dominujgcej kulturze
heteronormatywnej. Jak dowodzit Daou, ,zespolona z gayze kamera jest

voyeurystyczna, podstepna, konfrontacyjna, bliska, ale moze tez penetrowac,

18 Polemizowata z tym chociazby Camille Paglia, sugerujac, ze male gaze bardziej niz
uprzedmiatawiat, oddawat kobietom hotd, czyniac z nich poganskie boginie (Paglia, 1994).

19 Badacz analizowat Piesri mitosng (Jean Cocteau, 1950) i Pink Narcissus (James Bidgood, 1971).
Od tego czasu kino gejowskie, korzystajac z podobnych $rodkéw, pod wieloma szeroko$ciami
geograficznymi zostato juz znormalizowane, a nawet ulegto konwencjonalizacji, o czym pisatem
wczesniej w tekscie Inne gtosy, inne spojrzenia (Kruk, 2018). Tym samym gayze z radykalnej
propozycji sprzeciwiajacej sie dominacji meskiego spojrzenia ewoluowata w jeden z dostepnych
»Sposobow widzenia”.
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tworzac bezprecedensowg intymnos¢ (lub te radykalng blisko$¢, o ktorej mowie),
prowokujaca niebezpieczenstwo, poufnos¢, tacznosc¢” (Daou, 2017, s. 70).

Koncentrujgc sie na dosSwiadczeniach i pragnieniach homoseksualnych
mezczyzn, gayze obala konwencjonalne narracje i strategie wizualne, aby wyrazi¢
wlasne  formy erotyzmu i  podmiotowosci.  Dokonujac  subwers;ji
heteronormatywnego spojrzenia, redefiniuje wizualng przyjemnos¢ identyfikacji.
Takie tez jest spojrzenie Fugueta - analizujac kadry jego filmu, zobaczymy, jak
kamera tu zatrzyma sie na stopie, tu na pasze, kroplach potu czy wtosach tonowych.
Nasladuje ona spojrzenie homoseksualnego mezczyzny bedacego w stanie lekkiego
podniecenia, co jeszcze mocniej da o sobie zna¢ w kolejnym filmie autora, Zawsze na
tak, gdzie strategia ta zblizy sie juz do gejowskiej pornografii. Z punktu widzenia
niniejszego tekstu jeszcze ciekawsze jest to, jak erotyczne nasycenie obrazow
(sposo6b patrzenia na bohateréw poprzez gayze) rezyser taczy z... bibliofilig. Juz
w pierwszych scenach widzimy bowiem braci leniwie snujgcych sie nad basenem
i pochtonietych lekturg, a kadry czytajacych oséb sg tymi samymi, w ktérych Fuguet
erotyzuje (fetyszyzuje) swoich bohaterow (ilustracje 6 i 7). Cola de mono, zblizajac
do siebie przyjemnos¢ czytelnicza i napiecie erotyczne, z powodzeniem mogtby
ilustrowa¢ prowadzong w Polsce kilka lat temu akcje promujacg czytelnictwo Nie
czytasz? Nie ide z Tobq do tézka!

Warto przyjrzec sie tez temu, kto co czyta, lektura bowiem okres$la postaci
(cho¢, by byto ciekawiej, réznica miedzy bra¢mi zostanie w pewnym momencie
zatarta). Pozujacy na intelektualiste Vincente raczy sie ,wielka literaturg”, podczas
gdy znudzony Borja wybiera literature popularng: Come Robina Cooka czy
kryminaty Stevena Kinga, ktére wskazuja przy tym na genologiczne zZrddia Cola de
mono, zawdzieczajacej wiele thrillerom, slasherom, giallo. Matka natomiast nie
czyta nic, w $wigteczng noc jedynym jej marzeniem jest tykng¢ valium i wiaczy¢
telewizor: jej umitowanie telenoweli podkresla obsadzenie w tej roli Carminy Riego,
gwiazdy chilijskich culebrones. Laczenie erotyki z przyjemnoScig czytelniczg nie

odbywa sie tylko poprzez podgladanie za pomoca gayze zaczytanych urodziwych
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chtopcoéw, bo tekst, jak widzieliSmy wczes$niej, potrafi tez przeja¢ caly ekran,
zagarngC go, stac sie najwazniejszym elementem filmu. Oczywiscie wprowadzenie
go na ekran nie jest zasadniczo nowe, uruchamia tradycje wtasciwg jeszcze kinu
niememu (plansze z dialogami), napisom do obcojezycznych filmoéw czy czotdéwkom
filmowym?20. Przyjemnos$¢ tekstu, traktowanego za Bal jako cze$¢ kultury wizualnej,
moze by¢ integralng cze$cig obcowania z dzietem filmowym, tak jak doswiadczenie
wizualne jest immanentng czeScig lektury, bazujacej na ,nieczystym” akcie
patrzenia. ,Nawet »czysto« lingwistyczne przedmioty, takie jak teksty literackie,
mozna analizowa¢ sensownie i produktywnie qua wizualno$¢. W istocie, niektére
»czysto« literackie teksty sg sensowne wytgcznie wizualnie” (Bal 2006, s. 305-306).

Tak tez dzieje sie u Fugueta, gdzie same kroje pisma wykorzystane w filmie
sg3 znaczace po wielokroc¢: nie tylko odnosza do znaczenia stéw, sg tez Zrédiem
przyjemnos$ci wrecz typograficznej, troche jak w przypadku poezji konkretnej.
Odnosza takze do pewnej tradycji wydawniczej: zno6w nie sposdb uciec od Macondo.
Czcionki, ktorymi inkrustuje ekran Fuguet, (Lora, Flareserif 821) przypominaja
bowiem te uzywane w powie$ciach autoréw boom latinamericano z lat 80. XX wieku
wydawanych przez legendarne barcelonskie wydawnictwo Seix Barral (posiadajace
zreszta w swym katalogu takze ksigzki Manuela Puiga). Nieprzypadkowo Vincente
w jednej z pierwszych scen Cola de mono oddaje sie lekturze Historii Alejandra Mayty
Vargasa Llosy w charakterystycznej edycji Seix Barral (ilustracja 8). Ten kroj liter,
ku wizualnej przyjemnos$ci widza, powraca¢ bedzie konsekwentnie przez caty seans
- az do napisow koncowych, ktérym zresztg trudno jest domkng¢ film (w rytm
piosenki UPA! Creo que voy a morir pojawiajg sie one na zmiane z dalszymi
niepokojacymi wydarzeniami). Zabieg ten jeszcze mocniej podkresla integralnos¢
tekstu dla kompozycji catoSci, rOwnouprawnienie druku w ramach ulotnej kultury

ekranu.

20 Do legendy przeszty te Saula Bassa, ale do dzi$, cho¢ z kina artystycznego raczej znikaja, maja sie
Swietnie w filmach bondowskich czy np. w ekstremalnym kinie Gaspara Noe, ktéry potrafi sie nimi
inteligentnie bawi¢ (Kruk, 2018).
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Przyjemne jest polityczne

Fuguet rozumie doskonale, ze ,widzenie powinno by¢ ustawione w jednym szeregu
raczej z interpretacjg, anizeli z percepcja. Poglad ten zespala obrazy z tekstualno$cia
w sposob, ktéry nie wymaga ani obecnosci faktycznych tekstow, ani powotywania
nieuzasadnionych analogii czy wzajemnego pokrywania sie obrazéw i tekstow.
Patrzenie jako akt juz jest zaangazowane w to, co odtad nazywane bywa lekturg
[reading]” (Bal, 2006, s. 308-309). Przyjemnosci tekstu nie funkcjonuje przy tym w
Cola de mono w celu osiggniecia ,satysfakcji czytelniczej” zwigzanej z dgzeniem do
poznania opowiesci od poczatku do konca (Barthes, 1997, s. 17), co raczej ukué
tekstualnych rozkoszy, bo ekran przejmujg tu i przepisy kulinarne, i erotyczne
anonse, encyklopedyczne notki, a nawet zwykte (niezwykte?21) daty. Podobne
podejscie do =zacierania granic miedzy obrazem a tekstem, jego sensem
semantycznym i graficznym, czu¢ w Filmach mojego Zycia i innych literackich
dzietach Fugueta. Wydaje sie, Ze najsensowniej jest je jednoczeSnie i czytac,
ioglada¢. Czy zreszta nie jest to, jak dowodzita Bal, najbardziej naturalny
cztowiekowi sposéb?

Swoista multimedialno$¢ Fugueta wigze sie $ciSle z do$wiadczeniem
pokoleniowym, doSwiadczeniem zycia w krainie McOndo (jej narodziny
sportretowat tez Pablo Larrain w gtosnym filmie No z 2012 roku, opowiadajgcym
o roli kultury wizualnej, reklamy, massmediow w zwyciestwie demokratycznych sit
w chilijskim plebiscycie z 1988 roku). Wymusito ono zerwanie z tradycja realizmu
magicznego, ale i z tradycja kina zaangazZowanego, rozmazywanie podziatu
na wysokie i niskie, a wiec i na tekst, i obraz - probe potgczenia obu przyjemnosci,
a moze po prostu przywroceniem ich naturalnej synestezji. Zabiegi te wigza sie,
rzecz jasna, réwniez z samg biografia autora: dorastaniem w USA

i dowarto$ciowaniem tamtejszej kultury popularnej - co w Ameryce tacinskiej

21W pewnym momencie akcja przeskakuje z 1986 r. o 13 lat. Dlaczego o 13?7 Czy to istotne, Ze zaczyna
sie w trzynastym roku rzagdéw junty? Czy Fuguet, oprécz zabaw z tekstem, bawi sie tez magia liczb,
jak w przypadku promocji antologii McOndo 11 wrzes$nia? Na potrzeby tego tekstu pytania
te pozostawiam w zawieszeniu.
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bywa ryzykowne ze wzgledu na tradycje imperialng Stanéw Zjednoczonych
w regionie. Nic dziwnego wiec, ze ruch McOndo spotykat sie nierzadko z ostrg
krytyka, bedac postrzegany jako apoteoza neoliberalnego konsumpcjonizmu (Kerr,
Herrero-Olaizola, 2015). Dowodzi to jednak tylko politycznoSci propozycji Fugueta,
nawet bowiem skupienie na przyjemnosci: tekstu, obrazu, erotyki, miejsca (takiego
jak McDonald’s) rozbija banki powagi i dystynkcje gustu (Bourdieu, 2022).
Przyjemnos$¢ jest niepowazna, pospolita, dostepna kazdemu wyposazonemu
w zmysty.

Przyjemno$¢ uniewaznia tez moralne wzmozenie - i to po obu stronach
politycznego sporu w Chile. Fuguet ,epatujacy” seksualnoscig (w dodatku w wersji
homo) w dzietach o pinochetowskich latach, ktére przeciez nalezy wspominaé
ze SciSnietym gardiem, nie nadaje sie do panteonu wojownikéw o wolnos¢,
meczennikow, Swietych dysydentéw pokroju Nerudy. Opowiadajac o latach
dyktatury przez pryzmat mniej lub bardziej btahych hollywoodzkich filméw, nie ma
jednak i nic wspdlnego ze srogimi, straszacymi komunizmem i rozpasaniem,
pinochetystami. Juz samo dowarto$ciowanie X Muzy w Filmach mojego Zycia
odczytywa¢ mozna jednak nie tylko jako nostalgiczny powrdét do niewinnych
dzieciecych przyjemnosci, ale wtasnie jako znaczacy akt polityczny. Pamietajmy
bowiem, ze junta kina nie znosita, faworyzowata telewizje, a jednym z pierwszych
ofiar zamachu stanu stata sie siedziba Chile Film (Villegas, 1975). Jak pisat Jarostaw
Pietrzak: ,Rezim Pinocheta po prostu »zamknat« na dwie dekady chilijska
kinematografie. Stynne jest powiedzenie dyktatora, ze »sztuka jest tylko dla starych
bab, homoseksualistow i Zydéw«" (Pietrzak, 2016, s. 18). Jezeli wiec dla Lenina kino
byto najwazniejsza ze sztuk, a dla Mussoliniego najsilniejszg bronig, dla chilijskiego
rezimu byto czyms$ niepotrzebnym, czyms, co nalezato zlikwidowac?2. Dlatego tez

celebrowana przez Fugueta przyjemnos¢ seansu filmowego (ale tez lektury czy

22 Podejscie to poréwnaé¢ mozna raczej do czasé6w rewolucji Kkulturalnej w Chinach, kiedy
zlikwidowano Pekinskg Akademie Filmowg, a produkcja zmalata drastycznie, obejmujac tylko
nieliczne obrazy z nurtu tzw. romantycznego realizmu socjalistycznego.
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przyjemnos$¢ erotyczna) moze by¢ widziana jako strategia oporu wobec rezimow
prébujacych kontrolowac¢ wszelkie dziedziny zycia. Przyjemno$¢ ukierunkowana
jest bowiem na indywidualne przezywanie, nie moze by¢ totalna. Stad tez liczne
porazki sztuki propagandowej pod wieloma szeroko$ciami geograficznymi - takze
w Chile.

Bohaterowie stworzeni przez Fugueta (a zatem troche i on sam) zamiast
podpisywac sie jako allendysci czy pinochetysci, identyfikuja sie jako kinofile (Filmy
mojego Zycia) czy bibliofile badZ pozeracze kryminatéw (Cola de mono).
Przyjemnosci czy rozkosze kultury popularnej nie sg eskapizmem wylacznie
w negatywnym tego stowa znaczeniu. Oferujg tez ucieczke od binarnych
politycznych opozycji, a nawet mentalny exodus z krajow, takich jak Chile (czy takze
Polska?), silnie zawtaszczajacych indywidualng tozsamos¢. Ucieczke chociazby
w strone zglobalizowanej krainy, ktérag nazywa¢ mozna McOndo. Polityczne jest
w konicu u Fugueta takze dumne kierowanie spojrzeniem w strone erotyki,
pornografii, queeru, dawniej uwazanych za co$ grzesznego, niskiego, obrzydliwego
- takze przeciez ze wzgledu na brak uczciwych (auto)reprezentacji. Potaczenie
gayze z przyjemno$cia obcowania z kulturg tekstu moze mie¢ tez na celu
dowartoS$ciowanie tego drugiego w epoce dominacji kultury wizualnej: wigczenie
tekstu w jej obreb. W tym sensie prowadzony konsekwentnie przez Fugueta projekt
stworzenia ,MTV Latino w bloku liter na papierze” prowadzi nie tylko do zatarcia

réznicy miedzy przyjemnoscia tekstu i obrazu, ale ma tez wymiar polityczny.
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EA'S PELECULAS DB, MI#» YDA 85

Qué bello es vivir (It’s a Wonder ful Life, USA, 1946,
129 min)

piricipA por: Frank Capra

con: James Stewart, Donna Reed, Lionel Barrymore,
Beulah Bondi

visTA EN: 1969, Encino, California.

En 1968, camino a San Francisco, mi madre hizo que mi padre se saliera
del freeway y se detuviera en el valle de San Fernando, justo al otro
lado de Hollywood. La razén era clara: sintié que ese sitio podria ser
un buen lugar para vivir. Estaba en lo cierto. Eso fue un ano antes de
que llegaramos a Encino. El verdadero motivo por el cual mi madre
quiso bajarse de la carretera, sin embargo, fue que el valle de San Fer
nando tiene una cierta semejanza con Chile: el sol sale por la cordillera
y se pone en el mar. Y estd toda esa fruta, todo ese desierto cerca, los
valles con vino, y tanta calle, tanto pueblo, con nombre espanol. En esa
época en el valle se respiraba un aire nuevo, menos industrial. Era algo
asi como un experimento sociolégico: el suburbio como ciudad auto
noma, el mall como templo, el adolescente como rey.

—Juan, baja la velocidad, este lugar se ve acogedor.

Ese lugar era Encino. Mi madre ya intuia que no ibamos a regresar
mids a Chile. Quizds, con suerte, de vacaciones, de vez en cuando, y ya
eso se veia complicado. La promesa de retornar se iba diluyendo de a
poco y, ante eso, lo importante era asentarse, armar una vida y comprar
una casa. La casa no se compro de inmediato pero fue la misma casa en
Construccién que eligieron esa tarde: un bungalow color verde palta,
con tres dormitorios y un family room (o den) en la tranquila calle
Babbitt, en la parte menos elegante, al norte de Ventura Boulevard.
Encino, en esa época al menos, era un barrio —una comuna, en
rigor— compuesta en un 90 por ciento por gente con dinero, una clase
media muy acomodada y una clase alta poco ostentosa. Casi todos, in
cluso aquellos que vivian con lo justo, como nuestros vec inos, estaban

de una u otra manera ligados a la industria del cine y la television. Esto

[lustracja 1
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A:IOLA DE M€

Traditional Chilean ChiiS
Serve chilled, not on the roc
drink responsibly

* 1 liter of milk )
* Half a bottle of pisco or other liquor
* 2 egg yolks.
* 3 cloves or nutmeg.
* 1 cinnamon stick.
* 3 spoons of instant Nescafé
* 1/3 cup (75 grams) of sugar:
1 can of Nestlé condensed milk:
1 vanilla stick

Ilustracja 2

COLA

Typical Chilean homophobic insult,
emixed.
e likes it from the rear”.
Rear, butt, ass.
Where the tail of the animal comes from.
La cola del mono,
colade mono (Christmas drink)

Ilustracja 3
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¥
L around the locker,
drenched pubes;

e locker room fantasy:
le jockstraps soaked.in.sweat
cling e

L ea—

[lustracja 4

BANOS PRAT

Arturo Prat St. 375, Santiago Center.

Mythical gay venue in the 90s.

Established in the 30s,

the venue was a relaxing spot

for working-class men.

In 1988 it reopened as a gay sauna,

Mimicking the best saunas in the USA and Europe.
It was closed in 2002, after a bloody crime.

Ilustracja 5
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[lustracja 6

[lustracja 7

[45]



) ADAM KRUK
MIEDZY PRZYJEMNOSCIA TEKSTU A OBRAZU. PRZYPADEK ALBERTO FUGUETA

[lustracja 8
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Between the pleasure of the text and the image. The case of Alberto

Fuguet

Abstract

In 1988, a referendum was held in which Chileans decided to remove General
Pinochet's regime from power. A year later, the first free elections since 1970 were
held and the political transition began, making room for new cultural currents to
manifest themselves more freely in the changed reality. One of the first high-profile
proposals at the time was made by the Chilean writer and director Alberto Fuguet,
who made his debut in 1990, sharply attacking magical realism in Latin American
literature (which he saw as an outdated) and proclaiming the need for a culture
better suited to a Chile at the time of globalization.

The aim of the paper is to show how Fuguet fills his literary works with
popular culture, above all with film, which is transcribed or perhaps rather
transformed into text, but also how he places text in his films - not through
adaptation strategies, not only in dialogues or songs, but also in a typographic sense.
Investigating the tension between the pleasure of the text and the pleasure of the
image in the work of Fuguet, who is active in both fields, should also allow for a
better understanding of the cultural changes taking place in the Chilean landscape
(and beyond) in recent decades.

Keywords: Chilean culture, queer culture, magic realism, the pleasure of the text,

work of Alberto Fugueta, McOndo movement

Abstrakt
W 1988 roku odbylo sie referendum, w ktérym Chilijczycy zadecydowali

o odsunieciu rezimu gen. Pinocheta od wtadzy. Rok péZniej odbyly sie pierwsze
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od 1970 roku wolne wybory, rozpoczeta sie transformacja ustrojowa, stwarzajaca
miejsce na nowe prady kulturowe, ktére w odmienionej rzeczywistos$ci swobodniej
mogty sie manifestowal. Jedng z pierwszych gtoSnych wdwczas propozycji,
nazwang McOndo, stworzyt debiutujacy w 1990 roku chilijski pisarz i rezyser
Alberto Fuguet, ostro atakujacy przebrzmialy, jego zdaniem, realizm magiczny
w literaturze latynoamerykanskiej i gloszacy potrzebe kultury lepiej
odpowiadajacej otwierajagcemu sie wéwczas na Swiat Chile.

Celem artykutu jest ukazanie, jak Fuguet napeinia swe literackie dzieta
kulturg popularng, przede wszystkim filmem, ktéry zostaje zapisany, czy moze
raczej przerobiony na tekst, ale tez, jak umieszcza tekst w swych filmach - nie
poprzez strategie adaptacyjne, nie tylko w dialogach czy piosenkach, ale takze
w sensie typograficznym. Zbadanie napiecia miedzy przyjemnoscig tekstu
a przyjemnoscig obrazu w tworczosci dziatajagcego na obu tych polach Fugueta,
pozwoli¢ ma przy tym na lepsze zrozumienie zmian kulturowych zachodzacych
w pejzazu chilijskim (i nie tylko) ostatnich dekad.

Stowa kluczowe: kultura chilijska, kultura queer, realizm magiczny, przyjemnos¢

tekstu, tworczos¢ Alberto Fugueta, ruch McOndo
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