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From women’s eyes this doctrine I derive:
They sparkle still the right Promethean fire;
They are the books, the arts, the academes,
That show, contain, and nourish all the world.

Love’s Labor’s Lost

Dla mojej siostry Joanny
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WPROWADZENIE

Jesteśmy skłonni dziwić się, jak ludzie mogli 
być jednocześnie tak oryginalni, że nie do-
tykali dzieła poprzednika bez wlania weń 
nowego życia, i tak nieoryginalni, że rzadko 
czynili coś zupełnie nowego.

Clive Staples Lewis, Odrzucony obraz
(Lewis, 1995: 202)

Ta książka jest zbiorem esejów i wystąpień konferencyjnych, które powsta-
wały na przestrzeni lat. Ich główny temat stanowi recepcja twórczości 
Williama Szekspira w Polsce. Tematyką tą zainteresował mnie Pan Pro-
fesor Stanisław Helsztyński, który podzielił się ze mną swoim księgozbio-
rem. Drugą osobą, która zachęcała mnie do pracy nad badaniem recepcji 
Szekspira na gruncie polskim, był promotor mojej rozprawy doktorskiej, 
Pan Profesor Witold Ostrowski. Aby umocnić te zainteresowania, zosta-
łam zaproszona przez obu Panów Profesorów do pracy nad rejestracją 
corocznej obecności Szekspira w kulturze polskiej, którą od roku 1988 
przygotowuję dla World Shakespeare Bibliography (Światowej Bibliografii 
Szekspirowskiej)1 jako polski korespondent. WSB powstała w 1960 roku 
i jest doskonałym źródłem pomocy naukowej – można w niej odnaleźć 
informacje na temat opublikowanych monografii, artykułów, esejów oraz 
przedstawień teatralnych, telewizyjnych i słuchowisk radiowych doty-
czących Szekspira, które pojawiły się na całym świecie2. Problematyka 

1  W przeszłości była ona publikowana w formie papierowej, przez Folger 
Shakespeare Library, obecnie ukazuje się w formie internetowej pod adresem 
https://www.worldshakesbib.org 

2  Częściowe rezultaty pracy nad tą bibliografią ogłosiłam drukiem w dziele 
zbiorowym pod moją redakcją: Polska Bibliografia Szekspirowska 1980–2000 (2005).

https://www.worldshakesbib.org
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recepcji Szekspira w Polsce znalazła również odbicie w wybranych pra-
cach doktorskich, które prowadziłam. Pod moim kierunkiem powstały 
m.in. rozprawy na temat polskich dziejów Otella, Kupca weneckiego, 
Zimowej opowieści, Hamleta, a także krytyki szekspirowskiej w okresie 
polskiego międzywojnia. Większość z tych prac ogłoszono drukiem 
w formie monografii.  

Chociaż moje zainteresowania Szekspirem sięgają dzieciństwa, 
o czym napisałam w eseju Ukojenie i ratunek – dwa wybrane aspekty 
dzieł Szekspira: czy przyciąga on badaczy ze względu na uniwersalizm  
i/czy lokalną współczesność?, przyznam, że przeraziło mnie to zaproszenie 
wybitnych znawców literatury angielskiej, a szczególnie Szekspira. Jak mia-
łam zgłębić i pokazać jego rolę w polskiej kulturze? Szekspir jest przecież 
międzynarodową ikoną sztuki, literatury i kultury, jednym z najczęściej 
cytowanych pisarzy anglojęzycznego świata, reformatorem teatru, nowa-
torem, który wprowadził około 1600 nowych słów do skarbnicy języka. 
Fascynowały mnie nie tylko jego tragedie, komedie i romanse, ale też 
poematy narracyjne i sonety – zawsze zróżnicowane pod względem treści 
i formy, znakomicie ukazujące psychologię natury ludzkiej, człowieka 
wobec miłości, namiętności, zaszczytów, zaślepienia władzą i bogactwem. 
Zadawałam sobie pytanie, czy potrafię zgłębić jego rozważania nad czło-
wiekiem i sensem życia. Zastanawiałam się nad ponadczasowością i nie-
ustanną aktualnością Szekspira.

W pracy pomogło mi odwoływanie się do teorii recepcji, która od czasu 
moich początkowych zainteresowań diametralnie zmieniła swój charakter. 
Przedstawiając tę kwestię w bardzo skrótowy sposób – teorie te (obecnie 
to bardziej teorie niż teoria) wskazują, że tekst (czyli książka, film, przed-
stawienie teatralne czy też inne dzieło) nie jest pasywnie przyjmowany 
przez odbiorcę, lecz zostaje przez niego „tworzony”. Odbiorca/odbiorczyni 
interpretuje znaczenie tekstu w odniesieniu do swego indywidualnego 
doświadczenia kulturowego i wiedzy, wypływających także z doświadczeń 
życiowych, m.in. wieku, gender, wykształcenia czy etniczności. Innymi 
słowy, znaczenie dzieła nie wynika z samego tekstu, lecz pozostaje nieod-
łącznie związane z procesem komunikacji. Z czasem zagadnienie to rozsze-
rzyło teorie recepcji na sztuki performatywne – teatr, telewizję – badając 
relacje pomiędzy tekstem i odbiorcą również w tym zakresie.
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Chociaż celem niniejszego tekstu nie jest przedstawienie teoretycz-
nych rozważań na temat recepcji, wypada wspomnieć, że już w latach 
sześćdziesiątych XX wieku teorię tę zainicjowały m.in. prace Hansa 
Roberta Jaussa i Stuarta Halla ( Jauss, 1980; Hall, 2019). Istotną rolę 
w jej rozwoju odegrało podejście reader-response criticism (czyli rezonans 
czytelniczy), zaproponowane przez Stanleya Fisha (Fish, 1980)3. Szcze-
gólnie ważną inspiracją stała się dla mnie monografia Theater Audiences: 
A Theory of Production and Reception autorstwa Susan Bennett (Bennett, 
1990/1997), która dała podstawy teoretycznego podejścia do różno-
rodnych procesów interpretacyjnych zachodzących wśród publiczności. 
Korzystałam też z dorobku Patrice’a Pavisa (Pavis, 1996; 2011), szczegól-
nie jego prac wykorzystujących semiologię i interkulturalizm, w których 
poruszył zagadnienia związane z odbiorem współczesnych przedstawień 
teatralnych wykorzystujących nowe media, wideo i komputery. Jego 
rozważania nad kontekstem – czyli, w uproszczeniu, na temat relacji 
pomiędzy kulturą lokalną i obcą – mają, moim zdaniem, szczególne zna-
czenie w przypadku recepcji dzieł Szekspira w Polsce, gdzie zasadniczą 
rolę odgrywają tzw. kulturowi mediatorzy podejmujący się adaptacji, 
przywłaszczenia kulturowego i w konsekwencji transmisji, a więc prze-
kazania/ulokowania ich w percepcji polskiego odbiorcy.

Recepcja Szekspira w Polsce stanowi właśnie przykład takiej media-
cji kulturowej. Zazwyczaj była ona – i wciąż jest – zdeterminowana nie 
tylko zmianami w estetyce odbioru, o czym w latach siedemdziesiątych 
XX wieku obszernie pisał Umberto Eco w kontekście form i nieokreślono-
ści poetyk współczesnych (Eco, 1973). W przypadku wielkiego Stratford-
czyka doniosłe znaczenie mają przede wszystkim okoliczności o charakte-
rze politycznym, które wpływały i wpływają zarówno na literacki odbiór 
tekstu, jak i na wszelkie interpretacje artystyczne, w tym performatywne. 
Zaświadczają o tym już pierwsze wystawienia Hamleta w języku polskim, 
które zaadaptował w kontekście ówczesnej sytuacji politycznej Wojciech 
Bogusławski, uznawany zazwyczaj za ojca polskiego teatru narodowego. 
Wystawienie tej sztuki, a raczej jej adaptacja (Kurek, 1999: 9–48), stało 
się wzorem, który naśladowali późniejsi autorzy przedstawień teatralnych, 

3  Por. też Drong, 2006: 25–37.
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czyniąc sztuki Szekspira komentarzem do danej chwili, nie tylko w cza-
sach gdy Polska znajdowała się pod władzą reżimu komunistycznego, ale 
też obecnie4.

Ogólnie rzecz biorąc, recepcja – co, żywię nadzieję, niniejsza książka 
ukaże – przynosi nie tyle teoretyczne, co praktyczne, unikatowe spojrze-
nie na reakcje zarówno artystów (m.in. reżyserów, scenografów, aktorów, 
tłumaczy), jak i odbiorców w ujęciu historycznym i współczesnym. Odwo-
łując się do pracy Nigela Wooda Shakespeare Reception Theory (Wood, 
2020), należy dodać, że teksty zgromadzone w tym tomie mają służyć 
jako przykłady różnorodności podejść do dzieł Szekspira, pozwalające 
przedstawić zarówno ich znaczenie (hermeneutykę), jak i estetyczną 
wartość. Eseje te, często uzupełnione o badania późniejsze, ukazują – mam 
nadzieję – w jaki sposób zarówno polscy czytelnicy i widzowie, jak rów-
nież artyści, reagowali i reagują na pracę tłumaczy, reżyserów i ludzi teatru, 
a także swoją własną, co pozwala na tworzenie znaczenia dzieł Szekspira 
w ramach – jak to nazwał Jan Kott – „współczesności” zazwyczaj prowo-
kującej do refleksji nad życiem tu i teraz.

Podziękowania

Serdeczne podziękowania składam przede wszystkim redaktorom prac 
zbiorowych oraz czasopism, którzy zezwolili na przedruk niniejszych 
prac w tłumaczeniach lub w języku polskim. Jestem wdzięczna za pomoc 
pracownikom bibliotek, m.in. Folger Shakespeare Library, Huntington 
Library, Library of Congress, Shakespeare Institute Library oraz Biblioteki 
Uniwersytetu Łódzkiego, gdzie na przestrzeni lat prowadziłam badania 
nad zagadnieniami omawianymi w przedstawionych esejach. Doceniam 
pomoc Pana dr. Grzegorza Zinkiewicza, który dopomógł mi w przy-
gotowaniu tłumaczeń tekstów na język polski. Wdzięczna jestem Pani 
mgr Beacie Gradowskiej za Jej życzliwość i zainteresowanie. Pragnę wyra-
zić moją najserdeczniejszą wdzięczność recenzentom tej publikacji: Pani 

4  Podobną sytuację możemy zauważyć w przypadku tłumaczeń czy też 
poezji czy malarstwa, w tym afiszy teatralnych.
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Profesor Magdalenie Cieślak i Panu Profesorowi Jackowi Fabiszakowi za 
Ich cenne wskazówki, które uchroniły mnie przed błędami oraz ocenę 
mojej pracy. Osobne podziękowania należą się pracownikom Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Łódzkiego, w tym szczególnie Panu dr. Pawłowi 
M. Sobczakowi za cenne uwagi krytyczne przy przygotowaniu tomu do 
druku. Miałam dużo szczęścia, że redaktorką inicjującą tej książki była 
Pani mgr Natasza Koźbiał: dziękuję Jej za wyrozumiałość i pomoc.





CZĘŚĆ PIERWSZA





UKOJENIE I RATUNEK – DWA WYBRANE 
ASPEKTY DZIEŁ SZEKSPIRA:  

CZY PRZYCIĄGA ON BADACZY  
ZE WZGLĘDU NA UNIWERSALIZM  

I/CZY LOKALNĄ WSPÓŁCZESNOŚĆ?

Po raz pierwszy zetknęłam się z Szekspirem, kiedy w prezencie bożona-
rodzeniowym od babci dostałam niewielką książkę. Miałam wtedy dwa-
naście lat i nie kryłam rozczarowania, bo książka była dość podniszczona 
i nie było w niej obrazków. Dorośli wpadli w zachwyt, który powinien stać 
się i moim udziałem, jako że był to wolumin ze słynnej, przedwojennej 
biblioteczki babci. Mimo ich wyraźnego entuzjazmu, odłożyłam książkę 
na bok, przyrzekając sobie solennie, że nigdy do niej nie zajrzę. Z pewno-
ścią bardziej ucieszyłabym się na widok Winnetou, popularnej powieści 
o Dzikim Zachodzie, kowbojach i Indianach autorstwa niemieckiego 
pisarza Karla Maya!

Niebawem miałam jednak sięgnąć po mój bożonarodzeniowy poda-
rek. Miesiąc później dochodziłam do siebie po ciężkim zapaleniu płuc 
i wciąż marudziłam, że nie mam nic do czytania. Mama wręczyła mi nie-
chciany prezent, który nosił tytuł Szekspir: książka dla młodzieży i dla 
dorosłych. Już sam początek jest fascynujący, ponieważ książka zaczyna 
się od podziękowań. Autor, Władysław Tarnawski, wyjaśnia, że chce 
„spłacić dług wobec Szekspira”, dziękując mu za „dreszcze i rozkosze”, jakich 
jego dzieła dostarczały mu od lat dziecięcych. Ten tajemniczy Szekspir był 
„gwiazdą przewodnią” Tarnawskiego, rozświetlającą jego duszę i towarzy-
szącą mu podczas I wojny światowej, „kiedy marznąc na śmierć z zimna 
w okopach i słuchając wybuchów granatów, recytował w głowie monolog 
Hamleta, aby odwrócić swe myśli od tego wszystkiego” (Tarnawski, 1931: 9).
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Później dowiedziałam się, że Szekspir rzeczywiście towarzyszył Tar-
nawskiemu „przez całe życie”. W 1946 roku władze komunistyczne skazały 
go na dziesięć lat więzienia za działalność dysydencką. W roku 1948 wyra-
żono zgodę, aby „dołączył” do niego Szekspir i przez następne lata w celi 
Tarnawski przekładał na język polski dzieła zebrane angielskiego pisarza. 
Chociaż większość z nich nigdy nie ukazała się drukiem, Tarnawski samo-
dzielnie przetłumaczył kanon szekspirowski, zanim przedwcześnie zmarł 
w więzieniu w 1951 roku1.

Nie tylko Tarnawski uważa, iż Szekspir ma moc uzdrawiania i rato-
wania „potulnie przecierpianego życia” (Hamlet, 3.1. 69)2. Wybitny war-
szawski chirurg, Władysław Matlakowski, we wstępie do ośmiusetstroni-
cowego, dwujęzycznego dzieła zatytułowanego Hamlet, królewicz duński, 
które wydał, przełożył oraz opatrzył wstępem, wyjaśnieniami i przypisami, 
zwierza się ze swojego szczególnego stosunku do Szekspira:

Mieszkając w szpitalu budziłem się nocą, aby pomóc krwawiącemu pacjen-
towi. Słyszałem świszczący oddech, jęki, kaszel i pochrząkiwanie, i bylem 
oślepiony rubinową krwią, która wypływała z aorty na białe prześcieradło. 
[…] Z kaplicy słychać było jak ludzie śpiewali bizantyjskie Kyrie – czy 
Rorate coeli. I w takiej chwili znajdowałem pocieszenie w starym Angliku 
(Matlakowski, [w:] Szekspir, 1894: CDXVI). 

W innych kulturach na całym świecie także odnotowuje się te kojące wła-
ściwości Szekspira. W 1869 roku słynny duński literat Georg Brandes 
wydał trzytomową książkę pod tytułem William Shakespeare: Studium 
krytyczne, dzięki krytycznej refleksji powszechnie uważane za jego psycho-
-autobiografię. W jednym z listów Brandes wyznał otwarcie, iż napisał tę 
książkę, ponieważ chciał ponownie przeanalizować swoje życie. Szekspir 
posłużył mu jako środek kojący, uśmierzający niepokój i obawy (Hansen, 
2003: 161–174). 

1  Więcej informacji na temat życia Tarnawskiego: Kujawińska Courtney, 
2000: 164–166.

2  Wszystkie cytaty z dzieł Szekspira pochodzą z The Riverside Shakespeare 
(1974). Przekłady w większości autorstwa Stanisława Barańczaka.
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Ukraiński poeta Panas Myrny w dziennikach z lutego–marca 1870 roku 
odnotowuje swoją reakcję na Szekspira:

Cóż za siła słów, cóż za głębia myśli! I to jest poeta szesnastowiecz-
ny? Gdzież są poeci naszego humanistycznego, cywilizowanego stulecia? 
Gdzież oni są? Szekspir zmarł 300 lat temu... 300 lat – łatwo powiedzieć. 
Wiele się zmieniło, dużo się nauczyliśmy; ale nikt nie nauczył nas zaglądać 
w duszę ludzką tak głęboko jak Szekspir... Pieśń [Szekspira] tak umiejęt-
nie porusza struny naszych serc; wlewa w nasze dusze niewypowiedziany 
smutek za Leara, za Otella, współczujemy Kordelii, Desdemonie, Ofelii, 
z powodu ich niedoli […]. A „Być albo nie być” Hamleta! Któż nie słyszy 
czy nie odczuwa tych myśli, kiedy zaczyna się coś nowego i nieznanego, 
coś poruszającego naszą świadomość, myśli, wiarę? (Myrny, 1971: 324)3

Jak uważa Mark Sokolyanski4, czytanie dzieł Szekspira pomogło Myrnemu 
przezwyciężyć kryzys twórczy i osobisty.

Uwielbienie dla osiągnięć Szekspira jako uzdrowiciela, ratującego 
z tarapatów i rozstrzygającego liczne dylematy człowiecze z pewnością 
osiągnęło apogeum wraz z romantycznym konceptem uwielbiania barda. 
Jednak to „uwielbienie” nie ogranicza się do XIX wieku. Dwudziesto-
wieczny pisarz rumuński Ion Marin Sadoveanu tak opisuje swoją pierwszą 
reakcję na przedstawienie Wiele hałasu o nic (1956):

Miłość to często gra. Szekspir bardzo dobrze o tym wiedział. […] Tu miłość 
rodzi się z podwójnej przegranej. […] Szekspir przekonał mnie i poruszył, 
poruszył też osoby siedzące po mojej prawej i lewej stronie […]. Uderzyło 
mnie to, w jaki sposób przedstawia życie i miłość; sztuka ta była niczym 
gorący piec, w którym z surowego zaczynu wypieka się złocisty bochen 

3  Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia w książce są mojego 
autorstwa.

4  Chciałabym w tym miejscu wyrazić wdzięczność dla moich przyjaciół, 
koleżanek i kolegów – profesora Marka Sokolyanskiego z Odeskiego Uniwersy-
tetu Narodowego, profesor Moniki Matei-Chesnoiu z Uniwersytetu „Ovidius” 
w Konstancy oraz profesor Yoshiko Kawachi z Uniwersytetu Kyorin – za dostar-
czenie mi informacji na temat odbioru dzieł Szekspira na przestrzeni wieków 
w Ukrainie, Rumunii oraz Japonii.
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chleba; moja dusza przeszła podobną przemianę. Czar Szekspira stanowi 
zapach pierwszej miłości. Szekspir czyni cuda (Sadoveanu, 1956: 94–96).

Jak poinformowała mnie Monica Matei-Chesnoiu, Sadoveanu w swojej 
recenzji wyjaśnia także, iż w trakcie spektaklu dokonał bilansu swojego 
życia: to właśnie Szekspir dał mu siłę do stawienia czoła problemom oso-
bistym.

Za ostatnią kulminację tego stosunku do Szekspira uznaje się rok 
1998, kiedy Harold Bloom buńczucznie oznajmił, iż dzieła Stratfordczyka 
są niczym świecka Biblia i powinny być traktowane jak wiara uniwer-
salna. Według Blooma, świat potrzebuje „kultury jednoczącej”, która 
nie pochodzi z żadnego określonego obszaru geograficznego, lecz od 
„Szekspira, najlepszego, jedynego i kluczowego autora […], którego czyta 
się i wystawia na całym świecie” (Bloom, 1998: 3). Krytyk ten uważa, iż 
Szekspir wywarł większy wpływ niż Homer czy Platon oraz iż „rzuca on 
wyzwanie świętym księgom Wschodu i Zachodu, jeśli chodzi o mody-
fikację charakteru i osobowości człowieka” (Bloom, 1998: 3). Kanon 
szekspirowski stał się prawdziwą świętą księgą, ponieważ dzieła Szekspira 
– tak jak Biblia – są wszędzie:

W samym centrum Biblii znajduje się Bóg, czy też wizja lub wyobrażenie 
Boga, którego położenie jest koniecznie nieokreślone. Dzieła Szekspira 
okrzyknięto świecką świętą księgą lub po prostu samym centrum kanonu 
zachodniego […]. [Szekspir] jest niczym system gwiazd północy, niczym 
zorza polarna, którą można oglądać tam, gdzie większość z nas nigdy nie 
dotrze. Nie ograniczą go biblioteki czy teatry (kina), stał się duchem, czy 
też „czarem świateł”, niemal zbyt ogromnym, aby go pojąć. […] Jeśli jakiś 
autor stał się moralnym guru, to tylko Szekspir (Bloom, 1998: 3).

Bloom sugeruje także, iż Dzieła zebrane Szekspira powinny nosić tytuł 
Księga Rzeczywistości (Bloom, 1998: 1–17).

Mimo iż amerykańskiego krytyka można by oskarżyć o wyolbrzy-
mione zauroczenie Bardem, w jego toku myślenia jest jednak ziarno 
prawdy. W Wielkiej Brytanii wielu uczestników programów radiowych 
i telewizyjnych, zapytanych, jaką książkę zabraliby ze sobą na bezludną 
wyspę, równie często wskazywało Szekspira, co Biblię. Doszło nawet do 
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tego, że w programie Desert Island Discs „wręczano” im na początku Szek-
spira i Pismo Święte, z prośbą, aby tych dwóch publikacji nie wybierali. 

Co sprawia, że Szekspir tak fascynuje? Czy to zasługa jego uniwersa-
lizmu, mocy niesienia ukojenia i ratunku, cieszącej się szerokim uznaniem 
poprzez stulecia, czy też współczesności, która nieustannie przyciąga 
nas do jego tekstów na papierze i na scenie? Czy jest to wciąż Szekspir 
„współczesny”, jak nazwał go w latach sześćdziesiątych XX wieku Jan 
Kott? Czy znaczenie jego współczesności uległo zmianie w dobie globalnej 
cywilizacji? W niniejszym rozdziale zamierzam zająć się tymi pytaniami, 
choć zdaję sobie sprawę, iż nie będę w stanie udzielić jednoznacznych 
odpowiedzi.

Ogólnie rzecz biorąc, wydaje się, iż historia odbioru twórczości Szek-
spira zarówno w krajach anglojęzycznych – zwłaszcza w Wielkiej Bryta-
nii – jak i poza ich granicami przyjęła dwie różne wersje statusu autora. 
Odległość w czasie pomiędzy jego działalnością a odbiorem stworzonych 
przez niego dzieł stwarza ciągłą potrzebę wyjaśnień w kontekście kulturo-
wych, społecznych i politycznych problemów i znaczeń epoki Renesansu. 
Szekspir został więc zakorzeniony w historii własnego czasu, w kulturze 
elżbietańskiej, organizacjach społecznych i politycznych, modelowa-
nych przez tradycję literacką i teatralną, przez system wierzeń i idei, przez 
wyobraźnię i warunki materialne. Skoro w przeszłości literaturę uzna-
wano za skarbnicę świętych, drogocennych i uniwersalnych wartości 
społecznych (Kernan, 1990: 112), podejście to mogło przyczynić się do 
stworzenia idei Szekspira, którego uniwersalne, ponadczasowe wartości 
przyjęto jako niezmienne przez wieki5. 

Inny, dominujący, rodzaj krytyki odzwierciedla toczącą się debatę na 
temat dzieł Szekspira jako produktów wszelkich nurtujących nas współ-
cześnie wątpliwości, problemów, zagadnień i pytań dotyczących czasu, 

5  Alvin Kernan podkreśla także, iż we współczesnej kulturze można mówić 
o zaniku takiego podejścia do literatury. Za sytuację taką, według niego, odpo-
wiedzialny jest coraz większy wpływ mass mediów (telewizja, Internet), brak 
jednoznacznych celów edukacyjnych oraz działalność współczesnych krytyków 
literatury, którzy często za ważniejszy od samych tekstów literackich uznają ich 
wymiar społeczny czy polityczny (Kernan, 1990: 112–113).
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miejsca, rasy, płci, a nawet przekonań i wartości religijnych czy moralnych 
interpretatora. Mamy tu do czynienia z Szekspirem „na każdy czas”, dla 
wszystkich narodów i kultur świata. Ten rodzaj krytyki stał się ostatnio 
nieodłączną częścią perspektywy, która traktuje jego dzieła jak wyznaczniki 
wielokulturowości, co Michael Billing zwięźle opisuje w innym kontek-
ście jako „szacunek dla różnic kulturowych, zasadę tolerancji dla różnych 
tradycji, praktyk społecznych, etyki, samoidentyfikacji, które mieszczą się 
w ramach światowego znaku kultury” (cyt. za Bennett, 1993: ix).

Zanim przejdę do dalszych rozważań, chciałabym podkreślić, że 
w mojej argumentacji „uniwersalizm” nie jest równoznaczny ze „współ-
czesnością”, ale i jej nie zaprzecza, jako że w przypadku Szekspira obie 
te wartości są nieodłączne. Z jednej strony mamy uniwersalnego, kano-
nicznego Szekspira, który przemawia do nas przez wieki jako uznany 
i niezmienny uzdrowiciel niosący ratunek dla ludzkiej natury – unikatowe 
zjawisko, monolityczna jedność, półbóg i uprzywilejowany uniwersalny 
przywódca, uznawany za twórcę sztuk, którym zarówno w druku, jak 
i na scenie, należy się wyjątkowy szacunek. Z drugiej strony mamy do 
czynienia z Szekspirem współczesnym, którego przez wieki „adaptowano 
i poprawiano, wystawiano, parodiowano, przywłaszczano sobie, ponownie 
przedstawiano, przepisywano na nowo, tłumaczono, zmieniano, zamie-
niano” (Metheson, 1995: 114) w ciągłym procesie wymiany kulturowej, 
często bez czci dla jego uniwersalności. Obydwa te aspekty, nawiasem 
mówiąc, odkrył już Ben Jonson, który w swojej odzie Pamięci mego ukocha-
nego autora, Pana Williama Szekspira i tego co nam po sobie zostawił (1623) 
wychwalał swego niedawno zmarłego kolegę jako „Ducha Wieku” oraz 
„nie wieku, lecz wieczności” (The Riverside Shakespeare, 2000: 65–66).

Uniwersalność Szekspira często odnajduje się w jego konceptuali-
zacji rzeczywistości życia: odosobnienia, miłości, nienawiści, ambicji, 
pychy, zemsty, utraty, morderstwa, historycznego splotu buntu i wojny, 
braku sensu, choroby, cierpienia i śmierci, mocy ludzkich i nieludzkich, 
oraz boskich i tragicznych zażyłości. Uważa się, że studiowanie szerokiego 
wachlarza metafor zawartego w jego dziełach umożliwia nam osiągnię-
cie głębszego zrozumienia dylematów ludzkiego istnienia, jeśli pogodzi 
się to z myślą o ludzkim doświadczeniu i wiedzy. Nierzadko pojawia się 
powszechna wiara w leżącą u podstaw człowieczeństwa dobroć. Dzieje się 
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tak np. w Królu Learze – gdy jeden ze służących traci życie, broniąc Glouce-
stera, inny potajemnie przykłada mu „na zmaltretowaną twarz […] okład 
z lnianych szarpi i białka”, po tym, jak książę Cornwall oślepia go za przyzwo-
leniem Edmunda, syna Gloucestera (3.7.). W Zimowej opowieści zachowanie 
Pauliny także może posłużyć za przykład ludzkiego współczucia. Ryzykując 
własnym życiem, stawia ona czoła wściekłości króla Leontesa: starając się 
ocalić od niechybnej śmierci Perditę, jego nowo narodzoną córkę, przez 
20 lat opiekuje się żoną władcy, Hermioną, niesłusznie posądzoną o zdradę.

Rozpiętość tematyczna, formalna i słowna utworów Szekspira, jego 
wielkość jako dramaturga, umiejętność ujęcia okropieństw życia odzwier-
ciedlają uniwersalne i współczesne kłopotliwe położenie ludzkości. Jego 
dzieła zazwyczaj poruszają nas, ponieważ pokazują archetypowe ludz-
kie słabości. Szekspir nie tylko urzeka i obezwładnia, ale jednocześnie 
wydaje się nieświadomie ujawniać założenia badawcze Junga. Doświadcze-
nia swoich postaci wynosi ponad zwyczajność i krótkotrwałość, nadając 
im charakter ponadczasowy. Innymi słowy, utwory Szekspira można uznać 
za zarówno uniwersalne, jak i współczesne, ponieważ wspaniale osiągają 
to, co jest celem każdej literatury: stworzenie wzorzystej, wyraźnej, zajmu-
jącej struktury słów, która wywołuje u czytelnika i widza doświadczenie 
o ogromnym znaczeniu i przynoszące głębokie zadowolenie.

Chociaż wizja Szekspira jako „kronikarza” współczesności nabrała 
nowego znaczenia wraz z wydaniem słynnego zbioru esejów Jana Kotta 
Szekspir współczesny (Kott, 1965), nie jest ona jednak zupełnie nowa. Histo-
ria krytycznego i teatralnego odbioru sztuk Szekspira dowodzi, iż zawsze 
były one interpretowane przez pryzmat współczesnych wydarzeń politycz-
nych, społecznych i kulturalnych. Za przykład może tu posłużyć Henryk V. 
W artykule Szekspir i patriotyzm, opublikowanym po raz pierwszy w czasie 
wojen burskich, Sidney Lee pisze, że to sami Francuzi byli odpowiedzialni 
za groźbę Henryka dotyczącą zniszczenia Harfleur (3.3.). Twierdzi on:

dopiero gdy pokonana armia nie chce przyjąć do wiadomości oczywistej 
klęski z rąk najeźdźcy, zdrowy rozsądek i patriotyzm z okrutną zaciekłością 
bronią, czego się jeszcze da. Zdrowe instynkty pomagają mocniej uchwycić 
słusznie zdobyte owoce zwycięstwa.
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Odnajdując w sztuce Szekspira usprawiedliwienie dla zachowania Bry-
tyjczyków wobec ich przeciwników z Afryki Południowej, Lee uznał, iż 
Francuzi (czytaj: Burowie) byli odpowiedzialni za odmowę przyznania się 
do przegranej. Według niego, „umyślnie” zaprzeczyli „prostemu faktowi, 
iż zostali obaleni” (Lee, 1906: 176).

Jednak Kott, który interpretował dzieła Szekspira przez pryzmat 
doświadczeń II wojny światowej oraz totalitarnych, komunistycznych 
reżimów Europy Środkowo-Wschodniej, niechcący wykazał, że ciągła 
interpretacja Szekspira jest tym, co sprawia, iż pozostaje on wiecznie żywy 
– czyni go współczesnym. Niedawne eksperymentalne przedstawienia, 
filmowe adaptacje, poetyckie, dramatyczne i powieściowe interpreta-
cje stanowią typową reakcję na zetknięcie z kanonem szekspirowskim. 
W tych interpretacjach różne twórcze umysły „odkrywają” tekst zgodnie 
z wymogami swojego czasu, miejsca, rasy i płci. Jednak cała ta różnorod-
ność adaptacji, przywłaszczania, przepisywania na nowo i zmieniania ma 
sens tylko i wyłącznie w kontekście uniwersalnej ciągłości. Jest to nie tylko 
ciągłość humanizmu Szekspira, lecz także jego obecności w kulturach 
świata6. Przykładowo, nie miałaby sensu rozmowa o takich kreacjach, jak 
Edmund Kean w roli Shylocka, Sarah Bernhardt jako Hamlet, Ira Aldridge 
jako Otello, Orson Welles grający Makbeta czy Kenneth Branagh jako 
Henryk V, jeśli nie byłoby uniwersalnej ciągłości przedstawiania życia 
ludzkiego, pomimo zmieniającej się estetyki teatralnej czy mody – dzięki 
czemu można porównać ich osiągnięcia czy porażki. 

„Tłumaczymy dzieła przeszłości [Szekspira]”, jak pokrótce wyjaśnia 
Edward Rothstein,

pod względem teraźniejszości, albo przenosząc je gwałtownie do świata 
współczesnego, albo przerzucając nasze zainteresowanie wstecz, sądząc, 
iż odkrywamy raczej niż ukrywamy, twierdząc, iż rozsnuwamy przyjemne 

6  Gary Taylor wyraził opinię, że spada międzynarodowe uznanie dla 
Szekspira jako autorytetu kulturowego. Dominująca hegemonia mass mediów 
i kultury popularnej jest odpowiedzialna za nadanie mu statusu pustego zna-
ku: „[Szekspir] stał się niczym perły rzucane przed wieprze, nieprzenikniony” 
(Taylor, 1989: 202).



Ukojenie i ratunek – dwa wybrane aspekty dzieł Szekspira... 25

iluzje wątku i postaci, aby ukazać ich podłoże polityczne (The Wall Street 
Journal, 1997: H1–H28). 

Z pewnością zarówno w przeszłości, jak i w zmieniającej się współczesno-
ści historycyzm patrzy na elżbietańską Anglię tak, jak nie patrzono by na 
nią w XVI czy XVII wieku, a już sam sposób spoglądania wstecz zmienia 
jakość tego, co jest rzekomo postrzegane. Coraz to nowsze współczesne 
produkcje i interpretacje, często zawężające znaczenie do tego, co może 
zdarzyć się w ciasnym świecie danego czasu i miejsca, także czynią Szek-
spira „wiecznie żywym” w globalnej wiosce kultury.

Szekspir jest zarówno uniwersalny, transcendentny, kanoniczny, 
jak i współczesny, zawsze interpretowany poprzez obawy i niepokoje 
„tu-teraz-dla-mnie”. Wydaje mi się, iż byłoby godnym pożałowania, gdyby 
nasze podejście do Szekspira stało się zbyt historyczne, zbyt tradycyjne, 
innymi słowy: „zbyt uniwersalne”, ponieważ w rezultacie otrzymalibyśmy 
swego rodzaju muzeum teatru czy archiwalną egzegezę. Nie wnosiłoby 
to nic nowego, ale poddawało ponownemu przetworzeniu dobrze znaną 
Prawdę. Prawdą jest jednak także, iż gdy sztukę Szekspira wystawia się „na 
współczesnych warunkach”, często traci ona pewne aspekty pierwotnego 
wymiaru – te aspekty, które są niezmiennie obecne w tekście, niezależnie 
od wysiłków kolejnych zwolenników historycyzmu, aby umiejscowić 
„życie” w każdym możliwym miejscu, poza samym tekstem.

Kiedy mamy już zarysowany „horyzont naszych oczekiwań”, często 
zdarza się nam zapomnieć, że to, co sprawia, iż tekst ten ciągle żyje, to 
właśnie „to niezbędne coś”, które dostępne było w kulturze wczesnoelżbie-
tańskiej i które jest dostępne dla nas pomimo różnicy czasu, miejsca, rasy 
i płci. Ten niezbędny czynnik, to uniwersum, wydaje się czekać na odpo-
wiednie okoliczności historyczne, polityczne i kulturowe, które pozwolą 
mu na nowo zabłysnąć w nowym przedstawieniu czy nowej interpretacji. 
Nie uważam, iż fakt, że ten system energii jest ciągle inny, zasługuje na 
krytykę. Zawsze będzie to odmienny, nowy produkt, powstały i stworzony 
dzięki wyobraźni danej osoby, w odpowiednim momencie twórczym 
i w świetle innego Zeitgeist.

Podczas kolejnych procesów czytania „odkrywa się” tysiące prawd. 
Odkrycia te, jak sądzę, są właśnie tym, co najbardziej cenią aktorzy, 
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reżyserzy, widzowie i czytelnicy. W końcu sam gatunek dzieł Szekspira 
wymaga ciągłego twórczego ich adaptowania. James C. Bulman słusznie 
zauważa, że podczas przedstawień teatralnych „wszystkie sztuki Szek-
spira przechodzą proces kulturowego przystosowania, który zmienia 
nasze rozumienie tekstu pierwotnego” (Bulman, 1995: 3–4). Teksty dra-
matyczne różnią się od innych: nie tylko oferują, ale i zapraszają, popę-
dzają i w pewien sposób nakładają niezliczone możliwości nieskończo-
nych przeróbek reżyserskich, scenicznych, choreograficznych, aktorskich 
i innych, często pomijanych w programach teatralnych.

Historia Otella w teatrze pokazuje, iż sztuka ta zawsze przemawiała 
„przez przypisanie europejskich dyskursów kolonialnych” (Newman, 1995: 
150), podczas gdy w poszczególnych produkcjach przedstawiano i pod-
kreślano różne elementy tekstu Szekspira. W czasie restauracji Stuartów 
np. Otella przedstawiano jako gentlemana i oficera, ponieważ postać tę 
odtwarzali zwykle aktorzy służący w armii króla Karola. W epoce wikto-
riańskiej życie zawodowe Maura zazwyczaj nie miało znaczenia: był on 
przede wszystkim przedstawiany w roli oddanego męża. Kiedy w rolę Otella 
wcielali się czarnoskórzy aktorzy, np. Ira Aldridge czy Paul Robson, kwestie 
rasowe stawały się najważniejszym zagadnieniem w sztuce (Vaughan, 1994).

Kwestia uniwersalności Szekspira – jego mocy niesienia ukojenia 
i ratunku – jest, moim zdaniem, nieodłączną częścią humanizmu. Słowa 
angielskiego pisarza „przemawiają” do nas w czasie i przestrzeni, ponieważ 
pokazują naturę ludzką nie jako konstrukcję zależną od danego czasu, ale 
jako zjawisko uniwersalne, którego trzon pozostaje niezmienny i przetrwa 
we wszelkich możliwych warunkach politycznych, społecznych i kultu-
rowych. Jednocześnie, skoro teksty literackie istnieją w czytelnikach, czy 
też gdzieś pomiędzy czytelnikami a stronami tekstów, i ze wszystkich 
względów praktycznych nie istnieją nigdzie indziej, w każdym czytaniu 
dzieł Szekspira istnieje potencjał zarówno dla uniwersalnej, transcendent-
nej interpretacji, jak i dla interpretacyjnego uwspółcześnienia aspektów 
formalnych, społecznych i politycznych. Innymi słowy, my także „prze-
mawiamy” do Szekspira.

Potencjał ten, jak sądzę, odzwierciedla dwa podejścia do statusu 
Szekspira w procesie odbioru jego dzieł na całym świecie. Jeśli odbiór ten 
ma charakter osobisty, Szekspir traktowany jest jak lekarstwo przydatne 
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w sytuacji, w jakiej znalazł się człowiek. Interpretatorzy tacy, jak Tar-
nawski, Matlakowski, Brandes, Myrny, Sadoveanu i Bloom odczuwają 
siłę Szekspira, jako źródło ukojenia w chwilach nieszczęścia, w jego 
wspaniałym języku i tematach, w koncepcie autentycznej indywidual-
ności – samotnej duszy, refleksyjnego ja, które słucha, mówi do siebie 
i zdaje sobie sprawę ze swoich cierpień i pragnień – oraz koncepcie życia 
wewnętrznego – nie tylko jako czegoś, co istnieje, ale także czegoś, co 
można zbadać, podsłuchać, co spowoduje działanie na scenie, tak jak 
osobiste działanie w rzeczywistości.

Kiedy uwspółcześnienie traktuje się jako część dziedzictwa kultu-
rowego danego czasu, miejsca, rodzaju i tożsamości etnicznej, uzyskuje 
ono wymiar formalny. Nazwałabym je metauwspółcześnieniem, ponie-
waż wykracza poza osobisty odbiór czy indywidualną interpretację tek-
stów Szekspira, stając się ich nieodłączną częścią. Metauwspółcześnienie 
kształtuje i wpływa na naszą recepcję dzieł Szekspira tak samo, jak teksty 
te kształtują i wpływają na naszą interpretację jego sztuk. Innymi słowy, 
wymaga ciągłego artystycznego uwspółcześnienia współczesności na 
arenie krajowej i międzynarodowej. W różnorodnych praktykach kul-
turowych i instytucjach autorytet Szekspira przystosowywany jest tak, 
aby mógł służyć odpowiednim potrzebom i wymaganiom politycznym, 
społecznym i kulturowym.

Od końca XVIII wieku kult Szekspira rozprzestrzenił się prawie na cały 
świat. W wielu krajach był on pierwszym autorem-obcokrajowcem, którego 
wszystkie dzieła przetłumaczono i wydano. Szekspir stawał się środkiem, 
poprzez który odbywało się narodowe samoodkrywanie, a jego sztuki sta-
nowiły część generalnej próby odnowienia języka narodowego i narodowej 
szkoły aktorskiej. W ostatnich dekadach despotyzmu na Węgrzech idee 
niepodległości, wolności i tożsamości narodowej zachowywano właśnie 
w dziełach Szekspira. Idee te nadal trwały po klęsce powstania węgierskiego 
1848 roku (Dávidházi, 1998). Dla dziewiętnastowiecznej Polski, podzielo-
nej pomiędzy trzech zaborców w wyniku kolejnych rozbiorów,

autor Hamleta i Makbeta był nieoczekiwanym obrońcą praw [Polaków], 
ważnym „zastępcą” polskich poetów romantycznych. W jego dziełach wi-
dzowie odnajdowali ukryte, tylko dla nich zrozumiałe, odniesienia do tak 
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palących spraw jak moralność publiczna, władza, okrucieństwo, sprawie-
dliwość i nastawienie do rządu wybranego za zgodą ludzi oraz do rządu 
narzuconego odgórnie przez uzurpatorów władzy (Csató, 1960: 3). 

Szekspir, jako klasyk literatury światowej, przez wieki był głosem uciska-
nych narodów, wyrażającym ich stanowisko w obliczu represji politycznych 
i kulturowych.

W Japonii, jak ukazuje Yoshiko Kawachi, Szekspir – czasem z czu-
łością nazywany „Sao” – odegrał znaczącą rolę w nawiązaniu kontaktów 
ze światem Zachodu. Już w 1841 roku pojawiły się pierwsze tłumaczenia 
i interpretacje jego sztuk, z których „Japończycy uczyli się nie tylko dra-
matu, poezji i literatury angielskiej, ale i myśli, kultury i manier europej-
skich” (Kawachi, 1998a: 49). Premierowe wystawienie sztuki Szekspira 
w Japonii (1885) powszechnie uważa się za bodziec do studiowania euro-
pejskiego prawa i modernizacji japońskiego systemu prawnego (Kawachi, 
1998a: 46–69). Jednak pierwszym przedstawieniem szekspirowskim nie 
był wcale oryginalny utwór, lecz adaptacja Kupca weneckiego zatytułowana 
Sakuradoki Zeni no Yononaka [„Kiedy zakwitną wiśnie: świat pieniądza”]. 

Dług byłego Związku Radzieckiego wobec Szekspira wyrażony został 
w Prawdzie z 1964 roku, gdzie z okazji czterechsetnej rocznicy urodzin 
dramatopisarza nie szczędzono mu dowodów uznania:

Cała sztuka sowiecka, bogata w tradycje wielu narodów, jest ściśle związana 
z dziedzictwem Szekspira. Nigdy nie uważaliśmy tego renesansowego tyta-
na za zaszczytnego klasyka – zawsze był nam współczesny, jako uczestnik 
tej wielkiej walki o prawą przyszłość ludzkości, do której także dąży lud 
sowiecki. Oświecone promieniami humanizmu, dzieła Szekspira żyją peł-
nią życia w naszym kraju i pomagają nam budować nowe społeczeństwo 
(cyt. za Parfenov, Price, 1998: 15). 

Chociaż ten pean z Prawdy powstał dla celów propagandowych, wysła-
wiania rzekomego humanizmu reżimu totalitarnego, odzwierciedla on 
jeden z mechanizmów przystosowywania Szekspira do lokalnej współ-
czesności: czy dramatopisarz postrzegany jest jako feudalny bądź tota-
litarny propagandysta, czy też jako źródło wartości humanistycznych, 
które tworzą tradycję liberalną, jego uniwersalizm można odnaleźć nie 
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tylko w treści sztuk, lecz także w interpretacji w danych okolicznościach 
historycznych i kulturowych.

W wywiadzie z 1988 roku Toby Robertson przyznał, że interpretato-
rzy i krytycy zajmują się daną sztuką, ponieważ jest ona istotna w danej 
sytuacji politycznej, społecznej czy kulturowej. Jednym z powodów, dla 
których reżyser wystawił Miarkę za miarkę w Chinach była nadzieja, iż 
miejscowa publiczność zinterpretuje ją w kontekście ówczesnych zmian 
politycznych:

Nad Chinami wisiał proces bandy czworga i nikt nie wiedział, co się wyda-
rzy. Mamy w tej sztuce wers: „Prawo nie umarło, lecz zaspało” i uważałem, 
że ta produkcja została wykorzystana jako ponowne stwierdzenie warto-
ści prawa. W pewien sposób służyła ona celom propagandowym (cyt. za 
Elsom, 1989: 83).

Krótko mówiąc, historia produkcji, adaptacji i tłumaczeń sztuk Szek-
spira – jej lokalna współczesność – przynosi przenikliwą ocenę naszej 
kultury światowej nie tylko jako całości, ale i we wszystkich jej częściach 
składowych.

W rozmowie z Poloniuszem na temat wędrownych aktorów, któ-
rzy dopiero co przybyli do Elsynoru, Hamlet stwierdza, iż aktorzy to 
„krótka, ale pełna treści kronika naszych czasów” (Hamlet, 2.2. 518–519). 
Wydaje mi się, że ta opinia może służyć jako metafora uniwersalnego/
współczesnego odbioru dzieł Szekspira. Czas zróżnicowanych pod wzglę-
dem społecznym czytelników książek/ widzów przedstawień, zarówno 
publicznych, jak i prywatnych, stanowi „kronikę” jego czasu, czasu życia 
Szekspira. Tę „współczesność”, czy też „metawspółczesność”, Szekspira 
określa odkrycie czytelników i widzów, że jego teksty stanowią „kronikę 
ICH czasów”, niezależnie od ich miejsca, położenia czy sytuacji histo-
rycznej. A „ich” czas zawsze odzwierciedla bezpośrednie doświadczenia 
czytelników/widzów w ich sytuacji osobistej i politycznej. Dlatego też 
pierwsza publiczność Szekspira i jego czytelnicy na przestrzeni wieków 
spotykają się w „naszym czasie”.

Podróż Szekspira dookoła świata wzbogaca jego uniwersalność. Po 
tym, jak jego „zastała” kanoniczność została postawiona pod znakiem 
zapytania, ponownie wynegocjowana, a nawet zlekceważona, poeta staje 
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się „wiecznie żywym”, uniwersalnym głosem nieustannie stałego „gradu 
zajadłych strzał losu” (Hamlet, 3.1. 58), które wpływają na kondycję 
ludzką niezależnie od miejsca, położenia, czasu, rasy i płci.

Ale czy proces metauwspółcześnienia wpływa na szekspirowskie 
moce uzdrawiania i ratowania? Moim zdaniem – tak, chociaż sama idea 
uzdrawiania i ratowania podlega ciągłym zmianom, co widać wyraźnie 
zwłaszcza w odbiorze Szekspira poza światem anglojęzycznym. W prze-
szłości kraje zepchnięte na margines, „obce”, umieszczały się w opozycji 
do światowego zjawiska hegemonii grup „jednakowości” anglojęzycz-
nych części świata. Niektórzy krytycy, posługując się wizją Szekspira jako 
stałym punktem odniesienia, przez wieki zdołali „uzdrowić i uratować” 
znaczenie swoich krajów dla światowego dziedzictwa. Innymi słowy, 
wykorzystali uniwersalny charakter tych tekstów i potraktowali je jako 
inspirację do interpretowania historii i literatury narodowej swoich wła-
snych krajów, dopasowując, usprawiedliwiając i nierzadko wychwalając 
swoją kulturę w imię Szekspira.

Dla przykładu – w XIX wieku Jacob Caro, niemiecki historyk pol-
skiego pochodzenia, w swoim dziele Geschichte Polens (1863) pisał, że 
Szekspir znał niektóre wydarzenia ze średniowiecznej historii Polski 
i czerpał z nich, pisząc Zimową opowieść (Karo, 1900: 35–45). W latach 
komunizmu Witold Chwalewik napisał monografię zatytułowaną Pol-
ska w „Hamlecie” (Chwalewik, 1956), w której zaprezentował dogłębną 
analizę tekstu pod kątem odniesień do polskiego Renesansu, rzekomo 
obecnych w dramacie Szekspira7. Trzeźwo myślący uczeni nigdy nie 
potwierdzili teorii Cara i Chwalewika, ale ich domniemania wzbudziły 
ogólnoświatowe zainteresowanie. Szekspir miał im pomóc odbudować 
znaczenie Polski dla dziedzictwa kultury światowej8. 

Przez ostatnie dziesięciolecia takie lokalne przywłaszczenia, które 
otworzyły nowe perspektywy badania twórczości Szekspira jako zjawi-
ska zarówno uniwersalnego, jak i współczesnego, zyskały nowy wymiar. 

7  Szerzej na ten temat piszę w kolejnym rozdziale: Narodowe (w tym polskie) 
źródła sztuk Szekspira (s. 45–47).

8  Bardziej dogłębna analiza tego zagadnienia przedstawiona została w: Ku-
jawińska Courtney, 2001: 41–58 i Weseliński, 2003: 175–182.
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Chociaż postmodernizm rzuca wyzwanie Prawdzie humanizmu, nie pod-
waża on jednak uniwersalizmu Szekspira w politycznych, społecznych czy 
kulturowych dyskursach różnych petite narracji. Jest to, jak przypuszczam, 
przyczyna ogromnej ilości prac poświęconych „życiu” Szekspira w kul-
turach na całym świecie.

Kwestia przywłaszczania Szekspira stanowi przedmiot pracy Shake-
speare and National Culture [„Szekspir i kultura narodowa”] ( Joughin, 
1997). Książka zatytułowana Japanese Studies in Shakespeare and His Con-
temporaries [„Studia japońskie poświęcone Szekspirowi i jemu współcze-
snym”] (Kawachi, 1998b) ukazuje Szekspira na wskroś „zjaponizowanego” 
i umieszczonego w kontekstach politycznych związanych z lokalnymi 
problemami i niepokojami. Russian Essays on Shakespeare and His Contem-
poraries [„Rosyjskie eseje o Szekspirze i jego współczesnych”] (Parfenov, 
Price, 1998) wyjaśniają genezę znaczenia Szekspira dla teatru rosyjskiego 
w XIX wieku, a także jego wszechobecny wpływ w czasach komunizmu. 
„O Brave New World”. Two Centuries of Shakespeare on the Australian Stage 
[„Nowy wspaniały świat. Dwa wieki Szekspira na australijskiej scenie”] 
(Golder, Madelaine, 2001) umieszcza Stratfordczyka w kontekście rze-
czywistości australijskiej. Foreign Accents: Brazilian Readings of Shakespeare 
[„Brazylijskie odczytania Szekspira”] (da Cunha Resende, 2002) ukazuje, 
jak przywłaszczano sobie Szekspira w Ameryce Południowej. Four Hun-
dred Years of Shakespeare in Europe [„Czterysta lat Szekspira w Europie”] 
(Pujante, Hoenselaars, 2003) dowodzi, że był on własnością wielu kultur 
europejskich, a The Globalization of Shakespeare in the Nineteenth Century 
[„Globalizacja Szekspira w XIX wieku”] (Kujawińska Courtney, Mercer, 
2003) pokazuje jak na przestrzeni dziewiętnastego stulecia posługiwano 
się Szekspirem do różnych celów9.

9  Profesor Sheila Cavanagh w swoim wykładzie zatytułowanym Wszystkie 
sceny świata: Szekspir jako brama do wielokulturowości, wygłoszonym podczas 
międzynarodowej konferencji „Wielokulturowość w początkach XXI wieku: 
polsko-brytyjskie doświadczenia. Teoria i praktyka w Australii”, zorganizowanej 
przez Zakład Studiów Brytyjskich i Krajów Wspólnoty Brytyjskiej Uniwer-
sytetu Łódzkiego (11–15 maja 2005), podała wiele przykładów niedawnych 
prac naukowych, esejów i artykułów na temat tego wszechobecnego aspektu 
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Autorzy tych prac, skupiając się na ogólnoświatowej interpretacji 
i tworzeniu znaczenia wywodzącego się z narodowych przywłaszczeń/
oddań dzieł Szekspira, przedstawiają problematykę wymiany kulturowej 
z różnych perspektyw, badają ustrukturyzowane pole do rozwijania naszej 
świadomości i znajomości licznych aspektów naszego świata. Ponieważ 
Szekspir dostarcza uniwersalną strukturę badawczą, wiele zasadniczo 
odmiennych grup wspólnie prezentuje własną „współczesność”. Cały 
ten wachlarz teatralnych i krytycznych interpretacji dzieł angielskiego 
dramatopisarza, mając za celu coś zupełnie innego, jednocześnie w dużym 
stopniu odzwierciedla kapitalizację uniwersalności Szekspira – jego popu-
larności i familiarności. Wydaje mi się, iż można powiedzieć, że Szekspira 
często używa się w tych pracach jako „uniwersalnej” wymówki do przed-
stawienia naszych lokalnych niepokojów.

Choć nie zostaniemy zapewne specjalistami od historii Węgier, teatru 
Chile czy folkloru indiańskiego, to względnie nowe uwspółcześnienie 
Szekspira daje nam wspaniałą okazję do czytania, dyskusji, rozpowszech-
niania informacji oraz zrozumienia coraz większej, kolorowej układanki 
ludzkich obyczajów i wierzeń. Inaczej niż działoby się w odmiennych 
okolicznościach, cywilizacje te, przyjmując Szekspira za stałą wartość 
uniwersalną, mogą badać różnice kulturowe w sposób koherentny, otwarty 
dla szerszej, ogólnej i profesjonalnej widowni. Czytając lub oglądając 
polskie, balijskie, szwedzkie, rumuńskie czy brazylijskie przywłaszczenie/
oddanie sztuk Szekspira, wiele osób poznaje te zasadniczo odmienne 
kultury, z którymi w innym przypadku nie miałyby możliwości się spo-
tkać. W tym nowym paradygmacie uwspółcześnienia/metauwspółcze-
śnienia historie, polityki, kultury krajów, grup etnicznych i społecznych, 
które często zepchnięte były na margines, przyciągają ogromną uwagę 

badań twórczości Szekspira, np. Jak przeklinać ścisłymi jambami: Szekspir w No-
wej Funlandii, „Hamlet” we Francji: od Woltera do Laforgue’a, „Niemądrze ale 
za dobrze”: Otello w Pekinie, Szekspir w jidysz na scenie amerykańskiej, Szekspir 
w filmie: wybrane podejścia niemieckie, Szekspir karaibski, „Otello” według Janet 
Suzman w RPA, „Burza” na Bali: dziennik reżysera; „Tworząc własnego tana”: 
krytyczny odbiór Umbatha, Witaj Msomi, Makbecie Zulusów, Półtora wieku recepcji 
Szekspira w Indiach.
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społeczności międzynarodowej. Szekspir im w tym pomaga. Lokalne/
narodowe zainteresowanie pławi się w blasku ponadnarodowego, uni-
wersalnego i współczesnego istnienia Szekspira. W pewien sposób pisarz 
i jego dzieła funkcjonują jak wszechobecny kanał głębszego zrozumienia 
wielokulturowego.

Na zakończenie chciałabym zacytować Yūshi Odashimę (cytat prze-
słała mi profesor Yoshiko Kawachi, moja japońska przyjaciółka, kiedy 
pisałam ten esej). Odashima, tłumacz kanonu szekspirowskiego na język 
japoński, w posłowiu do książki Odashima Yushi no Sheiksupia Yugaku 
(1982) napisał: 

Szekspir uczy mnie, że sto ludzi ma sto żyć i że ci ludzie są bardzo do siebie 
podobni w wszelkich miejscach i we wszelkim czasie. Choć nie opanowałem 
jeszcze sztuki życia do perfekcji, nie obawiam się niczego, gdyż mam pomoc 
Szekspira. Gdybym narodził się na nowo, na nowo bym go pokochał.





NARODOWE (W TYM POLSKIE)  
ŹRÓDŁA SZTUK SZEKSPIRA

Chociaż w trakcie debat krytycznych często kwestionuje się wartość arty-
styczną i znaczenie dzieł autora Hamleta, ogląd ten nie umniejsza opinii 
Gary’ego Taylora, że „Szekspir dostarcza najlepszego wzorca w języku 
angielskim, jednego z najlepszych wzorców w którymkolwiek z języków 
do badania mechanizmów rozgłosu kulturowego” (Taylor, 1989: 212). 
Jednak sposób, w jaki Taylor rozumie „mechanizmy rozgłosu kulturowego” 
jest ograniczony. Rozpatruje je on na poziomie aspiracji jednostki, dążą-
cej do osiągnięcia poprzez Szekspira odpowiedniej pozycji kulturowej 
w społeczeństwie. Założenia wynikające z rozwoju studiów kulturowych 
wykazały jednak, że można prześledzić te mechanizmy również na pozio-
mie globalnym. Przywłaszczając Szekspira jako istotną ikonę kulturową, 
wiele narodów i grup etnicznych zastosowało go do wytworzenia i udo-
wodnienia własnego wpływu na kulturę światową (Wells, 1998).

Widoczna obecnie mnogość studiów krytycznych poświęconych 
kwestii umiejscowienia Szekspira i kultur narodowych w perspektywie 
globalnej potwierdza fakt, że jego dzieła od zawsze odgrywały znaczącą 
rolę w samookreśleniu różnych narodów (Hawkes, 1986, 1992; Taylor, 1991; 
Mead, Campbell, 1993; Kennedy, 1993; Hattaway, Sokolova, Roper, 
1994; Joughin, 1997 i inni). Badania naukowe, edukacja i teatr świadczą, że 
na przestrzeni wieków Szekspir był ważnym czynnikiem we wzajemnym 
przenikaniu się i wzbogacaniu narodowych i lokalnych kultur świata. 
„Dzieła Szekspira”, jak stwierdza Tom Metheson w kontekście systemów 
łączących kulturę europejską, 

stały się zarówno instrumentami, jak i beneficjentami ciągłego procesu 
wymiany kulturowej: adaptowane i stosowane, odgrywane, parodiowa-
ne, plagiatowane, przedstawiane na nowo, odtwarzane, pisane ponownie 
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z zamiarem umieszczenia ich w nowym kontekście, tłumaczone, przekształ-
cane, przedstawiane w zmienionym porządku, a czasem również ukazywane 
jako wykraczające poza swoje pierwotne znaczenie (Metheson, 1995: 114).

Jako zjawisko globalizujące, Szekspir pełni z pewnością nieocenioną 
funkcję, aczkolwiek jego rola nigdy nie umniejszała przywiązania narodu 
do lokalnych spraw i wartości. Inne procesy i produkty globalne wykazują 
tendencję do zamazywania różnic kulturowych: billboardy reklamujące 
towary przemysłu fast food wyglądają tak samo niezależnie od tego, czy 
umiejscowiono je na nowoczesnych parkingach przy amerykańskich auto-
stradach, czy też w historycznych centrach europejskich miast. Muzyka 
rap czy techno brzmi identycznie bez względu na to, czy wykonuje się ją 
w języku japońskim, rosyjskim czy angielskim. Natomiast dzieła Szek-
spira nie przeczą tożsamości pojedynczego narodu bądź grupy etnicznej. 
Przekazując swoje wartości historyczne, polityczne i kulturowe, zawarte 
w odpowiednich instytucjach, dana kultura przywłaszcza sobie równocześ- 
nie Szekspira, „wykorzenia” go z pierwotnej, angielskiej przynależności, 
a potem dopasowuje do właściwego wzorca własnej kultury. 

Pomimo że prowadzący obecnie badania nad twórczością Szek-
spira wykazują głębokie zainteresowanie demonstrowaniem kulturowo 
warunkowanych reakcji na jego dzieła – zarówno na scenie, jak i w tek-
ście – stosunkowo niewielką uwagę zwraca się na podejmowane przez 
kraje nieanglojęzyczne próby, które mają na celu ukazać wartość i znacze-
nie przynależnych im narodowych historii i literatur jako możliwych źró-
deł i analogów jego utworów. W ten sposób marginalizowane, „obce” kraje 
spoza kręgu kultury angloamerykańskiej wyrażają swoje heterogeniczne 
niepokoje w oparciu o opozycję do globalnego zjawiska, jakim jest hege-
monia grup podkreślających „identyczność” państw w obrębie kultury 
światowej, gdzie powszechnie używa się języka angielskiego. Posługując 
się koncepcją, w której Szekspir stanowi stały odnośnik, niektórzy krytycy 
próbowali przywrócić znaczenie swoich krajów w światowym dziedzic-
twie kulturowym. Innymi słowy, wykorzystywali polifoniczny charakter 
tekstów angielskiego pisarza i poprzez dostosowywanie, uzasadnianie oraz 
częste wychwalanie swoich kultur w imię Szekspira traktowali te teksty 
jako inspirację do interpretowania własnych historii i literatur. 
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Źródła powstałe w krajach nieanglojęzycznych są zazwyczaj trakto-
wane bardzo powściągliwie, trudno jednak odrzucić je w całości: wszak 
kwestia źródeł tekstów samego Szekspira nigdy nie została zweryfikowana 
w sposób zadowalający. Zazwyczaj mówi się o pięciu rodzajach trudności, 
dających się wyodrębnić przy próbie weryfikacji definitywnego ustalenia 
takich źródeł (Anders, 1904; Guttman, 1947; Whitaker, 1953; Muir, 
1997; Bullough, 1957–1973)1. Po pierwsze, tak wiele książek z epoki 
elżbietańskiej zaginęło i tak wielu sztuk teatralnych, które Szekspir mógł 
znać jako aktor lub widz, nigdy nie opublikowano, że nie można mieć 
zupełnej pewności, co stanowiło źródła jego dzieł. Po drugie, w cza-
sach, w których żył autor Makbeta istniała tak wielka ilość „popularnych 
mądrości” i osądów, które składały się na tzw. wiedzę wspólną, powtarzaną 
w kolejnych utworach albo przekazywaną ustnie, że często nie sposób 
ustalić genezy danej informacji. Po trzecie, znajomość języków obcych 
przez Szekspira jest wciąż przedmiotem dyskusji. Prawdopodobnie znał 
on łacinę i francuski, najprawdopodobniej potrafił posługiwać się wło-
skim, mógł także w bardzo ograniczonym stopniu mówić po hiszpańsku. 
Jedynym dowodem na znajomość greckiego jest uwaga Bena Jonsona, że 
Szekspir „miał niewielką orientację w łacinie i jeszcze mniejszą w grece”. 
Nie da się uzgodnić, czy rozumiał francuski w takim stopniu, by czytać 
średniowieczne kroniki, chociaż stopień jego znajomości włoskiego 
wystarczał zapewne do czytania w oryginale np. utworów Lodovica Ario-
sta czy Giambattisty Giraldiego Cinzio. Po czwarte, wciąż pojawiają się 
kontrowersje dotyczące powiązań sztuk Szekspira z innymi utworami 
dramatycznymi tamtego okresu. Po piąte wreszcie, nieznany jest zasób 
biblioteki Szekspira: w testamencie nie wymienia on żadnych książek. 

Mimo to, obszerne dzieło Geoffreya Bullougha Narrative and Drama-
tic Sources of Shakespeare [„Narracyjne i dramatyczne źródła Szekspira”, 
1957–1973] z biegiem czasu zyskało status kanonicznego autorytetu. 
Wydawcy bardzo rzadko wyrażają jakąkolwiek niepewność, „wpajając” 
w umysły czytelników wybór tekstów Bullougha, traktowanych przez nich 

1  Istnieje również duża ilość książek i artykułów poświęconych możliwym 
źródłom jego poszczególnych sztuk, np. Hamilton, 1985: 56–59; Jackson, 1989: 
315–317; Perry, 1989: 73–76; Popkin 1989: 329–331. 
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jako ostateczne, definitywne i autoryzowane źródła dzieł Szekspira. Oczywi-
ście, wywodzą się one z języka angielskiego lub angielskich tłumaczeń tekstów 
włoskich, francuskich lub hiszpańskich. Jednak nawet pobieżny przegląd Świa-
towej Bibliografii Szekspirowskiej (World Shakespeare Bibliography) udowad-
nia, że badania nad dziełami tego twórcy stanowią przedmiot nadal toczącej 
się debaty, zaś popularność seminarium zorganizowanego przez Amerykań-
skie Towarzystwo Szekspirowskie (Shakespeare Association of America), 
zatytułowanego „Źródła Szekspira” [Shakespeare’s Sources, 1999], wskazuje 
na potrzebę dalszych badań z wykorzystaniem strategii postrukturalnych. 
Książka Virginii Vaughan „Othello”: Contextual History [„Otello: historia kon-
tekstualna”] jest jednym z pierwszych przykładów zastosowania tych strategii 
w kontekście źródeł Szekspira. Autorka dokonuje wyraźnego rozróżnienia 
pomiędzy „wąską koncepcją »źródła« a »kontekstami«”, zdefiniowanymi 
jako „rodzaj rzeczy, które Szekspir mógł zawrzeć świadomie i osmotycznie”. 
Co więcej, porządkuje ten „bardziej elastyczny wpływ dyskursywny”, wpisu-
jąc go w odpowiednie pola: przykładem chrześcijańska „odpowiedzialność 
cywilna” w odróżnieniu od islamskiego „barbarzyństwa”. Vaughan posługuje 
się również dyskursami kolonializmu i orientalizmu (Vaughan, 1994: 24). 

Kwintesencja nowo powstałego ducha nieoznaczoności w dziedzinie, 
która od wieków nazywana była źródłoznawstwem została wydobyta przez 
Roberta Miolę. W jego opinii:

Nie uzyskaliśmy jeszcze pełnego zrozumienia, nie mówiąc o zgodności, na 
temat tego co stanowi o źródle i w jaki sposób ono funkcjonuje. Niektó-
rzy krytycy […] z dobrym skutkiem wykorzystywali powszechnie zna-
ny i uświęcony tradycją model: źródło to wcześniejszy tekst kształtujący 
obecny poprzez reminiscencje autorskie i objawiający się powtarzalnością 
słowną (przy okazji, teoria Harolda Blooma, w której historię literatury 
postrzega się jako lęk przed ujawnieniem wzorców literackich ustanowio-
nych przez „patriarchalny autorytet” poprzedników, w sposób doskonale 
naturalny wyrasta z tych przesłanek). Inni, zauważając ograniczenie line-
arne, skoncentrowane na postaci autora i w dużej mierze słowne podej-
ście, skupiają się nie tyle na tekstach, co na tradycjach; w ten sposób mają 
możliwość badania szerokiego zakresu potencjalnych zależności pomiędzy 
źródłami a tekstami. Różnorodność zamienników dla terminu „źródło” we 
współczesnym leksykonie krytyki sugeruje ów zakres możliwości: głębokie 
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źródło, zasób, wpływ, zbieżność, tradycja, dziedzictwo, pochodzenie, po-
przednik, analog [odpowiednik]. Słowo „źródło” może obecnie oznaczać 
wielość potencjalnych powiązań z tekstem, sięgających od bezpośredniego 
kontaktu do pośredniej asymilacji. Co więcej, wewnętrzny dynamizm za-
leżności między źródłem a tekstem może być dzisiaj rozumiany na wiele 
sposobów. Tradycjonaliści wciąż przyznają uprzywilejowaną pozycję au-
torowi jako „umysłowi”, który odczytuje źródła literackie i określa własne 
na nie spojrzenie, a następnie zarówno świadomie, jak i podświadomie, 
przekształca je na nowo. Jednak u innych, jak w przypadku Giana Biagio 
Conte, uprzywilejowaną pozycję posiada sam tekst, natomiast źródła są 
zakodowanymi formami implikowanymi konwencją gatunku i samym ję-
zykiem (Miola, 1992: 7).

W przypisie Miola dodaje, że istnieje jeszcze inny model, w którym podkre-
śla się znaczenie samego czytelnika i w którym zaproponowano pogląd, że 
to właśnie on sam „tworzy źródła” poprzez formowanie intertekstualnej toż-
samości „między badanym tekstem a jego intertekstem” (Miola, 1992: 7). 

W kontekście książek i artykułów na temat poszczególnych tekstów 
i zjawisk klasyfikowanych jako klasyczne, średniowieczne czy renesan-
sowe – takich, które ukazują mistrzowskie opanowanie źródeł Szekspira 
przez ich autorów – piśmiennictwo poświęcone peryferyjnym literaturom 
i zagadnieniom politycznym jest pożądane i ożywcze. Josip Torbarina argu-
mentuje np., że Illyria w Wieczorze Trzech Króli to Dubrownik (Torbarina, 
1977: 237–240). Utrzymuje on, że Marin Držić (1508–1567), chorwacki 
dramaturg, który do pewnego stopnia może być uważany za prekursora 
Szekspira, określił i rozwinął w swoich sztukach pewne relacje tematyczne 
(takie jak: pieniądz – miłość – zachłanność), mające pół wieku później 
stać się przedmiotem komedii Szekspira. W swoim dziele Torbarina prze-
konująco pokazuje, że podobieństwa pomiędzy poszczególnymi fazami 
w twórczości Držicia i Szekspira wywodzą się ze wspólnej dla nich tradycji 
pastoralnej oraz atmosfery przenikającej epokę Renesansu.

Podobne podejście do źródeł/analogów Szekspira można odnaleźć 
w wywodzie czeskiego naukowca. W monografii Shakespeare a dobrá králo-
vna Anna [„Szekspir i dobra królowa Anna”] Alois Bejblík przytacza bez-
pośrednie i pośrednie refleksje nad historią swojego kraju i osobistościami 
w sztukach Szekspira, szczególnie w Ryszardzie II oraz w pierwszej i drugiej 
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części Henryka IV. Opowiada historię Anny Czeskiej, jej małżeństwa z Ryszar-
dem II i stosunku do nauk Jana Wiklifa; równocześnie bada źródła historyczne 
przedstawiające relacje Falstaffa i sir Johna Oldcastle’a z Janem Husem, królem 
Wacławem IV i czeskim ruchem reformacyjnym (Bejblík, 1989). 

Rozpatrujący potencjalne źródła Poskromienia złośnicy Jan Harold 
Brunvald dokonuje przeglądu wielu podań ludowych, określając przewi-
jający się w nich wątek wyrażeniem „kompleks poskromienia złośnicy”. 
Można go odnaleźć w ustnych podaniach pochodzących z takich obsza-
rów jak: Grecja, kraje byłej Jugosławii, Rosja, Estonia, Litwa, Szwecja, 
Finlandia i Irlandia. Chociaż główna fabuła jest w nich jednakowa, da się 
tu wyodrębnić poszczególne warianty odpowiadające procesowi warun-
kowania kulturowego na poziomie lokalnych stosunków mąż – żona, 
które Brunvald bada i opatruje komentarzem (Brunvald, 1966: 345–359). 

Przykłady takich podejść do źródeł Szekspira nie ograniczają się do 
kontekstów europejskich. W swoim intertekstualnym wywodzie Abbas 
H. al-Jarrakh odnajduje dowody, że niektóre fabuły w sztukach angiel-
skiego dramaturga mogły być zainspirowane Księgą tysiąca i jednej nocy. 
Chociaż autor jest świadomy faktu, że po raz pierwszy została ona prze-
tłumaczona na któryś z języków europejskich w roku 1704, to jednak jego 
argument o znajomości niektórych opowieści przez Szekspira wydaje 
się przekonujący. Możliwe, że przedostały się one do średniowiecznej 
Europy przez muzułmańską Hiszpanię, a tę transmisję kulturową Al-Jar-
rakh szczegółowo objaśnia, przedstawiając kulturalną i polityczną historię 
swojego kraju (Al-Jarrakh, 1988). 

Wole Soyinka twierdzi, że Szekspir był z urodzenia Arabem, którego 
prawdziwe imię, po oczyszczeniu z angielskich naleciałości, powinno 
brzmieć, zarówno w mowie, jak i w piśmie: Szajk-al-Subair. To założe-
nie stanowi prawdopodobnie jeden z najbardziej znanych przykładów 
asymilacji Szekspira przez kultury nieeuropejskie. Pomimo że argument 
Soyinki został przedstawiony w sposób na wpół żartobliwy, to jednak 
jego esej propaguje zainteresowanie kulturą islamu na forum międzyna-
rodowym. Z jednej strony, autor uznaje „z wdzięcznością subiektywny 
stosunek innych poetów i dramaturgów do zjawiska Szekspira, gdyż nawet 
najbardziej ezoteryczne z ich twierdzeń niezmiennie prowadzą do produk-
tywnego źródła, a zatem i do gratyfikacji, jaką daje ponowne celebrowanie 
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jego utworów dramatycznych” (Soyinka, 1983: 10). Z drugiej, w sposób 
stanowczy, promuje bogactwo dziedzictwa kulturowego islamu, które 
mogło stać się źródłem inspiracji dla np. Antoniusza i Kleopatry, Hamleta, 
Kupca weneckiego i Komedii omyłek.

Moja znajomość obecnej sytuacji w Chorwacji, Czechach czy krajach 
arabskich jest zbyt pobieżna, aby pokusić się o przeprowadzenie głębokiej 
i kompleksowej analizy podanych przykładów, jednak zrozumienie kon-
tekstu kulturowego jakiejkolwiek literatury czy krytyki literackiej, zarówno 
z przeszłości, jak i teraźniejszości, jest niezbędne do uwolnienia szeregu 
znaczeń w każdym z tekstów. Takiego podejścia szczególnie wymaga się 
przy wykorzystaniu kulturowo uwarunkowanej wartości źródeł Szekspira, 
zwłaszcza w studiach nad ich analogami. Obecnie uważa się, że każde 
wartościowanie literatury jest związane z rzeczywistością. Innymi słowy, 
literatura ani nie powstaje, ani nie funkcjonuje w próżni. Opinia ta pozo-
staje zasadna również w odniesieniu do badań krytycznych, ponieważ 
samo słowo „wartość” natychmiast pociąga za sobą kryteria, które nie są 
tylko kryteriami literackimi. 

Każdy tekst stanowi część dnia codziennego i dlatego można go oce-
niać tylko w relacji do jego faktycznego znaczenia w życiu danej jednostki, 
narodu, grupy etnicznej, religijnej itd., a życie to nie jest nigdy statyczne 
– ulega bowiem ciągłym zmianom. Lekceważenie aury kulturowej otacza-
jącej tekst jest równoznaczne z pomijaniem sił, które wywarły wpływ na 
stworzenie jego, a także kultury jako całości. Raymond Williams argumen-
tuje, że nasze praktyki kulturowe powinny być rejestrowane i analizowane 
tak jakby poddawano je nieustannemu procesowi produkcji: tylko w ten 
sposób można uzyskać pełniejszy obraz danego momentu – historycznego 
czy teraźniejszego (Williams, 1982: 52). Moim zdaniem, ten przekonu-
jący argument zachowuje ważność w obliczu każdego rodzaju badania 
krytycznego. Ze względu na fakt, że praktyki kulturowe są ze sobą, na 
wszystkich poziomach, nierozerwalnie splecione, powinno się badać 
organizację „całości życia”, jeżeli chcemy dowiedzieć się, co właściwie 
stanowi sedno definicji kultury według Williamsa2. 

2  Williams opowiada się za wnikliwą analizą kultury na wszystkich po-
ziomach: „Słowem kluczowym w takiej analizie jest wzorzec: dopiero wraz 
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Chociaż sama stanowię wytwór kultury polskiej, jestem również świa-
doma, że moje miejsce i czas ograniczają dostęp do organizacji „całości 
życia” mojego narodu w danej chwili dziejowej. Odpowiedź na polskie 
prace krytyczne, które podejmowały próbę wyrażenia opinii o rodzi-
mym dziedzictwie kulturalnym i literackim, widzianym jako „prawdziwe 
i nieodkryte” źródła/analogi sztuk Szekspira, może być tylko taka: wyra-
żona w danej chwili opinia nigdy nie będzie pełna i ostateczna. W XIX wieku 
w dziele Geschichte Polens [„Historia Polski”] Jacob Caro (1836–1904) 
ogłosił, że wydarzenia z dziejów Polski stanowiły kanwę fabularną 
Zimowej opowieści, Burzy i Straconych zachodów miłości. Publikacja ta 
została wydana w roku 18633, w okresie szczególnie trudnym dla Polski. 
Oficjalnie nie istniała ona jako niepodległe państwo od prawie stu lat 
– została podzielona pomiędzy trzy imperia: rosyjskie, pruskie i austriac-
kie (do 1804 Monarchia Habsburgów, 1804–1867 Cesarstwo Austrii, od 
1867 roku Monarchia Austro-Węgierska), co nastąpiło w wyniku trzech 
sukcesywnych rozbiorów w latach 1772, 1793 i 17954. Ze względu na 

z odkryciem charakterystycznych wzorców można zacząć przeprowadzać analizę 
kulturową, niezależnie od jej rodzaju. Wzajemne powiązania tych wzorców, które 
czasami ujawniają nieoczekiwane tożsamości i związki między działaniami do 
tej pory przeprowadzanymi oddzielnie, mogą również ukazać niespodziewany 
brak ciągłości. To właśnie stanowi przedmiot ogólnej analizy kulturowej” (Wil-
liams, 1982: 63).

3  Caro publikował swoje czterotomowe dzieło napisane w języku niemiec-
kim na przestrzeni prawie 20 lat: tom I (1300–1386) został wydany w roku 
1863; tom II (1386–1430) opublikowano w 1869 roku; tom III (1430–1455) 
w roku 1875; tom IV podzielono na dwie części: część I (1455–1480) została 
wydana w 1886, a część II (1455–1480) w 1888 roku. Pełna edycja tego dzie-
ła po polsku (Historyja Polski, tłum. S. Mieczyński) ukazała się drukiem w roku 
1900 (Karo, 1900). 

4  Kongres wiedeński (1815), który położył kres epoce napoleońskiej i dzie-
dzictwu rewolucji francuskiej, spowodował de facto czwarty rozbiór Polski. Co 
prawda, utworzono dwa marionetkowe państwa: niewielką Rzeczpospolitą 
Krakowską (Wolne Miasto Kraków) i większe obszarowo Królestwo Polskie, 
zwane Królestwem Kongresowym lub (potocznie) „Kongresówką”, jednak żaden 
z tych dziwacznych tworów nie miał szans na przetrwanie. Pierwszy zniknął 
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walki narodowowyzwoleńcze i otwarte wystąpienia przeciwko okupan-
tom (powstanie kościuszkowskie w roku 1794, powstanie listopadowe 
w 1831 roku i powstanie styczniowe w roku 1863), Polska została pod-
dana dyskryminującym politykom germanizacji i rusyfikacji oraz mniej 
drastycznym próbom „austriacyzacji” (tłumienia języka i kultury polskiej 
na obszarze ówczesnej Galicji)5. Te praktyki miały szeroki zasięg: od 
zakazu używania języka i tłamszenia kultury oraz instytucji narodowych, 
po kary więzienia, masakry ludności czy wywózki na Sybir przeznaczone 
zarówno dla uczestników wystąpień narodowowyzwoleńczych, jak i osób 
demonstrujących jakiekolwiek przywiązanie do narodowych symboli. 

Pomimo że Szekspir był znany w Polsce od wczesnych lat XVII wieku, 
kiedy to trupa wędrownych aktorów pod kierownictwem Johna Greene’a 
wystawiała inscenizacje jego sztuk na dworze króla Zygmunta III Wazy 
w latach, odpowiednio, 1616, 1617 i 1619 (Limon, 1985), to wiedza na 
temat angielskiego dramaturga pozostawała w polskim społeczeństwie 
ograniczona. Dostęp do jego dzieł można było uzyskać tylko za pośrednic-
twem języków obcych – zagranicznych (francuskich i niemieckich) inter-
pretacji i adaptacji, a te zazwyczaj napotykały na zdecydowany sprzeciw 
ze strony grupy pseudoklasyków. Opozycja wobec Szekspira była również 
bardzo silna w najważniejszej polskiej instytucji naukowej: Towarzystwie 
Przyjaciół Nauk. Kiedy w roku 1811 Franciszek Wężyk odrzucił antyszek-
spirowski tok rozumowania przedstawiony przez Woltera, wybierając 

w roku 1848, stając się częścią Austrii, drugi zaś przestał istnieć jeszcze wcześniej, 
po upadku powstania listopadowego w roku 1831, kiedy to Królestwo Polskie 
utraciło swoją konstytucyjną niezależność od Rosji (chociaż i tak pozostawała 
ona tylko formalna).

5  Do pewnego stopnia można tu mówić o „austriacyzacji” terenów pol-
skich, na wzór germanizacji i rusyfikacji. Samo słowo nie występuje jednak 
w żadnym ze słowników języka polskiego, wydaje się zatem neologizmem. 
W ograniczonym zakresie represje ze strony Austrii pokrywały się z termi-
nem „germanizacja”, chociaż nigdy nie miały takiego znaczenia jak w zaborze 
pruskim. Można tu wymienić np. obsadzanie wysokich stanowisk w urzędach 
miejskich przez ludzi mówiących po niemiecku i pochodzących z terenów Au-
strii właściwej lub obowiązek znajomości przynajmniej podstaw niemieckiego 
u wojskowych w stopniu wyższym od porucznika. 
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proszekspirowską argumentację Augusta Wilhelma Schlegla, poniósł 
druzgocącą klęskę przed „najwyższym trybunałem” złożonym z warszaw-
skich pseudoklasyków (Helsztyński, 1965: 16). 

Aby uzyskać pełne tłumaczenie wszystkich sztuk, wierszy i sonetów 
Szekspira, Polacy musieli czekać do roku 18756. Wielcy polscy pisarze: 
Adam Mickiewicz (1798–1855), Juliusz Słowacki (1809–1849), Zyg-
munt Krasiński (1812–1859) i Cyprian Kamil Norwid (1821–1883), 
wyrażając przekonania zawarte w romantycznej teorii i praktyce poznania, 
wskazywali na sztuki Szekspira jako wzór do naśladowania. Przetłuma-
czyli fragmenty jego dzieł i użyli ich przy tworzeniu własnych utworów 
poetyckich i dramatycznych. Mimo to, sztuki angielskiego twórcy rzadko 
gościły na deskach teatrów, również ze względu na fakt, że władze okupa-
cyjne uważały je za politycznie niebezpieczne (m.in. Makbet, Król Lear). 
Szekspir wszedł do polskiego repertuaru teatralnego około roku 1869, 
a do ogromnego wzrostu jego popularności przyczyniły się wizyty nad 
Wisłą w latach 1853, 1854, 1862, 1864 i 1867 Iry Aldridge’a (Kujawińska 
Courtney, 2009a: 145–164). Wcześniej sztuki Szekspira wystawiano jedy-
nie sporadycznie w oryginalnej wersji, czasem tłumaczone, w adaptacjach 
Francisa Ducisa (Hahn, 1958: 14). Należy tutaj wspomnieć o przeróbce 
Hamleta dokonanej przez Wojciecha Bogusławskiego, ojca naszej sceny 
narodowej.

6  Po powstaniu listopadowym (1831), Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887), 
słynny polski powieściopisarz początkowo tworzący na Kresach, a następnie 
przebywający na zesłaniu w Dreźnie, wystąpił z apelem, aby literatura polska 
weszła w posiadanie wszystkich dzieł Szekspira poprzez przetłumaczenie ich na 
język ojczysty. Jego powtarzające się wezwania odniosły sukces w roku 1837, kiedy 
to kanonik kijowski (potem arcybiskup mohylewski) Ignacy Hołowiński, ksiądz 
Placyt Jankowski i powieściopisarz Józef Korzeniowski przełożyli niektóre dzieła 
Szekspira na polski. W późniejszym okresie trzej polscy tłumacze: Stanisław 
Egbert Koźmian i Leon Ulrich – obaj przebywający na zesłaniu – oraz Józef 
Paszkowski w Warszawie stworzyli przekłady najlepsze w tamtym okresie pod 
względem wartości wewnętrznej i wyrazu artystycznego. Ich praca stanowiła 
podstawę pierwszego wydania kompletnych dzieł Szekspira, opublikowanych 
przez Kraszewskiego w roku 1875 (Trepiński, 1965: 55–67). 
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Chociaż Jacob Caro wydał swoje dzieło po niemiecku, Geschichte 
Polens wzbudziło niespotykane wcześniej zainteresowanie polskich 
intelektualistów. Z jednej strony, historycy ustosunkowywali się do jego 
strategii metodologicznych i sposobu interpretacji faktów: wiele recen-
zji ukazało się w uznanych czasopismach7. Z drugiej, krytycy literaccy 
wyrazili głębokie zainteresowanie przedstawieniem różnych wydarzeń 
z historii Polski jako możliwych analogów źródłowych dla trzech sztuk 
Szekspira, w szczególności Zimowej opowieści (Ehrenberg, 1870/1871; 
Stadnicki, 1873; Dobrowolski, 1875; Koźmian, 1876, 1881). 

Rozmiary tego rozdziału nie pozwalają na opis wydarzeń historycz-
nych, które Caro drobiazgowo przebadał w swoim dziele. Ponieważ nie 
potrafił znaleźć żadnych dowodów zewnętrznych wspierających tezę, 
że Szekspir rzeczywiście znał te fakty historyczne, dokładnie wyjaśnił 
podstawę swoich poglądów. W przypadku Zimowej opowieści, w sekcji 
znajdującej się pod „Rokiem 1392” przytoczył twierdzenie o możliwym 
przeszczepieniu tej fabuły na angielską ziemię. Caro uważał, że wydarzenia, 
ze względu na swoją rangę, musiały być znane Krzyżakom, a następnie za 
pośrednictwem rycerzy angielskich, m.in. syna Jana z Gandawy, Henryka 
Bolingbroke’a – późniejszego Henryka IV – który brał udział w ataku 
zakonu na Wilno, stały się częścią popularnej europejskiej narracji, znanej 
również w Anglii (Caro, 1863: 45).

Jako historyk Caro wykazuje się niepospolitą wiedzą na temat dzieł 
Szekspira i jego czasów. Nie ma wątpliwości, że bardzo gruntownie prze-
studiował jego sztuki: był np. świadomy, że ogólnie uważano Pandosto 
Roberta Greene’a za bezpośrednie źródło Zimowej opowieści, a następnie 
wysunął śmiałą hipotezę, że „może zarówno Szekspir, jak i Caro znali pracę 
Greene’a” (Caro, 1863: 35). Ta hipoteza została zaakceptowana przez 
polskich krytyków literackich, m.in. przez Kazimierza Stadnickiego (Stad-
nicki, 1873: 79). 

7  Por. recenzje: F. Zieliński (1867: 4–5); S. T. Waruka (1869: 7); R. Liske 
(1873: 4); A. Prochaska (1874: 75–204); F. M. Lewestan (1876: 235–236); 
B. Longinus (1886: 19); F. Bostel (1886: 52); F. Papée (1889: 10); D. Gott (1889: 
105–112). W późniejszym okresie pojawiły się nawet osobne monografie na temat 
życia i twórczości autora, np. Dr. Jakob Karo i jego „Historyja Polska” A. Przybo-
rowskiego (1875), Jakob Karo jako historyk dziejów Polski A. Kraushara (1891). 
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Ponadto polscy krytycy, zainspirowani dziełem Cara, zasugerowali 
szereg dalszych powiązań między wydarzeniami z historii Polski a możli-
wymi źródłami/analogami sztuk Szekspira. W swojej rozprawie na temat 
Zimowej opowieści Stanisław Koźmian przeprowadził badania języka sztuki 
oraz mów królewskich zanotowanych w polskich pismach państwowych 
z XVI wieku. Utrzymywał, że sposób argumentacji i słownictwo Floryzela 
użyte w obronie miłości do Perdity (4.4. 477–482, 489–493) przypominają 
sposób argumentacji i leksykę króla Zygmunta Augusta, broniącego swojej 
miłości do Barbary Radziwiłłówny (1520–1551) podczas obrad polskiego 
Sejmu w roku 1548 (Koźmian, 1881: 61–62). Ponieważ król zawarł małżeń-
stwo pomimo silnego oporu ze strony rodziny, arystokracji i szlachty, został 
poddany szczegółowemu przesłuchaniu i nakazano mu sporządzenie pozwu 
rozwodowego. Jego replika była szeroko znana w Europie tamtego okresu.

W XIX wieku dzieło Jacoba Caro chwalono i wysławiano, ale jedno-
cześnie ostro je krytykowano. Polscy krytycy podkreślali wartość źródeł 
historycznych wykorzystanych w pracy badawczej: autor wiele podróżo-
wał, studiując manuskrypty i dokumenty w Warszawie, Krakowie, Pozna-
niu, Kórniku, Wrocławiu, a także w Berlinie (Konopczyński, 1937: 11). 
Uważano, że ten „syntetyczny obraz polskiej historii ukazuje jego wiedzę 
tego przedmiotu i jego głęboką znajomość. Zaświadcza o cnotach jego 
znakomitego umysłu […]” (Konopczyński, 1937: 12). Caro nie był jed-
nak Polakiem i nigdy się za takiego nie uważał, pomimo że urodził się 
w Gnieźnie (niem. Gnesen), mieście uznawanym za kolebkę państwowo-
ści polskiej. Jego ojciec, Józef Chaim, który był miejscowym rabinem, 
wysłał go na studia do Berlina i Lipska, aby na tamtejszych uniwersytetach 
poznawał politykę i historię; na Uniwersytecie w Lipsku Jacob uzyskał 
w roku 1860 tytuł doktorski. Sześć lat później minister spraw zagranicznych 
Prus polecił jego kandydaturę na stanowisko profesorskie Uniwersytetu 
Wrocławskiego, gdzie Richard Roepell (1809–1893) – uznany specjalista 
w dziedzinie historii, mentor i przyjaciel Jacoba Caro – nakłonił go do 
dalszej pracy naukowej8. Politycznie motywowani Polacy mieli prawdziwy 

8  Roepell był Niemcem, zatrudnionym na stanowisku profesora historii 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Pierwszy tom Geschichte Polens jego pióra ukazał 
się drukiem w roku 1840. 



Narodowe (w tym polskie) źródła sztuk Szekspira 47

problem z uzyskaniem wyraźnego konsensusu w sprawie stanowiska oce-
niającego jego dzieła (Konopczyński, 1937: 205). Wrażliwi na punkcie 
sprawy polskiej, niektórzy z nich określali Cara mianem „polskiego rene-
gata”, zarzucali mu brak znajomości języka polskiego, odpowiednich strategii 
akademickich oraz znaków narodowościowych (Konopczyński, 1937: 206). 

Jednak Geschichte Polens cieszyło się dużą poczytnością w impe-
riach pruskim i austro-węgierskim. Caro napisał je dla prestiżowej serii 
„Geschichte der europäischen Staaten” publikowanej w Niemczech przez 
wydawnictwo Friedricha Perthesa. W czasie, gdy kultywowanie polsko-
ści i polskich wartości nie leżało w interesie okupujących kraj mocarstw, 
wykazał się głębokim oddaniem w promowaniu znaczenia Polski na arenie 
międzynarodowej. Po części prawdą jest, że nigdy nie zaangażował się 
w działania społeczne lub polityczne. Niemniej jednak Roepell, jego mistrz, 
oficjalnie wyraził poparcie dla polskiego prawa do wolności po powstaniu 
styczniowym (1863) (Pater, 1997: 146, 148), a Caro niejednokrotnie 
wyrażał się o Polsce z szacunkiem. Jego dzieło stawiało polskie dziedzictwo 
historyczne i kulturowe w centrum światowego zainteresowania poprzez 
powiązanie ze statusem Szekspira. Publikował także swoje artykuły na 
ten temat w Englische Studien (1878), pozycji posiadającej szeroki krąg 
czytelników w międzynarodowej społeczności anglistów. Innymi słowy, 
w przeciwieństwie do Roepella, którego podejście do niemieckiej kultury 
można nazwać „jawnym buntem”, Caro zajmował stanowisko oddanego 
sługi, zadowolonego z możliwości stworzenia części własnej wypowie-
dzi w obrębie politycznej ortodoksji. Jestem daleka od stwierdzenia, że 
stosunek Cara zarówno do pruskiej, jak i polskiej kultury można określić 
mianem „świadomej działalności wywrotowej” – jego dzieło nie zawiera 
ani jednej wypowiedzi, która afirmowałaby legalną władzę państwową, ale 
również żadnej, która by jej się sprzeciwiała. Przedstawione przez niego 
fakty historyczne i ich interpretacje zostały uchwycone, podobnie jak 
przekaz jego książek, w intrygujących powtórzeniach i rozdzielone między 
zmieniające się głosy, z których każdy wyraża odmienne założenia i impe-
ratywy estetyczne – typowe cechy narracji historycznych tamtego okresu. 

W XX wieku Witold Chwalewik (1900–1985) wysunął tezę o wyko-
rzystaniu przez Szekspira polskiej legendy jako podstawowego źródła 
Hamleta. Sposób narracji w jego pracy ma jeszcze w większym stopniu 
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charakter historyczny, a dokładnej prawny, niż literacki. Urodzony na 
początku XX wieku Chwalewik dzieciństwo i młodość spędził w zaborze 
rosyjskim. Chociaż z wykształcenia był prawnikiem, nigdy nie podjął prak-
tyki w swoim zawodzie. Od wczesnych lat zafascynowany kulturą i językiem 
angielskim, przeniósł się do Wielkiej Brytanii, gdzie został zatrudniony na 
stanowisku asystenta na Wydziale Języka i Literatury Polskiej w Szkole Nauk 
Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich (London School of Slavonic Stu-
dies) (1928–1931). Tłumaczył także polskie prace akademickie dla Slavonic 
Review9. Po zakończeniu II wojny światowej Chwalewik pracował jako 
nauczyciel akademicki na uniwersytetach w Warszawie, Toruniu i Lublinie, 
gdzie wygłaszał wykłady i prowadził seminaria z literatury angielskiej. Jego 
wnikliwe spojrzenie krytyczne znalazło odzwierciedlenie w wielu artyku-
łach, tłumaczeniach i monografiach, gdzie z równą swadą pisał o Josephie 
Conradzie, H. G. Wellsie, T. S. Eliocie czy Geoffreyu Chaucerze (1969), 
wykazując się przy tym głębokim zrozumieniem omawianej tematyki10. 
Jednak największą pasją zawodową Chwalewika pozostawał Szekspir. Jego 
prawdopodobnie najpowszechniej znaną monografią są opublikowane 
w roku 1983 Szkice szekspirowskie, wciąż cytowane w programach teatral-
nych. Współpraca Chwalewika z uznanymi polskimi reżyserami teatralnymi 
przyczyniła się do wystawienia wielu sztuk Szekspira. Pracował z Leonem 
Schillerem przy produkcji Burzy (1945), uważanej za jedno z najznamie-
nitszych osiągnięć powojennego teatru polskiego. Chwalewik tłumaczył 
i redagował takie sztuki Szekspira jak Król Lear, Miarka za miarkę i Hamlet. 
Przez lata jako jedyny Polak był zapraszany na Międzynarodowe Konferen-
cje Szekspirowskie (1948–1974), organizowane w Stratfordzie nad Avonem 
przez Instytut Szekspirowski. 

9  Dzięki staraniom Chwalewika zostało założone Angielsko-Polskie Stowa-
rzyszenie Studentów, zwane Towarzystwem Angielsko-Polskim; jednym z pierw-
szych jego prezesów w okresie przedwojennym był znany pisarz J. B. Priestley. 

10  Będąc bardzo aktywnym w swoim „zawodzie z wyboru”, Chwalewik 
nigdy nie zabiegał o stopnie naukowe. Uzyskał je dopiero tuż przed odejściem 
na emeryturę, i, jak sam wyjaśniał, tylko ze względów finansowych: pozwalały 
one uzyskać wyższe świadczenia emerytalne. 
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W szczytowym okresie stalinizmu w Polsce Chwalewik napisał 
kontrowersyjną monografię, Polska w „Hamlecie”, w której ujawnił swoje 
życiowe przekonanie, iż „złoty wiek [Renesans] polskiej kultury był 
poznany przez Anglików wcześniej niż literatura angielska przez Polaków” 
(Chwalewik, 1956: 7). Książka zawiera bardzo głęboką analizę tekstową 
dzieł polskiego Renesansu, podobno obecnych w szekspirowskim Hamle-
cie. Później badacz posunął się jeszcze dalej i w długim artykule naukowym 
przedstawił koncepcję, zgodnie z którą Hamlet został jakoby oparty na 
połączeniu dwóch źródeł: duńskiego (pierwszych dziewięć ksiąg Gesta 
Danorum Saxona Gramatyka) i polskiego (na wpół legendarnej opowieści 
o królu Popielu, którego zjadły myszy, przedrukowywanej w polskich oraz 
w wielu europejskich piętnastowiecznych i szesnastowiecznych kroni-
kach) (Chwalewik, 1965: 99–126). Nie ulega wątpliwości, że mnóstwo 
dowodów, jakie Chwalewik przytacza w artykule Legenda Króla Popiela: 
możliwe polskie źródło „Hamleta” oraz w monografii Polska w „Hamlecie” 
ma charakter subiektywny. Jak sam stwierdził, pozostawał świadomy, że 
„z pewnością jest to dzika fantazja” (Chwalewik, 1965: 115), ale mimo 
tego zastrzeżenia przeprowadził swoje badania porównawcze z nieustę-
pliwym samozaparciem i rzeczową argumentacją godną prawnika, trwa-
jącego w stanowczym postanowieniu wygrania powierzonej mu sprawy. 

Hipotezy wyrażone przez Cara i Chwalewika prawdopodobnie 
nigdy nie zdobyłyby uznania racjonalnie myślących naukowców, przy-
ciągnęły jednak uwagę na forum międzynarodowym. Nazywając Cara 
„wybitnym historykiem”, Horace H. Furness przedstawił jego koncep-
cje w New Variorum Edition of Shakespeare, w tomach poświęconych 
Zimowej opowieści, Burzy i Straconym zachodom miłości (vol. IX, 1898; 
vol. XII, 1899; vol. XIV, 1904). Stanisław Koźmian natomiast omówił 
swój stosunek do dzieła Cara w Jahrbuch der Shakespeare-Gesellschaft 
(1876). Chociaż prace Chwalewika nie zostały ujęte ani nie były cyto-
wane w międzynarodowych publikacjach, nie był on jedynym, którego 
fascynowały odniesienia do Polski w Hamlecie11. Najnowsze prace i debaty 

11  Jednym z nowszych przykładów tej fascynacji jest artykuł na temat moż-
liwego związku między imieniem Poloniusza a Polską: Polonius and Poland: 
A Coincidence? [„Poloniusz a Polska: przypadek?”]; zob. Alexander, 1996: 8–13. 
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prezentowane w Shakespeare ListServ świadczą o wciąż trwającym zain-
teresowaniu tym aspektem w studiach nad Szekspirem. Z tego powodu 
można uznać, że koncepcje Cara i Chwalewika wypełniły swoją funkcję 
kulturową: były próbami, choćby nawet podjętymi nieświadomie, uwol-
nienia polskiej kultury ze złożonych praktyk jej tłumienia i potępienia, co 
znalazło odzwierciedlenie w ponownym wydobyciu z zapomnienia chwa-
lebnej historii Polski12.

W przypadku Cara, jego analiza historyczna stała się pomocna 
w otwarciu kultury polskiej na światowe dziedzictwo literackie. Ze 
względu na domniemane powiązanie sztuk Szekspira z historią Polski 
po raz pierwszy przetłumaczono Zimową opowieść. We Wstępie do utworu 
tłumacz sztuki, Gustaw Ehrenberg (1818–1895), otwarcie przyznał, że 
podjął się tego zadania „z powodu prawdopodobnego związku treści tej 
sztuki z wydarzeniami łączącymi naszą [polską] historię” (Ehrenberg, 
1870/71: 202). Jego przekład wykorzystano w pierwszych dwóch insce-
nizacjach Zimowej opowieści w roku 1877 (Hahn, 1958: 164). 

Przebieg kariery Chwalewika i losy jego barwniejszego rówieśnika 
Jana Kotta mają ze sobą wiele wspólnego13. Kott poprzez swoje przedsię-
wzięcia teatralne i teksty otwarcie podważał represyjny charakter ustroju 
komunistycznego, co w konsekwencji sprawiło, że on sam oraz Polska jako 
kraj znaleźli się w centrum uwagi opinii światowej. Chwalewik nigdy nie 
przekroczył granicy wyznaczonej przez dyktat reżimu. Jednak również 
i on starał się przełamywać ograniczenia zależności koniunkturalnych, 
dostosowując je do własnych przekonań i uzyskując tym sposobem pewną 
niezależność w obrębie struktur ustrojowych. W czasach surowej cenzury 

12  W XVI wieku, zwanym również złotym wiekiem, Polska odgrywała 
znaczącą rolę na arenie międzynarodowej. Ze względu na rosnący dobrobyt 
w sferze politycznej, społecznej, gospodarczej i kulturalnej, stosunki polsko-
-angielskie zacieśniły się, czego dowodem były Elżbietańskie Pisma Państwowe 
(The Elizabethan State Papers). Por. Zins, 1974: 92–95.

13  Obaj byli naukowcami specjalizującym się w tematyce szekspirowskiej, 
jednak nie wskutek formalnej edukacji literackiej oraz anglistycznej. Chwalewik 
i Kott spędzili wczesny okres życia zawodowego za granicą, a po II wojnie świa-
towej mieszkali i pracowali w kraju. Wtedy też ich zainteresowania zwróciły się 
ku Szekspirowi, zarówno w krytyce literackiej, jak i teatralnej.
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i realnego socjalizmu krzewił historię polskiego złotego wieku, sprawiając, 
że jego czytelnicy z nostalgią patrzyli na okres polskiej niezawisłości i wiel-
kości w sferze polityki międzynarodowej, sztuki i literatury. Doprawdy, 
to istny paradoks, że jego prace na temat polskiego Renesansu są wysoko 
oceniane wśród historyków, a zazwyczaj umniejszane przez krytyków 
literackich14.

Historia polskiego oddźwięku na studia źródłowe i analogowe prze-
prowadzone przez Cara i Chwalewika świadczy, jak sądzę, o kluczowym 
znaczeniu zastąpienia tekstu, jako głównego przedmiotu uwagi krytyka, 
działalnością poznawczą czytelnika. Metodologiczne dictum Stanleya 
Fisha – który stwierdza, że

jeżeli znaczenie nie stanowi już własności tekstu, ale jest wytworem działa-
nia czytelnika, pytanie, na które należy odpowiedzieć nie brzmi: „jakie jest 
znaczenie wiersza?”, ani nawet „czego wiersz dokonał?”, ale „w jaki sposób 
czytelnicy tworzą znaczenie?” (Fish, 1980: 165–166) 

– można uznać za jedną z teorii wyjaśniających obecny brak zainteresowa-
nia pracami Cara i Chwalewika ze strony polskich krytyków i naukowców, 
dla których Szekspir stanowi wiodący przedmiot badań. W przypadku 
Cara, dziewiętnastowieczne strategie interpretacyjne przestały być odpo-
wiednie dla Polski, ponieważ po konferencji wersalskiej (1918) uzyskała 
ona zapewnienie przywilejów politycznych i kulturalnych na forum świa-
towym. Chwalewik był „odmieńcem” w polskiej społeczności naukowej, 
również ze względu na brak odpowiedniego wykształcenia akademic-
kiego15. Hipotezy sformułowane przez Cara i Chwalewika, zakładające, 
że związane z Polską fakty historyczne i literackie stanowiły podstawę 
sztuk Szekspira, przywoływano przez dziesiątki lat, choćby nawet jako 

14  Sposób, w jaki przedstawiciele kultury traktowali Chwalewika został 
z żalem odnotowany we wspomnieniu, które ukazało się po jego śmierci (Bier-
nacki, 1987: 370–372).

15  Podobnie było w przypadku Jana Kotta, któremu nigdy nie okazywano 
wystarczającego szacunku w gronie akademickim, szczególnie wśród pracow-
ników filologii angielskiej, chociaż jego prace kierowane do ogółu czytelników 
nadal ukazują się drukiem.



Eseje o Szekspirze52

ciekawostkę mającą pewną wartość historyczną. Ich teksty, których znajo-
mość ograniczała się przez długi czas tylko do kulturowych i politycznych 
granic ich ojczyzny, utraciły swoją żywotność jeszcze na długo zanim 
zaczęto je powszechnie uważać za wytwór kultury narodowej. 

Na koniec chciałabym złożyć skromną propozycję krytykom 
i naukowcom, dla których Szekspir stanowi główny przedmiot badań. 
Dotyczy ona mojego wywodu o naładowanych kulturowo brzmieniach 
związanych z problematyką źródeł i analogów jego sztuk. Teksty i doku-
menty, do których odnosimy się w źródłoznawstwie i studiach nad 
analogami, to nie tylko niewinne repozytoria informacji i faktów, ale 
uwarunkowane kulturowo, zmienne reakcje i postawy, jakie Szekspir 
budził przez ponad 400 lat swojej obecności nie tylko w Europie, zawsze 
postrzeganej jako konglomerat narodów, regionów i grup etnicznych. 
Właśnie z tego powodu uważam, że prace poświęcone naszym analogom 
i źródłom sztuk Szekspira, przez wiele lat marginalizowanym w oficjalnych 
badaniach akademickich, mogą stanowić cenny wkład polskiej kultury 
w kulturę światową. Niepodważalne jest znaczenie Szekspira jako środka, 
poprzez który wiele krajów starało się i stara odzyskać swoje znaczenie 
dla światowego dziedzictwa kulturowego. To z kolei, jak wierzę, wzbo-
gaca wymiar studiów i badań nad pisarzem, którego twórczość wyzna-
cza jeden z najdoskonalszych obszarów do nakreślenia mapy interakcji 
między miejscowym a globalnym. My, tutejsi, od stuleci interpretujemy 
nasze historie, literatury, polityki, samych siebie w imię Szekspira: tego, 
co transcendentne, uniwersalne, globalne.



SZESNASTOWIECZNY KULT LUKRECJI  
W POLSCE NA TLE KULTURY EUROPEJSKIEJ1

Najlepszą obroną kobiety jest…odwaga 

Elizabeth Cady Stanton (1815–1902),
amerykańska sufrażystka

Nawet pobieżny przegląd dzieł historycznych wskazuje, że w większości 
z nich mamy do czynienia z genderowymi uprzedzeniami (gender bias). 
Zaświadcza o tym m.in. styl, który za podmiot rozważań przyjmuje męż-
czyznę jako przedstawiciela tzw. człowieczeństwa. Ponadto wiele z tych 
prac marginalizuje kobiety lub przypisuje im stereotypowe role społeczne, 
widząc je, jak to dosadnie ujmował Freud, tylko w sferze „kuchni, kościoła 
i kołyski”2. Chociaż od lat siedemdziesiątych XX wieku stan ten ulega 
zmianie – powstaje coraz więcej prac badających przeszłość przez pryzmat 
wartości początkowo feministycznych, a obecnie genderowych – „odzy-
skiwanie” wiedzy na temat wpływu kobiet na dzieje świata jest w dalszym 
ciągu bardzo powolne. 

1  Esej jest częścią monografii poświęconej poematowi Szekspira Gwałt na 
Lukrecji [w przygotowaniu].

2  Stosunek do historii widzianej przez pryzmat wartości tylko jednej z płci 
zwięźle podsumowała Minna Cauer, niemiecka feministka: „Sposób przedsta-
wiania lub brak tego przedstawiania kobiet w dostępnych pracach historycznych 
tak mnie często denerwuje, że odkładam te prace z obrzydzeniem. Z drugiej 
strony przekonuje się, że powinnam te prace czytać i zabiegać o wprowadzenie 
zmian, że powinnam starać się udowodnić, że wszystko to, co kobiety zrobiły 
w przeszłości należy docenić i nadać temu odpowiednią rangę polityczną, hi-
storyczną i kulturową. Bez wątpienia wzbogaci to nasz ogląd świata nie tylko 
w przeszłości, ale też w teraźniejszości” (cyt. za Hackett, 1976). 
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Dzieła te mają, moim zdaniem, zasadnicze znaczenie naukowe, gdyż 
w radykalny sposób rozszerzają i wzbogacają warsztat badawczy history-
ków i historyczek3. Szczególnie istotne są prace poświęcone genderowym 
uwarunkowaniom życia codziennego, które starają się odpowiedzieć na 
pytanie: czy kwestia gender łączyła, czy też rozróżniała podmioty historii? 
Czy coś łączyło chłopkę wychowującą dzieci w trzynastowiecznej Hiszpanii 
i właścicielkę warsztatu rzemieślniczego w piętnastowiecznej Anglii ze 
studentką paryskiego uniwersytetu w XIX wieku? 

Osobną kwestią pozostaje przebadanie życia tzw. wyjątkowych kobiet 
– czyli tych, które osiągnęły sławę i doczekały się miejsca w panteonie 
historii, jak chociażby Kleopatra, Joanna d’Arc, Katarzyna Wielka czy 
Maria Skłodowska-Curie. Dlaczego właśnie one zostały uznane za wielkie 
indywidualności? Czy wpływ na tę sławę wywarł tylko ich charakter, czy 
może również sytuacja polityczno-społeczna czasów, w których żyły? 
Dlaczego niektóre z nich są w dalszym ciągu znane, a inne zniknęły z kart 
encyklopedii, słowników oraz leksykonów? 

Odpowiadając na te pytania, wiele dzieł naukowych odwołuje się do 
nowych metodologii badawczych (m.in. nowego historycyzmu, studiów 
postkolonialnych bądź psychoanalizy), które pozwalają przewartościo-
wać nie tylko archiwalną dokumentację, ale też opublikowane w prze-
szłości prace. Tworzone – najczęściej na blogach internetowych – listy 
wybitnych kobiet wskazują na potrzebę odejścia od dominanty wartości 
europocentrycznych i wprowadzenia do światowej wiedzy historycznej 
osiągnięć kobiet w różnorodnych dziedzinach wiedzy, religiach, sporcie, 
kulturze, polityce i pracy społecznej – bez odwoływania się do ich oceny 
poprzez pryzmat sukcesów odnoszonych przez mężczyzn. Ta zmiana 
paradygmatu nie tylko odkrywa bogactwo znakomitych indywidualności, 
często pomijanych lub marginalizowanych, lecz także zwraca uwagę na 
relatywność oceny ich osiągnięć, wynikającą niejednokrotnie z uprzedzeń 
genderowych, na które wpłynęły uwarunkowania polityczne, społeczne 
lub/i kulturowe. 

3  Jedną z najważniejszych publikacji na temat średniowiecza i Renesansu 
widzianych z kobiecego punktu widzenia ogłosiła w 1977 roku Joan Kelly-Gadol. 
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Jedną z postaci kobiecych, która utraciła swe znaczenie na przestrzeni 
wieków jest Lukrecja, rzymska matrona, której samobójstwo doprowa-
dziło do obalenia monarchii i powołania republiki (509 rok p.n.e.). Do 
chwili obecnej nie wiemy, czy była ona postacią historyczną, czy też 
mityczną. Jej historię po raz pierwszy opisał Tytus Liwiusz w dziele Ab 
urbe condita, znanym również jako Historia Rzymu od założenia miasta 
(księga 1, rozdział LVII–LX), które ogłosił około 500 lat po śmierci 
Lukrecji4. Rozpoczyna on swoją narrację in medias res, przedstawiając 
oblężenie przez wojska króla Tarkwiniusza Dumnego miasta Ardea, 
znajdującego się około 30 kilometrów od Rzymu. Po bitwie, w czasie 
suto zakrapianego alkoholem wieczornego spotkania, młodzi arystokraci 
zabawiali się wychwalaniem cnót swoich żon. Kollatyn założył się, że jego 
małżonce – Lukrecji – należy się tytuł najcnotliwszej5. Ich niespodziewane 
wizyty w Rzymie potwierdziły wygraną Kollatyna – tylko Lukrecję zastano 
w domu przy kołowrotku w otoczeniu służących. Oczarowany nią Sekstus 
Tarkwiniusz, syn Tarkwiniusza Dumnego i krewny Kollatyna, zapałał do 
Lukrecji nagłym pożądaniem. 

Aby zaspokoić swoje żądze, wybrał się kilka dni później z wizytą do 
domu Kollatyna, gdzie pani domu przyjęła go ze szczególną gościnnością, 
należną synowi króla i krewnemu męża. W nocy Sekstus Tarkwiniusz 
podstępnie wkroczył z bronią do jej sypialni. Zagroził, że jeśli będzie 
wzywać pomocy, zabije ją i oskarży o cudzołóstwo ze służącym. Rano, 
po jego wyjeździe, Lukrecja wysłała do męża i ojca posłańca z listem, 
w którym prosiła ich o natychmiastowy powrót do domu. Przybywszy 
na jej żądanie, mężczyźni wraz z Publiuszem Waleriuszem i Lucjuszem 
Juniuszem Brutusem znaleźli Lukrecję we łzach. Z trudem opowiedziała 
im wydarzenia poprzedniej nocy. Utratę honoru uznała za swe największe 
upokorzenie, ale też twierdziła, że w dalszym ciągu pozostaje nieskalana, 

4  Bohaterstwo Lukrecji wspomniał także Cyceron w Republice (2.25.46) 
i w De finibus (2.20.66). Zdaniem badaczy, oba te opisy wydarzeń związanych 
z rzymską bohaterką dorównują literackiej wartości tekstu Liwiusza. Por.: Young, 
1964: 64–78.

5  Imię Kollatyn pochodzi od nazwy miasta Kollatia, obecnie dzielnicy La 
Rustica, usytuowanej na obrzeżach Rzymu.
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gdyż ani sercem, ani duszą nie zaakceptowała aktu przemocy. Prosiła 
obecnych, aby zachowali ją w pamięci jako cnotliwą żonę i zażądała zemsty 
na człowieku, który zgwałcił nie tylko ją, ale też obowiązujący kodeks 
gościnności6. Następnie z obawy, że cała sprawa może zbrukać dobre 
imię zarówno jej, jak i męża, Lukrecja popełniła samobójstwo, wbijając 
sobie nóż w serce. 

Tekst Liwiusza opowiada następnie o wydarzeniach, które wywo-
łało tragiczne samobójstwo Lukrecji. Doprowadziło ono do wydalenia 
zarówno Tarkwiniusza Dumnego, jak i jego syna, Sekstusa Tarkwiniusza, 
którego wkrótce potem podstępnie zamordowano7. W Rzymie natomiast 
wraz z wyborem dwóch konsulów – Juniusza Brutusa oraz Kollatyna 
– nastąpiła zmiana systemu politycznego: powstała republika rzymska. 

Chociaż ogólnie przyjęto, że źródłem historii Lukrecji jest wspo-
mniane dzieło Liwiusza Ab urbe condita, wstępne badania archeolo-
giczne pozwoliły zaliczyć do jej źródeł również narrację wywodzącą 
się z kultury etruskiej. Zasadniczą różnicę pomiędzy anonimową 
wersją etruską a tekstem Liwiusza stanowi wprowadzenie rozbudo-
wanej roli matki, która nad ciałem córki poprzysięga zemścić się na 
gwałcicielu. Obecność urn trzech kobiet, które odebrały sobie życie, 
odpowiadając w ten tragiczny sposób na przemoc mężczyzn, potęguje roz-
pacz matki. Głównym tematem tej mitycznej historii wydaje się zatem nie 
sprawa publiczna wywołująca reperkusje polityczne, lecz tragedia domowa, 
prywatna, w której ukazano nie tylko relacje pomiędzy matką a córką, 
ale przede wszystkim solidarność kobiet wobec zagrożenia męską prze-
mocą (Small, 1976: 348–360)8.

6  W łacińskim tekście Liwiusza wyraźnie widać, ze hospes (gość) stał się 
hostis (wrogiem). 

7  Tarkwiniusz Dumny został wydalony do Cerii, współcześnie jednej 
z dzielnic Cerveteri. Sekstus Tarkwiniusz musiał wyjechać do Gabii, obecnie 
znanego miejsca wykopalisk. Obie te miejscowości były znanymi ośrodkami 
politycznymi w kulturze etruskiej.

8  Por. też wyczerpujący przegląd starożytnych i wczesnonowożytnych 
tekstów przedstawiających gwałty, w tym gwałt dokonany na Lukrecji – Hall, 
2003: 51–72.
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Ta etruska wersja nie jest wyjątkiem, gdyż na przestrzeni wieków 
w wielu kulturach świata powstał szereg opowieści o żonie – ofierze 
gwałtu – która popełnia samobójstwo, aby ochronić honor swój i męża. 
Do elementów powtarzających się w tych opowieściach należą m.in.: 
zakład, która z żon jest najcnotliwsza, wystawianie na próbę jej niewin-
ności, seksualne wykorzystanie kobiety przez mężczyzn reprezentujących 
władzę. Tak jak miało to miejsce w dziele Liwiusza, Ab urbe condita, wersje 
te powstały w celu usankcjonowania patriarchalnego systemu, w którym 
cnota stanowiła najistotniejszy probierz kobiecej wartości. Analiza nie-
zliczonych wersji tej historii, które przedstawia Hans Galinsky (1930), 
potwierdza, że legitymizowały one obawy mężczyzn, aby nie dopuścić 
do urodzenia nieślubnego dziecka poczętego zarówno w wyniku zdrady 
małżeńskiej, jak i gwałtu. 

Poświęcony Lukrecji fragment dzieła rzymskiego historyka miał także 
charakter polityczny. I to właśnie z tego powodu Lukrecja znalazła się 
w panteonie sławnych kobiet: przez wieki przedstawiano ją jako z jedną 
z najwybitniejszych postaci heroicznych w historii Rzymu. Jej zachowanie 
było wzorcem rzymskiego virtus, stanowiącego połączenie takich cnót 
obywatelskich jak heroizm, samopoświęcenie, prawość, uczciwość, pokora 
i honor9. Za taką interpretacją mitycznych dziejów Lukrecji przemawia 
sam autor Ab urbe condita, który we wstępie napomina czytelników, aby 
brali przykład z bohaterskich czynów, gdyż to właśnie one tworzą wielkość 
rzymskiego imperium10.

Chociaż do Polski historia Lukrecji przybyła dopiero w XVI wieku, 
już od czasów antycznych należała do najbardziej poczytnych w całej 
prawie Europie. W języku greckim pisał o niej Diodor Sycylijski 
(ok. 80 p.n.e.–ok. 20 p.n.e.) w Bibliotece historii oraz Dionizjusz z Hali-
karnasu (ok. 60 p.n.e.–7 p.n.e.) w Starożytności rzymskiej. Historię 
tę umieścił też w Moraliach Plutarch (ok. 50–ok. 125). Najbardziej 

9  Wspominał o nich cesarz August, który w swoim testamencie wymieniał 
te cnoty jako mores, czyli podstawy zarządzania imperium.

10  Horacy i Owidiusz też wydawali się zafascynowani przeszłością Rzymu, 
o czym wyraźnie świadczy romantyzowanie heroizmu leżącego u jego podstaw. 
A jednym z jego aspektów była właśnie historia Lukrecji.
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popularna była wersja opisana przez Owidiusza w Fasti (II, 721–852). 
Sprawą Lukrecji zainteresował się także św. Augustyn (354–430), 
który poświęcił jej wiele miejsca w dziele O państwie bożym, podważa-
jąc pogański szacunek do samobójstwa, traktowanego przez Rzymian 
jako czyn bohaterski, poprzez odwołanie się do chrześcijańskiej nauki 
Ojców Kościoła. 

Jego rozważania stały się tematem wielu średniowiecznych i renesan-
sowych rozpraw teologicznych i prawniczych. Jako przeciwnik samobój-
stwa, Augustyn uważał, że 

kto zabija sam siebie jest mordercą, ponoszącym przez to winę tym cięższą, 
im bardziej niewinny był w tej sprawie, przez którą samobójstwo popełnić 
postanowił. […] Dlaczegożby […] człowiek, który nie uczynił nic złego, 
miał czynić zło sobie samemu i popełniając samobójstwo zabić jednostkę 
niewinną tylko po to, aby nie doświadczać winy kogoś innego? Dlaczego na 
sobie samym miałby dopuścić się grzechu własnego po to, by nie został 
na nim popełniony grzech cudzy? (Augustyn, 1977: 112)

W podsumowaniu swych wywodów przywołał przykład Lukrecji i wska-
zał, że „hoc fecit Lucretia; illa, illa sic praedicta Lucretia innocentem, 
castam, vim perpessam Lucretiam insuper intermit” (I,19). 

Nie tylko autorytet św. Augustyna, ale też prace innych wybitnych filo-
zofów, prawników, teologów i literatów sprawiły, że do końca XVIII wieku 
historia Lukrecji należała do tekstów powszechnie znanych w kulturze euro-
pejskiej. Jej tragedię traktowano jako jeden z najbardziej kontrowersyjnych 
problemów kazuistycznych w szesnastowiecznym prawie (Allen, 1962: 90), 
a los tyrana, który został pozbawiony władzy, a następnie skazany na wieczne 
wygnanie z powodu seksualnej transgresji też stał się tematem publicznych 
polemik, w których odwoływano się do historii, polityki i moralności. Ian 
Donaldson (1982: 19) twierdzi, że nie było w tej popularności nic dziw-
nego, gdyż w owych czasach europejskie elity intelektualne, wywodzące swe 
korzenie z greckiej myśli filozoficznej, rzymskiego prawa i judeochrześci-
jańskiej tradycji religijnej, studiowały łacińską literaturę antyczną, zwłasz-
cza dzieła Liwiusza i Owidiusza. Komentując popularność mitu Lukrecji, 
Sperone Speroni (1500–1588), włoski humanista, poeta i dramatopisarz, 
napisał: „Nie wierzę, aby można było w obecnych czasach spotkać takiego 
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głupca, który nie słyszałby o niej [Lukrecji] albo z tzw. drugiej ręki… albo 
też o niej nie czytał” (cyt. za Allen, 1962: 89).

Przekształcony w etiologiczną historię, mit ten potraktowany został 
jako źródło wiedzy na temat fundamentalnych ideałów rzymskich obecnych 
w kulturze europejskiej. Pierre Bayle (1647–1706), francuski filozof i pisarz, 
uważał, że był on „jednym z zawiasów na których umocowano całą historię 
Rzymu” (cyt. za Donaldson, 1982: 8). Nie tylko stanowił wskazanie zacho-
wań w sferze prywatnej i publicznej, ale też kontrastował je i demonstrował 
związki, jakie powinny zachodzić między tymi sferami. Zagadnienie wolnoś- 
ci narodu oraz wolności jednostki, a także wybory i pragnienia, zarówno 
społeczne, jak i prywatne, stały się w kontekście historii Lukrecji tematem 
zaciekłych sporów związanych z polityką, etyką i teologią11.

Wychwalanie cnotliwego życia Lukrecji przez papieża Leona X przy-
czyniło się do wzrostu zainteresowania jej losami, co znalazło odbicie 
w powstaniu wielu obrazów przedstawiających zarówno scenę gwałtu, jak 
i samobójstwa. Na zainteresowanie to wpłynęło także ówczesne odkry-
cie antycznej rzeźby, stanowiącej rzekomo artystyczne przedstawienie 
Lukrecji (Stechow, 1951: 114–124). Powstały zatem obrazy namalowane 
przez Heinricha Aldegrevera (1539, 1553), Lucasa Cranacha Starszego 
(1533), Giorgia Ghisiego (c. 1540), Tycjana (c. 1570), Rembrandta van 
Rijn (1666), Albrechta Dürera (1518), Rafaela Santiego (1483–1520), 
Sandra Botticellego (1496–1504), Jorga Brena (1580–1583), Johan-
nesa Paulusa Moreelse (1612), Paola Veronese i Artemisię Gentileschi 
(c. 1621). Nieznany czeski artysta wstawił podobiznę Lukrecji do kamei 
znanej obecnie jako kamea chalcedońska (1496–1504). 

Jedno z tych malarskich dzieł zainspirowało Jana Kochanowskiego 
(1530–1584) do napisania krótkiego wiersza Do obrazu Lukrecji, w którym 
bohaterka skarży się na swój tragiczny los, a w Gdańsku we Dworze Artusa, 
znanym w XVI wieku ze spotkań kupców i cenionym ośrodku towarzyskim, 
Mistrz Georg namalował jej obraz (1531–1534), który umieścił na północ-
nej ścianie budynku. W pracy opisującej to dzieło Marcin Kaleciński zwrócił 
uwagę na jego uwspółcześniony charakter: stroje przedstawionych postaci 

11  Dokonując przeglądu prac poświęconych tej historii w szesnastowiecznej 
Europie, Stephanie H. Jed twierdzi, że to właśnie ona była podstawą narodzin 
renesansowej idei humanizmu ( Jed, 1989). 
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pochodzą z czasów życia malarza, podążającego za konwencją aktualizacji 
charakterystyczną dla większości ówczesnych malarzy niemieckich i nider-
landzkich. Ponieważ prace Georga opłacali członkowie Bractwa Świętego 
Rajnolda, obraz ilustruje, jak twierdzi Kaleciński, „rzymskie ideały wier-
ności małżeńskiej i poświęcenie w imię godności”, zgodnie z ówczesnym 
„chrystologicznym odczytaniem postaci Lukrecji, sugerowanym w Gesta 
romanorum, zbiorze łacińskich opowieści o charakterze exempli, spisanych 
w Anglii lub Niemczech na przełomie XIII i XIV wieku”. Prawdopodobnie 
obecność Lukrecji we Dworze Artusa miała zwrócić uwagę na idee repu-
blikańskie: była „wezwaniem do obrony niezależności miasta [Gdańska] 
w konfrontacji z tyranią, pochwałą gdańskiej libertas” (Kaleciński). 

Opowieść o tragicznym życiu i śmierci Lukrecji cieszyła się szcze-
gólną popularnością w Anglii, szczególnie w Londynie, na co wpłynęła 
publikacja poematu narracyjnego Gwałt na Lukrecji (1594) autorstwa 
Wiliama Szekspira. Na przestrzeni dość krótkiego czasu poemat doczekał 
się wielu wznowień12. W XVI wieku obecność rzymskiej bohaterki uwi-
doczniła się w prawie wszystkich dziedzinach życia. Przeciętni elżbietanie 
musieli mieć wrażenie że jest ona nieodłączną częścią współczesnej im kul-
tury, „wizerunki [Lukrecji] można było spotkać na ogłoszeniach sklepów, 
w drukarniach, pieczęciach oraz na rozmaitych obrazach i gobelinach” 
(Duncan-Jones, Woudhuysen 2007: 35). O powszechnej znajomości 
losów Lukrecji zaświadcza odwoływanie się do nich w wielu dramatach 
Szekspira, m.in. w Poskromieniu złośnicy (2.1.), Tytusie Andronikusie (2.1.; 
4.1.), Wieczorze Trzech Króli (2.5.), Koriolanie (2.1.2.; 4.4.), Cymbelinie 
(2.2.), Juliuszu Cezarze (2.1.) i Makbecie (2.1.) oraz w dziełach innych 
tworzących w tym okresie wybitnych poetów i dramaturgów, m.in. Tho-
masa Middletona, Thomasa Heywooda i Johna Fletchera13.

W Polsce temat Lukrecji pojawił się najpierw w utworach pisanych po 
łacinie, czego przykładem może być poemat Deliberatio Lucretiae Roma-
nae napisany heksametrem, prawdopodobnie jako szkolne ćwiczenie, 

12  Do roku 1641 poemat wydano osiem razy.
13  Szczegółowe opracowania dzieł poetyckich i dramatycznych poświęco-

nych Lukrecji, które powstały w czasach elżbietańskich i jakobińskich przedsta-
wia Baines, 2003: szczególnie 101–234.
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przez Marcina Kromera (1512–1589), przyszłego biskupa warmińskiego, 
znanego w całej Europie kartografa, dyplomatę i historyka. Sięgnął też 
po ten temat Jan Dantyszek (1485–1548), cieszący się międzynarodową 
sławą poeta, polityk i dyplomata. Niestety, jego łaciński utwór De Lucretia 
barbara bezpowrotnie zaginął.

Wkrótce pojawiły się dzieła w języku polskim. Autorem pierwszego 
z nich był Jan Dymitr Solikowski (1539–1603)14, który swój ośmio-
kartkowy poemat Lukrecya rzymska i chrześcijańska (1570) zaadresował  
„[d]o Jej Miłości Paniej Doroty Krzysztoporskiej, Kasztellanki Wieluń-
skiej”. Julian Krzyżanowski tłumaczy tę dedykację zażyłością Solikowskiego 
z synem Krzysztoporskiej, Mikołajem, z którym przyjaźnił się w czasie 
studiów na uniwersytecie w Wittenberdze, oraz chęcią odwdzięczenia się 
jej mężowi, Janowi, za pomoc w otrzymaniu pierwszej dyplomatycznej 
posady (Krzyżanowski, 1962: 215–216).

Właściwy tekst wiersza poprzedza Krótka przedmowa autorstwa 
Andrzeja Trzecieskiego (ok. 1530–1584), znanego w owym czasie pisarza, 
poety, tłumacza oraz działacza reformacyjnego, z którym Solikowski rów-
nież studiował w Wittenberdze15. Przygotowując Dorotę Krzysztoporską 
do lektury wiersza, Trzecieski wprowadza temat cnoty, którą: 

Za starych lat w tej mieli powadze pogani,
Że dla niej gardła swoje ochotnie dawali, 
A za to nieśmiertelnej sławy dostawali.

(2–4)16

14  Chociaż Solikowski został pod koniec swojej kariery arcybiskupem 
Lwowa, osiągnął wiele sukcesów jako dyplomata. Był m.in. sekretarzem króla 
Zygmunta Augusta oraz autorem wielu politycznych i historycznych rozpraw. 
Pisał także dzieła poetyckie. 

15  Jako filolog Trzecieski, biegle znający język hebrajski i grecki, został 
włączony do zespołu tłumaczy przygotowujących w Pińczowie kalwińską Biblię 
brzeską pod patronatem księcia Radziwiłła Czarnego. Napisał po polsku i po 
łacinie wiele pieśni, wierszowanej publicystyki, elegii, epigramatów, a także pieśni 
religijnych, które weszły w skład wielu kancjonałów kalwińskich. 

16  Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: J. D. Solikowskiego Lukrecya oraz 
Anonima Historya o Lukrecyej (1936).

http://pl.wikipedia.org/wiki/Filologia
http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_hebrajski
http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_grecki
http://pl.wikipedia.org/wiki/Pi%C5%84cz%C3%B3w
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kalwinizm
http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_polski
http://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81acina
http://pl.wikipedia.org/wiki/Elegia
http://pl.wikipedia.org/wiki/Epigramat
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kancjona%C5%82
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Ponieważ męczeństwo jest jednym z tematów tego utworu, Trzecie-
ski zwraca uwagę, że męczennikami nie zostają tylko mężczyźni, gdyż  
„[m]amy i o białej płci przykładów niemało” (5–6). Za te przykłady posłu-
żyły mu losy zarówno Lukrecji, jak i św. Pelagii, która „co jeszcze panie-
neczką była, / Która z góry skoczywszy szyje swa złomiła, / Większego 
[niż Lukrecja], moim zdaniem, fortela użyła, / Będąc nienaruszona gdyż 
to uczyniła” (13–16). Wychwalając sławę obu męczennic „póki wieki nie 
przeminą / Świata teraźniejszego” (18–19), które oddały życie w obronie swej 
cnoty, Trzecieski nie rozróżnia życia Lukrecji-poganki od żywota św. Pelagii17.

Kwestie religijne nie odgrywają jednak w tej przedmowie istotnego 
znaczenia, gdyż jej główny cel stanowi pochwała cnoty „Waszej Wiel-
możności” [Doroty Krzysztoporskiej], która może przykładem „praw-
dziwej miłości” (26–27) służyć innym kobietom, „[ż]eby Lukrecyami 
mogły być nazwane, / Ale za lepszym szczęściem, zdarz te wieczny Panie” 
(28–29). Po tym panegiryku następuje właściwy wiersz Solikowskiego, 
którego dwie części: Lukrecya rzymska i Lukrecya chrześcijańska, ukazują 
męczeństwo i samobójczą śmierć odpowiednio Lukrecji i św. Pelagii, 
wychwalając ich cnotę. 

Lukrecya rzymska jest swobodną adaptacją poematu Owidiusza Fasti, 
chociaż w kilku fragmentach rozmowy pomiędzy Lukrecją i Kollatynem 
Solikowski wprowadził własne opinie filozoficzno-teologiczne na temat 
różnicy pomiędzy nieskalaną duszą a grzesznym ciałem:

Powiadając [Kollatyn], iż „umysł a nie ciało grzeszy,
Gdyć ten został stateczny, niechaj cię to cieszy.
Choć ciało krzywdę wzięło, a myśl nie zgwałcona,
Tak rozumiej, iż jeszcze spełna wszystko doma.

17  Żyjąca w III wieku św. Pelagia pochodziła z rodziny chrześcijańskiej z An-
tiochii. Miała 15 lat, gdy rozpoczęły się prześladowania wyznawców Chrystusa 
za czasów cesarza Dioklecjana lub jeszcze jego poprzednika, Numeriana. Gdy 
i po nią przyszli żołnierze cesarscy, by ją aresztować – a już wcześniej słyszała 
o gwałtach na aresztowanych kobietach i o torturach – poprosiła żołnierzy, aby 
pozwolili jej ubrać się na drogę. Wykorzystawszy ich nieuwagę, wbiegła na dach 
domu i skoczyła, ponosząc śmierć na miejscu. Kościół uznał ten akt samobój-
czy za popełniony w obronie wiary i dziewictwa. W ten sposób Pelagia została 
zaliczona do grona męczenników i świętych Kościoła.
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Powolny uczynek tobie odpuszczamy,
Ale Tarquiniusom znać się za to damy”.
Na to ona [Lukrecja]: „Chociaj wy mi to odpuszczacie,
Przedsie we mnie inakszy umysł wnet poznacie,
Ja chcę pamięć zostawić i przykład swej cnoty, 
Ze rzymskie panie nigdy nie lubią niecnoty”.

(139–148)

Całkowicie odmienny charakter ma część poematu zatytułowana Lukre-
cya chrześcijańska, będąca opowiadaniem o tragicznych losach młodej 
dziewczyny, zainspirowanym życiem i tragiczną śmiercią św. Pelagii. 
Z oryginalnego tekstu hagiograficznego zostało w nim tylko przesłanie: 
zachowanie cnoty jest warte samobójczej śmierci. Bohaterka utworu Soli-
kowskiego nie jest dwunastoletnią dziewczynką, lecz młodą kobietą, którą 
planuje zgwałcić syn królowej. Zwabiona przez nią podstępnie Pelagia 
zdaje sobie sprawę, że wkrótce pojawi się gwałciciel, i szukając obrony 
w Bogu, oddaje mu życie, wyskoczywszy z okna:

Boże mój, gdyż jest ten pan tak zapamiętały,
Racz zachować w słudze twej umysł sobie cały.
Muszę, który mi został, ratunkiem się bronić,
Gdy się temu gwałtowi nie mogę uchronić.

(63–66)

Nowatorski element w tej opowieści to przedstawienie drugiej kobiety 
– królowej – jako współsprawczyni hańby dziewczyny. Gwałt ma się odbyć 
za przyzwoleniem władczyni, wykorzystującej własną uprzywilejowaną 
pozycję społeczną. Wiersz Solikowskiego porusza zatem nie tylko kwestię 
braku solidarności miedzy kobietami, ale także problem korupcji władzy, 
co dotyka zarówno kobiety, jak i mężczyzn. 

Jeśli weźmiemy pod uwagę, że w szesnastowiecznej Polsce długość 
życia była o wiele krótsza niż obecnie, rzadko przekraczała 30 lat („Fol-
wark szlachecki i chłopi”), nie powinno wywoływać zdziwienia, ze trzy-
dziestojednoletni poeta przyjmuje w tym wierszu pozycję doświadczo-
nego człowieka, udzielającego rad, a nawet ostro krytykującego młodych 
ludzi [sic!]. Zwraca się do nich pełen wiary we własną prawość i słuszność 
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przemyśleń, przestrzegając: „za swą namiętnością bez wstydu żywiecie, 
/ Wiele ludziom do złego przyczynę dajecie” (81–82). W końcowym 
fragmencie utwór nabiera charakteru dydaktyczno-moralizatorskiego: 
poeta przestrzega również rodziców przed konsekwencjami niemoral-
nego wychowywania dzieci: „Strzeżcie, byście napotym się nie płakali, 
/ Iżcie im za młodu złego pozwalali” (85–86).

Poeci („Czemu wżdy świat wierszami psujecie?”, 88) oraz artyści („co 
takie / Czynicie niewstydliwe sztuki i wszelakie / Marności Jowiszowe, 
Marse z Wenerami”, 1001–1002) także stają się obiektem krytyki Solikow-
skiego, który oskarża ich o rozwiązłość seksualną i sprowadzanie kobiet na 
złą drogę. To prawdopodobnie ogólna ocena znanego mu z doświadczenia 
życia codziennego oraz poziomu sztuki w Polsce. Potępiając rozwiązłość 
rzymskich obyczajów, które w przypadku i Lukrecji, i św. Pelagii nastawały 
na cnotę niewinnych kobiet, poeta ubolewa nad stanem kultury w kraju: 
„Jakoż już u nas w Polszce snadź wszystko zwłoszało, / Bo pełno wszete-
czeństwa, wstydu bardzo mało” (110–111)18.

Drugim opublikowanym po polsku utworem poświęconym Lukrecji 
był anonimowy poemat Historia o Lukrecyey Rzymskiej Pobożney y szla-
chetney Matrony Uczciwym Y Cnotliwy Mężatkom Przykład Wieczny19. 
To przepełnione fragmentami lirycznymi dzieło ma bez wątpienia dość 
wysokie walory artystyczne. Jego przesłanie przypomina średniowieczne 
„egzempla”, czyli przykłady mające zilustrować umoralniające wywody 
obecne w literaturze dydaktycznej i homiletyce. Ważnym elementem 
wiersza są pełne rozpaczy monologi Lukrecji, które wpisują się w popu-
larny w okresie Renesansu podgatunek literacki zwany „skargą”20.

18  Analizujący tekst wiersza Julian Krzyżanowski uważa, że dzieło Solikow-
skiego jest przykładem obecnych w owym czasie tendencji humanistycznych, 
które dzięki kontrreformacji odrodziły się w Polsce (Krzyżanowski, 1936: vii).

19  Niektórzy badacze, jak twierdzi Julian Krzyżanowski, wyrażają zdanie, że 
autorem tego dzieła był mało znany Marcin Luterna. Sam Krzyżanowski nie 
przychyla się do tej opinii (Krzyżanowski, 1936: ix). 

20  Podgatunek ten zapoczątkował Owidiusz w Heroidach – zbiorze 
15 wierszowanych, fikcyjnych listów miłosnych, w których wygłaszało swoje 
skargi 15 bohaterek starożytnych mitów, skrzywdzonych przez ukochanych 
(m.in. Medea, Penelopa, Fedra, Dydona, Ariadna, Dejanira, Safona). 
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Badacze polskiej literatury renesansowej do chwili obecnej nie potra-
fili ustalić, czy Historia o Lukrecyey Rzymskiej Pobożney... była pracą ory-
ginalną czy tłumaczeniem. Jej autor (lub autorka) wątpi, niepotrzebnie, 
w swe zdolności poetyckie, co znalazło wyraz w rozpoczynającym dzieło 
Ad Zoilum, które kończy się wezwaniem: „A tak, jeśli kto mądry a błąd jaki 
zbaczy, / Proszę, mniej uczonemu odpuścić niech raczy”. Lektura wiersza 
udowodnia jednak, że napisano go z artystyczną swadą, co szczególnie 
widać w partiach wygłaszanych przez Lukrecję: 

Zewsząd uciśniona, wszystkim władny Boże, 
Przed którym być zakryta żadna rzecz nie może, 
Kiedy patrzysz z wysoka na ziemskie niskości,
Widzisz dobrze czyniące, widzisz ludzkie złości […]
Ty widzisz serce moje, tyś mej niewinności
Świadkiem jest, jakich dziś ten nademną srogości
Zły człowiek dokazuje, krom winności wszelkiej,
Zemści się, zemści, Boże, mojej krzywdy wielkiej,
Krzywdy mej i potwarzy, którą kładzie na mnie […] 

(196–199; 205–209)21

Na uwagę zasługują również te części wiersza, w których Lukrecja skarży 
się, że przyczyną tragedii stała się jej płeć: 

Po co się ja nieszczęsna na świat urodziła?
Bogdajem przedtym była w matczynym żywocie
Umarła, niźlim miała żyć w takim kłopocie,
Niźlim doczekać miała takowej sromoty,
Niźli cierpieć namniejsze uszczerbienie cnoty,
Nieszczęśliwa, mogę rzec, trzykroć nieszczęśliwa
Białogłowa ja jestem z wszystkich, to prawdziwa,
Że to, com ja ważyła bardziej niźli dusze,
Nad wolą utraciłam, za co płakać muszę.

(242–250)

21  Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: J. D. Solikowskiego Lukrecya oraz 
Anonima Historya o Lukrecyej (1936).
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Nowatorskim rozwiązaniem jest umieszczenie w zakończeniu utworu 
tekstu epitafium, jakie Kollatyn, zrozpaczony po samobójczej śmierci 
żony, każe wyryć na jej grobie:

LUKRECYA tu leży, która wielka cnoty
Miłością przywiedzona, aby swej sromoty
Mogła pomstę uczynić znaczną jednym razem,
Pomstę i żywot ostrym skończyła żelazem.
Takimc frymark z tym światem ona uczyniła,
Której była nad żywot bardziej cnota miła. […]
[…] W nieskończone lata
Niech słynie niewinnego żywota jej strata. 

(346–351, 369–370)

Wiersz nie porusza kwestii politycznych, gdyż zemsta na rodzie Tarkwiniuszy 
będzie miała charakter prywatny. Kollatyn obiecuje pomstę, która ma „nagro-
dzić niewinną sromotę [żony], / Nagrodzić niewinną śmierć” (369–370).

Do twórców poruszających temat tragicznych losów Lukrecji należał 
również Andrzej Krzycki (1482–1537), prymas Polski, polityk i poeta, autor 
dydaktycznego utworu Historia Rzymskiej Lukrecji. Cnotliwej i pobożnej 
matrony użyta jako wieczny przykład uczciwej i bezgrzesznej kobiet zamęż-
nej. Krążył też anonimowy wiersz narracyjny Historia Rzymskiej Lukrecji, 
a Jan Andrzej Morsztyn (1621–1691), wybitny polski poeta tworzący pod 
wpływem poezji Mariniego, wspomniał jej imię w wierszu Kolęda. 

Ważnym aspektem szesnastowiecznej recepcji mitu Lukrecji na 
gruncie polskim jest nieużywanie go w debatach politycznych. Nie ist-
nieją dokumenty, które by zaświadczały, że opowieść tę wykorzystywano 
w Polsce jako wspomagający komentarz do bieżących wydarzeń z życia 
publicznego22. Taki użytek czyniono z niej jednak w innych krajach 
europejskich, gdzie odnaleźć można Lukrecję np. w pamfletach, trakta-
tach naukowych, twórczych przywłaszczeniach i tłumaczeniach, w których 

22  Taką rolę spełniał mit Lukrecji w Anglii, czego przykładem jest umiesz-
czenie do niego odwołań w England’s Parnasus; or, The Choicest Flowers of our 
Modern Poets – antologii wierszy opublikowanej w 1600 roku przez „R.A.” (Ro-
berta Allotta).
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wspomagała debatę na temat nie tylko samobójstwa, ale też systemu poli-
tycznego, monarchii, republikanizmu i odpowiedzialności obywatelskiej 
(Kujawińska Courtney, 2012: 59–74). 

Popularność Lukrecji wzrastała w momentach politycznego prze-
silenia, stając się zachętą do wystąpień przeciwko tyranii, zwłaszcza gdy 
monarchia dążyła do wzmocnienia swych prerogatyw kosztem legislacyj-
nych uprawnień parlamentu lub arystokracji „w okresie Renesansu, tak 
jak miało to miejsce w starożytnym Rzymie”, twierdzi Katharine Eisaman 
Maus (Maus, 2005: 663).

Historię Tarkwiniusza i Lukrecji traktowano jako jaskrawy przykład 
złożonych relacji pomiędzy sferami życia domowego i obywatelskiego, 
dziedziną publiczną i prywatną, przemocą seksualną i polityczną. Spełnia-
jąc rolę politycznej przypowieści, wskazywała na okoliczności, w których 
poddanym było wolno wystąpić przeciwko autorytetowi władcy – a nawet 
byli do tego zobligowani. 

Gwałt popełniony przez Tarkwiniusza na Lukrecji klasyfikowano nie 
tylko jako akt przemocy dokonany wobec kobiety, ale też jako akt naru-
szający wyłączne prawo Kollatyna do ciała swej żony, do jego osobistej 
własności. Opowiadanie to, jak wyjaśnia Maus, było również „przykła-
dem brutalnego naruszenia praw swoich męskich poddanych przez króla” 
(Maus, 2005: 663; wyróżnienie oryginalne). 

Możliwe, że to polska sytuacja polityczna w XVI wieku była powo-
dem braku zainteresowania mitem Lukrecji, gdyż po ustanowieniu 
w 1569 roku Rzeczypospolitej Obojga Narodów – Polski i Litwy – pol-
ska myśl polityczna została zdominowana przez ideologię republikańską. 
Wpłynęły na ten stan rzeczy trwające od ponad 200 lat zabiegi szlachty 
i arystokracji o zagwarantowanie sobie wolności obywatelskiej w sferze 
władzy ustawodawczej, prawodawczej i wykonawczej. Podsumowując pol-
skie uwarunkowania ustrojowe w drugiej połowie XVI wieku, w słynnym 
traktacie Polonia defensa contra Ioannum Barclaium (1648), Jan Dantyszek 
wyjaśniał: „Mamy króla, ale nie jesteśmy ani jego dziedzictwem, ani patry-
monium […] ponieważ to on jest dla swych obywateli, a nie obywatele 
dla niego” (cyt. za Pendzich, 2009: 103). Innymi słowy, ponieważ już od 
1573 roku polska szlachta zagwarantowała sobie wolną elekcję – chociaż 
w pełni akceptowała istnienie monarchii jako instytucji – mit Lukrecji 
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stracił w Polsce ważność jako jeden z tematów obecnych w europejskich 
debatach politycznych.

Oddelegowana do sfery prywatnej – kwestia cnoty i samobójstwa 
– Lukrecja została zatem dość szybko zmarginalizowana w polskiej kultu-
rze. Przyczyniły się do tego zalecenia dydaktyczne: przegląd polskich pod-
ręczników do nauki języka łacińskiego na przestrzeni wieków wskazuje, że 
Ab urbe condita Liwiusza reprezentują inne opowieści23. Fragmenty jego 
dzieła stały się dostępne polskiemu czytelnikowi dopiero w 1965 roku24. 
Utwór Owidiusza Fasti. Kalendarz poetycki, który przez wieki traktowano 
jako jedno ze źródeł mitu Lukrecji, doczekał się polskiego tłumaczenia 
dopiero w XXI wieku (Owidiusz, 2008). Stosunkowo lepszy los spotkał 
poemat narracyjny Szekspira Gwałt na Lukrecji, gdyż już w 1922 roku opu-
blikowano jego pierwsze tłumaczenie, którego autorem był Jan Kaspro-
wicz. Gdy weźmie się też pod uwagę jednozdaniowe zazwyczaj informacje 
na temat Lukrecji, jakie podają polskim czytelnikom słowniki, encyklopedie 
i leksykony, przestaje dziwić jej nieobecność w dziełach polskich artystów. 
Innymi słowy, ta jedna z najbardziej znanych w szesnastowiecznej Euro-
pie kobiet nigdy nie zajęła należnego jej miejsca w polskim panteonie 
kultury. Przeniesiona do sfery życia domowego – niewinność małżeńska, 
cnota – nie doczekała się własnej historii, zresztą tak jak wiele innych 
bohaterskich kobiet w dziejach naszego narodu, które widzi się, a przede 
wszystkim ocenia i tworzy pamięć o przeszłości, głównie poprzez pryzmat 
działalności i osiągnięć mężczyzn.

23  W podręcznikach używanych w angielskich i amerykańskich systemach 
edukacyjnych mit Lukrecji jest zazwyczaj ujęty w antologiach łacińskich tekstów. 

24  Obecnie kultura polska dysponuje pięcioma tomami przekładów dzieła 
Liwiusza: Dzieje Rzymu od założenia miasta. Księgi I–V, przełożone przez A. Ko-
ściółka, ze wstępem i opracowaniem M. Brożka (Wrocław 1988), Księgi VI–X, 
przetłumaczone przez A. Kościółka, z tłumaczeniem streszczeń Ksiąg XI–XX 
M. Brożka i komentarzem J. Wolskiego i M. Brożka (Wrocław 1971), Księgi X–XX, 
przetłumaczone przez M. Brożka z komentarzem M. Brożka i J. Wolskiego (Wro-
cław 1974), Księgi VIII–XX, przetłumaczone i opracowane przez M. Brożka 
(Wrocław 1976), Księgi XV–X oraz XX, przetłumaczone i z komentarzem 
M. Brożka i J. Wolskiego (Wrocław 1981); Dzieje od założenia miasta Rzymu. 
Wybór, przetłumaczony i opracowany przez W. Strzeleckiego (Wrocław 1955).



POLSKIE LOSY SZEKSPIRA W CZASIE  
II WOJNY ŚWIATOWEJ

Pomimo ogólnie akceptowanej stałej wartości i/lub wysokiej pozycji 
Szekspira w polskiej historii, nie pojawiały się do tej pory żadne opraco-
wania na temat jego roli w czasie II wojny światowej. W dużej liczbie coraz 
bardziej różnorodnych utworów o polskim teatrze, dramatopisarstwie 
i poezji tego okresu albo tylko przelotnie wspomina się o odniesieniach do 
Szekspira i jego dzieł, albo zupełnie się je pomija1. Ja także uważałam, że 
z pewnością nie było miejsca dla Szekspira wtedy, gdy najważniejszy obo-
wiązek Polaków stanowiło przetrwanie niewyobrażalnych okrucieństw 
i koszmarnej niedoli. Jednakże przeprowadzone przeze mnie badania 
archiwalne kazały zmodyfikować pierwotną tezę. „W tę godzinę historii, 
wśród tych tragicznych wydarzeń” – jak w pochodzącym z roku 1941 
wierszu Niebo Szekspira określił tamten czas Stanisław Baliński, polski 
poeta tworzący na uchodźstwie w Londynie – podtrzymywano wagę 
autora Hamleta (Baliński, 1948: 151). Moim zdaniem, obecność Szekspira 
w kulturze polskiej okresu II wojny światowej można potraktować jako 
obiektyw, w którym odbijały się różnorakie formy prześladowań i krzywd, 
wyrządzonych Polakom przez Hitlera i Stalina w latach 1939–1945.

1 września 1939 roku Niemcy zaatakowały Polskę z zachodu, rozpo-
czynając w ten sposób II wojnę światową w Europie. 17 września Armia 
Czerwona najechała wschodnią część kraju, zgodnie z postanowieniami 
paktu Ribbentrop-Mołotow, podpisanego w Moskwie 23 sierpnia 1939 
roku. Polskie siły zbrojne, schwytane w żelazny uścisk dwóch agresorów, 

1  Nie można np. odnaleźć odniesień do Szekspira w polskiej kulturze tamte-
go okresu w wyróżniającym się doskonałym warsztatem badawczym eseju Marty 
Fik Szekspir w teatrze polskim: Lata 1918–1989 (Fik, 1997), czy też w publikacji 
Kazimierza Brauna Teatr polski (1939–1989). Obszary wolności – obszary znie-
wolenia (Braun, 1994: 25–42). 
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nie były przygotowane na stawienie znaczącego oporu na obu frontach. 
Chociaż rząd polski nigdy oficjalnie nie podpisał aktu kapitulacji, do 
1 października cały teren kraju został opanowany przez nazistowskie 
Niemcy oraz Związek Radziecki. 8 października przyłączono zachodnią 
część Polski (Pomorze, Poznańskie i Śląsk) do III Rzeszy; pozostałe zie-
mie pod okupacją niemiecką zostały wydzielone jako Generalne Guberna-
torstwo (Generalgouvernement) – stanowiące de facto kolonię zarządzaną 
z Krakowa przez przyjaciela Hitlera, Hansa Franka. Związek Radziecki 
przejął ziemie na wschodzie Rzeczpospolitej Polskiej (głównie na Bia-
łorusi i zachodniej Ukrainie), wraz z tak ważnymi wówczas ośrodkami 
polskiej kultury i edukacji, jak Lwów i Wilno.

Chociaż założenia polityki Niemiec i Związku Radzieckiego ewo-
luowały w trakcie wojny, władze okupacyjne od początku zamierzały 
przeprowadzić ludobójstwo narodu polskiego (klasyfikowanego przez 
Niemców jako Untermenschen [podludzie]) i unicestwić jego kulturę, 
tak aby Polska „przestała istnieć nie tylko jako miejsce, ale również jako 
pojęcie” (cyt. za Knuth, 2003: 86). „Pognębienie Polaków”, jak wnikliwie 
wykazuje brytyjski historyk Niall Ferguson, „stało się jednym z wielu 
sposobów, na jakie reżimy nazistowski i sowiecki zaczęły się do siebie 
upodobniać” (Ferguson, 2006: 423)2.

Ludzie, zdezorientowani i porwani wirem działań wojennych, począt-
kowo w dużej liczbie uciekali przed inwazją niemiecką na wschodnie 
tereny Polski. Tam napotkali Armią Czerwoną, która utworzyła rząd 
w Wilnie – stolicy nowo powstałej Litewskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej (1940). Polacy, którzy znaleźli się pod sowiecką okupacją 
zostali poddani bezwzględnej sowietyzacji (i rusyfikacji) obejmującej 

2  Judith Olsak-Glass utrzymuje, że „więzienia, getta, internowanie, tranzyt, 
obozy pracy i zagłady, łapanki, masowe wywózki, publiczne egzekucje, opera-
cyjne oddziały eksterminacyjne [Einsatzgruppen], marsze śmierci, deprywacje, 
głód, choroby, wystawienie na działanie mrozu, są wszystkie razem dowodem 
na niehumanitarne założenia polityki Hitlera i Stalina” i „były one wyraźnie 
nakierowane na totalną eksterminację obywateli polskich, zarówno żydów, 
jak i chrześcijan. Oba reżimy wspierały systematyczny program ludobójstwa”  
(Olsak-Glass, 1999).
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życie polityczne, społeczne i kulturalne. Unicestwienie fizyczne stanowiło 
jeden z najważniejszych aspektów systematycznej eksterminacji polskiej 
inteligencji i elit kulturalnych: plan zakładał zarówno masowe mordy, 
jak i wywózki na Syberię lub na inne tereny azjatyckiej części ZSRR. 
W ramach powierzchownej „normalizacji” Sowieci początkowo zezwolili 
na otwarcie polskich teatrów, jednak podlegały one ścisłej indoktrynacji 
komunistycznej3. W takim środowisku Państwowy Teatr Dramatyczny 
– polski teatr w Wilnie – przedstawił Wieczór Trzech Króli (29 stycznia 
1941) – jedyną inscenizację sztuki Szekspira na ziemiach polskich podczas 
II wojny światowej.

Już sam tytuł sztuki wskazywał, że przedstawienie zostało objęte 
ostrą sowiecką cenzurą. Wystawiona pod przetłumaczonym dosłownie 
tytułem Dwunasta noc (Twelfth Night) inscenizacja zrywała z tradycyj-
nym skojarzeniem religijnym występującym w kulturze polskiej, gdzie 
sztuka ta od wieków była znana jako Wieczór Trzech Króli. Przed premierą 
Prawda Wileńska (28 stycznia 1941), dziennik wydawany w języku pol-
skim i uważany przez polskich intelektualistów za oficjalny organ propa-
gandy sowieckiej, ustalił pokrewieństwo między Szekspirem a dogmatem 
komunistycznym (Anon., 1941: 4). 

W Czerwonym Sztandarze, innym prosowieckim dzienniku, Szek-
spir został przedstawiony jako bojownik walczący „przeciwko wszyst-
kim rodzajom nikczemności i złu”. W opinii recenzenta przedstawienia 
Malvolio, „typowy przedstawiciel burżuazji”, został słusznie ukarany za 
swój „purytański cynizm” i zepsucie moralne. Co więcej, krytyk uważał, 
że w Wieczorze Trzech Króli Szekspir ujawnił się jako „społeczny satyryk”, 
który ośmieszał system kapitalistyczny i gloryfikował sowiecką ideologię 
(Dan, 1941: 4). 

3  Skąpe informacje na temat atmosfery panującej w teatrach Wilna i Lwo-
wa można znaleźć we wspomnieniach Jana Kreczmara, wybitnego polskiego 
aktora. Opisuje on swoich przyjaciół i osiągnięcia artystyczne w czasie wojny, 
ale nie odnosi się do spraw politycznych, które wpłynęły na życie teatralne na 
terytorium okupowanym przez Armię Radziecką (Kreczmar, 1963: 234–241). 
W roku 1963, gdy tekst Kreczmara ukazał się drukiem, informacja o sowieckiej 
inwazji na Polskę w roku 1939 była w całości objęta cenzurą. 
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Do chwili obecnej nie odnaleziono, niestety, dokumentów, które 
wykazywałby, do jakiego stopnia Leopold Pobóg-Kielanowski, reżyser 
przedstawienia, był poddawany naciskom, aby jego interpretacja pozo-
stawała w zgodzie z ideologią sowiecką. Można przypuszczać, że z jednej 
strony musiał brać pod uwagę wytyczne cenzora, a z drugiej, stawał przed 
zadaniem wyrażenia polskiego patriotyzmu4. Próbując zadowolić obie 
strony, Pobóg-Kielanowski umieścił swoją interpretację dramatu Szek-
spira w tradycji commedii dell’arte, a zatem w obrębie „popularnej kultury 
renesansowej” (Pobóg-Kielanowski, 1941: 4). Akcja przedstawienia roz-
grywała się w dwóch przestrzeniach teatralnych: pierwsza reprezentowała 
liryczną, poetycką warstwę sztuki, w którą wpleciono fragmenty polskiej 
poezji narodowej (utwory Jana Kochanowskiego [1530–1584], Igna-
cego Krasickiego [1736–1801], Franciszka Karpińskiego [1741–1825]). 
W drugiej przestrzeni rozegrano sceny komiczne, w oryginalnym tekście 
Szekspira napisane prozą, do których dodano popularne polskie pie-
śni i ballady (Maliszewski, 1963: 226). W celu podkreślenia charakteru 
commedii dell’arte, Pobóg-Kielanowski wprowadził postać klauna, który 
„nadzorował” i komentował przebieg akcji. 

Chociaż przestrzenny i tematyczny podział akcji miał spełnić ocze-
kiwania zarówno polskich patriotów, jak i sowieckich ideologów, roz-
wiązanie to wpłynęło negatywnie na spójność sztuki. Jak słusznie zauwa-
żyli niektórzy recenzenci, rozdzielenie akcji zniszczyło współzależność 
gatunkową komedii wysokiej i niskiej, które w oryginale pozostają w nie-
ustannej interakcji, wzajemnie się komunikując i nawzajem komentując 

4  Leopold Pobóg-Kielanowski (1909?–1988) to artysta, którego nazwi-
sko dobrze znano w polskich kręgach teatralnych przed II wojną światową. 
Był aktorem (rok 1923), reżyserem (od 1932 roku) i naukowcem (doktorat 
z nauk humanistycznych, Uniwersytet Wileński, 1928 rok). Pracował również 
jako asystent Gastona Baty’ego w Paryżu (1933). Innymi słowy, był wysoko 
wykwalifikowanym profesjonalistą, świetnie obeznanym z kulturą europejską 
oraz teatrem. Po zakończeniu pracy w teatrze w Wilnie, Pobogowi-Kielanow-
skiemu udało się przedostać do Warszawy, gdzie służył jako żołnierz w orga-
nizacjach podziemnych. W latach 1944–1945 przebywał na przymusowych 
robotach w Niemczech. Wkrótce uciekł do Włoch, a następnie przedostał się 
do Polski (Braun, 1994: 41).
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(Hernik Spalińska, 2005: 161–163). Pomimo agresywnej kampanii pro-
mocyjnej, przedstawienie spotkało się z ostrą krytyką ze strony polskiej 
elity kulturalnej, której przedstawiciele postrzegali je jako profanację 
artyzmu Szekspira, ponieważ „ludyczna natura” inscenizacji przyćmiła 
filozoficzny wymiar oryginału (Valeska, 1941: 4)5. Ci, którzy ulegli sowie-
tyzacji wychwalali przedstawienie. I tak np. Wasilij Romanowicz Sitnikow, 
kierownik Departamentu Agitacji i Propagandy Miejskiego Komitetu 
Partyjnego w Wilnie, podziwiał „ideologiczną koncepcję przedstawienia” 
i życzył sobie, aby „kolektyw teatralny” miał więcej takich osiągnięć arty-
stycznych (Sitnikow, 1941: 5). „Gorąco polecano” sztukę jako rozrywkę 
dla wileńskiej „klasy robotniczej” (Umru, 1941: 5).

Jak wskazują dokumenty, w czasie wojny nie odbyły się żadne pol-
skie inscenizacje sztuk Szekspira na polskim terytorium pod okupacją 
niemiecką, gdzie od chwili rozpoczęcia działania przez Urząd Polityki 
Rasowej (Rassenpolitisches Amt)6, tj. od 23 września 1939 roku, wdra-
żano antypolski program oparty na założeniach rasistowskich7. Celem 
polityki nazistowskiej stało się ludobójstwo Słowian, w tym Polaków. 
Placówki naukowe i kulturalne – uniwersytety, szkoły, biblioteki, muzea, 
teatry i kina – albo zamykano, albo wydzielano jako miejsca Nur für Deut-
sche. Wielu profesorów uniwersyteckich, nauczycieli, prawników, artystów, 
pisarzy, księży oraz innych przedstawicieli polskiej inteligencji areszto-
wano i stracono lub wywieziono do obozów koncentracyjnych (Lesz-
czyński, 2009)8. Sposób rozumowania wyrażany tą polityką został jasno 
objaśniony przez nazistowskiego gauleitera (naczelnika okręgu): „w moim 

5  Hanka Ordonówna (1902–1950), słynna przedwojenna polska aktorka 
i piosenkarka, podkreślała ludyczne (popularne) aspekty Wieczoru Trzech Króli 
Szekspira, dzieląc się z widzami swoją własną interpretacją roli Violi, którą grała 
w inscenizacji (Ordonówna, 1941: 4). 

6  Urząd ten powstał w roku 1933, a od września 1939 roku zaczął działać 
na ziemiach polskich.

7  Aby poznać szczegóły ukraińskiej inscenizacji Hamleta (21 września 
1943) we Lwowie, zob. Makaryk, 2006: 119–135.

8  Dotyczyło to również Ukraińców, ponieważ Słowianie w całości byli 
uważani za „podludzi”.
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okręgu, [każdy Polak, który] okaże oznaki inteligencji będzie rozstrze-
lany” (cyt. za Knuth, 2003: 87). 

Okazje i możliwości, aby Polacy mogli doświadczyć własnej kultury 
zostały drastycznie ograniczone: nie funkcjonowały teatry, kina i kabarety, 
nie było w sprzedaży polskich książek, w zasadzie nie istniała rodzima 
edukacja. Pod nadzorem niemieckiej machiny propagandowej w niektó-
rych kinach Polacy oglądali filmy nazistowskie, poprzedzone agitacyjną 
kroniką filmową. Podobna sytuacja dotyczyła teatrów. Ze względu na to, 
że Niemcy zabronili wystawiania jakichkolwiek „poważnych” spektakli, 
dopuszczone przez nich przestawienia propagandowe były bojkotowane 
przez polskie podziemie. Zniechęcano aktorów do brania w nich udziału 
oraz ostrzegano, że jeśli nie zastosują się do tego zalecenia, będą określani 
mianem kolaborantów. 

Polski rząd na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii utworzył Polskie 
Państwo Podziemne, czyli administrację, która działała przez cały okres 
wojenny – była to jedyna tego rodzaju organizacja na obszarach okupo-
wanych przez Niemców. Pomimo realnego zagrożenia surowym odwe-
tem, odpowiednie oddziały Polskiego Państwa Podziemnego zachęcały 
do udziału w organizowanych przedsięwzięciach kulturalnych, łącznie 
z publikacjami, akademicką pracą naukową, tajnymi wystawami sztuki, 
koncertami „na żywo” oraz działalnością teatralną9. Szczególnie znaczącą 
rolę w zachowaniu kultury polskiej odegrał Wydział Edukacji i Kultury 
oraz Departament Likwidacji Skutków Wojny (Salmonowicz, 1994: 233). 

Począwszy od roku 1940, podziemne teatry, głównie te znajdujące 
się na terenie Warszawy i Krakowa, były koordynowane przez Tajną 
Radę Teatralną (Braun, 1994: 27–29)10. Działający w podziemiu akto-

9  Chciałabym wyrazić podziękowanie Profesorowi Albinowi Głowackiemu 
z Wydziału Historyczno-Filozoficznego Uniwersytetu Łódzkiego, specjaliście 
w dziedzinie historii II wojny światowej, szczególnie sytuacji na froncie wschod-
nim, za naświetlenie różnic w położeniu politycznym Polski i innych krajów 
Europy Środkowej podczas II wojny światowej. 

10  W czasie wojny działały cztery duże zespoły teatralne i ponad 40 mniej-
szych grup, utworzono również podziemne szkoły aktorskie (Braun, 1994: 
30–31). 
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rzy (wśród nich Karol Wojtyła, późniejszy papież Jan Paweł II), z których 
wielu wykonywało rutynowe ciężkie prace zarobkowe, w ukryciu pre-
zentowali odczyty poetyckie i występowali w sztukach napisanych przez 
polskich artystów. Te działania miały na celu zachowanie i podtrzymanie 
kultury polskiej oraz jej narodowych wartości, a także wzniecenie oporu 
przeciwko systematycznie wdrażanej polityce antypolskiej, która groziła 
całkowitym unicestwieniem dziedzictwa kulturowego. W teatrze nie było 
jednak miejsca dla Szekspira.

Jak na ironię, restrykcje nałożone na występy kulturalne zostały złago-
dzone w żydowskich gettach, gdzie Niemcy pragnęli odwrócić uwagę ich 
mieszkańców i uniemożliwić im uświadomienie sobie czekającego ich losu 
(Sakowska, 1993: 121–128). Marek Edelman, ostatni ocalały przywódca 
bohaterskiego powstania żydowskiego w warszawskim getcie z roku 1943, 
wspominał, że uzyskanie zgody na prowadzenie działalności teatralnej 
okazywało się relatywnie proste. Jeżeli nawet reżim nazistowski nakładał 
cenzurę na daną sztukę, zezwalał na wykonanie tego dzieła pod innym 
tytułem. „Na przykład – jak stwierdził Edelman – [ponieważ] Szekspir 
był zakazany, Hamleta wystawiano jako Duńskiego Księcia. Przejrzane 
i poprawione przez Dawida Rubinsteina” (Edelman, Assuntino, Goldkorn, 
1999: 38). Niestety, nie zachowały się żadne dokumenty opisujące to 
intrygujące wydarzenie teatralne. 

Po stronie aryjskiej Szekspir musiał zejść do podziemia, gdzie zawo-
dowi pracownicy teatru, naukowcy oraz tłumacze w sobie właściwy 
sposób stawiali opór ponurej i mściwej dyktaturze nazistowskiej11. Dla 
przykładu, Edmund Wierciński, znany przedwojenny reżyser czynnie 
udzielający się w Tajnej Radzie Teatralnej, przygotowywał się do wysta-
wienia po wojnie Troilusa i Kresydy w Warszawie. Na kawałku tektury 
(po wojnie przekazanym Instytutowi Sztuki Polskiej Akademii Nauk 

11  Kazimierz Braun nadmienia, że znakomity reżyser Juliusz Osterwa przy-
gotował nowe tłumaczenie Hamleta, w którym przeobraził sztukę we współcze-
sny mu idiom i akcję; postrzegał on fabułę jako komentarz dotyczący filozo-
ficznego i etycznego aspektu problematyki II wojny światowej. W tym samym 
czasie Czesław Miłosz przetłumaczył dramat Jak wam się podoba, który został 
wystawiony w roku 1946.
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przez wdowę po reżyserze) Wierciński niewyraźnym pismem zanotował 
wymarzoną obsadę sztuki – większość z aktorów przebywała wówczas 
poza Warszawą – wyrażając w ten sposób optymistyczne założenie, że 
inscenizacja zostanie odegrana w wyzwolonej Polsce (Marczak-Oborski, 
1967: 28–29).

Uciekając przez nazistowskimi prześladowaniami, aktor Jacek 
Woszczerowicz spędził czas wojny w odległej od stolicy wiosce. Dzieła 
Szekspira były jedynymi książkami, jakie zdołał zabrać ze sobą na odlu-
dzie. Studiując nieustannie cały kanon angielskiego Barda, Woszczerowicz 
sformułował (niezależnie od Jana Kotta) koncepcję polityki widzianej jako 
bezwzględne działanie Wielkiego Mechanizmu Historii, której później 
użył w swojej inscenizacji Ryszarda III (1960)12. W okresie II wojny świa-
towej również znamienici polscy naukowcy przedwojenni opowiedzieli się 
za Szekspirem. W Krakowie profesor Roman Dyboski nie tylko nauczał, 
ale także pisał o Szekspirze, a teksty te stały się częścią jego monogra-
fii poświęconej literaturze brytyjskiej oraz amerykańskiej13. W Wilnie, 
a następnie w Krakowie, profesor Władysław Tarnawski pracował nad 
tłumaczeniem całego kanonu szekspirowskiego. Ze względu na zaanga-
żowanie się w działania uniwersytetu podziemnego, profesor Andrzej 
Tretiak, jeden z najbardziej odkrywczych i oryginalnych naukowców 
polskich, który opublikował wiele dzieł poświęconych Szekspirowi, został 
schwytany i rozstrzelany w Warszawie (Stanisz, 2007: 135). 

Poza terenami Polski Szekspir podzielił losy oficerów internowa-
nych w niemieckich obozach jenieckich w czasie kampanii wrześniowej. 
Ponieważ obóz w Murnau leżał najbliżej granicy ze Szwajcarią, gdzie 
umiejscowiły się liczne organizacje nadzorujące przestrzeganie postano-
wień konwencji genewskiej w sprawie traktowania żołnierzy, stał się on 

12  Geneza interpretacji Woszczerowicza sięgała nazistowskiego totalita-
ryzmu, jednak jego inscenizacja Ryszarda III wystawiona w roku 1960 była 
postrzegana w panującym wówczas klimacie politycznym (szczególnie podczas 
przetasowań w polskich i sowieckich urzędach po śmierci Stalina) jako pośredni 
komentarz do komunistycznego reżimu totalitarnego. Zob. Kujawińska Court-
ney, 2006b: 194–196.

13  Monografię tę opublikowano po wojnie.
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Musterlager (obozem modelowym/przykładowym), często wizytowanym 
przez przedstawicieli Czerwonego Krzyża z różnych krajów neutralnych 
(Dębicki, 1963: 296–297). Aby stworzyć wrażenie „normalności”, zezwo-
lono polskim jeńcom wojennym na utworzenie amatorskiego teatru; 
sztuki Szekspira stanowiły część jego repertuaru.

Jak wskazują wspomnienia internowanych, życie za kolczastym dru-
tem – pilnowanym z wieżyczek wartowniczych przez niemieckich żołnie-
rzy – długotrwały głód, ciągłe apele, alarmy, choroby i brak kontaktu ze 
światem zewnętrznym doprowadzały do chorobliwej depresji. Cel wyda-
rzeń teatralnych, organizowanych przez historyków, prawników, urzęd-
ników, nauczycieli, żołnierzy zawodowych, oraz innych wielbicieli sztuki 
i kultury, miał przede wszystkim charakter moralny i społeczny (Marczak-
-Oborski, 1967: 111–112)14. Inscenizacje dostarczały sensownych zajęć 
dla wielu więźniów, którzy z prawdziwie artystycznym zapałem tworzyli 
niezwykle oryginalne kostiumy, rekwizyty czy scenografie, powstałe z tak 
przyziemnych materiałów jak worki, papier, pudła kartonowe, biała farba, 
klej i kawałki metalu (Surynowa-Wyczółkowska, 1958: 4). Z czasem polski 
„teatr”, jak odnotował we wspomnieniach jeden z oficerów, „był popierany 
przez dowództwo obozu, ponieważ Niemcy zawsze chętnie uczęszczali 
na te przedstawienia” (cyt. za Piekarski, 2001: 226). 

Chociaż repertuar zdominowały polskie widowiska teatralne – głów-
nie koncerty, skecze komediowo-muzyczne, kabaret i operetki, wysta-
wiane z zamiarem wzniecenia wśród internowanych uczuć narodowych 
– oficerowie podejmowali również klasyczną tematykę dramatyczną, 
przedstawiając Ptaki Arystofanesa, Wesele Figara Beaumarchais’go czy 
sztuki George’a Bernarda Shaw Cezar i Kleopatra, Człowiek i nadczło-
wiek, Dom serc złamanych. Jednak to inscenizacje sztuk Szekspira: Kupca 
weneckiego (wystawiona w czerwcu 1943 roku) i Wieczoru Trzech Króli 
(w lutym roku 1944), jak wspominał jeden z reżyserów, stanowiły „praw-
dziwe wyzwanie” (Piekarski, 2001: 265). 

14  Marczak-Oborski utrzymuje, że zajęcia teatralne miały wymiar politycz-
ny: umniejszały wydźwięk propagandy nazistowskiej i budziły ducha nieposłu-
szeństwa (Marczak-Oborski, 1967: 112).  
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Z tych dwóch inscenizacji Kupiec wenecki opisany został nieco obszer-
niej w skąpych źródłach, jakie przetrwały do naszych czasów – mimo 
to, niestety, nadal nie ma możliwości zrekonstruowania szczegółów15. 
Stwierdzenie, że „wątek romantyczny komedii został bardziej wyekspono-
wany” (jak zauważył w swoich wspomnieniach Zdzisław Jaeschke, jeden 
z jeńców wojennych internowanych w obozie) jest, tak naprawdę, jedyną 
opinią interpretacyjną, jaką dziś posiadamy. Żaden z internowanych ofi-
cerów nie odniósł się do interpretacji postaci Shylocka, chociaż wydaje 
się wielce nieprawdopodobne, aby reżyser w Murnau uzyskał przyzwo-
lenie na odstępstwo od oficjalnej antysemickiej wykładni tego dzieła16. 
Przygotowanie scen przedstawiało „nieprzezwyciężone trudności”, 
które rozwiązano minimalistycznymi dekoracjami scenicznymi „na tle 
kolorowych kostiumów, które wywoływały wrażenie żywych, nieomal 
wibrujących plam” (Mirecki, 1981)17. Aktorów chwalono za opanowanie 
fragmentów pisanych białym wierszem, na co trzeba było przeznaczyć 
więcej prób niż zazwyczaj18 ( Jaeschke, 1987: 119).

Pomimo że nie istnieją żadne opisy dotyczące odegrania ról kobie-
cych w inscenizacji Kupca weneckiego, to z pewnością role te musiały 

15  Reżyserem Kupca weneckiego w Murnau był Czesław Szpakowicz, Włodzi-
mierz Wołoszanowski skomponował okazjonalną muzykę (Piekarski, 2001: 265). 

16  Zob. Habicht, 2012. Szczegółowa interpretacja złożonego związku po-
między ideologią nazistowską a postacią Shylocka znajduje się w artykule Zeno 
Ackermanna (Ackermann 2012). 

17  Adam Dębicki wspomina, że oficer grający rolę księcia w Kupcu weneckim 
miał na sobie „wspaniały kostium zainspirowany jednym z obrazów Belliniego”. 
Ponieważ przez cały akt siedział on na tronie, jego współpracownicy przygo-
towali tylko przednią część kostiumu: z tyłu nosił własne ubranie obozowe 
(Dębicki, 1963: 298). 

18  Jeszcze mniej odniesień naświetla inscenizacje Wieczoru Trzech Króli, jed-
nak zachowane skąpe urywki informacji potwierdzają, że również ona zakończyła 
się sukcesem. Jeden z oficerów zanotował w dzienniku: „O 4.30 po południu 
poszedłem zobaczyć Wieczór Trzech Króli albo Co chcecie po raz drugi. To było 
ostatnie przedstawienie. Pułkownik Skubisz śpiewał po angielsku, ponieważ 
jest to teraz modny język. Jego piosenki dostały bisowanie. Teatr był zapełniony 
do ostatniego miejsca. Nawet przejścia były zatłoczone” ( Jakubowski: 377). 
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stanowić problem, gdyż – podobnie jak działo się w elżbietańskiej Anglii 
– wyróżniającą cechą teatru w Murnau był brak aktorek. Reminiscencje 
Wiesława Mireckiego, przedstawiające „narodziny naszej Ewy”, można 
potraktować jako komentarz do inscenizacji Kupca weneckiego. „Poten-
cjalne Ewy” musiały poradzić sobie z obawą przed „zniewieścieniem” 
w następstwie treningu głosowego, a także z koniecznością golenia nóg 
i zapuszczenia włosów, nie wspominając o wyzwaniach związanych 
z kostiumami i makijażem (Mirecki, 1981: 81–85, 88–90 i 141–144).

W tym krótkim eseju nie ma miejsca na przedstawienie skompli-
kowanej i tragicznej opowieści o losach polskich żołnierzy, którzy przez 
pełne pięć lat uczestniczyli w krwawych bitwach i walkach na wszystkich, 
nie tylko europejskich, frontach. Niewidoczna obecność Szekspira jako 
ich niestrudzonego kompana uwydatnia jeden z wymiarów politycznych, 
społecznych i kulturalnych wyzwań, jakim musieli oni stawić czoło. Nigdy 
nie doszło do wystawienia Szekspira przez zespoły teatralne występujące 
dla członków Polskich Sił Zbrojnych na froncie wschodnim. Pod dowódz-
twem komendantów pozyskanych z szeregów polskich organizacji komu-
nistycznych zwykłym żołnierzom oferowano głównie różne formy lekkiej 
rozrywki (skecze, utwory satyryczne, kabaret, sentymentalne piosenki, 
tańce ludowe), niejednokrotnie wypełnione patriotyzmem i ideologią 
komunistyczną (Kiec, 1999)19.

Sytuacja była jednak zgoła różna w oddziałach polskiej armii, która 
weszła w skład sił alianckich na Zachodzie (m.in. wojska walczące we Fran-
cji, Wielkiej Brytanii, Afryce i we Włoszech). Szekspir wywarł przemożny 
wpływ na żołnierzy-poetów, którzy znaleźli się w Wielkiej Brytanii, szczegól-
nie tych służących w dywizjonach Polskich Sił Lotniczych stacjonujących 
w Szkocji20. Niektórzy uważali angielskiego pisarza za gwaranta cywilizacji 

19  Celem tych przedstawień była nie tylko rozrywka, ale także, co waż-
niejsze, edukacja i wzniecanie uczuć patriotycznych. Miały one naturę bardziej 
praktyczną niż artystyczną i często zmieniały się w patriotyczne manifestacje, 
szczególnie gdy zbiegały się ze świętami narodowymi albo rocznicami znaczą-
cych wydarzeń historycznych.

20  W latach 1940–1947 w Szkocji stacjonowało około 200 tysięcy polskich 
żołnierzy, marynarzy i lotników (Archives Hub: Polish Armed Forces in Sco-
tland Project [Archiwum Centralne: Projekt „Polskie Siły Zbrojne w Szkocji”]).
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europejskiej lub światowej. Na przykład, w wierszu Spotkanie z Szekspirem 
(1941) Wawrzyniec Czereśniewski, wielki wielbiciel Szekspira (który roz-
paczał, że w Warszawie spłonęły wszystkie [jego] mądre książki), przed-
stawia siebie jako „wojskowego obieżyświata”, który rozmawia z wielkim 
dramaturgiem o przyszłości Europy. W tym wierszu wspomina poetycką 
moc Szekspira, co zostaje przerwane przez wieści nadchodzące z Polski:

Znów na brzegach Warty zabijano ludzi…
… na brzegach Wisły zabierano ludzi do obozów
Zabijano…
… każdego dnia żałosne jęki słychać w Polsce
Każdego dnia, nocy i każdego ranka

(Czereśniewski, 1974: 1155–1156)

Na zakończenie tej fikcyjnej konwersacji Szekspir wychodzi naprzeciw 
poecie, obiecując, że Prospero, jako przedstawiciel cywilizacji europej-
skiej, ostatecznie pokona Kalibana, czyli nazistowskie Niemcy.

Makbet, opowieść o obaleniu krwawego, despotycznego tyrana, stała 
się ulubioną sztuką Szekspira wśród polskich emigrantów w Wielkiej 
Brytanii. W wierszu Do Szekspira (1941) Jan Lechoń, który przebywał 
wówczas w Nowym Jorku, rzeczowo objaśnia przyczynę tak dużej popu-
larności tej sztuki w owym czasie:

Będziemy iść za tobą spokojnie [Szekspirze], bo któż by 
Wątpił, że się spełniają proroctwa i wróżby? 
I nie potop ze stali, 
Ale ten ma zwyciężyć, który pysznych kruszy, 
I będzie, że z Makbeta las jak wojsko ruszy 
I mordercę powali.

(Lechoń, 1990: 176–178)

Podjęto również próbę przekształcenia Makbeta w lekką rozrywkę. 
W roku 1942 Adam Bunsch napisał Poprawki do „Makbeta”. Komedię 
w trzech aktach21. Jego wersja sztuki szkockiej jest fantasmagoryczną odpo-

21  Adam Bunsch (1896–1969) był malarzem, dramatopisarzem, nauczy-
cielem i żołnierzem; brał udział w kampanii wrześniowej roku 1939 i, jak tysiące 
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wiedzią na monolog Makbeta: „Czy widzę sztylet przed sobą, zwrócony 
/ Ku mojej dłoni rękojeścią?” (Makbet 2.1.) oraz sceny następującej po 
zabójstwie Króla Dunkana (2.2.)22. Bunsch wyobraża sobie sześciu pol-
skich żołnierzy stacjonujących w zamku Makbeta: to porucznik Bunio, 
major Bieński, kapitan Kawalerii Funio, podchorąży Lulo, sierżant Bodzio 
i starszy ułan Wacio. Przyszło im radzić sobie z niezrównoważonymi psy-
chicznie Makbetem i Lady Makbet, którzy widzą duchy i są nawiedzani 
przez czarownice. Traktując sztukę Szekspira jako dostępne źródło wiedzy 
o kulturze szkockiej – jej hierarchii społecznej, tradycjach historycznych 
oraz obyczajach – Bunsch zwraca uwagę na problemy napotykane przez 
polską armię na uchodźstwie. Jest to studium na temat intelektualnego, 
wyniosłego oderwania Szkotów od spraw życia codziennego oraz współ-
czesnej autorowi sytuacji politycznej, z jaką przyszło się zmierzyć żołnie-
rzom polskim służącym w siłach alianckich w Wielkiej Brytanii. 

Sztukę otwiera monolog Makbeta, wygłoszony prozą, i wyjawienie 
przez jego żonę zamiaru umazania krwią twarzy strażników króla Dunkana. 
Lady Makbet nie odnajduje jednak ciała Dunkana w sypialni, gdzie w jego 
łóżku leży porucznik Bunio, który ma założoną maskę przeciwgazową, 
przekłutą sztyletem. Jej pojawienie się burzy podział między dramatyczną 
fikcją Szekspira a rzeczywistością polskich żołnierzy w Szkocji. Oburzony 
sposobem, w jaki Makbet traktuje swoją żonę, Bunio stwierdza, że: 

Jeśli chodzi o Makbeta, nie lubiłem go już w średniej szkole […] Czy nie 
mógł sam wykonać tej roboty? Czy musiał mieć pomoc kobiety, i to jesz-
cze takiej kobiety…? Tutaj [w Wielkiej Brytanii] nie wiedzą, jak doceniać 
i szanować kobietę. Proszę popatrz na swoje ręce. Jakie byłyby piękne, 
gdyby je szanowano! Jestem pewien, że po każdym morderstwie musiałaś 
szorować podłogi, nosić wodę, gdy żrący ług i ostra szczotka raniły twoje 
piękne ręce dane ci przez naturę. A on, tak jak i teraz, czekał z drugiej strony 
drzwi, aż skończysz, zamiast samemu wykonać tę robotę lub zatrudnić do 
niej służącą (Bunsch, 1970: 171).

innych polskich żołnierzy, przybył do Szkocji drogą przez Węgry i Francję (Daj-
nowska, 2009). 

22  Wszystkie cytaty ze sztuki pochodzą z Poprawek do „Makbeta” Adama 
Bunscha (Bunsch, 1970: 166–198).
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Wykorzystując typowo polskie metody uwodzenia, porucznik całuje 
ręce Lady Makbet, prawi niezliczone komplementy, chwali jej przywiąza-
nie do domu i wartości rodzinnych, a nawet nanosi farbę na jej paznokcie 
i maluje „krwawe” plamy na rękach kobiety, aby mogła zwieść swojego 
męża. Ostatecznie, rozkochana w poruczniku Lady Makbet podejmuje 
się wraz z nim zabić własnego męża. 

Spotkanie Makbeta z polskimi żołnierzami pokazuje, że nie zdaje on 
sobie sprawy z tego, co oznacza prawdziwa wojna. Żyje on, jak mówi mu 
porucznik, w świecie przeszłości: 

Umiesz tylko robić wszystko po staremu. Każda nowość cię denerwuje. 
Potrafisz zrozumieć wydarzenia, które miały miejsce wczoraj czy też przed-
wczoraj; nigdy nie będziesz potrafił zrozumieć wydarzenia dnia dzisiejszego 
(Bunsch, 1970: 176). 

W komicznych scenach, często ocierających się o farsę, polscy oficerowie 
krytykują wszelkie możliwe stereotypowe wady Szkotów: ich skąpstwo, 
zaściankowość, obsesyjny tradycjonalizm i hierarchię społeczną, a także 
brak otwartości na inne kultury i ich wartości. Chociaż polscy oficerowie 
pragną kontaktu z kobietami, Lady Makbet nie spełnia ich potrzeb. Będąc 
„kwintesencją” Szkotki, nie wie, jak się elegancko i powabnie ubrać, ma 
staromodną fryzurę i, w końcu, po prostu nie jest Polką. 

Tracący kontakt z rzeczywistością Makbet bierze majora Bieńskiego 
za Banka i planuje zamordowanie go. W trakcie wieczerzy sądzi, że jest on 
duchem Banka. Równocześnie porucznik Bunio przekonuje sam siebie, że 
rzeczywiście zabił Makbeta, który leży teraz na podłodze w kałuży czer-
wonego wina. Czarownice i Hekate martwią się, gdyż Polacy drwią sobie 
z ich przepowiedni, a w międzyczasie Lady Makbet godzi się ze swoim 
mężem, pozostawiając porucznika na łasce mściwych mocy oblegających 
zamek. W końcowej scenie sztuki porucznik Bunio pospiesznie wyrusza 
do boju i, dosłownie, traci głowę. Na szczęście wzywający na musztrę 
alarm budzi go z alkoholowego koszmaru.

Jak można wywnioskować z tego streszczenia, farsa stworzona przez 
Bunscha zastąpiła tragedię Szekspira, wraz z jej stylistyczną i moralną 
złożonością. Główne znaczenie utworu wynika z jego intertekstualności, 
konkretnych i często skomplikowanych zbieżności między oryginalną 
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sztuką, jaką jest Makbet, a sytuacją polskich żołnierzy w Wielkiej Brytanii 
podczas II wojny światowej. Łącząca elementy komedii slapstickowej, 
dowcip słowny i uwspółcześniony język potoczny sztuka była adreso-
wana do wyraźnie określonej publiczności, która potrafiła docenić nie 
tylko jej ludyczną strukturę i przesłanie, ale również wywrotowy sposób 
obchodzenia się z pierwotnym tekstem. Chociaż nie posiadamy, niestety, 
żadnych udokumentowanych relacji na temat odbioru sztuki Bunscha 
przez jego towarzyszy wojennych, możemy – jak mi się wydaje – zało-
żyć, że ta komiczna przeróbka Makbeta miała podwójny cel: wyśmiać 
brytyjskie „dziwactwa” oraz podnieść morale wśród polskich żołnierzy 
na uchodźstwie23. Szekspir ze swym uniwersalnym przesłaniem spełnił 
rolę katalizatora, umożliwiającego zestawienie podobieństw i rozbieżności 
między dwoma narodami, zjednoczonymi w obliczu niezwykle tragicznej 
sytuacji politycznej.  

W czasach wojny posługiwano się także dziełami Szekspira jako tek-
stami umożliwiającymi prowadzenie dyskusji na temat narodowych fobii, 
takich jak ciasnota umysłu i uprzedzenia wobec Żydów, dające się już 
wychwycić w środowisku polskim w późnych latach trzydziestych. Roman 
Brandstaetter, który uciekł przed nazistowską okupacją do Palestyny, 
sięgnął po Kupca weneckiego, pisząc jego adaptację – Kupca warszawskiego 
(1941)24. Sztukę wystawiono 27 października 1941 roku w Tel Awiwie, co 
wzbudziło gorące dyskusje. Brandstaettera oskarżano zarówno o antypol-
ską, jak i o antysemicką propagandę. Jako nieugięty patriota, autor bronił 
się, tłumacząc, że dzieło miało być „owocem jego wiary w Polskę jako 
praworządny kraj, który ma do spełnienia specjalną misję historyczną”. 
Było ono, jak utrzymywał, „wynikiem jego wiary w sprawiedliwość spo-
łeczną” (cyt. za Frister, 2004: 152–153). Mimo tych wyjaśnień, kampania 
oszczerstw przeciwko Brandstaetterowi trwała, doprowadzając do przed-
wczesnego zdjęcia przedstawienia z afisza.

23  Po raz pierwszy i jedyny sztuka została wystawiona w Polsce na początku 
roku 1980 przez uczniów technikum, w którym Bunsch nauczał przed wojną. 
Przedstawienie odbyło się w Teatrze Polskim w Bielsku-Białej. 

24  Tekst Kupca warszawskiego Brandstaettera, niestety, zaginął, ale istnieje 
szczegółowy opis utworu w artykule Elżbiety Frister (Frister, 2004: 148–150). 
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Inny przykład politycznego przywłaszczenia Szekspira dla wyrażenia 
powojennych wyborów ideologicznych Polski można odnaleźć w Wielkiej 
Brytanii. W roku 1942, po wizycie w Piccadilly Theatre, gdzie obejrzała 
kreację Johna Gielguda jako Makbeta, polska prozaik i historyk sztuki 
Stefania Zahorska (1890–1961), znana pod pseudonimem Pandora, 
opublikowała długi artykuł „Makbet na emigracji”. Ukazał się on w Wiadomo-
ściach Polskich, tygodniku wydawanym w Londynie (Zahorska, 1942a: 1)25. 
Inscenizacja Gielguda sprawiła, że Zahorska zdała sobie sprawę z tego, jak 
ogromny dystans kulturowy dzieli rozumienie pojęcia Realpolitik w okre-
sie Renesansu i jej czasach. Autorka ulokowała sztukę Szekspira w kontekście 
współczesnych spraw politycznych, optując za nową przyszłością spo-
łeczną i polityczną dla Polski. Przedwojenne doświadczenia w kraju oraz 
życie na uchodźstwie podczas wojny uświadomiły jej, że „współczesny 
Makbet” potrzebowałby pragmatycznego, ideologicznego wytłumaczenia 
swoich zbrodni:

Makbet naszych czasów… nie przyzna, że zamordowany Dunkan byłby 
dobrym i wrażliwym królem, gdyby żył i panował. Nasz Makbet będzie 
krzyczał przez głośniki i radio, że Dunkan był zdrajcą, że był narodową 
katastrofą, i że on, Makbet, jest prawdziwym zbawcą narodu, że jest uoso-
bieniem ochrony państwowości, że jego czyn [zamordowanie Dunkana] 
powinien być uznany za najważniejszy w hierarchii państwowych celów 
(Zahorska, 1942a: 1).

Kategorycznie odrzuciwszy optymistyczne odczytywanie zakończe-
nia tragedii Szekspira, Zahorska zwróciła uwagę na samooskarżanie się 
Malkolma (Makbet 5.2.), które potraktowała jako dowód na to, że nawet 
„Szekspir prawdopodobnie wątpił, czy Malkolm mógłby być lepszy od 
Makbeta” (Zahorska, 1942a: 1). 

25  W latach 1924–1925 Zahorska była kierownikiem działu sztuki w Prze-
glądzie Warszawskim, a także stałym współpracownikiem Wiadomości Literackich. 
Przebywając na uchodźstwie w Londynie, współzakładała Stowarzyszenie Pi-
sarzy Polskich oraz napisała kilka filozoficznych i politycznych powieści o eg-
zystencji ludzkiej w XX wieku, takich jak m.in. Stacja Abbesses (1952), Ofiara 
(1955) i Ziemia przepojona gniewem (1961). Zob. Zahorska, 1942b: 2.
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Wyczulona na walki polityczne w przedwojennej Polsce, gdzie 
wielu postępowych polityków i działaczy społecznych zostało uwięzio-
nych w obozach (np. w Berezie Kartuskiej) i gdzie w latach 1918–1939 
rządy zmieniały się ponad 30 razy, Zahorska wzywała czytelników do 
zmiany systemu politycznego po wojnie. „Dzisiejsza wojna – twierdziła 
– jest wojną przeciwko wszystkim dyktaturom w ogóle”, powinna obejmo-
wać wszystkie możliwe formy walki klas wszędzie na świecie, gdziekolwiek 
od wieków poniżano i wykorzystywano „chłopów i robotników”.

Zahorska uważała że powojenna Polska będzie naprawdę wyzwolonym 
krajem tylko wtedy, gdy władzę przejmą „klasy robotnicze”. Rozpatrując 
koncepcję Wielkiego Mechanizmu Historii (choć nie używała tego okre-
ślenia) w kontekście niesprawiedliwości społecznej, ostrzegała, że ta nie-
sprawiedliwość może stworzyć „Malkolma, albo raczej Malkolmów, a każdy 
z nich będzie kontynuatorem metod Makbeta”. Co więcej, kierując uwagę 
na powtarzalność polityki w rzeczywistym życiu („Makbet umiera na scenie 
tylko raz, ale historyczny Makbet będzie umierał wiele razy”), publicystka 
zwróciła uwagę na społeczne, historyczne i kulturowe wymiary sztuki, które 
na przestrzeni wieków wpłynęły na wiele ludzkich istnień. W komentarzach, 
sprawiających wrażenie nawoływania do politycznej i społecznej rewolucji, 
Zahorska zauważyła, że: „Jakkolwiek trudny będzie w Polsce pierwszy okres 
po wojnie, powinniśmy zawsze iść tą drogą. Nadejdzie czas, gdy Makbet, 
uzurpator i tyran, umrze na zawsze. A fala historii skruszy na miazgę chciwe 
tłumy Malkolmów, następców, w pył” (Zahorska, 1942a: 1). 

Jakkolwiek inteligentna i wnikliwa była interpretacja Makbeta przed-
stawiona przez Zahorską, brakowało jej głębi zrozumienia Wielkiego 
Mechanizmu Historii, która cechowała eseje Jana Kotta wydane jako 
Szkice o Szekspirze (1961), a w środowisku międzynarodowym znane 
pod tytułem Shakespeare Our Contemporary (Szekspir współczesny, 1965). 
Wszystkie reżimy totalitarne, łącznie z reżimem klasy robotniczej, wytwa-
rzają swoich Makbetów i Malkolmów. Zresztą sama Zahorska musiała 
częściowo zmienić swój punkt widzenia, ponieważ nigdy nie powróciła 
do komunistycznej Polski, wybierając krytykę jej rozwiązań politycznych 
prowadzoną z pozycji emigranta. Reżim komunistyczny w Polsce to już 
jednak inna historia, w której Szekspir – jako „najpopularniejszy z polskich 
poetów” – bezustannie odgrywał inną, ale nadal znamienną rolę.





SZEKSPIR W POLSKIM TEATRZE 
POLITYCZNYCH ALUZJI I METAFOR  

W OKRESIE REŻIMU KOMUNISTYCZNEGO

W okresie rządów reżimu komunistycznego w Polsce (1945–1989) mniej 
więcej raz na 10 lat reżyserzy teatralni sięgali po dzieła Szekspira. Wielu 
obficie czerpało ze słynnej publikacji Jana Kotta Szekspir współczesny 
(1965)1, jednak zaledwie kilkoro z nich wskazało źródło rozumowania 
Kotta: Krystynę Skuszankę, jedną z pierwszych kobiet wykonujących 
zawód reżysera teatralnego w komunistycznej Polsce. 

Chociaż wystawiła zaledwie pięć sztuk Szekspira – Miarkę za miarkę 
(1953, 1956, 1970), Burzę (1959, 1969, 1989), Wieczór Trzech Króli 
(1961, 1972), Jak wam się podoba (1966) i Zimową opowieść (1974, 
1979) – była do tego stopnia nim zafascynowana, że często dokonywała 
korekt swoich inscenizacji, za każdym razem w nowej interpretacji, która 
pobrzmiewała echem panującego w danej chwili klimatu politycznego 
w Polsce. Jej motto artystyczne nie dawało się zredukować do prymi-
tywnej wersji marksizmu; w rzeczywistości, uproszczone interpretacje 
polityczne kolidowały z jej materiałem, utkanym ze złożonej sieci wyra-
finowanych aluzji i metafor. 

Środowisko artystyczne, w którym Skuszanka rozpoczynała w roku 
1955 swoją pracę kierownika artystycznego Teatru Ludowego w Nowej 
Hucie – nowo powstałym zespole zakładów hutniczo-odlewniczych 
niedaleko Krakowa – było poddane ścisłemu rygorowi narzuconemu 

1  Najważniejsze rozdziały Szekspira współczesnego były wcześniej opubli-
kowane w roku 1961 jako Szkice o Szekspirze. 
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przez szereg orzeczeń i uregulowań partyjnych. Potępiwszy panującą we 
wczesnym okresie powojennym wolność artystyczną wraz z nowator-
skim duchem ekspresji, na obradującej w roku 1949 I Krajowej Naradzie 
Teatralnej w Oborach oficjalnie narzucono socrealizm jako jedyną poli-
tycznie poprawną metodę artystyczną. Eksponując jej wymiar polityczny 
i ideologiczny, Kazimierz Braun słusznie zasugerował określenie polskiej 
wersji socrealizmu mianem „społecznej sowietyzacji” (Braun, 1994: 61), 
„okresu dynamicznej mutacji w polskim teatrze i dramaturgii” (Eustachie-
wicz, 1979: 24), podczas którego artystyczne i filozoficzne dziedzictwo 
estetyki zachodniej zostało wystawione na ostrą krytykę i ulegało stop-
niowemu rozkładowi. 

Oficjalna ideologia podporządkowała formy dramaturgiczne 
i teatralne tematom, które rzekomo miały być bliskie sercu klasy robot-
niczej. Władze aprobowały wyrazistość akcji, jednoznaczne zakończenie 
oraz uproszczenie psychologii postaci, wzywały również do likwidacji 
przenośni i symboli oraz odwrotu od historii jako alegorycznej maski na 
rzecz historii pojmowanej w kategoriach marksistowskiego procesu dialek-
tycznego. W roku 1949 Stefan Żółkiewski, jeden z wiodących teoretyków 
socrealizmu, podkreślał w swojej przyjętej z wielkim uznaniem publikacji, 
że miernikiem każdego rodzaju sztuki powinna być efektywność w budo-
wie systemu socjalistycznego i dostarczanie strawy duchowej dla budow-
niczych tegoż systemu. Mówiąc słowami Stalina, artyści mieli przyjąć na 
siebie istotną funkcję „inżynierów ludzkich dusz” (Żółkiewski, 1949: 5). 

Teatry „delikatnie zachęcano” do ignorowania, a nawet wyeliminowa-
nia całego zachodniego repertuaru i jego wpływów. Lope de Vega, Pierre 
Corneille, William Szekspir – jako przedstawiciele kultur imperialistycz-
nych – mieli zwolnić miejsce dla „błyskawicznych tryumfów” polskiego 
i sowieckiego socrealizmu. Najbardziej znanymi przedstawicielami tych 
„szlagierów” były sztuki propagujące efektywność w pracy. Przykładowo, 
Vašek Káňa, czeski dramaturg i autor Brygady szlifierza Karhana (Parta 
brusiče Karhana), wśród niektórych polskich aktorów i reżyserów zyskał 
miano „równego Szekspirowi”. Schematyczny dramat Káňy okazał się 
typowy dla sztuki socrealistycznej, skupiał się na konflikcie między 
dwiema wyraźnie zarysowanymi grupami postaci: „dobrymi komuni-
stami” i „złymi kapitalistami”. „Dobry komunista” był szczęśliwy, pełen 
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energii i umięśniony, a na jego twarzy malował się prostolinijny i optymi-
styczny uśmiech. W tym kontekście Szekspira z zasady czytano jako pro-
roka marksizmu. Interpretacja rosyjskiego krytyka Michaiła Morozowa 
była jedyną egzegezą Szekspira dopuszczoną przez komunistycznych 
ideologów partyjnych: jego dramaty stanowiły ideologiczne demaskacje 
„ustrojowej zgnilizny epoki elżbietańskiej” (Morozow, 1950: 45). 

Wbrew oficjalnym oczekiwaniom partyjnym, reakcją Krystyny Sku-
szanki i jej zespołu młodych entuzjastów działających w Teatrze Ludowym 
stał się klarownie sformułowany program, który można określić jako dzia-
łalność wywrotową przeciwko narzuconemu przez komunistów dictum 
socrealizmu i, jednocześnie, jego aprobatę. Grupa ta szybko zyskała pozy-
cję czołowego komunistycznego teatru nowych czasów, występującego 
z ambitnym programem artystycznym: Skuszanka, świadomie lub nie, 
podważała „esencjalizm” założeń socrealistycznych poprzez akceptację 
partyjnych wytycznych oraz swoją działalność w obrębie usankcjonowa-
nego systemu2. Reżim komunistyczny tolerował Szekspira, o ile istniała 
możliwość postrzegania jego sztuk w kontekście problematyki akcepto-
walnej ze społecznego i moralnego punktu widzenia.

Realizacja przez Skuszankę Miarki za miarkę w nowohuckim Teatrze 
Ludowym w roku 1956 stanowiła powtórkę jej zawodowego debiutu 
scenicznego (1953), który miał miejsce w prowincjonalnym teatrze 
w Opolu, gdzie sztukę tę wystawiono zaledwie dwa miesiące po śmierci 
Stalina. Pomimo że ogólne założenia pierwotnej produkcji teatralnej były 
podobne jak w nowohuckiej inscenizacji, zignorowali ją zupełnie krytycy, 
a także władze. Parę wzmianek o opolskim spektaklu można odnaleźć 
w lokalnych gazetach; jedyne ogólnokrajowe odniesienie krytyczne uka-
zało się w sekcji „Kronika” listopadowego wydania Teatru (Adaszyńska, 
1953: 24), w której tylko wymieniono wszystkie przedstawienia wysta-
wione w poszczególnych okresach danego roku. Dzisiaj, z perspektywy 
historii, wydaje się, że młody wiek artystki i prowincjonalność teatru nie 
stanowiły prawdziwego powodu zmowy milczenia, która otaczała debiut 
zawodowy Skuszanki. Bardziej prawdopodobne jest stwierdzenie, że 

2  Używam tu słowa „esencjalizm” jako synonimu „fundamentalizmu”, który, 
jak twierdzi Laurence Bonjour, jest „ślepym zaułkiem” (Bonjour, 1985: 250). 
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została ona pominięta w mass mediach ze względu na odrzucenie socreali-
stycznej estetyki i ideologii. Jednak już w roku 1956 trafiła na sprzyjający 
jej czas3. Polska właśnie wkroczyła w okres „odwilży październikowej”, 
będącej następstwem odbywającego się w lutym tego roku XX Zjazdu 
KPZR, na którym otwarcie potępiono Stalina i stalinowskie zbrodnie 
przeciwko ludzkości. W czerwcu 1956 roku wzrosły nastroje antykomu-
nistyczne, co ostatecznie doprowadziło do zamieszek i demonstracji ulicz-
nych w Poznaniu (poznański Czerwiec), zorganizowanych przez samych 
robotników, mających ponoć stanowić filary komunistycznego państwa.

Chociaż PZPR nadal utrzymywała władzę polityczną, to jej centralne 
organy w Warszawie ze zrozumiałą nerwowością zareagowały na nasilające 
się nawoływania do zmian, słyszalne teraz na poziomie ogólnokrajowym. 
Na spotkaniach partyjnych zachęcano do składania „samokrytyki” przez 
„twardogłowych” członków, którzy następnie piętnowali stalinizm jako „okres 
błędów i wypaczeń”. We wrześniu, kiedy Miarka za miarkę została wystawiona 
w Nowej Hucie, fala niezadowolenia osiągnęła punkt kulminacyjny, rozpo-
czynając okres otwartej krytyki polskich doświadczeń pod panowaniem 
stalinowskiego totalitaryzmu. Jednym z następstw było obwołanie inscenizacji 
Skuszanki artystycznym wydarzeniem roku. Ludzie przyjeżdżali z całej Polski, 
aby obejrzeć ów spektakl (Timoszewicz, Kral 1962: 18–21). 

Interpretacja sztuki Szekspira przedstawiona przez Skuszankę stała się 
pierwowzorem wielu polskich wydarzeń teatralnych, szczególnie w latach 
sześćdziesiątych. Traktując tekst z należnym mu szacunkiem, równo-
cześnie nie podążała za nim niewolniczo, pozwalając swoim aktorom na 
prowadzenie nieustannej debaty i negocjacji z językiem. System znaków 
teatralnych został skonkretyzowany: struktury gestykulacyjne, rytmiczne, 
dramatyczne i narracyjne nawarstwiały się, stanowiąc w swym całokształcie 
złożoną reprezentację ustroju totalitarnego. Inscenizacja nie funkcjonowała 
jednak na poziomie lokalno-historycznym tylko ze względu na typologiza-
cję systemu znaków – dzięki temu uzyskała ona wymiar uogólniony.

3  Możliwe, że Hamlet Romana Zawistowskiego, który wyreżyserował tę 
sztukę zaledwie kilka miesięcy przed wystawieniem Miarki za miarkę przez 
Skuszankę, przygotował grunt pod pozytywny oddźwięk ze strony władz. In-
scenizacja Zawistowskiego została udokumentowana przez Jana Kotta (Kott, 
1965: 80–95). 
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Znaczenie spektaklu wypływało z szeregu złożonych aluzji i metafor, 
które wskazywały na atmosferę przemocy i napięcia. Uniwersalizm spraw 
poruszanych w produkcji teatralnej, obecny w jej tonie i nastroju, sprawiał, 
że nie omawiała ona jedynie sytuacji w Polsce, ale również w każdym 
obszarze dotkniętym pandemią. Było to sygnałem, że polski teatr czasów 
komunizmu nauczył się dostosowywać sztuki Szekspira do wymagań 
społecznych w danej chwili dziejowej. Nic dziwnego, że polska publicz-
ność teatralna często dopatrywała się wywrotowych znaczeń w przed-
stawieniach, które równie często były rzekomo pozbawione podtekstów 
politycznych. Innymi słowy, synchroniczne odczytywanie sztuki przez 
Skuszankę wynikało z estetyki teatralnej, która objawiała się w mise-en-
-scène: dekoracji, wykorzystaniu przestrzeni teatralnej, garderobie, ruchu 
scenicznym, geście, głosie. Wszystkie te ciasno splecione ze sobą systemy 
znaków teatralnych skutecznie współdziałały dla wyrażenia jasno wyar-
tykułowanych idei wiodących danej inscenizacji. 

Miarka za miarkę w wersji Skuszanki została uznana za „polityczny 
moralitet w trakcie tworzenia” i pomimo że krytycy nie byli uprawnieni do 
jednoznacznego wyrażania swoich poglądów, to jednak wielu z nich udało 
się zaakcentować związek między polityczną aktualnością sztuki a sytuacją 
w Polsce (Treugutt, 1956: 3; Greń, 1956: 5; Kudliński, 1956: 10)4. Miarka 
za miarkę ukazywała kraj znajdujący się pod stałą obserwacją wzburzonej 
policji i wojska, gdzie ludzkie życie oscylowało między brutalną przemocą 
a poniżającą niewolą mentalną. Ponad akcją sztuki zawisła atmosfera zło-
wrogiego totalitaryzmu (nazistowskiego lub stalinowskiego), umiejętnie 
oddana poprzez dobór kostiumów i dekoracji wykonanych przez Tade-
usza Kantora – artystę, który za 20 lat sam miał zostać międzynarodowym 
autorytetem scenicznym o statusie celebryty, a w stworzonym przez siebie 
teatrze awangardowym był jednocześnie dramatopisarzem, reżyserem, 
scenografem i aktorem. Podczas późniejszego wywiadu, przeprowadzo-
nego 16 lutego 1996 roku, Skuszanka wspominała trwogę poprzedzającą 
premierę. Kantor pokazał jej rysunek ponuro wyglądającej celi więziennej 

4  Jedynie dziennik Trybuna Ludu, oficjalny organ PZPR, stanowił wyjątek 
– jego recenzent teatralny, piszący pod pseudonimem Jaszcz, zalecał natychmia-
stowe zdjęcie spektaklu z afisza ( Jaszcz, 1956: 4). 
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z dwoma piętrowymi łóżkami i dodał swój komentarz: „w tym miejscu 
spędzimy resztę naszych dni za naszą inscenizację”.

W uwagach z roku 1956, zamieszczonych w programie, Skuszanka 
ostrożnie sformułowała swoje przesłanie artystyczne i interpretacyjne. 
Rozwijając krytyczne spostrzeżenie Romaina Rollanda, mówiące o tym, 
że leniwe umysły nie są w stanie zmierzyć się z żadną formą krytyki 
i zaakceptować jakiejkolwiek zmiany, będąc pogrążonymi w wygod-
nej drzemce świata osobistych iluzji, Skuszanka odparła: „Rozumiem 
Miarkę za miarkę Szekspira jako osobną satyrę skierowaną przeciwko 
[…] ludzkiej hipokryzji w stosunku do innych i do siebie samych” (cyt. 
za Timoszewicz, Kral, 1962: 25). Choć Zygmunt Greń rozpoczął swoją 
recenzję Miarki za miarkę od stwierdzenia, że jest to spektakl o „skut-
kach ubocznych faszyzmu”, to zaraz odważnie dodał: „obecnie znaj-
dujemy się w podobnej sytuacji podążając drogą wytyczoną siłą przez 
Armię Czerwoną” (Greń, 1956: 5). Wychwalał również publicystyczny 
styl Skuszanki, dzięki któremu skierowała ona sztukę na tory publicz-
nego dyskursu o prawie i władzy politycznej. Ograniczony sytuacją 
polityczną, nie dodał już, że ten dyskurs odbywał się w niedemokra-
tycznym i pozbawionym pluralizmu kontekście politycznym. Mimo 
to, jak zauważyła Marta Gibińska, większość głosów krytycznych było 
„reprezentatywnych […] zwięźle przedstawiających oczekiwania zwią-
zane z czytaniem Szekspira w kontekście obecnej rzeczywistości, a nie 
typu krytyki socjalistycznej, faworyzowanej w teatrze stalinowskim” 
(Gibińska, 2000: 186). 

Publiczność Skuszanki reagowała w sposób znacznie bardziej rady-
kalny od jawnie ostrożnych krytyków. Ponieważ wiele przemów zawartych 
w sztuce adresowanych było bezpośrednio do widzów, budził się wśród 
nich duch wolności. Wiele lat później świadek oglądający realizację z roku 
1956 wciąż wspominał wrażenie, jakie wywołały słowa Księcia: 

Łatwo tam zbrodnia rządy rozpościera,
Gdzie ją urzędu powaga podpiera.
Gdzie grzech ma łaskę, tam powszednia łaska
Przez miłość grzechu i grzesznika głaska.

(4.2.)
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„Takiego aplauzu nie spotyka się w świecie teatru” – powiedział, odnosząc 
się do gromkiej owacji, która w czasie trwania przedstawienia rozlegała 
się po tych wersach5.

Ponieważ państwo totalitarne nie uznawało jawnej krytyki polskiej 
rzeczywistości, Miarka za miarkę Skuszanki pokazała, że stworzone przez 
nią aluzje i metafory teatralne mogły swobodnie wyrazić niezadowolenie 
polskich obywateli w ramach usankcjonowanego systemu. W przyszłości 
jej poetyka będzie wywierała wpływ na kolejne pokolenia Polaków. Jej 
teatr przyjął na siebie rolę kulturotwórczą, ale czynił to wraz z wprowa-
dzaniem wywrotowych ideologii i znaczeń w obrębie komunistycznej 
bazy. Skuszanka zawsze traktowała reakcje publiczności w teatrze jako 
ostateczny miernik jej wysiłków artystycznych. Publiczność stanowiła 
nieodłączną część jej twórczości, ponieważ jako reżyser usiłowała ona 
interpretować, dokonywać percepcyjnego zwieńczenia i poszukiwać sensu 
swojej inscenizacji, w ten sposób decydując o tym, jakie było zamierze-
nie tekstu i przedstawienia teatralnego w określonej sytuacji politycznej 
i społecznej. 

Podczas omawiania swojej inscenizacji Miarki za miarkę w roku 1996 
Skuszanka otwarcie wyjawiła własne intencje: „to było przedstawienie 
o zakłamaniu władzy” – powiedziała, dodając przy tym, że traktowało 
ono o „dwulicowym władcy, mordercy, który nadużył swojej władzy 
i wprowadził reżim totalitarny. Ten reżim prześladował Szekspira, tak 
jak reżim stalinowski prześladował nas”. Artystka przywoływała fragmenty 
sztuki, które sprawiały, że publiczność wyrażała gotowość wejścia w dys-
kusje na temat moralności i polityki. „Prawość Angela była katalizatorem 
ogromnych braw czy kruchych okresów ciszy na widowni, co wywoływało 
aktywne jej zaangażowanie w przedstawienie” – stwierdziła. Wspominając 
swoje doświadczenia z polską publicznością, Skuszanka powiedziała, 
że wierzyła w to, iż publiczność wypatrywała możliwości uczestnictwa 
w akcie tworzenia inscenizacji. Pragnęła przedstawić własny komentarz 
na temat życia w reżimie totalitarnym.

5  Chciałabym wyrazić podziękowanie panu Ryszardowi Gołuchowi, który 
przekazał mi tę informację. Patrz również: Otwinowski, 1956: 21. 
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W szekspirowskiej Miarce za miarkę wyjazd i powrót Księcia do 
Wiednia nie pełni tylko funkcji prostej dramaturgicznej klamry narra-
cyjnej; Skuszanka rozszerzyła znaczenie tych scen i sprawiła, że stanowiły 
one ramy określające układ pozostałych części sztuki. Te dwie sceny zapre-
zentowano na tle kolorowych dekoracji, w sposób niejasny wskazujących 
na miasto, natomiast reszta sztuki została osadzona w ponurej scenogra-
fii przedstawiającej szary mur z wieżyczkami, wzdłuż którego strażnik, 
w regularnych odstępach, dokonywał obchodu w głębi sceny, z daleka 
przypatrując się wydarzeniom rozgrywającym się na rampie teatralnej; ta 
czynność zbiegała się ze zmianą sceny w sztuce. Ogromny portret nieobec-
nego Księcia stanowił odniesienie do stalinowskiego „kultu jednostki”. 
Kostium Angela, przypominający szary mundur wojskowy/milicyjny, 
prezentował się złowrogo w kontekście innych strojów, stylizowanych na 
wzór wczesnorenesansowy. Nieoczekiwany powrót do kolorowej deko-
racji podczas komicznego finału wprowadzał element zarówno patosu, 
jak i groteski. Na zasceniu zarzucono jasną zasłonę zakrywającą ponury 
mur, postacie sceniczne stały się na powrót aktorami, którzy śmiejąc się 
i żartując, przeprowadzili proces Angela. 

Skuszanka tłumaczyła, że podczas czytania sztuki czuła się urażona 
przejawami wybaczenia okazanymi przez Szekspira w zakończeniu 
utworu:

Angelo był kryminalistą posiadającym władzę, tak jak stalinowscy krymi-
naliści. Książę przebacza mu i w dodatku daje mu żonę. To przebaczenie 
głęboko mnie obraża; mogłam zatem przedstawić zakończenie tej sztuki 
tylko w konwencji komedii. To samo miało miejsce w świecie zewnętrznym: 
osoba posiadająca władzę mogła nadużywać swój autorytet, lecz kiedy jego 
miejsce zajął następca, przebaczał mu wszystkie jego grzechy mające miejsce 
w przeszłości, gdyż on i jego poprzednik byli członkami tej samej kamaryli 
[grupy zaufanych doradców]. Widz nie powinien przebaczyć, lecz pamiętać 
wszystko, co miało miejsce przed opadnięciem kurtyny (Skuszanka, 1996).

Tylko w teatrze można powrócić do szczęśliwego zakończenia, nie 
wspominając przy tym o ludzkich nadużyciach i upodleniu, ale główna 
akcja nie została zredukowana do roli niespójnego interludium. Rama 
metadramatyczna wykorzystana przez Skuszankę podkreślała powagę 
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najważniejszych spraw poruszanych w sztuce. Nie była to jednak tra-
dycyjna rama stosowana w sztuce o kompozycji szkatułkowej (sztuka 
wewnątrz sztuki), ale taka, gdzie sztuka została umieszczona wewnątrz 
życia. Pomimo że niektórzy krytycy byli skłonni zauważyć w ostatniej 
wolcie Skuszanki brechtowski efekt obcości (Verfremdungseffekt), to 
dostrzegali również „satyrę hipokryzji i despotyzmu […]” (Otwinow-
ski, 1956: 21), skierowaną przeciwko „oportunistycznym głupkom” […] 
(Robak, 1956: 7).

W roku 1992 Marta Fik, czołowa polska krytyk teatralna i historyk, 
pisała: „to zakończenie było pożegnaniem z optymistycznym Szekspirem, 
takim jakiego chciał widzieć realizm socjalistyczny […] Nowy, bardziej 
gorzki Szekspir świetnie oddawał doświadczenie starszego i młodszego 
pokolenia” (Fik, 1992: 143). Domyślni recenzenci, podobnie jak wielu 
ludzi obecnych na widowni Teatru Ludowego, dostrzegali w tym nawią-
zanie do krwawych wydarzeń okresu stalinowskiego w Polsce: w praw-
dziwym życiu nie można po prostu nagle „zarzucić zasłony” i zmienić 
głęboko osadzonych uczuć gorzkiego rozczarowania i odrazy w podniosłą 
aprobatę i entuzjazm. 

Skuszanka wspominała, że wielu funkcjonariuszy partyjnych przyszło 
zobaczyć Miarkę za miarkę. Zazwyczaj reprezentowali oni tę orientację 
w komunistycznych strukturach państwa, która pragnęła określać siebie 
mianem reformatorskiej: jej członkowie byli gotowi zrobić wszystko, 
aby tylko zabezpieczyć swoją pozycję wiodącej siły na scenie politycz-
nej. Ponieważ odrażające starcie pomiędzy poznańskimi robotnikami 
a wojskiem sprawiło, że pewność siebie partii została zachwiana, jedność 
i spójność członkowska stały się politycznym nakazem. Obecność funk-
cjonariuszy partyjnych na widowni Teatru Ludowego miała znaczenie 
symboliczne: wskazywała na ich utożsamianie się z wywrotową ideologią 
w obrębie niepodważalnego stanu status quo w PZPR. Z jednej strony, 
inscenizacja Skuszanki dała możliwość uwolnienia zaskakującej różno-
rodności głosów, wcześniej zagłuszanych lub tłumionych w Polsce czasów 
stalinowskiej dyktatury; z drugiej, wspomagała wdrażanie reżimu komu-
nistycznego w nowej sytuacji politycznej.

Inscenizacja Burzy, przygotowana trzy lata później, stanowiła kolejny 
przykład wykorzystania Szekspira jako forum narodowej dyskusji na temat 
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bieżących spraw polskich, widzianych z perspektywy uniwersalizmu spraw 
ogólnoludzkich6. Tym razem Jan Kott w pełni współpracował ze Sku-
szanką przy interpretacji tekstu. Dowolność, jakiej się dopuścili sprawiła, 
że niektórzy recenzenci retorycznie pytali: „Czy Szekspir powinien być 
dla teatru, czy teatr dla Szekspira?” Wielu z nich miało poważne obiek-
cje dotyczące „okaleczenia” angielskiego pisarza. A jednak to „okaleczenie” 
dokonane przez Skuszankę stało się standardowym podejściem w polskim 
teatrze komunistycznym: jej przykład pokazał, że teksty Szekspira dostar-
czały reżyserom stosunkowo bezpiecznego materiału dramaturgicznego. 
Cenzorzy, niezdolni do wniknięcia w głębsze znaczenie politycznych aluzji 
i metafor, które zostały umiejętnie wkomponowane w teatralną mise-en-
-scène, zazwyczaj uważali ten rodzaj teatru za wytwór czasów elżbietańskich. 

Skuszanka twierdziła, że reżyserzy z jej pokolenia nigdy nie czcili 
Szekspira jako ikony kulturowej, przyznając, że w tym przypadku cen-
zura komunistyczna stanowiła inspirację dla jej estetyki teatralnej. Brak 
bałwochwalczego stosunku do Szekspira (jak również do wszystkich 
klasyków) wynikał z artystycznych założeń socrealizmu. Ideologowie tego 
ruchu zachęcali do „ulepszania” klasycznych tekstów w imię celów przy-
świecających reżimowi komunistycznemu. „Uświęcając” taką swobodę 
artystyczną, nie zdawali sobie sprawy, że ich polityka działa w obie strony: 
pod „parasolem ochronnym”, jakim było pojęcie „stymulacji artystycznej” 
w znaczeniu nadanym mu przez komunistów, młodzi polscy reżyserzy 
uważali, że mają prawo „poprawiać” klasyczne teksty, a efekty ich pracy 
interpretowano jako komentarz na temat bieżących spraw politycznych 
i społecznych. W roku 1960 jeden z polskich krytyków oświadczył, że 
„współcześni [dramatopisarze i krytycy] mogą spać spokojnie, póki ich 
Szekspir wyręcza” (cyt. za Fik, 1992: 141). Krótko mówiąc, Szekspir 
został „rówieśnikiem” komunistycznej Polski, ponieważ jego „kultowy” 
wymiar był stale „uwspółcześniany”, znajdując się w trakcie nieustannego 
procesu tworzenia: bogactwo materiału dostarczonego przez Szekspira 
zawsze dawało możliwość nowych interpretacji.

W interpretacji Burzy ukazanej na deskach Teatru Ludowego i Teatru 
Powszechnego, czasem zwanej również adaptacją, pogłębiony został tylko 

6  Premiera Burzy odbyła się 20 marca 1959 roku w Teatrze Ludowym.
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jeden z tematów oryginalnej sztuki. Temat ten odzwierciedlał zagadnie-
nia filozoficzne i dramaturgiczne, które były stale obecne u Skuszanki: 
„życie ludzkie jako eksperyment kondycji ludzkiej i jako eksperyment, 
który ludzkość przeprowadza na sobie samej” (Skuszanka, 1996). Tema-
tyka podjęta przez nią dotyczyła kwestii ostatecznych: „Czym jest istota 
ludzka? Co i jak długo człowiek jest w stanie znieść?”.

W jej interpretacji, odcięta od świata zewnętrznego wyspa Prospera stała 
się laboratorium, w którym zaistniała możliwość dokonania eksperymentu 
dotyczącego ludzkiego życia. Chociaż to Prospero przeprowadzał testy, 
również on sam stanowił ich przedmiot. Co więcej, w badanie doświadczalne 
wciągnięta została także publiczność; inscenizacja testowała jej reakcję na 
każdy spektakl, a także reakcję odgrywających sztukę na publiczność każdego 
ze spektakli. Niektórzy krytycy dopatrywali się tu komentarza na temat 
sytuacji niemieckich intelektualistów, którzy podczas II wojny światowej 
wyemigrowali do Stanów Zjednoczonych; inni wpisywali w jej dialektykę 
kontrastującą i ironiczną opozycję pomiędzy idealistycznym a materialistycz-
nym postrzeganiem snu o potędze, samospełnieniu i szczęściu (Treugutt, 
1960: 10). Jednak dla nas, odbiorców, esej Kotta i wypowiedzi Skuszanki 
wydają się stanowić najbardziej wiarygodne źródła, dostarczające materiału 
do interpretacji przedstawień z lat 1959 i 1960.

W roku 1959 Polska dokonywała rachunku swoich politycznych 
porażek. Polacy z niedowierzaniem patrzyli na własną naiwność w roku 
1956, kiedy to sami pozwolili się omamić przez podstępne akty skruchy 
oraz puste obietnice sowieckiego Politbiura i członków PZPR. Szcze-
rość i entuzjazm, z jakimi przywitano wiadomość o nominacji Włady-
sława Gomułki (usuniętego z partii za rzekomy „titoizm” w roku 1951) 
na stanowisko I sekretarza PZPR, nie miały precedensu. Chociaż trzy lata 
później sowiecka dominacja powróciła do poziomu sprzed „odwilży”, 
z ludzkiej pamięci nie dało się już wymazać doniosłego znaczenia roku 
1956: początku rozpadu teorii marksistowskiej, a także kryzysu w mię-
dzynarodowym ruchu związkowym, który nastąpił na spłukanych krwią 
ulicach Budapesztu i Poznania. „Koło się zamknęło, historia powróciła 
do swoich początków”, stwierdził Jan Kott w swoim eseju traktującym 
o Burzy Skuszanki, a następnie zapytał: „Czy powtórzy się znowu?” (Kott, 
1965: 331). 
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Te ponure przemyślenia wzmogły się dzięki dekoracji scenicznej 
Kantora, następująco opisanej przez Treugutta: „Nad sceną wisiały 
strzępy materiału, złowieszczo i groteskowo jak… akcesoria naszego życia” 
(Treugutt, 1960: 10). Poprzez zastosowanie taszyzmu, najnowszego 
trendu w sztuce abstrakcyjnej, Kantor uzyskał zarówno emocjonalne, 
jak i semantyczne wzmocnienie inscenizacji w reżyserii Skuszanki. Niere-
alistyczna przestrzeń szczegółowej i specjalnej rzeczywistości składała się 
z „miękkich plam […] cienkich i grubych sieci, kawałków igielitu, różnych 
rodzajów materiałów i tylko sam Bóg wie, czego jeszcze” (Polanica, 
1959: 6). Recenzenci utrzymywali, że względnie łatwe było zajęcie wła-
snego stanowiska wobec rzeczywistości semantycznych opisów przedsta-
wienia rozgrywającego się w tej abstrakcyjnej, arealistycznej przestrzeni. 

Tak jak w przypadku Miarki za miarkę, inscenizacja Skuszanki wzbu-
dziła atmosferę głębokiej, intelektualnej zadumy nad kondycją ludzką. Jej 
wizja Ariela i Kalibana, jako dwóch skrajności wyznaczających granice 
możliwości człowieka, była jedną z najbardziej odkrywczych. Niektó-
rzy krytycy twierdzili, że Ariel wyglądał jak abstrakcyjny twór, powstały 
z połączenia młodej kobiety z kosmonautą, który pełnił funkcję skończo-
nej abstrakcji w nieskazitelnej konstrukcji świata (Topolnicka, 1959: 6; 
Wróblewski, 1959: 12–13). Skuszanka utrzymywała, że jej pragnieniem 
było ukazać Ariela jako uosobienie duchowości, zawsze tęskniącej za osta-
tecznym wyzwoleniem z pęt ludzkich ograniczeń. Wypełzający ze swojej 
umiejscowionej pod sceną jaskini Kaliban miał reprezentować cielesną, 
zmysłową i fizyczną stronę człowieczeństwa. Stanowiło to odzwiercie-
dlenie ludzkich aspiracji, w przeciwieństwie do niedostępnej wzniosłości 
Ariela. Dosłownie zanurzony w blasku bijącym od Ariela, Kaliban został 
„uczłowieczony”; pod koniec inscenizacji Prospero uwolnił mądrzejszą 
jednostkę (Polanica, 1960: 6; Jarecki, 1960: 2). Kaliban Skuszanki nigdy 
nie był śmieszny. Nawet jego hołd oddany dwóm pijakom, Trinkulowi 
i Stefano, nie wzbudzał wesołości. Andrzej Żurowski zapewniał, że wywo-
łało to wśród publiczności reakcję „obrzydzenia i strachu z powodu błę-
dów, które popełnili, wybierając swoich bogów” (Żurowski, 1983: 182). 

Konstrukcja postaci Prospera stanowiła kolejny filar poetyki Burzy. 
Adam Hanuszkiewicz, znakomity polski aktor i reżyser, który grał rolę 
Prospera w inscenizacji z roku 1960, przekształcił go w refleksyjnego, 
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zamyślonego sceptyka. Prospero został pozbawiony magii, a jego moce 
cechował chłodny intelektualizm. Wydawał się w sposób niezamierzony 
świadomy konsekwencji swoich decyzji i traktował je jako nieustanne 
doświadczanie życia. Jeden z recenzentów utrzymywał, że 

podobnie do Kalibana, Prospero Skuszanki odnajduje się post factum na 
progu człowieczej emancypacji. Czy wierzy, że zmieni świat? Nie. Zaufanie 
i wiara nie należą do jego stanu świadomości. Rezygnacja także do tej sceny 
nie należy, należy gorzki sceptycyzm i świadomość ludzkich ograniczeń 
(Żurowski, 1983: 183).

Estetyka teatru Skuszanki pozwoliła jej na omówienie najgłębszych 
lęków swojego pokolenia. Podobnie jak Kaliban i Prospero, Polacy czuli 
się schwytani w błędne koło nihilistycznych rozczarowań i niespeł-
nionych snów o wyzwoleniu. Atmosfera codziennego życia w tamtej 
rzeczywistości, naznaczonej sceptycyzmem i rezygnacją Polaków, roz-
brzmiewała w artystycznym komentarzu padającym ze sceny teatralnej. 
Widzowie cisnęli się, aby zobaczyć inscenizację, gdyż, jak wspominał 
jeden z nich, pomagało to im „doświadczyć katharsis w przejściowym 
momencie zaistnienia solidarności wśród widzów” (Pomianowski, 
1959: 15). 

Nie jest rzeczą zaskakującą, że Szekspir został stosunkowo łatwo 
przyswojony przez polską kulturę w politycznej rzeczywistości wyzna-
czonej przez rządy reżimu komunistycznego. Od okresu romantyzmu 
po czasy komunistyczne literatura polska koncentrowała się na walce 
o narodową niepodległość, uwzględniając takie metody jak krzywoprzy-
sięstwo, zdrada i terroryzm. Poetyka teatralna Skuszanki ukierunkowana 
była na narodową umiejętność Polaków, jaką stanowiło zastosowanie 
technik pisarskich w odpowiedzi na teksty literackie i dokumentalne. 
Stawiając w uprzywilejowanej pozycji sprawy ważne dla polskiego spo-
łeczeństwa, jej inscenizacje po prostu odzwierciedlały istniejące potrzeby 
oraz pozwalały na prowadzenie wywrotowego dyskursu w warunkach 
politycznego ucisku. W sytuacji, gdy wywód argumentacyjny został 
ocenzurowany, postępowe elementy społeczne postrzegały Szekspira 
na swój osobisty/polityczny sposób (Kustroń, 1978: 34). Należy jed-
nak podkreślić, że subiektywne odczytywanie treści związane było z ich 
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własną potrzebą wyładowania nagromadzonych frustracji i niekoniecznie 
oddawało interpretacyjne zamysły reżysera. 

Większość polskich inscenizacji teatralnych sztuk Szekspira w czasie 
rządów reżimu komunistycznego przedstawiała te utwory jako dzieje 
tragicznej natury jednostki lub losu narodu, nierzadko chaotycznie schwy-
tanych i zniszczonych przez szaloną machinę historii. Identyfikując się 
z postaciami Szekspira, polscy odbiorcy współczuli im udręki, rozu-
mianej w znaczeniu bezsilnej walki człowieka z historią. Odnajdywali 
sarkazm w reakcji angielskiego pisarza na historię i utożsamiali się z jego 
powątpiewaniem w możliwość ustalenia jakiegokolwiek prawa, które 
normowałoby procesy historyczne. Pełni sceptycyzmu, a czasem też nihili-
zmu, polscy widzowie sztuk Szekspira współodczuwali z jego tragicznymi 
postaciami i odkrywali podobieństwo między nimi a samymi sobą jako 
przedmiotami bezwzględnej manipulacji politycznej, często zmuszonymi, 
by nieświadomie przejąć zasady niemoralnej gry prowadzonej przez wła-
snych prześladowców. 

Wraz ze zmianą ustroju politycznego tematy te wyczerpały się: pol-
skie teatry zostały pozbawione dwóch silnie oddziałujących na umysł, 
wymownych aluzji – marzenia o niepodległej Polsce i antytotalitarnej 
paraboli. Już w roku 1992 kryzys tożsamości w polskim teatrze stał się 
ogólnie zauważalny i potwierdzony (Filipowicz, 1995: 122–128). W kolej-
nym roku Zbigniew Majchrowski słusznie zauważył, że szekspirowskie 
wyrażenie „Dania jest więzieniem” nie było już rozumiane przez pol-
ską publiczność jako zawoalowane wołanie, aby „uwolnić więźniów 
politycznych” lub „żeby Polska była [nareszcie] Polską”. Podobnie jak  
„[ź]le się dzieje w państwie duńskim” nie mogło być nadal rozpatrywane 
w kategoriach bezpośredniej krytyki skorumpowania i nieudolności 
reżimu komunistycznego, a podział państwa Króla Leara nie nasuwał 
skojarzeń z podziałem Europy po konferencji jałtańskiej (Majchrowski, 
1993: 24–25)7.

7  Na odbywającej się w roku 1945 konferencji w Jałcie Stalin uzyskał przy-
zwolenie na uznanie linii Curzona za granicę polsko-radziecką oraz ciche po-
twierdzenie, że linia Odry i Nysy będzie zachodnią krawędzią Polski. Nowe 
granice w Europie pozbawiły Polskę historycznych obszarów na Wschodzie 
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Ponieważ przez całe dekady teatry zostały ukierunkowane na takie 
same środki techniki artystycznej, obecnie stają one przed tym samym 
problemem: brakiem wyczucia formy artystycznej i nieumiejętnością 
stworzenia teatru opartego wyłącznie na tekście. W szerszym znaczeniu, 
można powiedzieć, że polska tradycja sceniczna nie dysponuje językiem 
i odpowiednim zasobem konwencji wyrazu artystycznego, które są klu-
czowe przy inscenizacjach Szekspira i które muszą być stopniowo roz-
wijane. Pomimo to, w ostatnim czasie nie zauważono niedoboru sztuk 
Szekspira w polskim repertuarze. Prezentuje się je w teatrach każdego 
szczebla, a także w telewizji. W porównaniu z przeszłością zmieniły się 
jednak tytuły najchętniej granych sztuk. Pomiędzy rokiem 1989 a 1999 
odnotowano 120 produkcji teatralnych opartych na dramatach Szekspira. 
Listę najczęściej wystawianych inscenizacji otwiera Sen nocy letniej, a za 
nim plasują się Poskromienie złośnicy, Romeo i Julia oraz Wieczór Trzech 
Króli. Hamlet, najpopularniejsza sztuka w okresie rządów komunistów, 
teraz zajmuje piąte miejsce. Rzadziej sięga się po szekspirowskie tragedie, 
tak jakby ich problematyka – krwawa walka o władzę, rządy tyranów i bez-
względny Wielki Mechanizm Historii – miała osłabić stosunkowo młody 
ustrój demokratyczny w Polsce. Aby uciec od politycznych implikacji 
tragedii Szekspira, niektórzy reżyserzy poszukują niecodziennych inter-
pretacji. Rozgrywający się w pompatycznej, przypominającej operową, 
dekoracji Makbet wystawiony w warszawskim Teatrze Powszechnym 
może tu służyć jako dobry przykład. W tej inscenizacji aseksualność kró-
lewskiej pary została przedstawiona jako podstawowa motywacja stojąca 
za ich walką o władzę wraz ze wszystkimi towarzyszącymi jej zabójstwami 
(Baniewicz, 2000: 278).

Przewaga komedii Szekspira w repertuarach polskich teatrów została 
po części określona przez cele pragmatyczne: miłość i romantyczne opo-
wieści przyciągają publiczność teatralną. Komedie, często wystawiane 
w baśniowych dekoracjach, propagują wolność współczesnej kultury lub 
przynajmniej równorzędność jej odmian – wysokiej, niskiej i ludowej. 

(tj. na dzisiejszej Litwie, Ukrainie i Białorusi) i potwierdziły jej pozycję kraju 
satelickiego ZSRR. Konferencja ta jest uważana za moment, kiedy Europa Cen-
tralna i Wschodnia została „wręczona” Stalinowi. 
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Jednak recenzenci skarżą się na brak wyraźnego ukierunkowania na 
aspekty, które można bez żadnej wątpliwości określić jako „artystyczne”, 
tj. przynależne wyłącznie sztuce. Dodatkowo, odniesienia do seksualności 
są często stonowane, co nie zaskakuje w kraju opartym na wartościach 
katolickich. Wreszcie, duża porcja humoru wynikającego z kontekstu oraz 
dowcipu Szekspira została „utracona w tłumaczeniu”. 

Z perspektywy początku XXI wieku można stwierdzić, że począt-
kowy, druzgocący upadek znaczenia artystycznego niektórych teatrów 
w Polsce, a także kryzys intelektualny wśród ich odbiorców przyczyniły 
się do obserwowanego obecnie odrodzenia Szekspira w polskim życiu 
kulturalnym. Sytuacja stała się na tyle krytyczna, że Ministerstwo Kultury 
musiało finansować ambitne i intelektualnie wymagające inscenizacje 
teatralne. Pomoc przeznaczona na sponsorowanie dorocznego między-
narodowego Festiwalu Szekspirowskiego urządzanego przez Fundację 
Theatrum Gedanense odegrała szczególnie ważną rolę w renesansie Szek-
spira w polskim życiu kulturalnym. Fundacja ta regularnie organizuje 
konferencje międzynarodowe, na których obecni są naukowcy, tłumacze 
i adepci sztuki teatralnej. W roku 1993 zainicjowano w Gdańsku tydzień 
szekspirowski (w sierpniu), podczas którego wiele teatrów polskich 
i zagranicznych przedstawiło sztuki autora Hamleta. Fundacja przyznaje 
nagrodę za najlepszą szekspirowską inscenizację roku.

16 lutego 1996 roku Krystyna Skuszanka udzieliła mi wywiadu. 
Niestety, stwierdziła, że w wolnej Polsce nie stworzono wartościowych 
inscenizacji teatralnych. Ponieważ uczestnictwo publiczności w upoli-
tycznionych dramatach nie tylko skutkowało zbiorowym katharsis, ale 
również niosło ze sobą powiew wymownej dezaprobaty wobec komuni-
stycznego totalitaryzmu, spektakle przyciągały rzesze ludzi. Jak na ironię, 
oficjalna polityka partyjna zachęcała do uczestnictwa, gdyż w systemie 
państwowego dotowania teatrów związki zawodowe wykupywały bloczki 
biletów, a następnie rozdzielały je między swoich członków, sprawiając 
w ten sposób, że wizyta w teatrze stanowiła regularną rozrywkę. W roku 
1989, kiedy Solidarność odniosła spektakularne zwycięstwo w wyborach 
parlamentarnych, zniknęła najsilniejsza zachęta do przeprowadzania eks-
perymentów artystycznych. Teatr polski utracił pozycję kustosza patrio-
tycznych i demokratycznych wartości, a także świadomości narodowej, 
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przynajmniej przez pewien czas wykazując powściągliwość wobec spraw, 
które zdominowały dyskurs publiczny. Chociaż Skuszanka nie była rozgo-
ryczona swoim dawnym życiem zawodowym, na samym końcu wywiadu 
powiedziała: 

Jestem stara i nie lubię przywoływać wspomnień. Nie chcę się irytować. Ale 
kiedy patrzę na obecny stan polskich teatrów, pytam się sama siebie, czy 
było warto. Czy było warto poświęcać tyle energii? Nasz celem stanowiło 
zniszczenie Polski komunistycznej, ale nie było to związane tylko z polityką. 
Chcieliśmy zmienić ludzką mentalność i udało się nam, ale nie jej wszystkie 
części (Skuszanka, 1996).

Ustrój demokratyczny oznaczał, przynajmniej w owym momencie 
polskiej historii, przerwanie teatru politycznych metafor i aluzji, prze-
rwanie istnienia politycznego Szekspira. Z czasem i w tej naszej nowej 
wolności z pewnością pojawią się nowe kierunki. 





OTELLO W POLSCE, KRAJU  
W PRZEWAŻAJĄCEJ CZĘŚCI  

JEDNOLITYM ETNICZNIE

Wstęp

W wykładzie Post-Racial Othello, wygłoszonym na Uniwersytecie w New 
Hampshire, profesor Douglas Lanier stara się wyjaśnić przyczynę omija-
nia aspektów rasowych w filmowych adaptacjach Otella (Lanier, 2010). 
Ze względu na fakt, że większość tych adaptacji powstała poza kręgiem 
kultury anglo-amerykańskiej, w której wątki rasowe były od wieków 
przedmiotem dyskusji, Lanier wskazuje na zależność między globaliza-
cją twórczości Szekspira a jej interpretacją przez pryzmat przedmiotów 
zainteresowań kultur lokalnych, takich jak np. tożsamość, polityka, klasa, 
miłość, erotyzm i homoseksualizm. Zglobalizowana polityka kulturalna 
w pewnym stopniu odrzuca dyskursy rasowe zawierające „Wielką Narra-
cję” – by użyć tu, w innym kontekście, wyrażenia Jean-François Lyotarda 
(Lyotard, 1997) – sztuk Szekspira. Innymi słowy, różne kultury przy-
właszczyły sobie jego dzieła, przeformułowały ich przesłanie i wymazały 
kwestie rasowe. 

Inspirując się wykładem Laniera, w tym rozdziale przedstawiam 
„postrasowe” adaptacje teatralne Otella w Polsce – kraju od zakończe-
nia II wojny światowej etnicznie jednolitym, zarówno za czasów ustroju 
komunistycznego, jak i obecnie, w państwie od roku 1989 demokratycz-
nym. Jako barometr współczesnych wydarzeń politycznych i społecznych, 
polski teatr stał się instrumentem wpływającym na polską publiczność, 
a nawet kształtującym jej poczucie moralnej, filozoficznej i obywatelskiej 
odpowiedzialności. Już pod koniec XIX wieku Józef Narzymski zwięźle 
podsumował to zjawisko: „scena nie jest amboną, ani katedrą, ani trybuną, 
ale po części każdą z tych rzeczy” (Narzymski, 1871: 185).
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Otello i Polska: okres zaborów 

Historia recepcji Szekspira w Polsce pokazuje, że jego dzieła od dziesięcio-
leci pełniły funkcję współczesnej krytyki, dostarczając komentarza doty-
czącego kultury narodowej i zwracając uwagę na jej bolączki i osobliwości. 
Interpretacje sztuk Szekspira od zawsze odzwierciedlały polskie kultu-
rowe, polityczne i społeczne spojrzenie na kwestie czasu, miejsca, religii, 
wieku i płci. Wszystkie te perspektywy nie były stabilne, ale kształtowały 
się i formowały w kontekście nieokreśloności i kontyngencji znaczenia. 
W przypadku Otella polscy reżyserzy zazwyczaj unikali takich zagadnień 
jak rasizm, wieloznaczność, wykluczenie, zawłaszczenie i inność. 

Takie podejście nie oddaje jednak początków kariery scenicznej tej 
sztuki w Polsce, co zostało dobitnie ukazane przez kwestię rasy. Spowodo-
wane było to przyjazdem Iry Aldridge’a, pierwszego afroamerykańskiego 
tragika szekspirowskiego (1807–1867), który zainicjował inscenizacje 
Otella na ziemiach polskich. Polska w tamtym okresie nie była niepodle-
głym krajem, w związku z tym Aldridge występował w miastach i teatrach 
znajdujących się pod kontrolą zaborców. Aktor wystawił sztukę w Szcze-
cinie, Poznaniu i Wrocławiu, w ramach tournée odbywającego się w roku 
1853 (Kujawińska Courtney, 2009a). Chociaż zarówno pierwsze spekta-
kle, jak również te z czasu jego kolejnych wizyt (1854–1867), grane były 
w języku angielskim, a następnie w niemieckim, to widownie teatralne 
zapełniały się polskimi widzami, którzy podziwiali kunszt gry Aldridge’a 
i byli ciekawi jego rasy. W powszechnej świadomości rasowej tamtego 
czasu istniało rozróżnienie między ciemnoskórymi czarnymi z Afryki 
Subsaharyjskiej, często zwanymi „Murzynami”, a mającymi jaśniejszy 
odcień skóry „Maurami”, którym to fenotypom niesłusznie przypisywano 
określone cechy charakteru wynikające ze stereotypów rasowych. W nie-
których recenzjach wyrażano zatem zdziwienie śmiałością Szekspira, który 
napisał sztukę, gdzie „wenecka księżniczka zakochuje się w czarnym dia-
ble” (Czas, 9 listopada 1854)1. Inni znów zwracali uwagę na czarne ciało 

1  Wycinki prasowe pochodzą z osobistego archiwum autorki lub z materia-
łów znajdujących w różnych archiwach w Polsce. Odnośnie do postaci Aldridge’a 
w polskich archiwach, patrz: Kujawińska Courtney, 2009. 
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z „cechami uznawanymi za brzydkie według europejskich standardów 
piękna” oraz grę aktorską, ukazującą „niepohamowaną zazdrość Maura” 
(Gazeta Wielkiego Xięstwa Poznańskiego, 23 stycznia 1853). Debatowano 
nad konceptami rasy, etniczności i inności, jednak nie udało się osiągnąć 
ostatecznego konsensusu w kwestii tego, czy Otello jest czarnoskórym 
Afrykaninem, czy Maurem – prawdopodobnie dlatego, że jego wybuchy 
przemocy, zazwyczaj przypisywane Afrykanom, były zawsze twórczo 
podporządkowane reprezentacji artystycznej. Grę aktorską Aldridge’a 
opisywano jako „nieskazitelne wyrafinowanie formy, głębokie przemy-
ślenie pozycji scenicznych, drobiazgowe studium przedstawianej oso-
bowości, zmyślną aranżację roli i uderzającą prawdziwość” (Durylin, 
2014: 110–111). 

W drugiej połowie XIX wieku, a także w pierwszych dekadach 
XX stulecia, inscenizacje teatralne w znacznej części wzorowały się na 
interpretacji Aldridge’a2. Według Andrzeja Żurowskiego (2003: 51), 
charakter gry aktorskiej tamtego okresu zależny był od osiągnięć artystycz-
nych uznanych aktorów i aktorek. Sztuki Szekspira wystawiano głównie 
w konwencji klasycznej, jednak poszczególne wykonania odzwierciedlały 
znaczenie systemu gwiazd teatru dziewiętnastowiecznego. Niektórzy 
wybitni polscy aktorzy (np. Bogusław Leszczyński, Bolesław Ładnowski, 
Roman Żelazowski i Kazimierz Junosza-Stępowski) grali Otella w stylu 
blackface, a problematyka rasowa sztuki stanowiła jedną z naczelnych kwe-
stii w jej przeszło dwudziestu wystawieniach w Polsce (Żurowski, 2003: 
318). Można zatem przypuszczać, że popularność dramatu Szekspira była 
ściśle związana z wieloetnicznością, którą często omawiano w kontekście 
alienacji i wykluczenia.

2  Takie podejście nie mogło być niczym zaskakującym, ponieważ wielu 
aktorów występowało z Aldridge’em podczas jego polskich tournée. Na przykład 
w krakowskim czasopiśmie Czas (3 marca 1872) komplementowano Bogusława 
Leszczyńskiego za kontynuację stylu gry tego aktora.
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Otello i Polska: okres międzywojenny 

W latach 1918–1939 około jedną trzecią ludności Polski, która dopiero 
co odzyskała niepodległość, stanowiły mniejszości, w tym 5–6 milio-
nów Ukraińców, 3 miliony Żydów, 1,5 miliona Białorusinów i około 
800 tysięcy Niemców3. Najznamienitsi profesorowie uniwersyteccy tam-
tego okresu, Roman Dyboski, Władysław Tarnawski i Andrzej Tretiak, 
omawiali w swoich monografiach toczącą się debatę o genezie Otella. 
Ich opinie bazowały na lingwistycznych i historycznych badaniach nad 
oryginalnym tekstem sztuki. Niestety, opracowania te nie miały wpływu 
na jej powszechny odbiór (Stanisz, 2011: 111–231). 

Zarówno czarny kolor skóry Otella, jak i jego kulturowa inność stano-
wiły przedmiot gorących debat – „czy jest on Murzynem, czy Maurem?” 
(Boy-Żeleński, 1926: 258). Ta kontrowersja została do pewnego stop-
nia wywołana interpretacją postaci Otella przez Junoszę-Stępowskiego, 
który miał niezwykle czarną [pomalowaną] twarz, podczas gdy „jego oczy 
były przepełnione zaufaniem” (Szletyński, 1975: 81). Interpretacja 
Junoszy-Stępowskiego umniejszyła znaczenie gry Leszczyńskiego, który 
był członkiem polskiej trupy towarzyszącej Aldridge’owi. Leszczyński 
wzorował się na porywczym i gwałtownym stylu grania Otella jako tak 
zwanego „Maura”: „W kulminacyjnych częściach sztuki, wymowa »r« 
[przez Leszczyńskiego] zmieniała go w ryczące zwierzę, co jeszcze pod-
kreślały przewracające się białka oczu”. Takie przedstawienie postaci Otella 
budziło strach zarówno wśród aktorów, jak i siedzących na widowni widzów 
(Dąbrowski, 1947–1948: 5). Otello Junoszy-Stępowskiego był inny – to 
„szlachetna i dobra postać”, stereotypowy Afrykanin okazujący zaufanie 
dziecka i nie znający intryg, który łatwo wpadł w „pułapki zastawiane  

3  Norman Davies (2001: 2–38) wymienia również Rosjan, Litwinów, 
Czechów, Ormian, Tatarów i Cyganów. Historyk podkreśla, że sytuacja grup 
etnicznych w Polsce była złożonym tematem i ulegała w tamtym czasie zmianom. 
Zmotywowało to Ludwika Zamenhofa, lekarza mieszkającego w wieloetnicz-
nym wówczas Białymstoku, do stworzenia esperanto – pomocniczego języka 
mającego służyć lepszej komunikacji z jego pacjentami (Romaniuk, Wiśniewski, 
2012: 10–15).
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przez Jagona” (Brumer, 1926: 12). Pod koniec przedstawienia siedział 
skulony, wydobywając z siebie bolesne dźwięki: „Nie żyję”. Mówił to, 
według Eleonory Udalskiej, „jako człowiek, który cierpi, nie jak zwycięzca 
lub zazdrosny mąż” (Udalska, 1993: 219–220). 

Powszechnie uważa się, że interpretacja Junoszy-Stępowskiego pod-
trzymuje pogląd, że Otello Szekspira to Maur, obdarowany wielkością 
i szlachetnością, ani okrutny, ani naiwny. Wzorowała się ona na inter-
pretacji Edmunda Keana, który, według swojego pierwszego biografa, 
„uważał za wielki błąd robienie z Otella Murzyna lub czarnego i, odpo-
wiednio, zamieniał konwencjonalną czerń na jasny brąz wyróżniający Mau-
rów przez ich pochodzenie z rasy białej” (Hawkins, 1869: 221). Zgodnie 
z tym przekonaniem, uważano, że Otello jako Maur powinien mieć oliw-
kową cerę, cechować się romantycznym usposobieniem oraz, do pewnego 
stopnia, subtelnością i nieskazitelną szlachetnością4. Różnica między 
Otellem-„Murzynem” i Otellem-„Maurem” ugruntowana jest w międzyna-
rodowej postawie wobec tak zwanych „murzynów” z pierwszych dekad 
XX wieku, która została spopularyzowana w polskich gazetach: 

Murzyn natomiast stał się płaską rzeczywistością. Otoczony bezgraniczną 
wzgardą w Ameryce, w Europie używany do poślednich funkcji, awansował 
w ostatnim czasie z famulusa hotelowego na gwiazdę jazz-bandu, nie ma 
jednak dla nas żadnej z tych cech, któreby go pasowały na tego bohatera 
miecza i miłości, jakim poeta uczynił swego Otella (Boy-Żeleński, 1926: 261). 

W okresie międzywojennym polski teatr podążał za trendami 
w teatrze światowym. Apogeum najbardziej negatywnych epitetów i opi-
sów odnoszących się do ciemnoskórych w kontekście rasowym można 
odnaleźć w tłumaczeniach i krytycznej recepcji sztuki z lat 1920–1939. 
Polska, za sprawą działań Ligi Morskiej i Kolonialnej, walczyła na arenie 
międzynarodowej o pozyskanie niektórych dawnych kolonii niemieckich 
w Afryce, jako części reparacji wojennych za straty poniesione podczas 
I wojny światowej. Dodatkowo, podczas częstych demonstracji ulicznych 

4  Podobnego zdania jest Barbara Everett (2000: 64–81). Analizując kon-
tekst polityczny i tło literackie czasów współczesnych Szekspirowi, stwierdza 
ona, że pisarz stworzył postać Otella jako Maura. 
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i w poczytnych publikacjach domagano się zakładania polskich osad 
w krajach takich, jak Peru, Brazylia (Parana), Liberia, na terenie francuskich 
posiadłości w Afryce oraz w portugalskim Mozambiku i Madagaskarze 
(Hunczak, 1967). 

Otello i Polska: komunizm

Recepcja Szekspira w Polsce uległa zmianie po roku 1945, gdy kraj stał się 
etnicznie homogeniczny. Koncepcja homogeniczności powstała w latach 
czterdziestych, w następstwie zawiązania Wielkiej Koalicji Stanów Zjed-
noczonych, Wielkiej Brytanii i Związku Radzieckiego. Porozumienie mię-
dzy tymi mocarstwami, formalnie ratyfikowane w roku 1945 podczas kon-
ferencji poczdamskiej, zakładało przesunięcie polskich granic w kierunku 
zachodnim. W rezultacie Państwowy Urząd Repatriacyjny zmusił miliony 
Polaków do opuszczenia swoich domów rodzinnych na Kresach Wschod-
nich i osiedlenia się na ziemiach zachodnich, które wcześniej należały 
do Niemiec, przy równoczesnym przesiedleniu około pięciu milionów 
Niemców z powrotem na teren ich państwa. W konsekwencji Ukraińcy, 
Białorusini, Ormianie, Litwini (i inne mniejszości, które zamieszkiwały 
Polskę przed rokiem 1939) w przeważającej części znaleźli się w granicach 
Związku Radzieckiego. Ci, którzy opierali się takiej polityce zostali, do 
końca 1947 roku, przemocą stłamszeni i pozostali poza granicami Polski. 
Ponadto większość polskich Żydów zginęła w Holokauście5. 

W efekcie tych działań kwestię rasy i etniczności przez całe dziesię-
ciolecia pomijano w oficjalnych dyskursach społecznych, politycznych 
i kulturowych. Podczas Festiwalu Szekspirowskiego w roku 1947, który 
miał zarówno pokazać związki Polski z Europą Zachodnią jak i przywró-
cić przedwojenny status państwa na arenie międzynarodowej, Otello był 
jedną ze sztuk, która znalazła się w repertuarze. Chociaż festiwal chwalono 
za jego ważną rolę kulturalną, jury konkursu nie uznało krakowskiego 
wystawienia sztuki za szczególne osiągnięcie artystyczne (Kujawińska 

5  W roku 1931 Polskę zamieszkiwała druga pod względem wielkości populacja 
Żydów, którzy stanowili około 1/5 wszystkich Żydów na świecie (ok. 3 146 000).
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Courtney, 2017). Przyczynę stanowił tu brak nowatorskiego podejścia 
i powielanie interpretacji przedwojennych, w których Otella grano w kon-
wencji blackface. 

Wprowadzenie socrealizmu jako jedynej politycznie poprawnej 
metody twórczej (1949) podporządkowało formy dramatyczne i teatralne 
tym, które rzekomo miały być bliższe klasie robotniczej. Jednak Otello 
nie poddawał się łatwo ideologii marksistowskiej. Za czasów reżimu 
komunistycznego wiele polskich inscenizacji sztuki, jak słusznie zauważa 
Lidia Mielczarek (2015: 154–168), opierało się na krytyce i interpre-
tacjach Jana Kotta, w których kwestia rasy nie odgrywa znaczącej roli. 
W zamian Kott koncentruje się na intrygach politycznych i walkach 
o władzę. Ponadto utrzymuje, że „jeżeli z Otella zedrzeć romantyczny 
werniks, wszystko, co jest melodramatem i operą, tragedia zazdrości i tra-
gedia zawiedzionego zaufania stają się sporem między Otellem i Jago-
nem o naturę świata. Jaki jest ten świat: dobry czy zły? Jakie są granice 
cierpienia? Jaki jest ostatecznie sens tych paru krótkich chwil między 
narodzinami i śmiercią?” (Kott, 1965: 130).

Według Jagona „świat jest podły”, kontynuuje Kott, a sam Jago to 
„łajdak” (Kott, 1965: 149). Bohatera, będącego przykładem bezwzględ-
nego polityka, uważano za protagonistę sztuki i często przedstawiano jako 
makiawelicznego kierownika sceny, który niszczy szlachetne i uczciwe 
życie innych. Teatralne realizacje Otella nie komentowały jednak polskiej 
rzeczywistości. Sztuka nigdy nie odegrała takiej roli, jak np. Hamlet, Król 
Lear, Burza, czy Miarka za miarkę, których inscenizacje służyły jako jawnie 
polityczny komentarz odnoszący się do bieżących wydarzeń, wyrażony 
za pomocą teatralnych aluzji i metafor (Kujawińska Courtney, 2006c). 
W inscenizacjach Otella polskie teatry nie przedstawiały wywrotowych 
ideologii i znaczeń. Nie wystawiano również tej sztuki w czasie kryzysów 
politycznych (takich jak te w roku 1956, 1968, 1970 i 1981), gdy teksty 
Szekspira pełniły rolę katalizatora gniewu, wyrażanego przez niezliczone 
głosy tłumione lub tłamszone w systemie komunistycznym, będąc jed-
nocześnie stabilizatorem tego reżimu w ówczesnej sytuacji politycznej.

Interpretacja Kotta sprawiła, że żaden z reżyserów nie wykorzy-
stał Otella jako komentarza do sytuacji politycznej po roku 1956, gdy 
XX Zjazd Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego potępił Stalina 
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i zbrodnie stalinowskie, lecz jego postanowienia szybko odeszły w nie-
pamięć i władzę przejęli nowi skorumpowani politycy. Kott zauważa, 
że „świat szekspirowski nie zrósł się po trzęsieniu ziemi. Tak jak nasz. 
Pozostał niespoisty. Tak jak nasz. W końcu w Szekspirowskim Otellu 
przegrywają wszyscy” (Kott, 1965: 149). 

Chociaż polskie interpretacje Otella skupiają się na kontekście 
„intrygi historii”, często wykorzystywanym w interpretacjach sztuki w cza-
sach reżimu komunistycznego, brak w nich odniesień np. do antysemickiej 
polityki podczas wydarzeń marcowych z roku 1968, kiedy to przynaj-
mniej 13 000 Polaków pochodzenia żydowskiego uznano za „innych” 
lub „obcych” i zmuszono do emigracji. Kwestia rasy i inności nie poja-
wia się w polskich inscenizacjach sztuki. Taką strategię widać już w roku 
1948, kiedy Teatr Wojska Polskiego wystawił Otella w Łodzi. Kott (1961: 
231) uznał zarówno samą sztukę, jak i jej inscenizację za „zwycięstwo nad 
uprzedzeniem rasowym”. 

Otello i Polska: po upadku komunizmu

Chociaż sztuki Szekspira doczekały się nowych interpretacji od czasu, gdy 
Polska uwolniła się z okowów totalitaryzmu, Otello jest nadal marginalizo-
wany. Po roku 1989 inne tragedie omawiane przez A.C. Bradleya (Bradley, 
1904) cieszą się większą popularnością – Hamleta wystawiono19 razy, 
Makbeta 16, Króla Leara 10. Natomiast ani jedna z ośmiu inscenizacji 
Otella nie podejmuje kwestii rasowych. Wykorzystywane w nich teksty 
sztuki bazują na tłumaczeniach Macieja Słomczyńskiego lub Stanisława 
Barańczaka. Adaptacje są w dużej mierze podporządkowane zamierzonym 
przez różnych reżyserów przesłaniom, zazwyczaj osnutym wokół zazdro-
ści, w których etniczne pochodzenie Otella nie znajduje się w centrum 
zainteresowania. Co więcej, we wszystkich inscenizacjach Otello nie jest 
nawet przedstawiany jako osoba o ciemnym kolorze skóry, tzw. osoba 
kolorowa, i jego twarzy nie maluje się na czarno. 

Pierwsze po upadku komunizmu polskie wystawienie Otella miało 
miejsce w Elblągu, w roku 1996. Interpretacja sztuki nie odbiegała od 
tych z wcześniejszych dekad, Jago uważał scenę za reprezentację „złych, 
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demonicznych wymiarów”6. Dziesięć lat później reżyser Jacek Głomb 
(Legnica 2006) stworzył inscenizację ukierunkowaną na ukazanie samot-
ności człowieka o szlachetnym sercu i dobrych intencjach, które sprowa-
dziły na niego klęskę z rąk innego, opętanego podstępną obsesją władzy 
i kontroli. W tej adaptacji seksualne pragnienie kobiety – Desdemony 
– zastępuje żądzę władzy i dominacji politycznej w Otellu Szekspira. Insce-
nizacja Głomba ukazuje bolesną konfrontację uczciwości z nieśmiertel-
nością, obecną w ludzkiej naturze i widoczną we wszystkich kulturach 
świata, niezależnie od obyczajów i epok. Główne przesłanie adaptacji 
zostaje wzmocnione umiejscowieniem akcji na pokładzie statku „Espe-
ranza” płynącego w kierunku Nowego Świata. Zamknięta, ograniczona 
przestrzeń zostaje wykorzystana do uzasadnienia wybuchów pasji i emo-
cji. Jak jednak zauważa jeden z krytyków, taka interpretacja sprawia, że 
sztuka Szekspira staje się teatralną wersją filmu Piraci z Karaibów (Prze-
krój, 6 października 2006). Cała obsada jest biała. Wujek Desdemony 
– duchowny – przejmuje rolę ojca. 

Otello Macieja Sobocińskiego (Kraków 2007) narzucił strukturę 
ramową na oryginalną kompozycję sztuki. Pomimo że reżyser tego nie 
zaznaczył, struktura przedstawienia była podobna do tej obecnej w filmie 
Othello w reżyserii Orsona Wellesa (1951, Marceau Films/United Artists). 
Spektakl rozpoczyna się sceną morderstwa Desdemony, zaś retrospek-
cje, powracające przez całą sztukę – jak zauważa Mielczarek – zmuszają 
„widownię do myślenia o nieuchronności losu” (Mielczarek, 2015: 71). 
Scena, w której Otello nie potrafi rozstać się ze zwłokami żony, przytulając 
je i nosząc w ramionach wzdłuż i wszerz sceny, stanowi, jak zauważa jeden 
z krytyków, motyw przewijający się przez całe przedstawienie (Trybuna, 
20 lipca 2007). Chociaż Otello ma biały kolor skóry, to pokrywające jego 
ciało tatuaże wprowadzają kwestię odmienności. Jako człowiek prawy 

6  Ponieważ ówczesne interpretacje nie odbiegały znacząco od tych typo-
wych dla czasów reżimu komunistycznego, omawiam ten spektakl pobieżnie. 
Ministerstwo Kultury dotowało jedynie produkcje ambitne i wymagające inte-
lektualnie, co oznaczało, że poszczególne teatry zmuszone były szukać środków 
finansowych poprzez materiały promocyjne (w broszurze z programem przed-
stawienia w Elblągu znajdują się reklamy lokalnych mięs i parówek).
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i uczciwy, który żyje w zdemoralizowanym świecie zdominowanym przez 
karierowiczów, zdrajców i kunktatorów, jest skazany na nieuchronną klę-
skę poniesioną w wyniku destrukcyjnych manipulacji Jagona. 

Teatr Narodowy w Warszawie (2008) przedstawia Otella jako psy-
chologiczno-emocjonalne studium związków damsko-męskich. Jak wyja-
śnia w jednym z wywiadów reżyser Agnieszka Olsten (Nasz Dziennik, 
28 maja 2008), jej inscenizacja ukazuje również ludzką naturę, motywo-
waną seksualnym pożądaniem i w nie uwikłaną, gdzie postać męskiego 
protagonisty wydaje się zagubiona w labiryncie intryg wywołanych przez 
złożone relacje damsko-męskie. Chociaż Olsten nie wyjawia powodów, jej 
adaptacja podąża za tekstem opery Verdiego, w której pierwszy akt sztuki, 
tak ważny u Szekspira, zostaje pominięty. W konsekwencji, warszawska 
publiczność nie otrzymuje informacji o rasie Otella ani o jego pocho-
dzeniu, które są tak odmienne od rasy i pochodzenia Wenecjan w tek-
ście Szekspira. Nie jest również świadoma sprzeciwu ojca Desdemony 
wobec małżeństwa córki z Otellem, w szczególności ze względu na jego 
rasę. Nie pojawia się też wiadomość o ucieczce Desdemony i Otella, ich 
miłości i zbliżeniu. Zabiegi te można do pewnego stopnia usprawiedliwić 
sposobem, w jaki reżyser ukazuje traktowanie przez Otella swojej żony 
w kolejnych scenach rozgrywających się na Cyprze – w których, gdy tylko 
pozostaje z nią sam na sam, zachowuje się jak gwałtowny tyran. Co wię-
cej, pominięta zostaje nienawiść Jagona wywołana przywilejami Otella 
i odzwierciedlona w rasistowskim języku. W warszawskiej inscenizacji 
scena pokryta jest rozmaitymi deskami wykonanymi ze szkła akrylo-
wego, zwielokratniającymi dekoracje i uwypuklającymi złożony labirynt 
ludzkich emocji. 

Agata Duda-Gracz, która wyreżyserowała sztukę w Łodzi (2009), 
zmodyfikowała tytuł spektaklu na Otello – wariacje na temat. Jest to, jak 
wyjaśnia, jej rozmowa ze sztuką Szekspira (Przegląd, 25 lutego 2009). 
Główny przedmiot jej adaptacji stanowi studium małżeństwa starszego 
białego mężczyzny, z białą, dwukrotnie od niego młodszą, kobietą. Mimo 
tej różnicy wieku, Otello Dudy-Gracz to człowiek będący nadal w pełni 
sił fizycznych i intelektualnych, znany i szanowany wenecki generał, choć 
w wielu scenach podpiera się laską i korzysta z pomocy młodszych żoł-
nierzy. Desdemona ukazana jest jako bardzo młoda kobieta, balansująca 
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na granicy dzieciństwa i dorosłości, która nawet nie próbuje zrozumieć 
swojego męża. Na początku przedstawienia nosi długi płaszcz z małych, 
pluszowych misiów, co jeszcze bardziej podkreśla jej infantylny charakter 
(Express Ilustrowany, 9 lutego 2009). Jej zachowanie na Cyprze, gdy poja-
wia się na plaży, tańcząc w bikini, sprowokowało jednego z krytyków do 
porównania Desdemony z Paris Hilton lub nastolatką z programu MTV: 
niedoświadczoną, ale świadomą swojego ciała i statusu (Gazeta Wyborcza, 
9 lutego 2009). Zazdrość zaraża umysły niemal wszystkich postaci. Jago 
jest zazdrosny o swoją żonę, Emilię. Duda-Gracz ukazuje ją, gdy zdradza 
męża z Kasjonem – jego najlepszym przyjacielem. Nie dziwi zatem, że 
Kasjo zostaje brutalnie zamordowany przez Jagona, który również skręca 
kark swojej żonie. Istnieje także kwestia zazdrości powstałej między mło-
dymi pomocnikami Otella, którzy pod płaszczykiem uczciwości i posłu-
szeństwa ukrywają swój prawdziwy cel – awans w szeregach armii wenec-
kiej, choćby kosztem kariery lub nawet życia swoich współtowarzyszy. 
Ponadto spektakl podejmuje kwestię odpowiedzialności zawodowej oraz 
obłudy i nieuczciwości w życiu prywatnym i publicznym (Teatr, 1 kwiet-
nia 2009). Problemy rasowe zanikają i zostają zastąpione zagadnieniami 
związanymi z różnymi doświadczeniami życiowymi i perspektywami, 
z których główne postaci oceniają siebie i swoje role małżeńskie. Poprzez 
rozwinięcie aspektu psychologicznego tekstu Szekspira, reżyserka poka-
zuje, jak kondycja ludzka, kształtowana przez namiętność i doświadczenia 
życiowe, różnicuje jednostki, przeistaczając je w wyrzutków we własnym 
środowisku kulturowym. W końcowym fragmencie tej adaptacji Otello 
dusi Desdemonę, ale nie popełnia samobójstwa. Pozostaje sam z niczym, 
na pustej scenie. Stracił żonę, pozycję i godność.

Inscenizacja Pawła Szkotaka (Poznań 2013) również koncentruje 
się na kwestii zdrady, jednak miłość Otella i Desdemony oraz zaistniała 
w jej wyniku tragedia są tylko pretekstem do dyskusji na temat wolności 
oraz zachowania własnej tożsamości w szerszym kontekście politycznym 
i cywilizacyjnym. Ogarnięci namiętnością i zafascynowani swoją odmien-
nością kochankowie początkowo lekceważą konsekwencje wynikające 
z różnic w wychowaniu. Jednak wpływ innych ludzi oraz różnice kultu-
rowe między nimi samymi potęgują w końcu kwestię zazdrości, która 
skupiona jest wokół podziału między cywilizacją zachodnią i wschodnią 
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– między kulturami Bliskiego Wschodu i Europy. Co więcej, poznańska 
adaptacja odnosi się do współczesnych antagonizmów między islamem 
i chrześcijaństwem. Nowoczesną scenografią i kostiumami Szkotak podkre-
śla aktualność poruszanych zagadnień politycznych i kulturowych. Wenecja 
jest ukazana niczym dzisiejszy Londyn, podczas gdy Cypr staje się Bliskim 
Wschodem, gdzie Otello zostaje wysłany do walki z terroryzmem7. 

Na początku sztuki Desdemona jest kobietą reprezentującą zachodnio-
europejskie wartości, co zostaje podkreślone zakładaniem przez nią szytych 
na miarę, stylowych minispódniczek (Gazeta Wyborcza, 8 kwietnia 2013). 
Natomiast po przybyciu na Cypr, miejsce bliższe pochodzeniu jej męża, 
próbuje ubierać się zgodnie z lokalnymi oczekiwaniami. Zamienia chustę 
na hidżab, który, do pewnego stopnia, staje się symbolem jej miłości do 
Otella, jednak nieustannym problemem jest sposób, w jaki należy go nosić. 
Dlatego też chustę/hidżab można rozumieć jako znak skromności i religijnej 
integralności Desdemony w kraju zdominowanym kulturowymi i religij-
nymi obyczajami jej męża. Innymi słowy, poprzez ukazanie domniemanej 
niewierności Desdemony w kontekście muzułmańskiej kultury Otella Szko-
tak zmienia jej znaczenie, pokazując przy tym potencjalne konsekwencje 
kulturowo i religijnie niedobranych małżeństw. Rzekoma „nieuczciwość” 
żony mogła dać bohaterowi powód do odczytywania jej zachowania jako 
wywrotowego działania wymierzonego w jego własną cywilizację. Chociaż 
Otello jest początkowo uważany za jednego z wzorcowych przedstawicieli 
kultury weneckiej, później okazuje się stereotypowym Arabem, który pod 
wpływem manipulacji Jagona dopuszcza się niekontrolowanej przemocy. 
Na Cyprze staje się krzykliwy i fanatyczny w wyrażaniu swoich przekonań, 
a także zaborczy i wulgarny. Taka interpretacja jest pomocna w wyjaśnie-
niu brutalności Otella i jego przemocy wobec Desdemony w finale sztuki, 
ukazanym jako wizja wywołana przez podświadomość. Poprzez ekspono-
wanie stereotypów kulturowych przedstawienie Szkotaka podejmuje aktu-
alne kwestie polityczne i kulturowe, obecne w świecie ogarniętym wojną. 

7  Recenzenci spektaklu zauważają, że reżyser inspirował się „filmami  
Quentina Tarantino” i zasadniczo doceniają nowatorskie rozwiązania odnośnie 
do scenografii i kostiumów. Na przykład poselstwo weneckie przybywa na Cypr/
Bliski Wschód helikopterem (Gazeta Wyborcza, 8 kwietnia 2013). 
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Z drugiej strony, jak zauważa wielu krytyków, reżyser ustosunkowuje się 
do inności i szacunku w sposób schematyczny i nie wyraża bezpośredniego 
zainteresowania problemem rasy. 

Tak samo stereotypowa postawa przejawia się w inscenizacji Wal-
demara Raźniaka (Gdynia 2015). Jego Otello, na którego twarzy i szyi 
zauważalne jest przebarwienie, odróżnia się od innych postaci również 
swoim ubraniem i zachowaniem. Jego ubiór charakteryzuje się brakiem 
gustu. Próbując zachowywać się jak Europejczyk, wykazuje zainteresowa-
nie fitnessem i praktykuje sztukę tai chi, mającą pomóc mu w medytacji. 
Początkowo bohaterstwo wojenne Otella przynosi mu wyjątkową pozycją 
społeczną, zaskarbia podziw i uznanie. 

W jednym z wywiadów Raźniak wyjaśnił, że jego interpretacja Otella 
była odpowiedzią na sytuację polityczną w Europie w roku 2015. Czytając 
dramat Szekspira, dostrzegł „analogię z problemami napotykanymi obec-
nie [w owym czasie] przez Unię Europejską” (Gulda, 2015). Porównując 
rolę Otella z rolą, jaką odgrywa islam w powieści Michela Houellebecqa 
Uległość (2015), Raźniak zauważył, że Europa ma wiele problemów z wła-
sną wielokulturowością, szczególnie gdy trzecie pokolenie imigrantów, 
grupa bardzo młodych ludzi, powraca na Bliski Wschód, aby walczyć 
w imię religii i ideologii, które wcześniej były im obce. W takim klimacie 
kulturowym ludzie pokroju Otella mogli stać się zatem jednym panaceum 
na zaistniałą sytuację. W ten sposób spektakl formułował krytyczną ocenę 
wszystkich filarów ideologii współczesnej Europy – wielokulturowości, 
poprawności politycznej, demokracji i tolerancji.

Podobnie jak w przypadku innych sztuk Szekspira, które nigdy nie 
dostarczają łatwych odpowiedzi, ta również przedstawiała różnorodne 
punkty widzenia. W opinii niektórych krytyków Raźniak ukazywał, jak 
błyskotliwą karierę Maura zakończył Jago-Europejczyk (Kurier Gdyński, 
17 marca 2015). W tej interpretacji Otello jest zawsze obcym, zarówno 
w ujęciu fizycznym, jak i metaforycznym, kimś, kto pozostaje permanent-
nie wykluczony. W końcowych fragmentach sztuki na tyłach sceny pojawiło 
się obraźliwe, rasistowskie graffiti, które często spotyka się w Polsce 
– nawet obecnie – wraz z towarzyszącymi mu wyrazami nienawiści raso-
wej, wymierzonej przeciwko ludziom o innym kolorze skóry, przede 
wszystkim czarnym. 
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Czarnoskórzy Otellowie we współczesnej Polsce?

Inscenizacje Otella w postkomunistycznej Polsce zawsze były adapta-
cjami. Reżyserzy często „bawią się” dramatem Szekspira, włączając do 
niego własne teksty lub fragmenty wzięte z innych sztuk. Ukazują w ten 
sposób możliwości inspiracyjne dzieł Szekspira, interpretowanych przez 
pryzmat różnych doświadczeń kulturowych i będących odzwierciedle-
niem różnorodnych metodologii i praktyk. Próżno w nich jednak szukać 
politycznych aluzji do spraw polskich lub światowych. Tak jakby problemy 
odmienności kulturowej, uprzedzeń rasowych i nieufności wobec obcych 
zostały już dawno rozwiązane.

Na pierwszy rzut oka brak w inscenizacjach czarnoskórych Otellów 
– nawet tych o pomalowanych na czarno twarzach – może odzwierciedlać 
znikome zainteresowanie w Polsce ludźmi o odmiennym kolorze skóry 
lub jakimkolwiek innym pochodzeniu etnicznym. Jak wykazuje Narodowy 
Spis Powszechny z roku 2015, Polska jest najbardziej jednolitym etnicz-
nie krajem w Unii Europejskiej, a obcokrajowcy stanowią zaledwie 0,3% 
populacji8. Co więcej, żaden z recenzentów spektakli wystawionych po 
roku 1989 nie podjął próby wyjaśnienia strategicznych modyfikacji wpro-
wadzanych do oryginalnego tekstu dramatu, choć jeden z nich tłumaczy 
brak problematyki rasowej w odniesieniu do postaci Otella wymogami 
poprawności politycznej. „Taka sugestia”, jak uważa jeden z krytyków, 
„że Murzyn [sic!] mógłby zabić z powodu zazdrości byłaby – jak mówią 
politycy – złośliwą insynuacją” (Teatr, 1 kwietnia 2009). Czy zatem takie 
reakcje na postać Otella w postkomunistycznej Polsce wskazują na ogólne 
przekonanie dotyczące kwestii dyskryminacji rasowej jako zbyt niebez-
piecznej lub zbyt oddalonej od spraw życia codziennego, by włączać ją 
do dyskursu społecznego, politycznego, czy też kulturowego?

Komedia Czekając na Otella (2015), wystawiona w Białołęckim 
Ośrodku Kultury9, może być pomocna w wyjaśnieniu reakcji, jakie 

8  Odsetek obcokrajowców jest nieznacznie wyższy w Rumunii (0,4%), 
oraz Chorwacji, Litwie i Bułgarii (0,8%). 

9  Spektakl wystawiony można zobaczyć w serwisie YouTube: www.youtube.
com/watch?v=dnqceSEbKVw (dostęp: 10.09.2017). 

http://www.youtube.com/watch?v=dnqceSEbKVw
http://www.youtube.com/watch?v=dnqceSEbKVw
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w dzisiejszej Polsce wywołuje omawiana tu tragedia Szekspira. W sztuce 
napisanej i wyreżyserowanej przez Jana Naturskiego dwóch polskich 
aktorów współzawodniczy ze sobą o rolę Otella. Ich rywalizacja jest 
szczególnie skomplikowana, ponieważ obaj absolwenci wyższych szkół 
teatralnych są nie tylko niezwykle utalentowani, ale również mają afry-
kańskie pochodzenie: ojciec Amina jest Tunezyjczykiem, natomiast ojciec 
Michała to Etiopczyk. Obaj doskonale znają tekst sztuki i grali już w róż-
nych interpretacjach jej fragmentów, jednak ich niepodważalnym atutem, 
jak obaj uważają, jest kolor skóry i rysy twarzy. 

Utwór ten, pełen momentów komicznych i tragicznych, staje się głę-
boką refleksją nad tożsamością i pochodzeniem rasowym, a w przypadku 
obu aktorów dotyczy również dwóch kontynentów – Afryki i Europy. 
Co więcej, sztuka bezpośrednio ukazuje ich doświadczenia związane 
z dyskryminacją rasową, z jaką na co dzień spotykają się we współczesnej 
Polsce ludzie o odmiennym kolorze skóry. Można w niej również odnaleźć 
odniesienia do kwestii patriotyzmu i statusu uchodźców.

Jeden z aktorów, Michał, objaśnia, że czarnoskórzy aktorzy nie dostają 
w Polsce ról, ponieważ przedstawienie z ich udziałem uwypukliłoby kwestie 
rasowe i w rezultacie rozmyło inne aspekty. Innego zdania jest jednak Omar 
Sangare. W monografii Biały z zazdrości: „Otello” Williama Szekspira (Sangare, 
2010) ten czarnoskóry aktor, urodzony i wychowany w Polsce, opisuje swoje 
nieudane próby zagrania roli Otella w polskich teatrach. Mieszkając w Polsce, 
Sangare odczuwał identyfikację z postacią z dramatu Szekspira. Tak jak Otello, 
który już w pierwszych scenach tragedii jest bacznie obserwowany i podda-
wany surowej krytyce, czuł nasilającą się dezaprobatę, a nawet napiętnowanie 
spowodowane kolorem skóry. Przynależność rasowa, tak jak w przypadku 
Szekspirowskiego bohatera, była zdaniem Sangarego główną podstawą jego 
oceny jako człowieka, w tym jego zdolności aktorskich.

Zakończenie sztuki Naturskiego, który zaprezentował swoją wer-
sję reakcji na odbiór tragedii Szekspira przez współczesnych aktorów, 
potwierdziło doświadczenia Sangarego. Przedstawiało ono czarnoskó-
rych aktorów urodzonych i pracujących w Polsce, którzy czekali przed 
drzwiami, za którymi odbywał się wybór osoby mającej zagrać rolę Otella. 
Chociaż zarówno Amin, jak i Michał – deklamując fragmenty sztuki Szek-
spira i dyskutując nad jej treścią – udowodniają świetne przygotowanie do 
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odegrania tej roli, zostaje ona powierzona przeciętnemu, białemu akto-
rowi, który jest znany z popularnych telewizyjnych seriali komediowych 
i komedii romantycznych. Starania obu uzdolnionych aktorów pozostają 
zatem niedocenione. Warto wspomnieć, ze po wyjeździe z Polski San-
gare osiągnął międzynarodową sławę aktorską. Z powodzeniem wcielał 
się w rolę Otella w teatrach broadwayowskich, a o stylu jego gry wyra-
żano się z wielkim uznaniem. Jak pokazała sztuka Naturskiego, podobne 
doświadczenia marginalizacji artystycznej są udziałem aktorów z Czekając 
na Otella, którzy w czasie rozmowy podkreślają, że nie chcą w swoim życiu 
zawodowym zostać zaszufladkowani tylko jako „aktorzy murzyńscy”. 
Niestety, w monochromatycznym społeczeństwie polskim każde ich 
pojawienie się na scenie – bez względu na to, czy w roli Edypa Sofoklesa, 
Świętoszka Moliera, czy też Vladimira Becketta – klasyfikuje ich przede 
wszystkim jako przedstawicieli „innej rasy”. 

Brak obeznania z populacją osób kolorowych jest w Polsce ugrun-
towany historycznie. Nie mieliśmy zamorskich kolonii, a nasz kraj 
odwiedzała i zamieszkiwała znikoma liczba ludzi o innym kolorze 
skóry. W XIX wieku, kiedy kwestia rasy w Otellu budziła szeroki odzew 
w Wielkiej Brytanii, Polski nie było na mapie Europy. Problemy poli-
tyczne i społeczne zaprzątające głowy obywateli były zatem odmienne 
od tych w Wielkiej Brytanii, wówczas największej potędze kolonialnej 
świata, czy też w Stanach Zjednoczonych, podzielonych postawami 
wobec kwestii niewolnictwa. Dlatego też wiele osób uważa, że rasizm 
jako taki nie występuje w Polsce. Ale czy faktycznie tak jest? Rzeczywi-
stość codziennych doświadczeń i wiadomości prasowych przedstawia inny 
obraz. Jak wykazuje przypadek Amina i Michała, osoby kolorowe są nara-
żone na wyzwiska w miejscach powszechnie uczęszczanych, stają się też 
ofiarami przemocy na ulicach i w środkach komunikacji publicznej. Co 
prawda, sprawcy to najczęściej członkowie różnych partii i ugrupowań 
o charakterze nacjonalistycznym, więc nie powinno to oddawać opinii 
całego społeczeństwa10. Mimo wszystko, zdarzenia te stanowią część 
doświadczenia „innego/obcego” w homogenicznej Polsce. 

10  Trzy kategorie mniejszości obecnie uznawane w Polsce dotyczą wy-
łącznie rasy białej. Obejmują dziewięć mniejszości narodowych (Białorusini, 
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Konkluzja

Trudno powiedzieć, czy Otello pomoże w dyskusji na temat imigrantów 
i uchodźców w Polsce. Niemniej, jak pokazuje historia, Szekspir odgrywał 
znaczącą rolę w budowaniu politycznej świadomości przez Polaków 
w czasach reżimu komunistycznego. Uważam zatem, że współczesne 
inscenizacje Otella mogą okazać się równie pomocne dla naszej świado-
mości dyskryminacji rasowej, naszego traktowania innego i, w końcu, nas 
samych jako istot ludzkich. Być może teksty Szekspira, jak to działo się na 
przestrzeni wieków, zbliżą Polaków do siebie i przyczynią się do podjęcia 
dyskusji, do analizy i rozwiązania złożonych problemów politycznych, 
społecznych i kulturowych, związanych z naszą postawą wobec osób 
o innym kolorze skóry. 

Czesi, Litwini, Niemcy, Ormianie, Rosjanie, Słowacy, Ukraińcy i Żydzi), cztery 
mniejszości etniczne (Karaimi, Łemkowie, Romowie i Tatarzy) i jedną regio-
nalną mniejszość językową (Kaszubi). 
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Tak jak natura, sztuka jest wielopłaszczy-
znowa; na różne sposoby łączy się z muzy-
ką, porządkiem, iluzją, rozrywką, mądrością 
życiową, marzeniami, spełnieniem życzeń. 
Tak jak natura zmienia się w zależności od 
poglądów i sytuacji. I tak jak natura ciągle od 
nowa jest środkiem autoprojekcji i idealizacji 

(Young, 1972: 118)

Jak gdyby idąc w sukurs Prosperowi i Mirandzie, by mogli „milczeć, 
a otworzyć oczy” (Burza 4.1., tłum. L. Ulrich) i ujrzeć wizualny dowód 
przyniesiony im przez Ariela, scena Teatru Rozmaitości podczas przedsta-
wienia Burzy Krzysztofa Warlikowskiego w 2003 roku zalała się światłem, 
spotęgowanym odblaskiem lustrzanej podłogi. Nawet okna umiejsco-
wione z tyłu sceny, do tej pory spowite nieprzeniknioną ciemnością, 
zamieniły się w źródło oślepiającej jasności. Nagle wszystko stało się 
widoczne: podłoga, tylna ściana, okna, zepchnięty na ubocze mały sto-
łek barowy, porąbane kawałki drewna, siekiera, oraz pusty, okazały stół, 
otoczony rozproszonymi w nieładzie krzesłami. 

Co więcej, usadowieni z trzech stron sceny widzowie mogli obser-
wować się nawzajem, przeobrażeni teraz w tłum statystów mających wła-
śnie uczestniczyć w odgrywanych zdarzeniach. W ten sposób widownia 
mogła w pełni podzielać zdziwienie Ferdynanda, który w tym momen-
cie wykrzyknął: „Co za widzenie!” i rewidując twarze widzów, zastanawiał 
się, „czy wolno przypuścić / Że to są duchy?” (4.1.)1. Odnosiło się wra-
żenie, że przemawiał nie tylko do publiczności, ale też dla publiczności, 

1  O ile nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia fragmentów Burzy są 
autorstwa Stanisława Barańczaka (Shakespeare, 1991).
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gdyż była ona w równym stopniu poruszona tak pięknem tej sceny, jak 
i zaproszeniem do udziału w przedstawieniu. Wydobywająca się z organów 
wzniosła muzyka powoli zmieniała się w wygrywaną na harfie bajkową 
melodię, co zapowiadało początek maski zaaranżowanej przez Prospera ku 
uciesze oblubieńców. To, co nastąpiło potem nie było jednak kontynuacją 
nierzeczywistej fantazji. A może? Pierwsza scena IV aktu w interpretacji 
Warlikowskiego stała się forum debaty o polskiej tożsamości narodowej 
w XXI wieku. 

Wchodzą trzy kobiety

Na scenę weszły trzy wiejskie kobiety w średnim wieku, ubrane w ory-
ginalne, polskie stroje ludowe. Siwe włosy upięły w warkocze i założyły 
okulary w ciężkich, ciemnych oprawach. Podobnie jak szekspirowskie 
boginie Iris, Ceres i Juno, amatorskie wykonawczynie przynosiły swe 
ślubne dary, w tym przypadku tradycyjne polskie prezenty wręczane 
młodej parze: chleb, sól i dwa kieliszki wypełnione wódką. Rzeczone trzy 
kobiety nie przemawiały kunsztownymi strofami Szekspira sławiącymi 
wartości małżeńskie – płodność, wierność i wydanie na świat potomstwa 
– ale wypowiedziały tylko proste, rymowane błogosławieństwo. 

W tym kontekście nie wydawał się staromodny lub nie na miejscu 
fakt, że w swoim błogosławieństwie trzy „boginie” stanowczo nalegały, 
zgodnie z nakazem Prospera, na czystość przedmałżeńską zaręczonej 
pary. Kobiety powtórzyły zalecenie Kościoła katolickiego, szeroko roz-
powszechniane we współczesnej Polsce: wstrzemięźliwość seksualna 
aż do ślubu. Chociaż ludowe „duszki”, tak jak ich mitologiczne odpo-
wiedniki w tekście Szekspira, życzyły młodym szczęścia i powodzenia 
w życiu, w niewyszukanych słowach przypomniały też o obowiązkach 
czekających ich w przyszłym małżeństwie. Kobiety odniosły się do tru-
dów dnia codziennego wypełnionego ograniczającą i wyczerpującą pracą, 
apelowały o wzajemne wsparcie w ciężkich sytuacjach życiowych oraz 
przypomniały o nieuchronności śmierci. 

Jak udowodniła reakcja publiczności, to jawne wtrącenie polskiej 
rzeczywistości do sceny widowiska maskowego nie stało się kolejnym 
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przykładem „uwspółcześniania Szekspira”. Poprzez zręczną manipulację 
teatralną produkcja Warlikowskiego sprawiła, że widowni przyszło stanąć 
w obliczu złożonej przemiany wartości. Klasyczna mitologia, która dla 
elżbietańskiej publiczności stanowiła znajomy, choć odległy idiom kul-
turowy, została tu wyparta przez idiom polskiej kultury ludowej – równie 
kulturowo odległy, jednak wciąż rozpoznawalny dla polskiej widowni 
teatralnej XXI wieku. Warszawskim widzom interpretacja maski przez 
Warlikowskiego, osadzona w świecie reprezentowanym przez trzy wiejskie 
kobiety z krwi i kości, była tak samo kulturowo obca jak dla publiczności 
Szekspira obcy był świat trzech starożytnych bogiń przywołanych przez 
Prospera w oryginalnym tekście.

Po pojawieniu się rzeczonych trzech współczesnych bogiń w folk-
lorystycznym przebraniu, gdy widownia usiłowała odnaleźć równowagę 
pomiędzy napuszoną powagą a niewyszukaną groteską, pomiędzy wyrafi-
nowanym podziwem a rubasznym śmiechem, doszło do niespodziewanej 
przemiany. Wiejskie kobiety wezwały publiczność do czynnego udziału 
w ceremonii błogosławieństwa; po ustaniu krótkiego chichotu widzowie 
najpierw łagodnie i bojaźliwie, a potem głośno i wspólnie, posłuchali 
zachęty kobiet do wymiany pocałunków na tradycyjnym polskim weselu. 
Liczyli też wraz z nimi czas trwania pierwszego, zwyczajowego pocałunku 
nowożeńców. 

Przetasowania autorytetów

Ludowa ceremonia błogosławieństwa nie olśniewała tak, jak ta przed-
stawiona w tekście Szekspira, była jednak bliższa polskiej publiczno-
ści: przywołała praktyki nadal obecne w społecznej pamięci narodu. Na 
dodatek błogosławieństwa miały kulturowo uniwersalny charakter, gdyż 
przypomniały o cyklicznym wymiarze płodności i jej plonów. W przed-
stawieniu Warlikowskiego obecność żeńskiego pierwiastka podczas uro-
czystości zorganizowanej przez Prospera na chwilę przyćmiła sprawowaną 
przez czarodzieja patriarchalną kontrolę. Do pewnego stopnia stanowiła 
ona punkt odniesienia dla nieobecności w sztuce matki Mirandy: „bogi-
nie” wygłosiły długie przemowy na temat znaczenia obrzędu przejścia, 
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w którym brała ona udział poprzez uroczystość zawarcia małżeństwa. 
Innymi słowy, widowisko maskowe nie sławiło autorytarnej i dyscypli-
nującej władzy patriarchatu, która do tej pory rządziła w świecie sztuki, 
ale roztaczało możliwości mniej dogmatycznego i bardziej liberalnego 
rozumienia autorytetu.

Taka akceptacja tradycyjnych polskich obyczajów i wartości trwała 
jednak tylko przez krótką chwilę. Ponieważ w masce Warlikowskiego nie 
było miejsca dla „Nimf we wdzięcznym tańcu”, rozkaz Prospera: „Wystar-
czy. Znikajcie!” (4.1.), rozproszył wiejskie duszki, podobnie jak świat na 
wpół zapomnianego folkloru. Trzy kobiety opuściły scenę, przyciemniono 
światło i audytorium ponownie pogrążyło się w zupełnej ciemności. Na 
nowo świadoma swej fizycznej obecności widownia wsłuchiwała się we 
wtrącenie Prospera, która wydawało się adresowane nie tylko do aktorów 
grających Ferdynanda i Mirandę, ale także do niej samej:

Nasza zabawa skończona. Aktorzy
Byli duchami, zgodnie z zapowiedzią.
I rozpłynęli się w zwiewnym powietrzu.
A jak ulotna materia tych wizji,
Jak nasze bezcielesne widowisko,
Tak i pałace świetlne, wieże w chmurach,
Wzniosłe świątynie, ba, cały ten glob
Ze wszystkim, co ma na swojej powierzchni,
Kiedyś rozwieje się, nie zostawiając 
Strzępu mgły nawet. Jesteśmy surowcem,
Z którego sny się wyrabia, a życie 
To chwila jawy między dwoma snami.

(4.1.)

Zazwyczaj publiczność niecierpliwie oczekuje tej wspaniałej mowy. 
Podobnie jak „Być albo nie być” Hamleta czy „Życie jest cieniem rucho-
mym jedynie” Makbeta, elegijny opis nieistotności przedstawienia teatral-
nego wygłoszony przez Prospera zaczął żyć własnym życiem. Przez stu-
lecia jego pozadramatyczne przesłanie często cytowano w oderwaniu 
od kontekstu i traktowano jako preludium do decydującego spotkania 
z publicznością, gdy Prospero/Szekspir wygłasza swą mowę pożegnalną 
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w epilogu sztuki. W niektórych realizacjach słowa: „Nasza zabawa skoń-
czona” przenosi się na sam koniec sztuki, podobnie jak w przypadku trans-
pozycji chóru „Alleluja” w Mesjaszu Haendla, przesuwanego z końcówki 
drugiej części na koniec całego oratorium. 

W sztuce wystawionej przez Warlikowskiego znikła przyjęta interpre-
tacja tego monologu jako komentarza na temat mocy wyrazu artystycz-
nego. W jego Burzy nie ma miejsca na filozoficzne medytacje o istocie 
sztuki. Zamiast tego, monolog posłużył reżyserowi, według jego słów 
z jednego z wywiadów, do oświadczenia, że „my Polacy żyjemy, jak to 
określił Prospero, we »wzniosłych świątyniach… które kiedyś rozwieją 
się, nie zostawiając strzępu mgły nawet«” (Warlikowski, [w:] Sellar, 2003: 33). 
Tak jak maska znikła ze sceny, tak też znikną ludzie i cały świat stanowiący 
wytwór ludzkiej wyobraźni. „Wieże w chmurach” w końcu rozpłyną się 
w niebycie. 

Burza w polskiej polityce

Gdy Warlikowski wystawiał swój spektakl, Polska wciąż znajdowała się 
w okresie transformacji politycznych, społecznych i kulturowych, roz-
poczętych wraz z upadkiem komunizmu w 1989 roku. Jego Burzę inter-
pretowano przede wszystkim jako komentarz do tych zmian, będących 
rodzajem terapii szokowej, która wyznaczyła kres komunizmowi i dopro-
wadziła do politycznej niezależności kraju (Pawłowski, 2007). W roku 
2003, rok przed przystąpieniem Polski do Unii Europejskiej, interpretacja 
Warlikowskiego wydawała się stanowić narodowe forum szacowania 
zysków i strat kształtującej się demokracji. Reżyser podkreślił w wywia-
dzie, że postrzega sztukę w kontekście kultury polskiej, kultury, według 
niego, „bardzo szczególnej”. W ciągu wieków Polacy przesadnie podkre-
ślali swoje miejsce w kulturze europejskiej. Gloryfikowali własny kraj 
jako „przedmurze chrześcijaństwa”, zamieszkałe przez „naród wybrany”, 
który przeżył prawdziwe męczeństwo podczas zaborów, niewyobrażalne 
okrucieństwa i wielkie udręczenia podczas II wojny światowej, a następnie 
represje ze strony przeważających sił sowieckiego komunizmu. Perspek-
tywa wejścia do Unii Europejskiej, a wraz z nim końca określania Polski 
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jako kraju-ofiary, dała sposobność do rozpoczęcia wielu dyskusji o różnych 
aspektach polskiego statusu, narodowości i tożsamości narodowej.

W wywiadzie Warlikowski mówił o obawach i niepokojach wyra-
żanych w toczących się w 2003 roku debatach, które uważał za aktualne 
i ważne dla jego realizacji Burzy. 

Zatem musimy teraz zacząć myśleć o nas samych; teatr awangardowy musi 
spojrzeć w głąb istoty tego, czym i kim naprawdę jesteśmy, ponieważ w in-
nym przypadku nie będziemy mieć swojego kraju, indywidualności naro-
dowej, przytłoczeni ciężarem polskiej martyrologii. Jednak my też mamy swoje 
problemy. Nadal szok wywołuje stwierdzenie, że kolaborowaliśmy z Niemca-
mi przy zabijaniu Żydów, a teraz o tym się mówi. Ten wymiar powinien 
dziś nas obchodzić, przed przystąpieniem do Unii Europejskiej; Niemcy 
dyskutowali o swojej winie przez 50 lat, aż w końcu niemal o niej zapo-
mnieli. Zbytnim uproszczeniem jest po prostu postrzegać siebie jako ofiary 
Rosjan, Niemców itd., itp. Oczywiście byliśmy ofiarami, ale równocześnie 
byliśmy też czymś innym (Warlikowski, [w:] Sellar, 2003: 34). 

W dalszej części tego samego wywiadu Warlikowski mocno podkre-
ślał panującą wśród Polaków tendencję do „postrzegania siebie jako 
narodu, który został powołany do cierpienia”, a także ustosunkował się 
do niektórych istotnych pytań o przyszłość Polski po wstąpieniu do Unii 
Europejskiej: 

To jest taka chwila w naszej historii, by zapomnieć o tym, że jest się Pola-
kiem, ale też chwila, by pamiętać o tym, że jest się człowiekiem, tylko jakim 
rodzajem człowieka? Piętnaście lat temu narzekaliśmy, że nie jesteśmy 
wolni. Ta chwila nadeszła dziś. Jesteśmy wolni, a zatem rozmawiajmy: Co 
robić z naszą wolnością? (Warlikowski, [w:] Sellar, 2003: 34–35). 

Prezentowane przez Warlikowskiego podejście do Szekspira – do 
roku 2013 wystawił Hamleta (1997 i 1999), Poskromienie złośnicy (1999), 
Wieczór Trzech Króli (1999) oraz kolaż Króla Leara, Otella i Kupca 
weneckiego pod wspólnym tytułem Opowieści afrykańskie według Szek-
spira (2011) – wskazuje na definitywne zerwanie z popularną w okre-
sie komunizmu interpretacją sztuk angielskiego pisarza poprzez język 
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politycznych aluzji i metafor2. Podczas wywiadu udzielonego Tomowi 
Sellarowi w 2003 roku, Warlikowski podkreślił, jako przedstawiciel poko-
lenia młodych polskich reżyserów teatralnych, że publiczność nad Wisłą 
już więcej nie potrzebuje wstawiać wywrotowych interpretacji do przed-
stawienia, jak działo się przed rokiem 1989, gdy sztuka była przepełniona 
zawoalowanymi podtekstami politycznymi. Nie oznacza to jednak, że 
współczesna rzeczywistość jest doskonała. Ta sytuacja została zręcznie 
podsumowana przez innego reżysera rozmawiającego z Sellarem, Zbi-
gniewa Brzozę, który stwierdził: 

Jesteśmy pogrążeni w ogromnym chaosie wartości – jako dodatku do eko-
nomicznego i społecznego chaosu – w rezultacie tej wielkiej transformacji, 
która nastała po czasach komunizmu. Ludzie nie wiedzą, jak się zachowy-
wać i jak żyć w tym wszystkim. Nie wiedzą, gdzie leży ich fundament, ani 
nawet gdzie znaleźć powód do życia. To są najważniejsze sprawy, które na-
leży wziąć pod uwagę, gdy tworzy się teatr w dzisiejszych czasach (Brzoza, 
[w:] Sellar, 2003: 22).

Nowa sytuacja polityczna w końcowych latach XX wieku wymagała 
nowych rozwiązań i w tym kontekście strategie teatralne Warlikowskiego 
były i nadal są nowatorskie, wciąż stanowią także wyzwanie. Sposób trak-
towania przez niego publiczności jest, jak twierdzą niektórzy krytycy, 
znakiem rozpoznawczym tego reżysera. Organizacja widowni sprawia, 
że odbiorcy stają się integralną częścią każdego z przedstawień. Według 
Krzysztofa Niziołka, widzowie poszczególnych wystawień Burzy przez 
Warlikowskiego

obserwują nie tylko aktorów, ale również reakcje innych widzów. Publicz-
ność nieustannie odpowiada na to, co dzieje się na scenie poprzez emocjo-
nalne reakcje, zwiększoną uwagę lub rozbawienie… Buduje również niemal 
symboliczne przesłanie, jednak bez uciekania się do tradycyjnych metod 
tworzenia języka scenicznego… Każde przesłanie polityczne obecne w jego 

2  W celu uzyskania dalszych szczegółów dotyczących politycznych alu-
zji i metafor podczas prezentacji sztuk Szekspira, patrz Kujawińska Courtney, 
2006c: 228–245.
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produkcjach było dalekie od dziennikarskich przeróbek; ich ostateczne 
znaczenie powstawało z pokojowej mediacji, z wywoływania [w publicz-
ności] wrażliwych i niejednoznacznych reakcji (Niziołek, 2008: 18–19).

Stare grzechy w nowym przebraniu

Chociaż Burza Warlikowskiego raczej wiernie podążała za tekstem 
Szekspira, to wprowadzono kilka cięć i zmian w porządku niektórych 
scen. Uwypuklone zostały tematy zachłanności jednostki, ludzkiej prze-
wrotności, machinacji politycznych, nihilizmu i własnej gigantomachii, 
co w ostatecznym rachunku zmniejsza nadzieję na poprawę moralną. 
Kwestia skruchy, przebaczenia i odkupienia, bardzo okrojonych przez 
ludzkie ułomności, stała się znaczącym motywem przewodnim. W wywia-
dach przedpremierowych Warlikowski często odnosił się do pogromu 
z roku 1941 dokonanego na przynajmniej 340 Żydach w Jedwabnem 
– niewielkiej polskiej miejscowości. Dopiero w 2003 roku wyjawiono, 
że tej zbrodni dokonali Polacy, którzy przy współudziale niemieckiej 
Ordungspolizei spalili w stodole swoich żydowskich sąsiadów. Odkrycie to 
roznieciło debatę narodową, gdyż umniejszyło wieloletnią dumę Polaków 
związaną z niesieniem pomocy Żydom w okresie Holokaustu. 

U Warlikowskiego wyspa Prospera nie miała, jak twierdzi wielu kry-
tyków, żadnej konkretnej lokalizacji geograficznej. Nie znajdowała się na 
Morzu Śródziemnym, u północnych brzegów Afryki czy na wybrzeżach 
Nowego Świata, lecz tworzyła coś w rodzaju wewnętrznego czyśćca, gdzie 
Antonio, Alonso, Trinkulo i Stefano zostali poddani procesowi czasowego 
oczyszczenia. Czyśćcowy nastrój podkreślony był dobitnym rykiem sil-
ników odrzutowych i hałasem życia miejskiego, słyszalnym w tle podczas 
wielu scen. Doświadczenia postaci sugerowały możliwość oczyszcze-
nia i łaski. Prospero miał swój udział w tych doświadczeniach, stając się 
zarówno ofiarą uzurpacji, jak i uzurpatorem. W pewnym sensie był jak 
Król Lear, „względem którego więcej zgrzeszono niż sam zgrzeszył”. Pro-
spero został okrutnie zraniony, ale sam też ranił. 

Hałasy dobywające się z silników odrzutowych i odgłosy miejskiego 
zgiełku towarzyszyły wielu scenom, które z perspektywy wizualnej stanowiły 
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przejaw surowego ascetyzmu. Spektakl rozpoczął się w całkowitej ciem-
ności, rozjaśnianej jedynie łamaniem zapałek i zapalaniem świec. Pomału 
publiczność mogła dostrzec dwie postaci siedzące przy kwadratowym stole: 
Prospera i jego córkę Mirandę, która oskarżała ojca o rozniecenie burzy 
i zniszczenie samolotu transportującego wrogów Prospera na wyspę. Nie było 
miejsca na wstępne przedstawienie Kapitana i Bosmana, ponieważ o istnieniu 
wraku dowiadujemy się w wyniku retrospekcji (3.3.). Zamiast skrzydlatej 
harpii widzimy Ariela jako stewardessę, która objaśnia pasażerom użycie 
kamizelek ratunkowych, pasów bezpieczeństwa i masek tlenowych, drżąc 
przy tym z tremy i strachu. Spis ich przestępstw płynął z głośników, ale głos 
załamał się, jakby okrucieństwo ją przytłoczyło, i w rezultacie nie skończyła 
czytania listy oskarżeń, które miały doprowadzić do wymierzenia kary (3.3.). 

Grający Prospera Adam Ferency nie miał na sobie czarodziejskiego 
płaszcza, lecz luźny, ciężki sweter, co sprawiało, że wyglądał jak typowy 
polski dysydent, który w okresie komunizmu zmuszony był do emigra-
cji lub ukrywania się w podziemiu. Z drugiej strony, jego przeciwnicy 
w modnych, drogich i markowych smokingach ukazywali wszelkie atry-
buty polityków, którzy w reżimie totalitarnym odgrywali ważne role na 
arenie politycznej, zaś po roku 1989 potrafili odzyskać przywileje w rzą-
dzie i sektorze finansowym. Stare grzechy przebrały się w nowe kostiumy, 
co potwierdza, że czarne charaktery jedynie zmieniły stroje. Podróżując 
samolotem zamiast statkiem, rozłożyli się w luksusowych fotelach klasy 
biznesowej. Sebastian, jedyny, który przejawiał pewne skłonności inte-
lektualne, słuchał Szopena na swoim laptopie. Palący drogie cygaro, bru-
talny i cyniczny Antonio zachęcał go do uśmiercenia Alonsa przy użyciu 
zaawansowanego technicznie długopisu. Jego plany zostały pokrzyżo-
wane przez Ariela, który usadowiwszy się na jednym z foteli w samolocie, 
w porę zdołał obudzić śpiącego Alonsa.

Niebezpieczeństwa wolności

Powiedzenie Alberta Camusa: „wolność jest niebezpieczna; jest rów-
nie trudna, co drażniąca” w produkcji Warlikowskiego nabrało nowego 
wymiaru. Kaliban, grany przez niemiecką aktorkę Renate Jett, która 



Eseje o Szekspirze132

mówiła wolno i wyraźnie, jednak z widocznym obcym akcentem, stał 
się symbolem niebezpieczeństw napotykanych w ustrojach demokra-
tycznych. W jej interpretacji Kaliban nie był „dzikim i potwornym nie-
wolnikiem”, lecz osobnikiem bezradnym, ofiarą nieudanego ekspery-
mentu Prospera, który miał zamiar ulepszyć naturę i stworzyć doskonałą 
istotę ludzką, ale skonstruował tylko niewdzięczną jednostkę, wciąż nie 
potrafiącą odróżnić dobra od zła. Nieco przygarbiony, z tatuażami pokry-
wającymi połowę twarzy, niemal bezpłciowy Kaliban, noszący na sobie 
ubrania robocze i wełnianą czapkę, wyglądał jak wielu niewykształconych 
polskich pracowników fizycznych, którzy uważali, że zostali oszukani 
przez elity intelektualne po roku 1989. Chociaż początkowo jego nie-
wyszukany język, niezgrabne ruchy i nadęta ignorancja wydawały się 
nieszkodliwe, a nawet śmieszne, Kaliban stał się niebezpieczny po spo-
tkaniu Trinkula i Stefana. 

Do tego spotkania doszło w klubie nocnym wypełnionym zielon-
kawym światłem wydobywającym się z lamp neonowych, co tworzyło 
złowieszczą atmosferę. Stefano i Trinkulo siedzieli na wysokich stołkach 
barowych. Stefano ubrany był w przyciasną bluzę marynarską i nie miał 
na sobie spodni, a tylko czarne podkolanówki. Jego krótkie, ciemne włosy 
lśniły od brylantyny, a ślady szminki na wargach sprawiały, że wyglądał 
jak libertyński żigolak. Dla kontrastu, rolę Trinkula grała starsza, nieco 
otyła kobieta w czarnej sukience, która bezwstydnie eksponowała swój 
ogromny biust. Sowita ilość wódki wywołała u Kalibana bałwochwalczy 
podziw dla wszystkich słów i gestów Stefana. Czynność całowania stóp 
tego ostatniego jakby wyzwoliła go: Kaliban zamienił niewolnicze odda-
nie Prosperowi – wykształconemu, wysoce moralnemu, choć czasem 
okrutnemu panu – na niewolnicze oddanie podstępnemu, rozpustnemu 
pijakowi i oszustowi.

Pesymistyczna atmosfera narastała, w efekcie czego znikły nawet 
resztki humoru. Na przykład słowna szarpanina pomiędzy Kalibanem 
a pijanymi Stefanem i Trinkulem pokazała, że jawna brutalność to wynik 
połączenia zdeprawowanej głupoty, prymitywizmu intelektualnego i nad-
miaru alkoholu. Stało się to szczególnie widoczne w zachowaniu pijanej 
hołoty, gdy Stefano, rozsierdzony uwagami Ariela, które przypisał Trinku-
lowi, fizycznie zaatakował Trinkula przy akompaniamencie przeraźliwych 



Burza – interpretacja teatralna 133

krzyków. Jego zachowanie stało się jeszcze bardziej przerażające, gdy tuż 
przed postanowieniem zamordowania Prospera i podbicia wyspy Stefano 
pomalował twarz czerwoną szminką, podobnie jak tubylczy wojownik przed 
walką. Krzycząc: „Wolność, wolność” i dziko tańcząc w pijackim opętaniu 
przy dźwiękach ogłuszającej muzyki pop, „motłoch” rozpoczął marsz 
w kierunku jaskini Prospera. Wolność, której tak mocno domagali się 
ci ludzie, oznaczała dla nich wyzwolenie z dyktatów moralnych, jednak 
w rzeczywistości okazała się równoznaczna z przyzwoleniem na pusto-
szenie i niszczenie, plądrowanie i zabijanie. 

Wolność, którą w końcu osiągnął Ariel, również była wieloznaczna. 
W sztuce Szekspira Ariel jest osobnikiem płci męskiej, ale postać ta 
odgrywa rolę żeńską vis-à-vis Prospera; nie może być zatem niczym 
zaskakującym, że w przedstawieniu Warlikowskiego w rolę tę wciela 
się kobieta. Jej bliska relacja z Prosperem ma osobliwy charakter: wszak 
tylko Prospero wie o istnieniu Ariela. Gdy spotykają się po raz pierwszy, 
wytwarza się między nimi napięcie, co może sugerować dużą zażyłość, 
jeśli nie namiętność, obecną w ich przyjaźni. W obecności Prospera Ariel 
zawsze wygląda jak nastolatka ubrana w żółto-niebieski dres, z krótko 
ostrzyżonymi włosami. Lecz podczas „posyłek” nosi perukę z rudymi, 
kręconymi włosami, staranny makijaż, prowokacyjną cekinową sukienkę 
i buty na wysokim obcasie, co sprawia, że jawi się jako intrygująco atrak-
cyjna kobieta. Erotyzm leżący u podstaw oczarowania Prosperem zdawał 
się przepełniony desperacją, gdyż pożądanie nigdy nie zostało przez niego 
odwzajemnione, pomimo że w tym przedstawieniu Ariel to prawdopo-
dobnie jedyna postać potrafiąca go zrozumieć. Wyczerpana długą służbą, 
nigdy nie uzyskawszy odpowiedzi na pytanie: „Czy mnie kochasz, panie?” 
(4.1., tłum. Leon Ulrich)3, zmarła zaraz po uzyskaniu wolności, o którą 
tak usilnie prosiła. Prospero podniósł jej martwe ciało i z czułością poło-
żył w innej części sceny. To jedyny przejaw emocji, na jaki było go stać 
w stosunku do Ariela.

3  W tłumaczeniu Barańczaka: „Czy mnie lubisz, mistrzu?”.
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Prospero jako rozczarowany idealista

Stworzywszy odpowiednie warunki do spokojnej medytacji nad rzeczy-
wistością sceniczną, Warlikowski skłonił swoją publiczność, aby widziała 
w Prosperze nie tylko tyrana, ale też zgorzkniałą i rozczarowaną jednostkę. 
W interpretacji Ferencego był on władcą pozbawionym zarówno króle-
stwa, jak i przeszłości. Akt przebaczenia i możliwość powrotu do Medio-
lanu nie przyniosły mu zadowolenia. Pod koniec sztuki przytłoczyło go 
poczucie kapitulacji i całkowitej obojętności, gdy ustąpił z pola i wyba-
czył wszystkim nieprzyjaciołom, łącznie ze swoim zdradzieckim bratem. 
Publiczności trudno było uciec od kłopotliwych pytań. Jaka będzie wol-
ność czekająca go w Mediolanie? Czy rzeczywiście stanie się wolny 
wśród ludzi, którzy niegdyś odarli go z królestwa i planowali go zabić 
wraz z córką? Oczywiste stało się, że ostatni bankiet zorganizowany z jego 
rozkazu przez Kalibana, Trinkula i Stefana nie zagoi dawnych uraz. Nawet 
sam początek przyjęcia wskazywał na przebieg dalszych wydarzeń. Trin-
kulo, ubrany w długą, błyszczącą suknię, rozpoczął od zaśpiewania po 
angielsku What a Wonderful World, co stanowiło dość ironiczny komen-
tarz do zaistniałej sytuacji. Kaliban, Stefano i Trinkulo zostali zmuszeni 
do przyjęcia podrzędnych funkcji: Kaliban podawał do stołu w fartuchu 
kelnera, zaś Stefano nalewał drinki.

Fakt, że stół, przy którym odbywało się to nader emocjonalne spotka-
nie, był okrągły przypominał niektórym recenzentom obrady Okrągłego 
Stołu, prowadzone między komunistycznym rządem a zdelegalizowa-
nym związkiem zawodowym Solidarność, które w 1989 roku zakończyły 
się napiętym kompromisem. Chociaż rozmowy te utorowały drogę do 
powstania wolnej i niepodległej Polski, a także do ostatecznego obale-
nia komunizmu, pozwoliły też rządowi i jego poplecznikom uniknąć 
jakiejkolwiek odpowiedzialności oraz sprawiły, że wielu działaczy anty-
komunistycznych stało się teraz gorącymi zwolennikami Okrągłego Stołu 
w wyniku oddania im części władzy. Według części krytyków, bankiet 
Prospera odnosił się do tamtych wydarzeń. Prospero miał zasiąść do 
stołu z ludźmi, którzy chcieli pozbawić go władzy i zamierzali uśmiercić 
nie tylko jego samego, ale również jego dziecko. Idąc na pewną ugodę, 
przyjął ich etykietę ubioru i pojawił się w smokingu, co na pierwszy rzut 
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oka sprawiało wrażenie, że jest jednym z czarnych charakterów. Podjąw-
szy decyzję, wydawał się prowadzić własną grę, pozbawioną wszelkich 
emocji. Całkowite rozczarowanie, smutek i żal towarzyszyły niejako tej 
scenie, podczas której widzowie stali się świadkami politycznych machi-
nacji: zainscenizowany bankiet miał służyć za artystyczną rekonstrukcję 
prawdziwych bankietów, gdzie szanowani przez nich politycy zawiązywali 
sojusze ze swoimi przeciwnikami, których wcześniej mieli w pogardzie.

Granice ugody

Trudno było ocenić postawę Prospera z punktu widzenia sprawiedliwo-
ści moralnej. Z całą pewnością nie miała ona wymiaru terapeutycznego 
ani chrześcijańskiego. W pewnym sensie dobrze ilustrowało to etyczny 
paradoks: jeżeli mamy wybaczać tylko tym, którzy zasłużyli na przeba-
czenie, wybaczanie tym, którzy nie zasługują na ten akt łaski jest zbędne. 
Prospero ogłosił przebaczenie i zrezygnował z wymierzenia kary swoim 
wrogom. Jednak żaden z obwinionych nie okazał skruchy ani nie prze-
prosił za swoje występki. Chociaż siedzący przy stole Alonso nie był tym 
samym Alonsem, który usadowił się w klasie biznes samolotu, nie sprawiał 
wrażenia, by tkwił w nim jakikolwiek potencjał rozwoju moralnego przez 
cierpienie. W istocie, to jego przejmujący żal po stracie syna w katastrofie 
samolotowej uniemożliwił mu wyrażenie skruchy. Proste, przejrzyste 
i często statyczne obrazy, które przeważały w przedstawieniu, tworzyły 
u widza przekonanie, że choć ludzie pokroju Antonia, Sebastiana czy 
Alonsa mogli wydawać się pokonani, to ta porażka w żadnym stopniu nie 
zmieniła ich samolubnej interesowności ani filisterskiego świata polityki. 
Odnosiło się wrażenie, że antagoniści, jakby świadomi swej dwulicowo-
ści, czuli się nieswojo, a nawet byli wyraźnie poirytowani. Upokorzony 
koniecznością negocjacji z pokonanymi, Sebastian gwałtownie odszedł 
od stołu. Antonio w ogóle się nie odzywał, a gdy w końcu pozostał sam na 
sam z Prosperem, swoim bratem, wziął do drżącej ręki kieliszek szampana, 
wypił do dna i wyszedł. 

Epilog Prospera, wygłoszony bez ruchu i w niemal zupełnej ciem-
ności, gdzie można było dostrzec jedynie jego twarz, stał się głęboki 
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i ostateczny. Mowa przybrała intymny charakter, stając się rodzajem 
spowiedzi dzielonej z publicznością, która już zdawała sobie sprawę, że 
przygotowany przez Prospera „projekt” pojednania nie udał się. Poda-
runek wolności przekazany przez niego sługom (Kalibanowi i Arielowi) 
oraz dar przebaczenia dany wrogom, wśród których byli Antonio, Alonso 
i Sebastian, nie były szczerze odwzajemnione. Zostały przyjęte ze względu 
na uniżenie i obowiązek, jednak nie umiały dobitnie przemówić do serc 
przeciwników Prospera: jego szczere dary nie poruszyły ich do głębi. 

Uniwersalizm i jednostkowość

W roku 2003 Prospero jawił się jako symbol pokolenia, które wywołało 
zmianę w polityce, jednak nie było w pełni zadowolone z realiów panują-
cych w tym nowym świecie. Odbywały się wówczas radykalne transforma-
cje polityczne, jednak ludzie nadal borykali się z zubożeniem ekonomicz-
nym i rozczarowaniem związanym z nieustanną wojną pozycyjną, którą 
prowadziła dawna opozycja antykomunistyczna. Doprawdy przygnębia-
jące wrażenie sprawiało artystyczne odtworzenie współczesnych intryg 
politycznych wśród naszych rodaków! Wielu członków niegdysiejszej 
opozycji było w zmowie z niedawnymi przywódcami komunistycznymi, 
udostępniając im stanowiska w centralnych i lokalnych instytucjach rzą-
dowych o dużym znaczeniu ekonomicznym, politycznym i kulturalnym. 
Poczucie przygnębienia i zgorzknienia wywołane przez Burzę Warlikow-
skiego okazało się uniwersalne. Potwierdziło się, że mechanizmy poli-
tyczne towarzyszące kształtowaniu się nowych demokracji są jednakowe 
na całym świecie, niezależnie od różnic językowych, kulturowych, reli-
gijnych i społecznych. Prospero mógł być np. postrzegany jako symbol 
młodzieżowych rewolucji na Bliskim Wschodzie. Zmiany władzy, które 
wynikły z tych rewolucji, niekoniecznie podążają z „wiatrem młodzień-
czych nadziei” na demokrację. Poprzez uwypuklenie jednego z podstawo-
wych mechanizmów realnej polityki, przedstawiona przez Warlikowskiego 
interpretacja Burzy przypomniała publiczności, że nawet najbardziej 
ideowy reformator, z najbardziej idealistycznym programem, ma nikłą 
szansę na wprowadzenie jakichkolwiek rzeczywistych zmian politycznych, 
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społecznych i kulturalnych, jeżeli nie otoczy się wytrawnymi i często 
skorumpowanymi zawodowymi politykami. 

Burza Warlikowskiego nie piętnowała zła. Ukazywała raczej stałość 
natury świata, w której odgrywa ono prominentną rolę. „Nowy, wspa-
niały świat”, który Gonzalo chciałby zbudować na wyspie oznaczałby 
powtórzenie szaleństw i przestępstw z przeszłości, jak udowodniło to 
zachowanie Sebastiana i Antonia. Nawet w beznadziejnej sytuacji, po 
„cudownym” uratowaniu z „bezludnej wyspy”, wciąż planowali dwie 
z pradawnych zbrodni: królobójstwo i bratobójstwo. W tej sztuce, jak 
wnikliwie zauważył Jan Kott, „przeszłość boleśnie zmienia się w przy-
szłość”. W stwierdzeniu Kotta kryje się rozgoryczenie, gdyż ukazuje ono 
jego radykalne przyznanie się do rozwianych złudzeń. Przecież świat 
nigdy nie był doskonały. Spektakl Warlikowskiego przypomniał widowni 
prozaiczną prawdę, że rajski ogród, Złoty Wiek i utopijna wyspa są tylko 
wyobrażonymi odwróceniami cywilizacji, skażonej korupcją, nieuczciwie 
zdobytymi przywilejami, zachłannością władzy i egoizmem. Burza War-
likowskiego była zatem opowieścią o ludzkiej porażce, pokazującą, że 
pojednanie i wybaczenie to nieosiągalne idee, krążące między realnym 
światem a utopijną wyspą. 

Jak to często bywa w wystawianych przez Warlikowskiego sztukach 
Szekspira, finałowa scena uświadamia publiczności ludzkie porażki, które 
w jakiś sposób uniemożliwiają beztroskie szczęście, mądrość i miłość. 
W swoim komentarzu do Burzy reżyser powiedział, że końcowe sceny 
ukazują, jak „w dwie sekundy wszystko może być ci zabrane, wszystko 
może zniknąć, a to, co miałeś będzie tylko snem, jeszcze jednym snem. 
To bardzo nieładnie. To niszczy każdą pozytywną myśl” (Warlikowski, 
[w:] Sellar, 2003: 33).

A jednak publiczność Warlikowskiego nie pozostawała z poczuciem 
przygnębienia, goryczy i poniżenia. Chociaż śmiech towarzyszył zarówno 
pełnym hipokryzji przeprosinom Gonzala, jak i oczarowaniu Mirandy 
„nowym, wspaniałym światem, w którym żyją tacy ludzie” (5.1.), przed-
stawienie dostarczyło nam przelotnego poczucia niekłamanej społecznej 
jedności. 

Miranda i Ferdynand, jako przedstawiciele młodszego pokolenia 
Polaków – pokolenia, które nie doświadczyło historii z pierwszej ręki 



Eseje o Szekspirze138

– wnieśli ze sobą obietnicę rzeczywistego pojednania i przebaczenia. 
Mirandy nie grała nastolatka, jak sugerowałby oryginał, lecz kobieta 
w średnim wieku, której najlepsze lata już minęły. W efekcie, przebudze-
nie pożądania seksualnego i miłość do Ferdynanda, tak istotne dla jej 
przemiany w kobietę, przyszły za późno. Chociaż faktycznie przeszywało 
ją wszechobecne poczucie porażki, jej niewinność i otwartość na rady-
kalne zmiany wydały się pozostawiać widzów z pewnym oczekiwaniem 
lepszej przyszłości, takiej, która będzie opierać się na uczciwości i dobroci 
ludzkiej.

Apogeum społecznej uczciwości i niewinności zostało przedstawione 
w widowisku maskowym, w pierwszej scenie aktu IV, kiedy błogosławień-
stwo wiejskich boginek ukazało, że „nowy wspaniały świat” jest rzeczy-
wiście możliwy. W komentarzu do tej sceny Krzysztof Niziołek napisał: 
„my, publiczność teatralna, stajemy się piękną wizją nowożeńców, którzy 
marzą o powrocie z magicznej wyspy Prospera do prawdziwego świata 
wspólnoty społecznej. Dla widowni ta scena staje się zarówno wzrusze-
niem, jak i wstydem oraz… do żywego doświadczaną niepewnością” 
(Niziołek, 2008: 21). 

Odpowiedź na pytanie krytyka, czy ludzkość jest faktycznie „warta 
marzenia Mirandy i Ferdynanda” jeszcze nie nadeszła. Mimo to, zmowa 
świata bazującego na kłamstwach, występkach i zbrodniach połączona ze 
ślubnym rytuałem, ukazana w Burzy Warlikowskiego, chociaż niedojrzała 
i naiwna, unaoczniła widzom znaczenie i emocjonalną moc niewinności. 
Dla wielu obecnych to uczucie trwało tylko chwilę.
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A MOŻE SZEKSPIR NIE NAPISAŁ 
SZEKSPIRA? – SPRAWA AUTORSTWA 
JEGO SZTUK W KONTEKŚCIE FILMU 

ANONYMOUS (2011)

This strange – but true; for truth is 
Always strange; stranger than fiction.

(Lord Byron, Don Juan, XIV Ci)

Już zwiastuny filmu Anonymous sprawiły, że z niepokojem oczekiwałam jego 
premiery. Film ten miał ostatecznie rozwiązać kwestię autorstwa dzieł Szek-
spira. Przekonana o tym, że nikt inny tylko właśnie William Szekspir jest 
autorem 37 sztuk, dwóch poematów epickich, 154 sonetów oraz pięciu dłu-
gich tzw. poematów narracyjnych1, bałam się jednak, że w czasach fascynacji 

1  Liczba prac dramatycznych Szekspira pozostaje w dalszym ciągu 
nieustalona. Wielu szekspirologów uważa, że jest on także autorem sztuki 
Dwaj szlachetni krewni, którą coraz częściej włącza się w kanon jego twórczości 
dramaturgicznej. Gdy do tego dodamy zagubione dramaty Cardenio oraz Wygrane 
zachody miłosne, okaże się, że Szekspir 40 sztuk napisał samodzielnie lub był ich 
współautorem. Biorąc pod uwagę ostatnie badania, należałoby też zastanowić 
się nad postulatami tych, którzy uważają, że miał on też udział w stworzeniu 
dramatu Edward III – jednej z dwunastu sztuk, które zwykło się uważać za 
tzw. apokryfy. Innym dramatem, nad którego autorstwem odbywa się od paru 
dziesiątek lat nieustająca debata jest Tomasz More. Szczegółowe badania, nie 
tylko paleograficzne, rękopisu tej sztuki – a także badania porównawcze z całą 
jego twórczością – dowodzą, że Szekspir jest autorem przynajmniej jednej sceny 
tej sztuki. Pięć poematów narracyjnych to: Wenus i Adonis (1593), Lukrecja 
(1594), Namiętny pielgrzym (1599), Feniks i gołąb (1601) i Skarga zakochanej 
(1609). W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia rozgorzała dyskusja 
nad autorstwem nowo odkrytego poematu Pogrzeb (1612), co wpłynęło na 
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masowymi środkami przekazu, w tym zwłaszcza kulturą opartą na tzw. 
obrazkach, moi studenci odrzucą fakty biograficzne i zaakceptują propo-
nowaną przez film tezę, że nazwisko „Szekspir” było fasadą dla Edwarda de 
Vere, siedemnastego hrabiego Oksfordu, dworzanina, dramatopisarza, poety 
i patrona sztuki związanego z dworem królowej Elżbiety I. Moje obawy 
potęgowała reklama filmu, która dowodziła, że będzie on historyczno- 
-politycznym thrillerem. Próbowano, jeszcze przed oficjalną premierą, która 
nastąpiła 11 września 2011 roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmów 
w Toronto, zestawiać go z przebojem kasowym Zakochany Szekspir (1998).

Podejrzewałam też, że Anonymous odniesie podobnie spektakularny 
światowy sukces jak powieść Dana Browna Kod da Vinci (2003) i jej filmowa 
adaptacja w reżyserii Rona Howarda (2006) – pełne co prawda historycz-
nych przekłamań i naukowych nieścisłości, ale tak popularne, że odpowiada-
jąc na potrzeby klientów, wiele biur podróży do dnia dzisiejszego organizuje 
wycieczki śladami bohaterów tego religijnego kryminału, powieści mrożącej 
krew w żyłach2. Myślałam, że nie tylko moi studenci, ale też koledzy i kole-
żanki oraz znajomi, zafascynowani filmem Rolanda Emmericha, będą upar-
cie twierdzić, że Szekspir to oszust, a ja przez najbliższe lata moich z nimi 
kontaktów – zarówno na gruncie zawodowym, jak i towarzyskim – będę 
zajmować się przede wszystkim wyprowadzaniem ich z błędu, próbując 
bezskutecznie udowodnić, że „Szekspir NAPRAWDĘ napisał Szekspira”.

Nazwisko reżysera potęgowało mój niepokój. Roland Emmerich jest 
znany jako twórca takich bestsellerów filmowych jak m.in. Gwiezdne wrota 
(1994), Dzień Niepodległości (1996), Patriota (2000), Pojutrze (2004) 
czy 2012 (2009)3. Chociaż niektóre z jego dzieł szeroka publiczność 

decyzje niektórych z redaktorów dzieł zbiorowych Szekspira, aby umieścić go 
w swoich publikacjach.  

2  Używam wyrażenia „mroził” ze względu na jego podwójne znaczenie 
w tym kontekście: film może rzeczywiście mroził krew w żyłach widzów oglą-
dających go jako typowy dreszczowiec, ale też obecne w nim przekłamania 
historycznoliterackie mroziły krew w żyłach m.in. historyków, religioznawców, 
literaturoznawców i ekspertów sztuki.

3  Emmerich jest także reżyserem takich filmów jak Uniwersalny żołnierz 
(1992) i Godzilla (1998), a w roku 2013 na ekrany kin wszedł jego następny 
przebój kasowy – Świat w płomieniach.
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oraz krytycy zaliczali do artystycznych kiczów i były one nominowane 
do tzw. Złotych Malin (Golden Raspberry Awards), popularność filmów 
Emmericha przyciąga do kin na całym świecie milionową publiczność, 
a bohaterowie i bohaterki jego dzieł często są przez tę publiczność uzna-
wani za kultowych celebrytów. Zresztą taki też cel postawił sobie reżyser, 
przygotowując film o autorstwie sztuk Szekspira. W jednym z wywiadów 
poprzedzających realizację obrazu Emmerich podkreślił, że robi filmy dla 
mas: „Wszystkie moje filmy są stworzone dlatego, że byłem zafascynowany 
tematem. Czasami myślę, że jest z tym wszystkim związana obsesja – kiedy 
chcesz coś robić właśnie z jej [obsesji] powodu” (www.mdb.com?name/
nm/0000386/bio).

Niczego złego nie widzę w zawodowych obsesjach, ale tylko wtedy, 
gdy są oparte na uczciwym podejściu do pracy, tj. wykonywaniu jej 
w oparciu o zasady moralne – a te w przypadku Anonymous w znaczący 
sposób, jak uważam, odbiegały od formuły filmu, w którym domysły 
historyczne podano jako prawdę. Głównym założeniem jest tu tzw. teoria 
spiskowa. Zdaniem twórców filmu, to właśnie w wyniku ogólnoświato-
wego spisku zatuszowano prawdę na temat autorstwa dzieł Szekspira, 
ukrywając przez wieki fakt, że napisał je hrabia de Vere. Podstawę rozumo-
wania stanowiła prosta dedukcja – głównym dowodem na istnienie teorii 
spiskowej był i jest brak dowodów na jej istnienie. Podkreślając wartości 
edukacyjne swojego dzieła, Emmerich w wywiadzie dla MTV zapewniał, 
że tylko jego interpretacja autorstwa dzieł Szekspira jest właściwa, gdyż 
„nie można okłamywać dzieci w szkole” (cyt. za Shapiro, 2011)4. A teorię 
spiskową wprowadzono już na szeroko rozpowszechnianym afiszu filmu, 
takim samym na całym świecie, czyli również w Polsce. Odważne pytanie: 

4  Odpowiadając na tę teorię, Paul Edmondson i Stanley Wells stwierdzili: 
„Widzimy w spiskowej teorii brak logicznego połączenia pomiędzy, z jednej 
strony, historykami i szekspirologami, a z drugiej – dobrze wykształconymi 
amatorami. Ten rozdźwięk zdarza się w wielu dyscyplinach. Łatwo jest każdemu 
wygłaszać opinie lub dorozumiewać się, a potem te dorozumiewania zmienić 
w tzw. prawdę. Nasze [popleczników Szekspira] podejście do faktów i histo-
rycznych dowodów opiera się na głębokiej wiedzy […]. Historia nigdy nie 
jest taka prosta, jak by tego chcieli wyznawcy spisowych teorii” (Edmondson, 
Wells, 2013).

http://www.mdb.com?name/nm/0000386/bio
http://www.mdb.com?name/nm/0000386/bio
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„Czy Szekspir był oszustem?”, umieszczone na odwróconej plecami do 
odbiorcy męskiej postaci, sugerowało jego retoryczny charakter, wpro-
wadzając tematykę rewizji autorstwa dzieł wielkiego Stratfordczyka. 

Pierwsza teoria podważająca autorstwo sztuk Szekspira pojawiła się 
w połowie XIX wieku, na co, zdaniem Jamesa Shapiro, wpłynęła wyobraźnia 
epoki romantyzmu oraz fascynacja neogotykiem, które łączyły tworzenie 
i interpretacje literatury z wpływem na nią życiowego doświadczenia jej 
autorów (por. Charlotte Brontë Jane Eyre oraz Charlesa Dickensa David 
Copperfield). Był to również początek powieści detektywistycznej, popu-
larnych utworów np. Wilkiego Colinsa, Edgara Allana Poe czy Arthura 
Conana Doyle’a. Bezpośrednim powodem pojawienia się rewizji autor-
stwa Szekspira stało się popularne przekonanie, że nie istnieje wystar-
czająco wiele dokumentów mogących udowodnić jego pisarską karierę. 
I jest to do pewnego stopnia prawda: nie mamy prywatnej korespondencji 
Szekspira, jego dzienników, zapisów myśli, doświadczeń i przeżyć, a co 
najważniejsze – rękopisów jego utworów. Prace wielu pokoleń biogra-
fów i archiwistów oraz przeprowadzone na przestrzeni dziesiątków lat 
dogłębne badania dowodzą jednak – o czym pisałam uprzednio (Kuja-
wińska Courtney, 2005: xii–xiiii) – że na tle biografii innych twórców 
epoki elżbietańskiej liczba udokumentowanych faktów i wydarzeń z życia 
Szekspira jest imponująca. Odkryto ogromnie dużo materiałów archiwal-
nych rejestrujących fakty nie tylko z jego życia, ale też z życia członków 
jego rodziny i przyjaciół. Znaleziono szereg dowodów ukazujących recep-
cję twórczości Szekspira w pracach literackich i pismach prywatnych 
powstałych już za jego czasów. Ponadto dokładna analiza stylistyki jego 
tekstów, czyli „dowody wewnętrzne”, pozwoliła ustalić kolejność powsta-
nia 37 dramatów, a odwołanie się do opartych na archiwaliach „dowodów 
zewnętrznych” pomogło ustalić daty wystawienia tych tekstów w teatrze 
oraz okoliczności ich pierwszego odbioru5.

5  Nie sposób wymienić wszystkich tekstów poświęconych temu tematowi. 
Do najbardziej cennych prac przedstawiających dokumenty poświęcone życiu 
i twórczości Szekspira należą m.in. Chambers, 1930; Schoenbaum, 1975; Wells, 
1997; Honan, 1998; Duncan-Jones, 2001; Bevington, 2002; Wood, 2003; Wilson, 
2004, Greenblatt, 2005b. W miarę odkrywania nowych dokumentów powstają 
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Niestety, ponieważ w dalszym ciągu istnieje w tych materiałach wiele 
luk, a biografowie próbowali i próbują wypełnić je własnymi interpreta-
cjami, to właśnie powstanie tych interpretacji legitymizuje obecność teo-
rii, które przypisują stworzenie jego utworów innym, czasami bardzo odle-
głym w czasie i przestrzeni, nie tylko autorom, lecz też autorkom. Sprawę 
komplikuje ilość i jakość napisanych przez Szekspira dzieł, świadczących 
nie tylko o wielkim talencie ich autora, ale też o jego podziwu godnej pra-
cowitości, dyscyplinie wewnętrznej, ambicji, oczytaniu i doskonałej 
pamięci. Ich rozległa tematyka dowodzi szerokiej wiedzy i kompetencji 
w zakresie m.in. taktyki wojennej, prawnych i prawodawczych zawiłości, 
skomplikowanych przypadków medycznych, astronomii, astrologii, filo-
zofii, geografii i psychologii. Utwory zaświadczają o artystycznej odwadze 
twórcy, ciągłej potrzebie eksperymentowania, językowej i stylistycznej 
błyskotliwości, wrażliwości, empatii, potrzebie kochania i bycia kocha-
nym, zdrowym popędzie seksualnym i uznaniu potrzeby przestrzegania 
podstawowych wartości politycznych, społecznych, a przede wszystkim 
rodzinnych, w życiu codziennym. Wszystko to, w odczuciach niektó-
rych znawców i krytyków literatury, podważa możliwość napisania ich 
przez Williama Szekspira, urodzonego w Stratfordzie nad Avonem, który 
nie studiował na uniwersytecie, nie był związany z dworem królewskim 
i nie podróżował po świecie. 

Od wieków próbowano zatem wyobrazić sobie autora 37 sztuk w licz-
nych dramatach, powieściach, a ostatnio filmach. Pierwsze próby fikcjona-
lizacji postaci Szekspira pojawiły się już pod koniec XVII wieku. W sztuce 
Troilus i Kressyda (1679), autorstwa Johna Drydena, pojawia się on jako 
duch wygłaszający wierszowany prolog, a jedna z ostatnich powieści 

także monografie tematyczne jak np. Edgara I. Frippa, Minutes and Accounts of 
the Corporation of Stratford-upon-Avon and Other Records [„Protokoły i rachunki 
korporacji Stratfordu nad Avonem i inne dokumenty”, 1921–1930], dwutomowe 
dzieło Thomasa W. Baldwina William Shakespeare’s Small Latine & Lesse Greek 
[„Williama Szekspira mało łaciny i mniej greki”, 1944]; Rosalynd Knutson Playing 
Companies and Commerce in Shakespeare’s Time [„Grające trupy i handel w czasach 
Szekspira”, 2001] czy Katherine Duncan-Jones Ungentle Shakespeare: Scenes from 
His Life [„Nieszlachetny Szekspir: Sceny z jego życia”, 2001].
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poświęconych życiu Szekspira przedstawia losy Anny Hathaway (Shake- 
speare), prawdziwej autorki dzieł przypisywanych jej mężowi (Ryan, 
2010). Strona internetowa TV Tropes w dziale „Shakespeare in Fiction” 
podaje wiele utworów, których tematyka oscyluje wokół autorstwa jego 
sztuk – są wśród nich powieści fantasy, gry wideo, komiksy oraz seriale 
filmowe, m.in. The Twilight Zone, The Fantasy Island, Doctor Who, The Blac-
kadder (http://tvtropes.org/pmwiki.php/Main/ShakespeareInFiction).

Dzieła te, podobnie jak wiele innych, udowadniają, że Szekspir nie-
przetrwanie utrzymuje pozycję nie tylko wielkiego artysty, ale też ikony 
kulturowej, a nawet celebryty – co stanowi nie lada osiągnięcie zwłaszcza 
w czasach, gdy wiele postaci ze świata kultury, literatury, filmu czy polityki 
znika po paru dniach, czasami miesiącach, ze świadomości odbiorców. 
Sarah Olive zwraca uwagę, że przez wieki międzynarodowa świadomość 
społeczna przekształcała Szekspira w ikonę kulturową, nie tracąc z pola 
widzenia faktu, że był on również człowiekiem o określonym życiorysie, 
czyli pochodzeniu, wykształceniu, życiu prywatnym i zawodowym (Olive, 
2013)6. I tak jak dzieje się w przypadku innych kulturowych ikon, jego 
życie stało się przedmiotem zainteresowania fanów/odbiorców, którzy 
na tej podstawie konstruowali swoje historie. Ponieważ Szekspir w dal-
szym ciągu spełnia tę rolę, nic dziwnego, że również we współczesnych 
czasach, zdominowanych nienasyconym apetytem na wszelkie intymne 
szczegóły z życia wybitnych jednostek, pojawiają się próby dotarcia do 
tzw. tajemnicy/tajemnic Szekspira. Nieustannie powracamy zatem do jego 
życiorysu i kwestii autorstwa, starając się wypełnić luki w odnalezionych 
dokumentach i tym samym wyjaśnić, dlaczego ciągle ma on stale miej-
sce na firmamencie nieba – jest gwiazdą stałą, niezrównaną, niedościgłą 
i niepowtarzalną. 

Komentując w jednym ze swoich opowiadań praktyki interpretacyjne 
i nadinterpretacyjne związane z tożsamością Szekspira, Jorge Luis Borges 
już wiele lat temu odwołał się do autorytetu Boga, który rozmawiając 
z dramatopisarzem po jego śmierci, powiedział: „Jesteś tylko jedną z form 

6  Kwestię wiodącej roli kulturowej Szekspira w transmisji wiedzy na temat 
średniowiecza i Renesansu (m.in. religii, literatury, obyczajów, tradycji teatralnej) 
przedstawiam w dalszej części pracy. 
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mojego snu: tak jak ja, jesteś wszystkim i niczym” (Borges), a Peter Hol-
land w kontekście dyskusji na temat autorstwa dzieł Szekspira wywołanej 
filmem Anonymous wyjaśniał: 

geje powiedzą, że musiał być gejem, katolicy, że musiał być katolikiem, 
ateiści będą utrzymywać, że z pewnością był ateistą, wszyscy chcemy 
stworzyć Szekspira, takiego, jaki nam się podoba. I dlatego pojawia się 
ten romantyczny pomysł o pewnym angielskim szlachcicu, porzucający 
myśl o kimś, z kimś trudno niektórym ludziom się identyfikować (opinia 
wygłoszona w rozmowie prywatnej).

Na przestrzeni lat praktyki te zaowocowały powstaniem licznych 
teorii na temat autorstwa dzieł Szekspira, które znalazły licznych poplecz-
ników i przeciwników, wyrażających opinie w książkach, artykułach, 
wywiadach i prelekcjach. Już pobieżny przegląd nazwisk potencjalnych 
autorów wskazuje, że trzech z nich skupia wokół siebie najwięcej zwolen-
ników. I tak, jeśli ktoś wyznaje przekonanie, że to Szekspir jest autorem 
tych sztuk, poematów i sonetów, należy do obozu „Stratfordczyków”. 
Jeśli zaś uważa za ich twórcę Francisa Bacona, jest „Bacończykiem”, Ci 
natomiast, którzy wierzą, że napisał je hrabia de Vere należą do obozu 
„Oksfordczyków”7.

Wśród antystratfordczyków najbardziej znana jest Amerykanka 
Delia Bacon, która w 1845 roku zaczęła szerzyć opinię, że dzieła Szekspira 
zostały stworzone przez grupę elżbietańskich pisarzy pod kierownictwem 
Francisa Bacona (podobieństwo nazwisk przypadkowe). W monografii 
The Philosophy of the Plays of Shakespeare Unfolded [„Odkryta filozofia 

7  O zawziętości stronników tego obozu świadczy proces wytoczony przez 
nich Stratfordczykom, który odbył się w Waszyngtonie (wrzesień 1987 roku). 
Po rozpatrzeniu argumentów obu stron sąd uznał, że… wygrał Szekspir!!! Walkę 
pomiędzy tymi ugrupowaniami zgrabnie podsumował Stephen Greenblatt: „Ci 
tak zwani Oksfordczycy, którzy propagują teorię hrabiego de Vere, zachowują 
się podobnie do wyznawców teorii Ptolemeusza i tak jak oni odmawiają uznania 
wyższości systemu kopernikańskiego. Zupełnie nie rozumiem, jak można w ogóle 
porównywać te dwa stanowiska w kwestii autorstwa dzieł Szekspira. Stratford-
czycy w ogóle nie powinni prowadzić takich dyskusji” (Greenblatt, 2005a).
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sztuk Szekspira”, 1857] – opatrzonej wstępem napisanym przez wybitnego 
amerykańskiego pisarza Nathaniela Hawthorne’a – Bacon, która ostatnie 
lata swego życia spędziła w szpitalu dla nerwowo chorych, dowodziła, że 
ta grupa pisarzy (jednym z jej członków miał być też sir Walter Raleigh) 
działała w imię zmiany politycznego i filozoficznego systemu zarządzania 
państwem. Pod koniec XIX wieku Wilbur G. Zeigler opublikował powieść 
It Was Marlowe: A Story of the Secret of Three Centuries [„Był to Marlowe: 
Historia sekretu trwającego trzy wieki”, 1895], w której wysunął tezę, że 
Christopher Marlowe nie zginął w roku 1593, lecz w ukryciu pisał sztuki 
pod pseudonimem „Szekspir”. Jedną z ostatnich publikacji poświęconą 
temu tematowi ogłosił drukiem Peter Zenner (Zenner, 1999). Poja-
wili się też inni kandydaci – około osiemdziesięciu – na potencjalnych 
autorów sztuk Szekspira8. Przekonanie, że ich twórcą był Edward de 
Vere zapoczątkowała monografia Shakespeare Identified [Szekspir ziden-
tyfikowany] wydana w 1920 roku przez J. Thomasa Looneya9. Dwa lata 
później Looney i George Greenwood założyli Shakespeare Fellowship 
(Towarzystwo Szekspirowskie), międzynarodową organizację, mającą 
na celu zainicjowanie dyskusji na temat: „kto jest naprawdę autorem 
sztuk przypisywanych Szekspirowi?”. Z czasem towarzystwo zajęło się 
propagowaniem tezy, że był nim właśnie hrabia de Vere10.

Podobnie jak w przypadku wywaru warzonego w diabelskim kotle 
przez makbetowskie wiedźmy, od czasu do czasu kocioł teorii zaczyna 
kipieć i wylewa się na zewnątrz jedna z nich, skupiając na sobie uwagę 
świata. Taką też rolę spełnił Anonymous, który na szczęście okazał się po 
prostu źle zrobionym filmem. Teraz, parę lata po jego premierze wiem, 

8  Pełną listę tych kandydatów podaje Wikipedia, https://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_Shakespeare_authorship_candidates [dostęp: 10.11.2013].

9  Nazwisko Looneya często wywołuje uśmieszki, zwłaszcza wśród 
przeciwników jego teorii, gdyż pokrewne słowo loony można przetłumaczyć 
na język polski jako „dziwak” czy „szaleniec”.

10  Warto zwrócić uwagę, że większość prac opublikowanych przez Oksford-
czyków, choć aspiruje do rangi prac naukowych, nie podaje ani źródeł materiałów 
archiwalnych, ani innych prac, na które ich autorzy się powołują (por. Matus, 
1994; Sobran, 1997; Price, 2001).

http://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare_Fellowship
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Shakespeare_authorship_candidates
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Shakespeare_authorship_candidates
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że moje obawy wywołane jego premierą okazały się bezpodstawne. Zbyt 
dosadne może wydawać się określenie, którego użył w recenzji tego dzieła 
A. O. Scott, przytoczę je jednak, gdyż właśnie ta dosadność jest, moim 
zdaniem, właściwa. W opinii Scotta, film Anonymous należy potraktować 
jako „wulgarny żart z angielskiej tradycji literackiej, trawestację brytyjskiej 
historii i brutalną zniewagę ludzkiej wyobraźni. Oprócz tego film jest nie-
zły” (Scott, 2011). Innymi słowy, Anonymous, którego celem było przeko-
nanie widzów, że teoria głoszona przez Oksfordczyków jest poprawna, nie 
spełnił pokładanych w nim nadziei na realizację tych ambitnych planów.

Warto tutaj odnotować, że dzieło Emmericha i Johna Orloffa, który 
napisał scenariusz, nie stanowiło ich oryginalnego pomysłu: do pewnego 
stopnia poddali oni iście kanibalistycznej obróbce dwa teksty drama-
tyczne. Za materiał do scenariusza posłużyły dwa dzieła: The Beard of Avon 
[„Broda znad Avonu”, 2001] Amy Freed11 oraz Clipt Wings: A Drama in 
Five Acts [„Podcięte skrzydła”, 1930] Williama Leigha. Pierwsza z nich to 
parodia życia Szekspira – jej warstwa językowa przypomina żarty z Lata-
jącego cyrku Monty Pythona – przedstawiająca homoseksualne obsesje 
pisarza, kłopoty z żoną oraz kontakty z hrabią de Vere, prawdziwym 
autorem dramatów. Sztuka Leigha promuje natomiast kandydaturę sir 
Francisa Bacona, w tym dziele syna Elżbiety I z nieprawego łoża, którego 
ukazano jako prawowitego autora sztuk Szekspira. Drugim synem z nie-
prawego łoża okazuje się sir Robert Cecil. Zabija on własną matkę, gdy ta go 
wydziedzicza – odmawia oddania mu tronu po swej śmierci. Ginie także 
Szekspir, pod którego nazwiskiem ogłasza sztuki Bacon, a jego mordercą 
jest Ben Jonson obawiający się wyjawienia nazwiska prawdziwego autora 
tych utworów. Atmosfera filmu Anonymous oddaje klimat obu źródeł: 
powstała, moim zdaniem, ponura opowieść o braku moralności, zdradzie, 
spiskach, fałszu i bękarctwie. 

Najbardziej przewrotnym aspektem tego filmu była próba zin-
doktrynowania odbiorców przekonaniem, że dramaty Szekspira mają 
charakter wyłącznie propagandy politycznej. W jednym z jego fragmen-
tów de Vere dobitnie stwierdza: „wszelka sztuka ma tylko i wyłącznie 
wymiar polityczny […], gdyby nie miała, byłaby tylko dekoracją”. Twórcy 

11  Tytuł sztuki, wystawionej w 2001 roku przez trupę teatralną South Coast 
Repertory, jest parodią popularnego określenia „Bard znad Avonu”.

http://en.wikipedia.org/wiki/South_Coast_Repertory
http://en.wikipedia.org/wiki/South_Coast_Repertory
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filmu podważyli zatem podstawy popularności dzieł Szekspira, odrzucając 
wszelkie obecne w nich przesłania humanistyczno-społeczne i kulturowe, 
a przede wszystkim ich piękno poetycko-estetyczne. Innymi słowy, odrzu-
cili wszystko to, co sprawia, że na przestrzeni wieków nie straciły one na 
popularności i że są z ciekawością oglądane na różnych szerokościach 
i długościach geograficznych, gdyż ukazują wszystkie aspekty ludzkiego 
życia – miłość, odrzucenie, nienawiść, gwałt, przemoc, śmiech, płacz, 
szczęście, cierpienie, narodziny, śmierć. 

Prawdą jest, że akcję filmu Anonymous osadzono na tle bogatej sceno-
grafii, oddającej w wiernych szczegółach kulturową panoramę życia w cza-
sach panowania Elżbiety I (był to pierwszy obraz nakręcony przy użyciu 
technologii VFX CGI). Wiele wnętrz filmowano bez dodatkowego oświe-
tlenia: użyto tylko świec. Jeden z krytyków właśnie te sceny zaliczył do 
najlepszych, podkreślając wierność nastroju odwołującego się do „palety 
miedzianych i miodowych kolorów” (Minton, 2011). Jakość dekoracji 
i kostiumów docenili krytycy, którzy nominowali je do Oskara. Lecz tutaj, 
niestety, skończył się szacunek dla historycznego przekazu. Najwięcej 
negatywnych reakcji wywołały zabawy z wydarzeniami rozgrywającymi się 
za czasów panowania Elżbiety I oraz z udokumentowanymi faktami z bio-
grafii Szekspira. Pewien krytyk nazwał je nawet „głupotą i obrazą” (Walsh, 
2011). I tak, scenariusz napisany przez Johna Orloffa zaprzeczył, że Elżbieta 
I była „Królową-Dziewicą”, choć nazywano ją tak zarówno za jej życia, jak i po 
śmierci12. W filmie Emmericha Elżbieta to przede wszystkim seksualnie 
aktywna kobieta. Urodziła m.in. hrabiego de Vere, a później poczęła z nim 
syna, Henry’ego Wriothesleya, hrabiego Southampton. Niczym antyczna 
Jokasta, była uwikłana w praktyki kazirodcze, a hrabia de Vere, tak jak król 
Edyp, nie zdawał sobie sprawy, że ma nieślubne dziecko z własną matką. 
Powstaje tutaj zasadnicze pytanie: jak byłoby możliwe, aby nikt z oto-
czenia królowej o tym nie wiedział i nie skomentował tych sensacyjnych 

12  Udowadnia to np. zorganizowana w 2003 roku wystawa uświetniająca 
czterechsetną rocznicę jej śmieci oraz publikacja Michaela Dobsona i Nicoli 
J. Watson England’s Elizabeth: An Afterlife in Fame and Fantasy [„Elżbieta Anglii: 
pośmiertne życie w sławie i fantazji”, 2002]. Tak też zagrała ją w 1955 roku Bette 
Davis w kultowym dziś filmie pod takim właśnie tytułem, wyreżyserowanym 
przez Henry’ego Kostera.
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wydarzeń? Liczne dokumenty archiwalne z tego okresu zaświadczają 
przecież, że monarchini pozostawała w centrum uwagi życia politycznego 
ówczesnej Anglii, nie tylko nieustannie obserwowana przez dworzan, ale 
wręcz inwigilowana przez ambasadorów, wysłanników obcych państw 
i licznych szpiegów (Bassnett, 1988). Urodzenie przez nią nieślubnych 
dzieci miałoby posmak międzynarodowego skandalu zwłaszcza w kontek-
ście pertraktacji związanych z jej aranżowanymi małżeństwami: z Filipem II, 
królem Hiszpanii, Franciszkiem Walezjuszem – księciem francuskim czy 
Iwanem Groźnym – carem Rosji.

Ponieważ nie sposób wymienić wszystkich przekłamań obecnych w fil-
mie Emmericha, ograniczę się tylko do najbardziej jaskrawych. Wczesne 
sceny ukazują premierę sztuki Henryk V, która odbyła się w 1599 roku, tj. 
roku wyprawy hrabiego Essex przeciwko zbuntowanej Irlandii. Podziwia 
ją m.in. siedzący na widowni teatru Pod Kulą Ziemską Christopher Mar-
lowe, zamordowany już w roku 1593. Jak dowodzą dokumenty spisane 
przez koronera prowadzącego dochodzenie w sprawie tego morderstwa, 
dramatopisarz zmarł w wyniku rany zadanej sztyletem w oko. W filmie 
Ben Jonson oskarża o tę zbrodnię Szekspira, twierdząc, że ten podstępnie 
„poderżnął Marlowe’owi gardło”13. Motywem tego postępku miał być strach 
Szekspira przed ujawnieniem, że nie on jest autorem popularnych sztuk. 

Nie jest też prawdą historyczną, jakoby autor tragedii Król Ryszard III, 
w tym przypadku hrabia de Vere, wymyślił fizyczną ułomność (garb) tytu-
łowego władcy. Według twórców Anonymous postać miała być karykaturą 
znienawidzonego doradcy królowej, sir Roberta Cecila. W rzeczywistości, 
jak dowodzą liczne źródła sztuki, Szekspir oparł opis garbatego króla głów-
nie na pracy Historia Ryszarda III autorstwa Thomasa More’a, ogłoszonej 
drukiem w 1516 roku (Baker, 1974: 708–709). Trudno wybaczyć twór-
com filmu ignorancję, która sprawiła, że połączyli rebelię hrabiego Essex 
(1601) ze sztuką Ryszard III – zamiast ze sztuką Ryszard II. Poplecznicy 
hrabiego zażyczyli sobie (i dobrze opłacili), aby trupa, do której należał 
Szekspir odegrała ją w przeddzień powstania14. 

13  Sprawę śmierci Marlowe’a doskonale opisał i udokumentował Nicoll (1995).
14  Dokładne przedstawienie tego wydarzenia historycznego i reperkusje 

prawne, jakie spotkały Szekspira po wystawieniu tej sztuki: patrz Kujawińska 
Courtney, 1986: 507–512.
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W filmie obecni na widowni teatru współcześni Szekspirowi dramato-
pisarze zachwycają się nierymowanym (białym) dziesięciozgłoskowcem. 
Po raz pierwszy miał go zastosować hrabia de Vere w sztuce Romeo i Julia15. 
Badania dowodzą jednak, że ten poetycki styl wprowadzili Thomas Nor-
ton i Thomas Sackville w tragedii Gorboduc, napisanej nieomal pół wieku 
wcześniej (1561). Ponadto ukazanie twórczości hrabiego de Vere w kon-
tekście jego biografii oraz udokumentowanej chronologii powstania sztuk 
Szekspira wskazuje, że według realizatorów filmu de Vere napisał Sen nocy 
letniej w wieku ośmiu lat, a Burzę wystawił siedem lat po własnej śmierci!

Dziwnym pomysłem, moim zdaniem, był wręcz odrażający portret 
Szekspira. Tak odegrał tę rolę Rafe Spall, stosunkowo mało znany aktor, 
którego pierwszym dużym sukcesem stała się rola psychopaty w brytyj-
skim serialu telewizyjnym Na granicy cienia (Shadow Line)16. W filmie 
Anonymous pokazał Szekspira jako osobę cierpiącą na dolegliwości psy-
chiczne, gdyż tylko w ten sposób można wytłumaczyć dziwne uśmieszki 
Spalla, jego chorobliwe potrząsanie ramionami i brak koordynacji rucho-
wej. Oglądając to dzieło, zadawałam sobie pytanie: co kierowało twór-
cami filmu, aby nie tylko zanegować autorstwo sztuk Szekspira, ale też 
przedstawić go jako nieudacznika, analfabetę, przebiegłego i obłudnego 
szantażystę, człowieka bez zasad moralnych, będącego w stanie zrobić 
wszystko dla pieniędzy, ba, nawet mordercę? W jego zachowaniu można 
byłoby doszukać się również cech makiawelicznego Jagona. Innymi słowy, 
zrobiono wszystko, aby na tym tle wyraźniej ukazać pozytywne cechy 
hrabiego de Vere, w którego postać wcielił się Rhys Ifans, ukazując go jako 
melancholijnego, pokrzywdzonego przez los, moralnie nienagannego, 
wykształconego, a nawet przeintelektualizowanego bohatera17.

15  Fragmenty rymowane pojawiają się tylko w partiach lirycznych (np. 
w prologu) oraz w pierwszym dialogu zakochanych. Prozą posługują się w całej 
sztuce bohaterowie z niższych klas społecznych – służący i muzykanci, niekiedy 
Marta, Merkucjo i Benvolio. Romeo niemal przez cały czas mówi wierszem, 
wyłączając scenę kłótni słownej z przyjaciółmi (scena 4 aktu II). Patrz: Romeo 
i Julia (The Riverside Shakespeare: 1058–1099).

16  Rafe Spall jest synem sławnego brytyjskiego aktora Timothy’ego Spalla, 
który przeszedł do historii jako doskonały odtwórca wielu sztuk szekspirowskich.

17  W poprzednich rolach filmowych Rhys Ifans odtwarzał zazwyczaj bo-
haterów o ograniczonym poziomie intelektualnym oraz moralnym. Grał m.in. 
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A przecież, jak zaświadczają dokumenty opublikowane za życia Szek-
spira i tuż po jego śmierci, wśród ludzi znających go osobiście krążyły rady-
kalnie odmienne oceny zarówno jego osoby, jak i twórczości. Jako autora 
sztuk i poematów identyfikowali go tacy pisarze jak Henry Willoughby 
(1575?–1596), William Covell (zm. 1613), Richard Barnfield (ur. 1574), 
John Weever (1576–1632) i anonimowy autor Parnassus Plays [„Sztuki z Par-
nasu”, wystawione 1598–1602?], gdzie jedna z postaci adoruje jego portret: 
„O słodki mistrzu Szekspirze, chciałbym mieć jego portret w swoim gabinecie” 
i pragnie „wielbić słodkiego mistrza Szekspira i uhonorować go poprzez poło-
żenie pod poduszką jego poematu Wenus i Adonis” (Parnasus Plays, 1606). 
Wspominają też o nim współcześni koledzy-dramatopisarze, m.in. Henry 
Chettle (ok. 1564–ok. 1631) i John Webster (ok. 1580–ok. 1634)18.

Ponieważ nie sposób przytoczyć wszystkich tych ocen, ograniczę się 
tylko przywołania tych, które opublikował Ben Jonson. Mimo drobnej 
krytyki obecnej w wierszu „Do czytelnika” zamieszczonym w pierwszym 
zbiorowym wydaniu – First Folio (1623) – dzieł Szekspira, ich ogólnym 
przesłaniem jest pochwała. Jonson stwierdził np., że Szekspir był „duszą 
wieku, wywołującym oklaski, rozkoszą, cudem naszej [elżbietańskiej] sce-
ny”19. Podobną opinię powtórzył w zatytułowanej De Shakespeare Nostrat 

nierozgarniętego współlokatora głównego bohatera, kreowanego przez Hugh 
Granta, w Notting Hill (1999). W filmie Elizabeth: Złoty wiek (2007) wcielił się 
w fikcyjną postać Roberta Restona – głównego organizatora tzw. spisku Babing-
tona, w wyniku którego królowa Elżbieta I miała zostać sekretnie zgładzona. 
Z dużym sukcesem odtwarzał rolę Xenophillusa Lovegooda, redaktora pisma dla 
czarnoksiężników The Quibbler w filmie Harry Potter i Insygnia Śmierci (2010), 
którego życiowe wybory zaświadczały o braku moralności i egoistycznym na-
stawieniu do życia. Był też niezapomnianym czarnym charakterem, Curtem 
Connorsem, w filmie Niesamowity Spider-Man (2012).

18  Por. Dobson, 1992. Ponadto w dziele Palladis Tamia (1598) Francis 
Meres wymienił 12 sztuk napisanych przez Szekspira, wskazując, że był on au-
torem komedii, tragedii oraz sztuk historycznych. Co prawda, Meres wymienia 
też nazwisko hrabiego de Vere, ale tylko jako autora komedii (Meres, 1598).

19  Nie był to jedyny panegiryk, w którym Jonson wychwalał twórczość 
Szekspira. Wyraził też opinię na temat Szekspira jako człowieka i po jego wi-
zycie w Szkocji Drummond z Hawthornden (1585–1649), wybitny poeta, 
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części dzieła Timberor Discoveries, Made upon Men and Matter: As Theyhave 
How’d out of his daily Readings; Or hadtheir refluxe to his peculiar Notion of 
the Times [„Budulec czy odkrycia, poczynione na ludziach i materii, jak się 
ukazali na podstawie jego codziennej lektury czy też mieli swój wpływ na 
jego szczególne czasy”] ogłoszonej drukiem w 1640 roku, gdzie wyjaśnił, 
że Szekspir „[b]ył prawdziwie uczciwy, otwarty i miał swobodne obejście. 
Posiadał też niebywałą fantazję, odważne pomysły i łatwy sposób wypo-
wiedzi, która wypływała z niego z taką łatwością, że czasami trzeba go 
było hamować” ( Johnson, 1892). Jak w tym kontekście – tylko jednej 
z wielu opinii na temat Barda ze Stratfordu – można wyjaśnić, a przede 
wszystkim usprawiedliwić ukazanie karykaturalnej postaci Szekspira w fil-
mie Anonymous? 

Większość amerykańskich i brytyjskich recenzji oraz rozmaitych prac 
poświęconych dziełu Emmericha zakwestionowała nie tylko wypaczenia 
historyczne, lecz także ogólny brak logiki przedstawionych w filmie zda-
rzeń, w tym nieznajomość faktów historycznych. Zarówno reżyser filmu, 
jak i autor scenariusza potraktowali historyczną stronę filmu w sposób 
dowolny, a ich zapewnienia, że gry z historią miały „pobudzić widzów do 
myślenia” (cyt. za Noveck) nie brzmią przekonująco. Nawet ci z odbior-
ców, którzy znają życie i twórczość Szekspira na poziomie podstawowym 
– wiadomości wyniesionych ze szkoły – zwracali i zwracają uwagę na licz-
nych forach internetowych, że film nie szanuje dokumentacji historycz-
no-archiwalnej. Nie powiodły się starania o zakwalifikowanie tego obrazu 
jako postmodernistycznej zabawy z historią, co m.in. miał usprawiedliwić 
alternatywny sposób narracji. Nie udały się również próby uznania Ano-
nymous za dzieło równe filmowi Zakochany Szekspir (1998) w reżyserii 
Johna Maddena. Nie zaakceptowano porównywania go do filmu Bękarty 
wojny (2009), fantazji wojennej na temat żydowskiej zemsty na nazistach, 

podał je w notatkach z ich rozmów zamieszczonych w dziele opublikowanym 
pod tytułem His Acquaintance and Behaviour with poets living with him [„Jego 
[Bena Jonsona] znajomi i zachowanie w stosunku do poetów z nim żyjących”, 
1616]. W tych rozmowach Jonson mówił także o Danielu Draytonie, Francisie 
Beaumoncie, sir Johnie Roe, Johnie Marstonie, Thomasie Middletonie, Johnie 
Chapmanie, Johnie Fletcherze i innych ( Johnson, 1616).
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przefiltrowanej przez wyobraźnię, wrażliwość i erudycję Quentina Taran-
tino20. Mimo prób obrony tego dzieła poprzez nazwanie go fikcją, trudno 
było zignorować jego ogólną atmosferę oraz przesłanie zapewniające, że 
pokazane w nim wydarzenia powinniśmy traktować serio. 

Nie pomogła filmowi obsada aktorska, choć zdziwienie mogła wywo-
ływać obecność takich gwiazd jak Vanessa Redgrave czy Derek Jacobi, 
poważanych w świecie aktorów, którzy swe kariery – teatralne i filmowe 
– zbudowali na wspaniałych kreacjach bohaterów szekspirowskich oraz 
m.in. na pracy w teatrze Royal Shakespeare Company. Z pewnością 
łatwiej można było wytłumaczyć udział w tym artystycznym przedsię-
wzięciu Jacobiego, gdyż jego zainteresowanie sprawą autorstwa dzieł 
Szekspira znane jest od dawna. Już w 2007 roku został czynnym człon-
kiem Shakespeare Authorship Coalition (Koalicji Autorstwa) – stowa-
rzyszenia, którego celem jest legitymizowanie wątpliwości związanych 
z autorstwem sztuk Szekspira. Ponadto Jacobi podpisał, wraz z innymi 
wybitnymi postaciami ze świata sztuki, nauki i polityki, Declaration of 
Reasonable Doubt About the Identity of William Shakespeare [„Deklara-
cję uzasadnionych wątpliwości w kwestii tożsamości Williama Shake- 
speare’a”]21. Wielokrotnie bronił tezy Oksfordczyków oraz napisał wstępy 
do monografii (por. Anderson, 2005), które miały bezsprzecznie udo-
wodnić, że Szekspir nie był autorem przypisywanych mu przez stulecia 

20  Chociaż film Quentina Tarantino spotkał się z negatywnymi opiniami, 
wywołanymi swobodnym potraktowaniem faktów historycznych, zabawą kon-
wencjami filmowymi, wciąganiem widzów w gry reżysera, odwołaniem się do 
pastiszu oraz parodii filmów wojennych, dzieło i tak zostało uznane za jedno 
z najlepszych w roku. Zobacz tez: Burt, Newstok, 2010: 88–103.

21  Na stronie internetowej Shakespeare Authorship Coalition można 
odnaleźć stwierdzenie, że cel stowarzyszenia stanowi troska o prawdę. Jego 
członkowie twierdzą, że występują przeciwko „człowiekowi ze Stratfordu nad 
Avonem”, gdyż nie wierzą, aby był on autorem sztuk mu przypisywanych. Pod 
deklaracją podpisali się m.in. Jeremy Irons, Michael York i Mark Rylance, dłu-
goletni dyrektor artystyczny teatru Shakespeare’s Globe w Londynie, a także 
będący już w stanie spoczynku John Paul Stevens, sędzia Sądu Najwyższego 
Stanów Zjednoczonych i Sandra Day O’Connor, amerykańska prawniczka, 
pierwsza kobieta zasiadająca w jego składzie (1981–2006).
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dzieł. We wprowadzeniu do filmu, które wygłasza na tle tętniącego życiem 
współczesnego Nowego Jorku, Jacobi informuje odbiorców dzieła, że 
jego realizacja była „niebezpiecznym przedsięwzięciem”, gdyż wywołała 
„wściekłość ortodoksyjnych Stratfordczyków”.

Vanessa Redgrave, aktorka, która w tym samym roku odegrała 
z dużym powodzeniem rolę Wolumnii w filmowej adaptacji Koriolana 
w reżyserii Ralpha Fiennesa (2011), dopiero po nakręceniu Anonymous 
zaczęła otwarcie kwestionować autorstwo Szekspira. Zrobiła to m.in. 
w wywiadach telewizyjnych oraz prasowych. Podobnie postąpiła grająca 
rolę Bess – królowej Elżbiety I w czasach młodości – Joely Kim Richard-
son, córka Vanessy Redgrave, już od najmłodszych lat związana z teatrem 
szekspirowskim (por. YouTube). W wywiadach Emmerich podkreślał, 
że niezaprzeczalny autorytet artystyczny obu aktorek miał dopomóc 
w uwiarygodnieniu ideologicznej podstawy dzieła:

Jeśli Vanessa i Joely dałyby mi odpowiedź negatywną, nie wiem, co byłbym 
zrobił, ponieważ zarówno matka, jak i córka są tak doskonałymi aktorkami 
i wyglądają podobnie. Mają taki sam głos. Ogromnie się ucieszyłem, że 
zgodziły się ze mną współpracować (Williams, 2011).

Innymi słowy, zaangażowanie tych znakomitych aktorek do swojego filmu 
reżyser uważał za wielki sukces. 

Po premierze Anonymous zorganizowano szereg spotkań z publicz-
nością, w czasie których obsada filmu broniła jego tezy, utrzymując, jak 
to np. zrobił Rafe Spall, że kwestia autorstwa sztuk nie była głównym 
tematem, gdyż obraz ten jest po prostu „politycznym dreszczowcem, 
filmem historycznym, bankietem doznań wizualnych” (Alexander, 
2011). Podkreślano, że Emmerich zainicjował dyskusję nad nowym 
rozumieniem kwestii biografii, krytyki historycznoliterackiej oraz poję-
cia kanonu dzieł Szekspira. Joely Kim Richardson zapewniała w jednym 
z wywiadów:

Nie rozumiem, skąd ta cała awantura. Przecież tak naprawdę film sławi 
Szekspira. Wszyscy z nas byli przekonani […], co prawda, że hrabia Oks-
ford był autorem tych sztuk, ale byliśmy też pewni, że kwestie autorstwa 
należy przedyskutować. Mamy przecież w całej tej historii tyle brakujących 
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elementów, a Emmerich nie był pierwszym, który tę sprawę poruszył (Anony-
mous: Joely Richardson shines on red carpet at Shakespeare film’s premiere).

Propagowano tezę, że film przyczynił się do przewartościowania wiedzy 
na temat techniki tworzenia dramatów w Londynie za czasów panowania 
Elżbiety I. Mark Rylance, który przez wiele lat był dyrektorem i reżyserem 
zrekonstruowanego w Londynie teatru Pod Kulą Ziemską, a w filmie 
zagrał rolę jednego z aktorów Trupy Lorda Szambelana, oświadczył, że 
nie rozumie gniewu wywołanego dziełem Emmericha. Uznał go nawet za 
dziwaczny, „gdyż autorstwo sztuk Szekspira zawsze pozostawało owiane 
tajemnicą” (Rylance). 

Mimo tych początkowych zapewnień i aktorzy, i twórcy filmu, wystę-
pując w masowych środkach przekazu, tj. w internecie i w prasie codzien-
nej, wygłaszali liczne komentarze, przedstawiali wypowiedzi i refleksje na 
temat materialnej i intelektualnej spuścizny Szekspira, które kwestionowali 
zgodnie z przesłaniem dzieła Emmericha. Stratfordczycy nie pozostali im 
dłużni. Jednym z pierwszych zagorzałych obrońców Szekspira i krytyków 
filmu został znany amerykański naukowiec James Shapiro, autor monogra-
fii Contested Will: Who Wrote Shakespeare? [„Zakwestionowany Will: Kto 
napisał Szekspira?”, 2010]. W licznych artykułach i wystąpieniach Shapiro 
zidentyfikował początek oraz opisał historię ruchu antystratfordczyków, 
wskazując psychologiczne, społeczne i polityczne czynniki, które sprawiły, 
że tak wybitne osobistości jak np. Sigmund Freud, Nathaniel Hawthorne, 
Mark Twain i Lew Tołstoj kwestionowały fakt, że Szekspir był autorem 
swoich dzieł. Dokonał także dogłębnej oceny filmu Emmericha. 

Shapiro zyskał poparcie innych światowej sławy szekspirologów. 
Powstała m.in. strona internetowa Who Was William Shakespeare? [Kim 
był William Szekspir?], gdzie przedstawiciele światowej nauki, teatru, 
filmu, sztuki, literatury w jednominutowych wypowiedziach odpierali 
typowe zarzuty wysuwane przeciwko Szekspirowi. O randze tego przed-
sięwzięcia zaświadcza fakt, że otwiera je Jego Wysokość Książę Walii. Inni 
obrońcy to np. Stanley Wells i Peter Holland – dwaj długoletni dyrektorzy 
Instytutu Szekspirowskiego na Uniwersytecie w Birmingham, Michael 
Dobson – jego obecny dyrektor, Lena Orlin, przewodnicząca Shakespeare 
American Association oraz znana brytyjska pisarka Margaret Drabble. 
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Ukazała się też internetowa publikacja Wellsa i Paula Edmondsona Shake- 
speare Bites Back: Not So Anonymous [„Szekspir odgryza się: nie tak ano-
nimowo”, 2011]. 

Oksfordczycy zwarli szyki i pojawiły się ostre riposty. Wykorzystano 
środki masowego przekazu, w tym zwłaszcza strony internetowe. Nie 
jestem jednak w stanie wnikliwie przedstawić w tej, i tak już obszernej, 
pracy kolejnych etapów konfliktu wywołanego filmem Anonymous, któ-
rego szczególnym przejawem okazały się dwie publikacje. Pierwsza z nich 
– Shakespeare Beyond Doubt: Evidence, Argument, Controversy [„Szekspir 
bez wątpienia. Dowody, wywód, kontrowersja”, 2013] wydana pod redak-
cją Paula Edmondsona i Stanleya Wellsa – to zbiór esejów obnażających 
przekłamania stronnictwa hrabiego de Vere, poprzez odwołanie się do 
udokumentowanych faktów z życia Szekspira, głównie w Warwickshire 
i Londynie, oraz ukazanie go na tle epoki elżbietańskiej, W skład tomu 
weszły też prace ukazujące tło, zasady dystrybucji i odbiór filmu w katego-
riach kulturowo-ideologicznych. Poplecznicy hrabiego de Vere odpowie-
dzieli natychmiastowym ogłoszeniem drukiem własnego zbioru esejów: 
Shakespeare Beyond Doubt? Exposing An Industry in Denial [„Szekspir bez 
wątpienia? Ujawniając sposoby zaprzeczenia”, 2013], pod redakcją Johna 
M. Shahana i Alexandra Waugh. Autorzy monografii – członkowie The 
Shakespeare Authorship Coalition – w sposób dogłębny ustosunkowali 
się do argumentów Stratfordczyków. Swoje dzieło zaadresowali do mło-
dzieży: utwór zadedykowano „studentom dzieł Szekspira na wszystkich 
college’ach i uniwersytetach”. Tą dedykacją zwolennicy hrabiego de Vere 
wymierzyli celny cios swoim oponentom, gdyż wiele publikacji napisa-
nych przez Stratfordczyków wyraża głębokie zaniepokojenie z powodu 
umieszczenia teorii zaprzeczającej autorstwu Szekspira w programach 
wyższych uczelni – na Uniwersytecie Concordia w USA i na Uniwersy-
tecie Brunel w Wielkiej Brytanii. 

W Polsce Anonymous przeszedł niemal bez echa. Ukazały się zwycza-
jowe, bardzo lakoniczne, recenzje filmu. Nie wywołał on również dyskusji 
nad autorstwem sztuk Szekspira. I nie ma w tym nic dziwnego, gdyż na 
przestrzeni wieków w polskiej recepcji jego dzieł nie podejmowano tej 
kwestii (Kujawińska Courtney, 2006a). Chociaż w popularnym obiegu 
można natknąć się na pytania związane z autorstwem jego sztuk, istnienie 
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i działalność rozmaitych frakcji antystratfordczyków nie cieszy się zain-
teresowaniem. Nieliczne prace naukowe na ten temat mają zazwyczaj 
ograniczony zasięg czytelniczy, a wybitni szekspirolodzy pomijają go 
w monografiach poświęconych życiu i twórczości Szekspira (Zbierski, 
1956 i 1988). Ukazując życie artysty, odwołują się zazwyczaj do wyników 
badań przeprowadzonych przez szanowanych szekspirologów brytyjskich 
i amerykańskich, dokumentujących swoje prace obszernym materiałem 
archiwalnym. 

O małym zainteresowaniu, a przede wszystkim nikłej wiedzy na temat 
istnienia rozmaitych frakcji przypisujących autorstwo sztuk Szekspira roz-
maitym dramatopisarzom, zaświadczają recenzje filmu, które ukazały się 
w prasie oraz w internecie (Ciapara, 2011: 12; Szczerba, 2011; Zawadzki, 
2011: 68–69; Zwaniecki 2011: 81). Żadna z nich nie wdaje się w rewizjo-
nistyczne dyskusje, pozostając przy wartościującym osądzie artystycznych 
walorów dzieła Emmericha. Odzew na forach i blogach internetowych był 
minimalny; większość ocen filmu ograniczyła się do nazwania go „bomba-
styczną blagą” (Filmnet) czy też „czystym szaleństwem” (Stopklatka.pl). Co 
prawda, tuż po polskiej premierze filmu (11 listopada 2011 roku) pojawiła 
się w internecie obszerna praca Tomasza Gabisia, publicysty, tłumacza 
i dziennikarza, zatytułowana Raport o „Szekspirze” (Gabiś, 2011), której 
autor dogłębnie przedstawił dzieje teorii antystratfordzyków. Nawoływa-
nie do zrewidowania kwestii autorstwa dzieł Szekspira – poprzez powo-
ływanie się na takie m.in. opinie jak: „Will Szekspir ze Stratfordu mógł 
mieć pewne związki z teatrem, a nawet otrzeć się o krąg, w którym działał 
prawdziwy autor, ale nie miał nic wspólnego z powstaniem Makbeta” – nie 
wzbudziło dyskusji. Ale był to efekt zamierzony, gdyż Gabiś nie życzył 
sobie komentarzy na temat swej pracy22.

22  Gdy zwróciłam uwagę na Raport moim studentom, okazało się, że nie 
wywołał ich zainteresowania, w myśl omawianego na zajęciach założenia, że 
kwestia autorstwa należy do najbardziej złożonych zagadnień teoretycznolite-
rackich, a w przypadku Szekspira rozważania na ten temat sprowadzają się, za 
Stanleyem Fishem, do dyskusji na temat biografii jako konstruktu kulturowego 
(Fish, 1980). 
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Jakie są, jeśli jakieś w ogóle, skutki powstania filmu Anonymous? 
Obraz z pewnością pobudził do dyskusji na temat autorstwa i biogra-
fii Szekspira, co znalazło odbicie w międzynarodowych publikacjach 
oraz licznych konferencjach, sympozjach i seminariach. Powstały teksty 
dotyczące tworzenia ikon kulturowych, w których sporo miejsca zajmuje 
rola, jaką odegrał i odgrywa Szekspir. Prace badawcze poświęcone pro-
cesowi twórczemu dramatopisarzy tworzących w okresie elżbietańskim 
i wczesnojakobińskim, szczególnie ich współpracy, stały się inspirującym 
terenem dociekań naukowych. To z kolei zaowocowało opublikowaniem 
monografii, esejów i artykułów zajmujących się stylem dzieł Szekspira 
i jego współczesnych23. Krytykowano określenie „Stratfordczycy”, gdyż 
ogranicza ono Szekspira tylko do miejsca jego urodzenia i śmierci, co 
przekłamuje społeczny i kulturowy kontekst, w którym żył i tworzył – a żył 
i tworzył nie tylko w Stratfordzie, lecz też w Londynie. Powstały liczne 
strony internetowe oraz blogi, również profile na takim forum społeczno-
ściowym jak Facebook, gdzie wybitni naukowcy nie tylko przedstawiają 
wyniki swoich badań, ale przede wszystkim prowadzą dyskusję z odbior-
cami dzieł Szekspira. Uruchomiono programy edukacyjne dla dzieci 
i młodzieży, w czym przodują ośrodki badań i studiów szekspirowskich: 
Folger Shakespeare Library w Waszyngtonie, Shakespeare Birthplace Cen-
tre w Stratfordzie nad Avonem i The Globe Centre w Londynie. W czasie 
jednego ze swych sezonów Royal Shakespeare Company wystawiła cykl 
wybranych sztuk Szekspira w wersji dla młodego widza.

Historia życia Williama Szekspira ma i pewnie będzie miała wiele 
nierozwiązanych zagadek, które w diametralnie odmienny sposób próbują 
wyjaśnić jego biografowie na przestrzeni wieków. Ponieważ biografia, tak 
jak inne formy interpretacji, stanowi zazwyczaj odbicie zmieniających się 
wartości kulturowych, większość współczesnych prac poświęconych życiu 

23  W 2014 roku na Uniwersytecie w Newcastle (Australia) została zorgani-
zowana konferencja „Beyond Authorship” [„Poza autorstwem”], której tematem 
była literatura okresu elżbietańskiego, w tym dzieła Szekspira, w kontekście 
języka, stylu, gatunków literackich, form i adaptacji oraz przebadanie wpływu, 
jaki na podejście do kwestii autorstwa wywierają elektroniczne bazy tekstów, 
umożliwiające zastosowanie nowych metod badawczych. 
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Szekspira jest także aktem autokreacji ich autorów. Jeśli przychylimy się 
do rozumowania wielu teoretyków biografii, że zazwyczaj ciąży ona w kie-
runku przedstawienia autoportretu jej twórcy, to portret Szekspira jako 
niedorozwiniętego umysłowo, przekupnego, mordercy i analfabety jest, 
być może, portretem scenarzysty i reżysera filmu Anonymous. Świadomi 
ograniczonej liczby dokumentów i faktów historycznych, biografowie 
często otwarcie zapraszają swych czytelników do zaaprobowania lub 
odrzucenia przedstawionych przez siebie prac nie w terminach fakto-
logicznych, lecz w terminach określonej wizji kulturowej. Znaczenia, 
jakie przypisuje się wydarzeniom historycznym, interpretowanym dla 
współczesnych odbiorców przez m.in. historyków, literatów, artystów, 
reżyserów, nie mogą jednak przekręcać udokumentowanych faktów. Mogą 
i powinny natomiast wyjaśniać ich sens i odczytywać je według osobi-
stych preferencji kulturowych, społecznych i politycznych ich twórców, 
pragnących dotrzeć do współczesnych sobie odbiorców. W mojej reakcji 
na film Anonymous przyłączam się do opinii wygłoszonej przez Edmond-
sona i Wellsa: 

Mówimy w obronie Szekspira przeciwko wszystkim tym, którzy chcą wie-
rzyć, że można przetwarzać historie według ich własnych upodobań. Był 
człowiekiem pochodzącym z ambitnej klasy średniej, synem rękawicznika, 
którego ukształtował humanizm, wykształcenie w szkole średniej, który 
pracował ciężko w tym, w czym był dobry, i stworzył jedne z najwspanial-
szych sztuk i poezji, jakie kiedykolwiek napisano. A teraz nadszedł czas, 
aby zawalczył o siebie (Edmondson, Wells, 2011). 

A nam, jak uważam, nie pozostaje nic innego tylko przyłączyć się do 
tej walki o Szekspira.





TESTAMENT SZEKSPIRA:  
DRAMAT VERNA THIESSENA (2005)

W monodramie Testament Szekspira (Shakespeare’s Will) kanadyjski dra-
matopisarz Vern Thiessen (2005) przedstawia samotną i zaniedbaną żonę 
Szekspira, Annę Hathaway, której życie przez prawie 20 lat koncentrowało 
się przede wszystkim na domu i wychowywaniu dzieci. Sztuka nie jest 
próbą stworzenia jeszcze jednej konwencjonalnej biografii Williama Szek-
spira, powszechnie uznanego za jednego z najwybitniejszych światowych 
pisarzy oraz reformatorów teatru, którego życie od wieków stanowi temat 
spekulacji badaczy, naukowców i pisarzy. Jeszcze mniej wiemy o życiu 
głównej bohaterki sztuki, Anny (1556–1623). Biorąc zatem pod uwagę 
nieliczne dokumenty przechowywane w lokalnym kościele i testament 
Szekspira oraz brak świadectw dotyczących ich wspólnego życia, ukazane 
w sztuce rozważania Anny tuż po pogrzebie męża mają charakter speku-
latywny, fragmentaryczny oraz głównie aluzyjny. Niemniej jednak postać 
Szekspira, funkcjonując głównie w przestrzeni nieobecności, odgrywa 
bardzo istotną rolę. Stanowi ona dopełnienie obrazu Anny, co intensyfi-
kuje także poetycki język dramatu.

W przeciwieństwie do monosylabicznego Szekspira, nazywanego 
w sztuce Billem, który używa słów bardzo oszczędnie – i to zarówno w kon-
wersacji z żoną, jak i w pisanych do niej z Londynu listach – Anna jest 
elokwentna, a nawet gadatliwa. Gdy trzeba, umie wyrazić swe odczucia 
w konwencji zarówno poetyckiej, jak też rubasznie żartobliwej. Ich wza-
jemne kontakty trafnie podsumowuje, stwierdzając, że w relacjach mał-
żeńskich Szekspir był „człowiekiem niewielu słów”. Znajdujemy jednak 
w sztuce także próbę ukazania potencjału poetyckiego Szekspira: Thiessen 
przywołuje fragmenty sonetu 145, który Bill dedykuje Annie na początku 
ich związku i zapewnia: „W przyszłości będę pisał lepiej”.
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W swym retrospektywnym monologu Anna wspomina ich wzajemne 
relacje, odkrywając najbardziej osobiste układy i zależności. Przywołuje 
nie tylko początkową namiętność – miała osiem lat więcej niż on – oraz 
ślubne przyrzeczenia, gdy była w zaawansowanej ciąży. Wyrazili je publicz-
nie w kościele katolickim, gdyż w sztuce Szekspir jest katolikiem, czyli 
w ówczesnych czasach dysydentem. Spotyka się to z krytyką ojca Anny, 
prawdopodobnie wyznawcy oficjalnej religii anglikańskiej. 

Sporo miejsca w rozważaniach Anny zajmuje przywołanie ich wzajem-
nych ustaleń prywatnych, co pozwala zobaczyć ją jako samowystarczalną, 
przedsiębiorczą i niezależną kobietę. Podstawą relacji pomiędzy Anną i Bil-
lem miało być zaufanie, przyjaźń, a przede wszystkim wolność w sprawach 
seksualnej gratyfikacji. Zgodnie z tą umową, pod nieobecność męża Anna 
zaspokaja swe potrzeby seksualne z wieloma kochankami. Nie jest ona jed-
nak lubieżną cudzołożnicą, lecz kobietą, której poszukiwanie erotycznego 
zaspokojenia można porównać do częstych związków homoseksualnych 
męża w stolicy. Na temat tego aspektu życia Szekspira powstało wiele prac 
naukowych, szczególnie w kontekście cyklu jego sonetów. 

Thiessen łączy to seksualne zaspokajanie potrzeb Anny z procesem two-
rzenia tożsamości własnej. Proces ten odkrywamy w wielu elementach jej 
życia codziennego, wśród których jedną z głównych ról odgrywa fascynacja 
wodą, w tym deszczem, a szczególnie morzem. Już rozpoczynające sztukę 
didaskalia wprowadzają „deszcz”, przez który wolno „przechodzi Anna”. 
Jej ojciec był chłopcem okrętowym, co ma tłumaczyć tęsknotę kobiety za 
morzem – czy w sensie metaforycznym: za wolnością. Wyrażone w monologu 
Anny napięcie pomiędzy tym, co społecznie zaakceptowane a tym, co ustaliła 
z mężem w sferze prywatnej wprowadza poczucie nieustannej nieokreślo-
ności, zmienności kształtu wody. Podobny kształt przyjmują przywoływane 
przez Annę wydarzenia. Są one tworem jej interpretacji i wyobraźni, wyda-
rzeniami z przeszłości, które tworzy na nowo, często błędnie. 

Poświęcenie dla dobra rodziny stanowi główne przesłanie życia 
Anny, co pozostaje do pewnego stopnia zbieżne z popularnym współ-
cześnie wzorcem pracującego męża i niepracującej żony/matki, która 
jest odpowiedzialna za życie rodzinne. W interpretacji Thiessena Szek-
spir zawiera małżeństwo z rozsądku, aby móc realizować swe zawodowe 
ambicje. W sztuce widać zatem połączenie elementów współczesnych 
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i elżbietańskich, co ukazuje napięcie pomiędzy ograniczeniem i wolno-
ścią, pomiędzy wyborem i jego brakiem. Chociaż Anna, żyjąca w cza-
sach elżbietańskich, wydaje się korzystać z wielu przywilejów przy-
należnych raczej współczesnym kobietom, tak jak dzieje się w wielu 
małżeństwach w XXI wieku, okazuje się, że całkowitą władzę nad tzw. 
niepracującą żoną ma mąż. Szekspir jest świadomy roli Anny, gdyż w cza-
sie jednej ze swych krótkich wizyt w domu, przyznaje, że nie mógłby 
zrealizować swoich planów bez jej pomocy. Dziękuje jej za to: „Dałaś mi 
moją pracę. / Dałaś mi moje słowa. / Dałaś mi moje życie, Anno”.

Sztuka Thiessena jest jednak także historią kobiety, która nie spełniła 
oczekiwań męża, nie wywiązała się z obowiązków matki. Anna zabiera 
córki, Susannę i Judith, oraz syna Hamneta, nazywanego Harrym, nad 
morze z powodu szalejącej w Stratfordzie nad Avonem plagi dżumy. Harry 
topi się, gdy uwagę Anny przyciąga osa. Przywołanie tej tragedii tworzy 
następną interpretacyjną wieloznaczność: możliwe, że Anna zaakcepto-
wała śmierć zarażonego dżumą syna, aby oszczędzić mu dalszych, zwią-
zanych z chorobą cierpień. 

Monodram kończy odczytanie przez nią testamentu, o którego ist-
nieniu nie wiedziała. Otrzymała go tuż po pogrzebie Billa od Joan, jego 
siostry, która wręczyła jej ten dokument z drwiącym uśmieszkiem. Anna 
traktuje zapisane jej w testamencie „drugie najlepsze łóżko” jako karę 
za niepowodzenie w wypełnianiu roli matki. W tym kontekście sztuka 
staje się spektakularnym potępieniem Anny przez Billa. Testament oka-
zuje się niejako oceną jej życia, co nabiera szczególnie tragicznego znacze-
nia w kontekście zawodowych sukcesów Szekspira i jego wiecznej sławy, 
jaką osiągnął dzięki żonie. Na tym tle symbolicznie brzmi użyta w zakoń-
czeniu parafraza słów skrzywdzonego Malvolia z Wieczoru Trzech Króli. 

Warto tutaj wspomnieć, że Thiessen ignoruje współczesną, uwzględ-
niającą kontekst historyczny, interpretację zapisanego w testamencie 
„najlepszego drugiego łóżka”. W czasach Szekspira „najlepsze łóżko” prze-
znaczano dla gości, a „najlepsze drugie łóżko” było łożem małżeńskim. 
Podarowanie go Annie miało zatem wydźwięk sentymentalny. Ponadto 
w siedemnastowiecznej Anglii dzieci były prawnie zobowiązane do opieki 
nad rodzicami. Zapisanie domu Susannie, wbrew tekstowi Thiessena, 
zapewniało Annie spokojną starość. 





IRA ALDRIDGE, SZEKSPIR  
I ŚWIADOMOŚĆ KOLORU SKÓRY  

W PRZEDSTAWIENIACH TEATRALNYCH 
DZIEWIĘTNASTOWIECZNEJ EUROPY

Dyskutując o braku wyczulenia na kolor skóry przy doborze obsady 
w inscenizacjach sztuk Szekspira oraz praktycznym zastosowaniu takiej 
strategii, należy przeprowadzić badania poświęcone semiotyce rasy. 
W kontekście Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii obecność sce-
niczna czarnoskórego aktora może być interpretowana przez pryzmat 
różnych, oderwanych od siebie zagadnień, które osadzone są w realiach 
historycznych tych krajów – takich jak historia niewolnictwa, toczące się 
batalie o równość rasową, a także przekrojowa historia wykorzystywania 
czarnego koloru ciała (publiczne lincze, minstrelsy [minstrel show] etc.). 
Taki pryzmat interpretacyjny nie jest jednak uniwersalny. Analiza recepcji 
czarnoskórego aktora szekspirowskiego Iry Aldridge’a na kontynencie 
europejskim skomplikuje nasze rozumienie zarówno konkretnego uży-
cia terminu „czarnoskórość” (performance w teorii Chomsky’ego), jak 
i semiotyki tego wyrażenia. Chociaż Ira Aldridge to jeden z zaledwie 
33 wyróżnionych aktorów – i jedyny pochodzenia afroamerykańskiego 
– których nazwiska zostały umieszczone na wykonanej z brązu tablicy 
pamiątkowej przy Shakespeare Memorial Theatre w Stratfordzie nad 
Avonem i ten, którego imieniem nazwano teatr (na terenie Uniwersytetu 
Howarda w Stanach Zjednoczonych), nie zyskał on należnej mu pozy-
cji w badaniach naukowych. Historycy brytyjscy i amerykańscy mają 
skłonność do postrzegania go jako idealnego przykładu „Obcego”, „Nie-
znanego” lub „Innego”1. Jednakże materiał archiwalny ukazujący odbiór 

1  Na wczesnym etapie moich badań odkryłam, że większość dzieł o życiu 
Aldridge’a cechuje wybiórczość, stronniczość i/lub fragmentaryczność. Pośród 
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Aldridge’a w kontynentalnej Europie może stanowić dla nas wyzwanie, 
aby przemyśleć kierunek, w jakim powinny się rozwijać teorie semio-
tyki teatralnej, zarówno w kontekście historycznym, jak i współczesnym 
globalnym.

Nie ulega wątpliwości, że w przypadku Aldridge’a archiwa teatralne 
i teksty krytyczne, gdzie sławiono go i otaczano czcią za życia, pochodziły 
przede wszystkim z krajów nieanglojęzycznych, które odwiedził pod-
czas swoich objazdów. W roku 1853 Gazeta Wielkiego Xięstwa Poznań-
skiego określiła go mianem „gwiazdy pierwszej wielkości”, a według 
relacji Kuriera Warszawskiego był on „witany przez przepełnione teatry” 
(Gazeta Wielkiego Xsięstwa Poznańskiego, 23 stycznia 1853; Kurier War-
szawski). Kompozytor Ryszard Wagner odnotował wrzawę, jaka pano-
wała wśród tłoczących się przed teatrami widzów, chcących obejrzeć 
spektakle z udziałem Aldridge’a; pisarz Théophile Gautier opisał swoje 
zauroczenie występami tego aktora w słynnej Voyage en Russie [„Podróż 
do Rosji”, 1895], a Taras Szewczenko narysował jego portret na znak ich 
wzajemnej przyjaźni2.

wielu prac biograficznych dwie zasługują na specjalną uwagę. Ira Aldridge: The 
Negro Tragedian Herberta Marshalla i Mildred Stock jest powszechnie uważana 
za najbardziej wyczerpującą biografię w języku angielskim. Ukazała się ona 
w roku 1958, musiał zatem upłynąć niemal cały wiek od śmierci Aldridge’a, 
nim jego historia doczekała się opracowania naukowego. W roku 1995 wydano 
„Speak of Me As I Am”: The Story of Ira Aldridge Owena Mortimera, asystenta 
Stock, pracującego jako wolontariusz. Pomimo że badania przeprowadzone 
przez Marshalla i Stock odznaczają się solidnością i pieczołowitością, byli oni 
świadomi, że nie mogą opowiedzieć całej historii Aldridge’a. W Prologu przyznali, 
że „wciąż istnieją jakieś luki: opowieść pozostaje nadal niepełna we wszystkich jej 
aspektach” (Marshall, Stock, 1958: 8). Podobne spostrzeżenia można odnaleźć 
w pracy Mortimera.

2  Długa lista osób, które znały Aldridge’a obejmowała nie tylko jego zna-
jomych ze sfer teatralnych, takich jak Ellen Tree, Edmund Kean, Charles Kean, 
John Philip Kemble i Madge Kendal (Robertson), ale także znamienite osobisto-
ści z innych dziedzin życia: sir Waltera Scotta, Tyrone’a Powella, sir Edwarda Bul-
wera-Lyttona, Hansa Christiana Andersena, Franciszka Liszta, Karola Dickensa, 
Jenny Lind i Lwa Tołstoja. Po zakończeniu tournée na kontynencie europejskim 
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Nie da się oddzielić odbioru występów Aldridge’a w kontynentalnej 
Europie od atmosfery politycznej i kulturalnej w każdym z krajów, które 
odwiedził. Chociaż w wielu z tych państw nie istniał problem niewolnic-
twa, to jednak miały one swoje własne kłopoty polityczne i społeczne, czę-
sto przywodzące na myśl niewolę Afrykanów w obu Amerykach i innych 
koloniach. Dyskryminacja czarnoskórych, podobnie jak ich walka o eman-
cypację, wielu mieszkańcom Europy wydawała się równoznaczna z ich 
własnymi usiłowaniami utworzenia rządu narodowego i uzyskania rów-
nouprawnienia przez grupy etniczne3.

Wizyty Iry Aldridge’a w Polsce i Rosji mogą ukazać przykłady sposo-
bów, w jakie debaty społeczne i polityczne wpłynęły na postrzeganie tego 
czarnoskórego aktora. Ponadto analiza odbioru Aldridge’a na kontynencie 
europejskim wskazuje na jego stopień świadomości rasowej, tj. na to, jak 
bardzo był on świadomy znaczenia koloru skóry podczas swoich przed-
stawień. Jego występy nie tylko interpretowano jako komentarz dotyczący 
rasy samego aktora oraz rasy czarnej w ogóle, ale również odczytywano 

jego albumy wypełniły się fotografiami prominentnych kobiet i mężczyzn z Ro-
sji, Ukrainy i Mongolii, którzy w pozostawionych wpisach wyrażali zazwyczaj 
uznanie dla jego sztuki aktorskiej. Zob. Charles Deering McCormick Library of 
Special Collections, Northwestern University, Box 2, Folder 1.

3  Pomimo tych pozornych podobieństw, przedstawiciele amerykańskiego 
ruchu abolicjonistycznego w zupełnie inny sposób rozumieli znaczenie takich 
terminów jak „uprzedzenie”, „wolność” i „solidarność” niż dążący do wyzwolenia 
Europejczycy. Czarni Amerykanie pragnęli zostać pełnoprawnymi obywatela-
mi Stanów Zjednoczonych w obrębie społecznej i politycznej struktury tego 
kraju, natomiast Europejczycy znajdujący się pod panowaniem obcych państw, 
szczególnie ci mieszkający w centralnej i środkowej części kontynentu, chcieli 
odzyskać własną kulturę, własne szkoły, aby zachować swoje historie i trady-
cje, utworzyć własny, autonomiczny i obradujący w języku narodowym rząd, 
a ostatecznie uzyskać całkowitą niezależność. Obie grupy podzielały pragnienie 
wyzwolenia od uciskających je reżimów, ale cele, do jakich dążyły różniły się od 
siebie. Amerykańscy niewolnicy walczyli o pełną integrację kulturową, podczas 
gdy wiele europejskich narodów i grup etnicznych toczyło batalię o separację, 
tak by móc się cieszyć poczuciem własnej tożsamości narodowej i pełną nieza-
wisłością.
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je w powiązaniu ze społecznymi, kulturowymi i politycznymi walkami 
o narodowość i etniczność w kontynentalnej Europie. Chociaż kwestie 
rasy oraz Szekspira jako pisarza międzynarodowego stanowiły stały punkt 
odniesienia w czasie kariery Aldridge’a w Europie Środkowej i Wschod-
niej, jego „odmienność” stała się częstym pretekstem do prowadzenia 
dyskusji o sprawach narodowych i etnicznych.

Stawanie się „Afrykańskim Księciem”

Urodzony 24 czerwca 1807 roku w Nowym Jorku, Aldridge przez kilka lat 
kształcił się w Second African Free School (Drugiej Wolnej Szkole Afry-
kańskiej). W młodości imał się różnych rutynowych prac zarobkowych 
w tym mieście, włączając w to krótki okres, gdy był zatrudniony jako gar-
derobiany przez brytyjskiego aktora przebywającego z wizytą w Stanach 
Zjednoczonych. Aldridge zaangażował się również w tworzenie kilku nie-
wielkich inscenizacji wystawionych przez czarnoskóry zespół teatralny 
znany pod nazwą African Grove Theatre na Manhattanie, podczas których 
zakochał się w teatrze i postanowił zostać zawodowym aktorem. Ponieważ 
swoich ambicji nie mógł spełnić w Stanach Zjednoczonych, wyemigro-
wał do Wielkiej Brytanii, gdzie w październiku 1825 roku udało się mu 
uzyskać angaż w londyńskim Royal Coburg Theatre (obecnym Old Vic). 
Podczas trwającej niemal 25 lat kariery w Wielkiej Brytanii rzadko miał 
sposobność otrzymać kontrakt w tzw. patent theatres – teatrach, którym 
przyznano patent/licencję królewską. Placówki te, do których należały 
Covent Garden i Drury Lane, były dla wielu brytyjskich aktorów tamtego 
okresu najbardziej dobitną oznaką nobilitacji zawodowej. Aldridge podjął 
próbę uzyskania takiego wyróżnienia w teatrze Covent Garden, jednak 
skończyło się to dla niego sromotną klęską – został w bezpardonowy sposób 
odrzucony (zob. Waters, 2003). Przez resztę kariery w Wielkiej Brytanii 
życie zawodowe tego tragika uzależnione pozostawało przede wszystkim 
od tras objazdowych. W latach 1852–1867 Aldridge odbył tournée po wielu 
krajach europejskich, gdzie został zauważony i doceniony ze względu na 
wyróżniające się kreacje w szekspirowskich tragediach. Zmarł w roku 1867, 
w czasie prób Otella w Łodzi, gdzie został pochowany.
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Karierę Aldridge’a można podzielić na trzy wyraźne części. W Stanach 
Zjednoczonych zafascynował się teatrem i Szekspirem oraz doświad-
czył pierwszych zetknięć z uprzedzeniem i nienawiścią na tle rasowym4. 
W Wielkiej Brytanii postrzegany był jako gwiazda jaśniejąca z oddali, 
gdyż nie zyskał uwagi establishmentu stolicy. Jednak jego tryumfy 
w kontynentalnej Europie okazały się spektakularne, a aktorskie tournée 
Aldridge’a obudziło niespotykane wcześniej zainteresowanie Szekspi-
rem5. W przeciwieństwie do odbioru w Wielkiej Brytanii, gdzie kolor 
skóry aktora sprawiał, że w oficjalnych teatrach Londynu uważano go 
za „niegodnego” obsadzania w rolach szekspirowskich, na kontynencie 
jego występy witano z entuzjazmem i podziwem6. Grał w najbardziej 
prestiżowych teatrach, a spektakle z jego udziałem przyjmowane były 
z uwielbieniem zarówno przez elity społeczno-kulturalne, jak i przez 
zwyczajnych ludzi. Przestawienia Aldridge’a zbiegły się z „odkryciem” 

4  Thompson przedstawia wiele dokumentów, ukazujących nie tylko różne 
formy dyskryminacji rasowej skierowanej przeciwko African Theatre, teatrowi 
założonemu przez Afroamerykanów, ale też wskazujących na jego wywrotową 
naturę (Thompson, 1998). Zob. również McAllister, 2003.

5  To właśnie Aldridge wprowadził Szekspira do Serbii (1858), gdzie wy-
stąpił w rolach Ryszarda III, Otella i Makbeta w teatrze w Nowym Sadzie, stano-
wiącym wówczas część imperium austro-węgierskiego. Jego wizyta przyspieszyła 
założenie Teatru Narodowego w Belgradzie. W Krakowie Aldridge wystawił po 
raz pierwszy w Polsce Ryszarda III, a jego przyjazdy stały się inspiracją dla po-
wstania pierwszego polskiego tłumaczenia Otella, w której to sztuce występował 
w Warszawie (1862). Jego przedstawienia Ryszarda III i Otella były pierwszymi 
inscenizacjami tych sztuk w Rosji. Aldridge był także pierwszym aktorem, który 
wystąpił z repertuarem szekspirowskim w Konstantynopolu (1866).

6  W czasie swoich tras objazdowych po kontynentalnej Europie Aldridge 
grał w tragediach Szekspira, przedstawiając ich pełne teksty. Wcześniej, w trze-
ciej i czwartej dekadzie swojego życia, gdy przebywał w Stanach Zjednoczonych, 
głównie odgrywał poszczególne sceny lub wygłaszał pojedyncze monologi 
z utworów Barda. Dopiero w wieku 40 lat po raz pierwszy zdecydował się na 
przedstawienie pełnego tekstu Makbeta oraz Ryszarda III. Większość ról szek-
spirowskich zagrał zatem, gdy był w średnim wieku. Chciałabym wyrazić swoją 
wdzięczność dr. Mortimerowi za przekazanie tej informacji.
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dzieł Szekspira w Europie: pierwsza połowa XIX wieku to okres, w któ-
rym sztuki angielskiego dramaturga powszechnie uznano za źródło uni-
wersalnych wartości – psychologicznych, filozoficznych, duchowych 
i moralnych. Europa zaczęła przywłaszczać sobie dramaty Szekspira, a nie-
jednokrotnie również samego ich autora jako postać narodową, często 
z zasadniczo różnych powodów kulturowych, społecznych i politycznych. 
Pojawiły się tłumaczenia i adaptacje sztuk Szekspira, uznane znakomitości 
akademickie publikowały naukowe i krytyczne opracowania jego dzieł, 
a artyści uprawiający sztuki plastyczne oraz pisarze odnajdywali w Szek-
spirze i jego utworach źródło natchnienia.

Jednak to przede wszystkim kultura popularna, której częścią były 
występy teatralne, umożliwiła rozpowszechnienie dramatów Szekspira wśród 
ogółu ludności. Ze względu na wysoki współczynnik analfabetyzmu w dzie-
więtnastowiecznej Europie teatry stanowiły najbardziej dostępny środek 
dotarcia do publiczności wywodzącej się z niższych klas. O ile jednak inni 
wykonawcy objazdowi przedstawiający repertuar szekspirowski (np. Ade-
laide Ristori, Ernesto Rossi, Tommaso Salvini) zazwyczaj odbywali tour-
née jedynie po większych ośrodkach, o tyle Aldridge odwiedzał również 
prowincję, grając zresztą tylko w szekspirowskich tragediach – czasem 
w tandemie z komedią Isaaca Bickerstaff(e)’a The Padlock [„Kłódka”]7. 
Jeden z krytyków działających w Odessie pisał:

7  Ta napisana w roku 1768 sztuka, której akcja została luźno oparta na 
opowiadaniu Miguela Cervantesa Zazdrosny mąż, podobno dorównywała popu-
larnością Operze żebraczej Johna Gaya. The Padlock przyniosła sławę Charlesowi 
Dibdinowi (1745–1814), aktorowi komicznemu, który po raz pierwszy wystąpił 
w roli Munga, czarnego służącego. Śpiewane przez niego piosenki, szczególnie 
Mungo here, Mungo there, Mungo everywhere [„Mungo tu, Mungo tam, Mungo tu 
i tam”], stały się „chwytliwymi wyrażeniami”. Oryginalny Mungo był krnąbrnym 
i aroganckim, chociaż rozkochanym w muzyce, niewolnikiem. Aldridge odgry-
wał tę rolę w sposób diametralnie różny od tekstowego zapisu. Jego Mungo był 
zabawny, ale również dostarczał wyczerpujących informacji i stanowił szczegó-
łowy komentarz na temat szerzącej się mody malowania twarzy na czarno przez 
białych wykonawców (tzw. widowisk blackface) występujących w amerykańskich 
minstrelsach (minstrel show) oraz ich brytyjskiej wersji, w ten sposób krytykując 
instytucję niewolnictwa. Zob. Lindfors, 1993 oraz MacDonald, 1994.
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Upłynęło już kilka lat, od kiedy Aldridge, podróżujący orędownik sztuki, 
oświecił rosyjski lud blaskiem nieśmiertelnych kreacji Szekspira: obecnie 
nie ma, jak mi się wydaje, ani jednego prowincjonalnego miasta, ani jedne-
go znacznego targu w Rosji, gdzie nie przebłyskiwałoby światło geniuszu 
Szekspira, istniejące dzięki owemu wędrownemu tragikowi (Wiadomości 
Odeskie, 3 lutego 1866).

Chociaż wielu ludzi zjawiało się na jego występach, ponieważ chcieli 
zobaczyć czarnoskórego aktora, Aldridge wprowadzał ich również w świat 
tekstów Szekspira. Nie jest rzeczą zaskakującą, że dla wielu krytyków ten 
ciemnoskóry tragik stał się pierwszym aktorem szekspirowskim, a rzesze 
ludzi, którzy obejrzeli jego przedstawienia, tytułowały go: „Ira Aldridge, 
Wielki Interpretator Wiecznie Żywego Szekspira” (Mortimer, 1995: 7).

W czasie gdy Aldridge odbywał swoje kontynentalne tournée, 
a jego talent aktorski i profesjonalizm oczarowywały widzów teatralnych 
w kolejnych krajach, fizyczna obecność jego czarnego ciała rozniecała 
nie tylko fascynację, ale również debaty o kwestiach rasy i „Inności”. Na 
bardzo wczesnym etapie swojej kariery aktor zyskał miano „Afrykań-
skiego Roscjusza” (African Roscius). Pseudonim „Roscjusz” – odnoszący 
się do sławy, jaka otaczała Kwintusa Roscjusza Gallusa, rzymskiego nie-
wolnika, który został aktorem – był zwyczajowo nadawany wszystkim 
najważniejszym wykonawcom teatralnym8. Chociaż obecnie nie spo-
sób stwierdzić, czy ten pseudonim teatralny był pomysłem pierwszego 
menedżera Aldridge’a, czy też jego własnym wyborem, imię to musiało 
wywołać u niego wyjątkowy odzew. Aldridge używał go przez całą karierę: 
przybrane przez niego określenie „Afrykański Roscjusz” w sposób jedno-
znaczny wskazywało, że aktor był świadom toczącej się debaty dotyczącej 
zniewolenia czarnoskórych Afrykanów.

W roku 1849 opublikowano pierwszą biografię Aldridge’a, wydaną 
jako The Memoir and Theatrical Career of Ira Aldridge [„Wspomnienia 

8  Szekspir nawiązuje do tej postaci w trzeciej części Henryka VI: „What scene 
of death has Roscius now to act” (5.6.10.). Richard Burbage (ok. 1567–1617) był 
podobno pierwszym angielskim aktorem, który został nazwany Roscjuszem. Po-
tem pseudonim ten nadano takim aktorom jak Thomas Betterton (1635–1710) 
i David Garrick (1717–1779). Zob. Lindfors, 1996. 
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i kariera teatralna Iry Aldridge’a”]9. Według informacji tam zawartej, 
tragik był synem wodza (czy też księcia) jednego z plemion senegam-
bijskich, którego rodzina musiała znosić niedolę i poniżenie z powodu 
koloru skóry10. Nie można określić, kto odpowiadał za to romantyczne 
przedstawienie rodowodu Aldridge’a. Mógł on zostać wymyślony przez 
autora Wspomnień, jak sądzą Marshall i Stock, lub też zostać spisany pod 
wpływem sugestii samego tragika. Przypuszczenia biografów oparte są na 
fakcie, że aktor miał świadomość wartości, jaką niesie ze sobą promocja 
własnej osoby, i traktował „Historię życia Aldridge’a” jako istotną część 
swoich europejskich tournée. Z czasem Wspomnienia zyskały rozgłos na 
świecie – przetłumaczono je w całości lub we fragmentach na niemiecki, 
polski (1853), rosyjski (1858) i francuski (1866).

Pomimo że krytycy zazwyczaj nie przywiązują wagi do wartości bio-
graficznej Wspomnień, zarówno ideologiczne, jak i „baśniowe” wymiary 
utworu dostarczyły określonego kapitału kulturowego. Wymyśloną opo-
wieść o własnym pochodzeniu można traktować jako powzięcie przez 
aktora próby walki z dyskryminacją rasową. Kelvin Gaines objaśnia i uza-
sadnia kwestię ówczesnego „ukrywania się” (przemilczenia, unikania 
i zniekształcania) w prezentacji historii rodzinnych Afroamerykanów:

9  Obejmujące 28 stron Wspomnienia opublikowało w Londynie wydaw-
nictwo Onwhyn, mieszczące się przy Catharine Street, Strand, a wydrukował 
je Frederic Ledger pod tym samym adresem. Na wyklejce umieszczono cytat 
z Kupca weneckiego, ze sceny, gdy Książę Maroka przestawia się: „mislike me 
not for my complexion” (2.1.1.–2.). Cena publikacji widniejąca na pierwszej 
stronie to sześć pensów.

10  Wspomnienia przedstawiały losy ojca Aldridge’a, który był wychowywany 
w Nowym Jorku przez protestanckiego misjonarza w duchu religii chrześci-
jańskiej. Powróciwszy do swojej ojczyzny – Senegalu – jego ojciec usiłował 
odzyskać swoje ziemie i tytuł księcia, lecz został zmuszony do ucieczki ze wzglę-
dów politycznych. Ostatecznie dotarł na wyżynę w południowej Afryce, gdzie 
jego żona urodziła Irę. Dwa lata później znalazł się na wybrzeżu i szczęśliwym 
trafem został zabrany na pokład statku płynącego do Ameryki, gdzie stał się 
pastorem w murzyńskiej parafii w Nowym Jorku. 
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Mężczyźni i kobiety należący do grupy Afroamerykanów ukrywają się, aby 
przetrwać w świecie opartym na gradacji rasowej, w tworzeniu którego sami 
nie uczestniczyli. Dla wykształconych czarnoskórych rodzina, naznaczone 
podziałem rasowym wspomnienia przemocy i upokorzenia wpisane w insty-
tucje niewolnictwa i segregacji znajdowały się i nadal pozostają w centrum 
podwyższającego ich status ideologicznego romansu osnutego wokół pa-
triarchalnego modelu rodziny i wyrażającego aż nazbyt często zawiedzone 
dążenia czarnych kobiet i mężczyzn do tego, aby zapewniać innym ochronę, 
a jednocześnie samemu ją uzyskać (Gaines, 1996: 5).

W społeczeństwie brytyjskim, ściśle regulowanym przez pojęcie toż-
samości klasowej i rasowej, Aldridge znalazł sposób, aby wykazać się 
sprawnością w zyskiwaniu aprobaty społecznej oraz umiejętnością asy-
milacji. Wszak spora porcja jego wpływów pochodziła z „praw ofiary, 
tak jak w przypadku księcia Oroonoko, do majątku, który należał się mu 
z racji szlachetnego urodzenia” (Disher, 1949: 108). 

Życie Oroonoko, jednej z pierwszych postaci, w które Aldridge wcielił 
się w Wielkiej Brytanii (1825), mogło w zasadzie służyć za model dla jego 
własnej historii rodzinnej: aktor „porzucił” amerykańskie pochodzenie, 
stając się Afrykańczykiem, potomkiem senegalskiego władcy. Ta nowo 
przyjęta tożsamość nie była jednak tylko działaniem promocyjnym, chociaż 
z pewnością pomogła przyciągnąć widownię; to także złożony akt sceniczny, 
jego „aktorski performans”. John Coleman, współczesny Aldridge’owi aktor, 
tak oto opisał przyjazd Iry w roku 1848 do Derby, gdzie miał grać Otella 
i gdzie był zapowiadany jako afrykański książę:

Gdy dotarłem do rynku, ujrzałem księcia [Aldridge’a] jadącego główną 
ulicą w karecie, i rzeczywiście bardzo książęce było to przedstawienie. Po-
woził odpowiednio ubrany stangret, za nim lokaje oraz dystyngowanie 
wyglądający ciemnoskóry dżentelmen w karecie przyciągali tłumy. Czy to 
Aldridge, czy też kareta, a może oboje na raz sprawili, że teatr wypełnił się 
po brzegi (Coleman, 1904: 91).

Dopiero gdy później lepiej poznał Aldridge’a, Coleman dowiedział się, że 
„ten wspaniały ekwipunek pochodził z lombardu przy stacji kolejowej” 
i tylko dzięki uprzejmości jego pracowników aktor uzyskał zgodę na jego 
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wypożyczenie, by móc „paradować przez miasto, w celu przyciągnięcia 
publiczności” (Coleman, 1904: 91). Poprzez uznanie własnej historii 
rodzinnej, a być może jej wymyślenie, Aldridge „podwyższył status” swojej 
rasy, rzucając równocześnie wyzwanie wielu brytyjskim normom kultu-
rowym i moralnym.

Podczas objazdów po kontynentalnej Europie Aldridge, zapowiadany 
jako „Afrykański Książę”, zaczął być postrzegany jako przedstawiciel, 
a potem także żywa przenośnia Czarnego Lądu. Chociaż wielu ludzi wciąż 
łączyło go z sytuacją czarnych w zamorskich koloniach – ruchem aboli-
cjonistycznym, wojną secesyjną i emancypacją amerykańskich murzy-
nów – wszystkie te kwestie postrzegano przez pryzmat europejskiego 
nacjonalizmu, w którym często zawarty był radykalny pęd ku wyzwoleniu 
z politycznego i społecznego ucisku. 

Odczytując czarnoskórość/odczytując Aldridge’a

W XIX wieku Rosja i Polska, tak jak i inne kraje europejskie, przyglądały 
się z zainteresowaniem ożywionej debacie dotyczącej koncepcji „rasy”. 
Wraz z impetem, jaki nadał jej powstały w oświeceniu system klasyfika-
cyjny stworzony przez Carla von Linne, bardziej znanego jako (Karol) 
Linneusz (1707–1778), oraz Georgesa-Louisa Leclerca, Comte de Buffon 
(1707–1788), romantycy podjęli próbę definicji i kategoryzacji niepo-
wtarzalnych kolorów, kształtów i architektonicznej budowy natury w całej 
złożoności i różnorodności jej ożywionych form11. Zainteresowanie naro-
dowością i etnicznością, tym, co lokalne i partykularne, doprowadziło 
myślicieli romantycznych do stwierdzenia, że krajobraz i klimat Europy 
były lepsze niż w przypadku innych kontynentów. Pozwoliło im to na 

11  Zwiększenie ilości danych etnologicznych, które nastąpiło w wyniku 
podróży morskich ukierunkowanych na eksplorację nowych terenów, szcze-
gólnie trzech doniosłych wojaży wokół kuli ziemskiej (1769–1775) odbytych 
przez kapitana Jamesa Cooka, również przyczyniło się do wzrostu zaintereso-
wania badaniem różnic między poszczególnymi przedstawicielami ludzkości 
(zob. Pratt, 1992: 15–37).
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stworzenie konstruktu mieszkańców Europy jako rasy nadrzędnej wobec 
innych (zob. Bernal, 1987: 128–223). Koncepcja „rasy” stała się nie-
odzowna przy klasyfikowaniu i kategoryzowaniu poszczególnych jedno-
stek w odniesieniu do ich wyglądu zewnętrznego, koloru skóry, struktury 
włosa, formy anatomicznej oraz innych cech fizjonomii. 

Aldridge nigdy nie odczuwał wstydu z powodu swoich korzeni raso-
wych, tak jak gdyby miał świadomość kulturowego zamieszania, które jego 
rasa i profesjonalizm wytwarzały w umysłach oglądającej go publiczności. 
Po tym, jak na początku swojej kariery uznał i przyjął afrykańską tożsa-
mość, podpisywał większość listów jako „Aktor Koloru znany jako Afry-
kański Roscjusz” („An Actor of Color known as the African Roscius”) 
lub „Afrykański Tragik” („African Tragedian”)12. Wszystkie afisze i zapo-
wiedzi teatralne jego występów podkreślały pochodzenie rasowe aktora. 
Aldridge wykreował siebie jako „Afrykańczyka”, a ta autokreacja osiągnęła 
punkt kulminacyjny w „opisach przygód czarnego artysty, portretach, 
broszurach, szkicach biograficznych opartych na jego Wspomnieniach”, 
które aktor zamieszczał w materiałach promocyjnych w trakcie swoich 
kontynentalnych podróży (Czas, 2 listopada 1854). Celowo zwracając 
uwagę na własną rasę, Aldridge przekształcił ją w kapitał kulturowy, który, 
przynajmniej na początku, przyciągnął zainteresowanie ludzi: jego rasa 
stanowiła integralną część starannie zaaranżowanych wydarzeń teatral-
nych. W Polsce widzowie wyrazili gorącą aprobatę dla strategii promo-
cyjnej Aldridge’a. Na przykład recenzent warszawskiego występu uznał 
komercjalizację pochodzenia rasowego aktora za dodatkowy atut przed-
stawienia (Tygodnik Ilustrowany).

Czarny aktor, spotkany po raz pierwszy, wzbudzał ciekawość oraz 
pozostawiał potencjalnych klientów teatralnych w stanie oczekiwania: 
z niecierpliwością szli oni do teatru, chcąc się dowiedzieć, czy ich począt-
kowe zaciekawienie zamieni się we wrogość, czy też w uwielbienie. Jednak 
już po pierwszym spotkaniu aktora z publicznością, widzowie i krytycy 
uznawali Aldridge’a za gwiazdę teatralną. Zaczynali dokonywać oceny jego 

12  Zob. np. jego korespondencję z impresariami teatralnymi w Wielkiej 
Brytanii, obecnie znajdującą się w Charles Deerick McCormick Library of Spe-
cial Collections, Northwestern University, Box 1. 
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sztuki, nie zaś tego, że był on „tym Murzynem” (Czas, 2 listopada 1854). 
On sam pozostawał świadomy odgrywanej roli kulturowej. 30 października 
1852 roku Philippe Eduard Devrient zanotował w osobistym dzienniku, że 
Aldridge powrócił na scenę po swoim występie i „z godnością, skromnością, 
z poruszającym natężeniem, bez żadnej pretensjonalności” wygłosił epilog, 
„w którym prosił o szacunek dla swej rasy” (cyt. za Mortimer, 1995: 193)13.

W Polsce, gdzie Afrykanie pojawili się po raz w pierwszy w XVII wieku 
jako dworzanie, ludność nie miała na co dzień wystarczającej styczności 
z ludźmi o afrykańskich korzeniach14. Diametralnie inna była sytuacja 
w Rosji, która w wieku XVII zaangażowała się w handel afrykańskimi 
dziećmi z Turcji15. Między XVIII wiekiem a pierwszą połową XIX stulecia 
liczba czarnych w Rosji pozostawała dość znaczna, mimo że stosunkowo 

13  Aldridge powtarzał tę procedurę w czasie wielu swoich przedstawień 
w kontynentalnej Europie. Na przykład w polskiej prasie odnotowano, że w roku 
1853 wygłosił „epilog” po występie w jednym z poznańskich teatrów (Gazeta 
Codzienna). 

14  Dyskurs dotyczący niewolnictwa nie był jednak w Polsce nowością. 
Pojawił się w latach 1801–1803, gdy około pięciu tysięcy polskich żołnierzy 
zostało wysłanych przez Napoleona w celu stłumienia rewolucji haitańskiej. 
Realizując wytyczne zawarte w oficjalnej linii politycznej Francji, żołnierze po-
czątkowo postrzegali rewolucjonistów jako rebeliantów, lecz po pewnym czasie 
zdali sobie oni sprawę, że byli niewolnicy walczą o te same ideały, do których 
dążyli Polacy. Z drugiej strony czarni rewolucjoniści szybko nauczyli się odróż-
niać Polaków po języku i mundurach. Powstańcy byli często lepiej traktowani 
przez polskie wojsko niż przez wojsko francuskie. Militarne niepowodzenie 
Napoleona na Karaibach stanowiło przedmiot ożywionej dyskusji w rodzin-
nym kraju, a bojowników haitańskich często uważano za „równych” w walce 
o wolność i niezależność (zob. Askenazy, 1919: 316–317). W roku 1825 fala 
zainteresowania kwestią niewolnictwa przeszła przez Polskę po raz kolejny, kiedy 
to Tadeusz Kościuszko, polski bohater narodowy, który aktywnie uczestniczył 
w wojnie o niepodległość Stanów Zjednoczonych (w Ameryce zwanej Wojną 
Rewolucyjną), przeznaczył swój cały majątek na uwolnienie i edukację czarnych 
niewolników amerykańskich (zob. Kuczyński, 1990: 37–38).

15  Jedną z ofiar tego handlu był pradziadek ze strony matki wielkiego ro-
syjskiego poety Aleksandra Puszkina, Ibrahim lub Abraham Hannibal, który 
stał się źródłem publicznego zainteresowania Afryką w Rosji.
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niewielu czarnoskórych niewolników sprowadzono tam z zamiarem poka-
zywania ich w charakterze orientalnych ciekawostek obecnych w zamoż-
nych domostwach. W posiadłościach należących do rosyjskich carów 
częstokroć przebywało od 10 do 25 afrykańskich paziów dworskich (zob. 
Gnammankou, 2001). 

Ponadto przynajmniej część rosyjskiego społeczeństwa zdobyła wiedzę 
o Afryce i jej mieszkańcach dzięki religijnym, dyplomatycznym i gospo-
darczym interakcjom ich kraju z Afryką Subsaharyjską, w szczególności 
z Abisynią (Etiopią). Informacje o tym kraju rozprzestrzeniały się poprzez 
pisma rosyjskich uczonych, duchownych oraz polityków. Odniesienia do 
murzynów i kontynentu afrykańskiego były również obecne w literaturze 
i malarstwie. Kilka grup rosyjskich naukowców i urzędników, którzy odwie-
dzili „Czarny Ląd” opublikowało raporty na ten temat (zob. Zaborodskaja, 
1995: 52–73). Mówiło się o dwóch czarnych, noszących imiona Nelson 
i Claude Gabriel, którzy byli na służbie u pierwszego amerykańskiego amba-
sadora w Rosji (1809), Johna Quincy’ego Adamsa – później, tj. w latach 
1825–1829, sprawującego urząd prezydenta Stanów Zjednoczonych (zob. 
Gnammankou, 2001: 71). Dlatego też gdy Aldridge odbywał swoje wizyty 
w Rosji, obecność Afryki w tym państwie była dość odczuwalna – począw-
szy od położonego nad brzegami Newy Petersburga, aż po góry Kaukazu. 

Podczas tournée Aldridge’a w Polsce wzrastał poziom wiedzy o miesz-
kańcach Afryki, głównie dzięki różnego rodzaju publikacjom naukowym 
i pseudonaukowym oraz raportom podróżniczym. Krótkie artykuły, opisy 
podróży, wiersze i opowieści o Afryce ukazywały się w uznanych dzienni-
kach i periodykach, a także w miarodajnych źródłach, takich jak encyklo-
pedie, stając się jednocześnie pomocne w tworzeniu dyskursu rasowego. 
Encyklopedia powszechna Orgelbranda (1859) podaje przykład konstruktu 
czarnoskórości w dziewiętnastowiecznej Polsce. Pod hasłem „Negrowie” 
znajduje się tam następująca informacja: 

Murzyni, ogólna nazwa narodów rasy czarnej, czyli etiopskiej, zamieszka-
łych w Afryce i przesiedlonych stąd na różne wyspy mórz południowych 
oraz do Ameryki. Murzyni są rozsiedleni w Afryce na całej przestrzeni od 
Senegalu, pustyni Sahary i południowych granic Nubii i Abisynii aż do 
krajów Hotentotów i Buszmanów (Orgelbrand, 1991: 518). 
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Napotkawszy trudności w zdefiniowaniu, kim właściwie są „oni” (Afry-
kanie) w kontekście „nas” (Europejczyków), porządkujący hasła w ency-
klopedii dokonali mimo wszystko pewnych ustępstw, przyznając, że

Nie można widzieć Murzynów tylko w negatywnym świetle. Nie wynika 
z tego […] obrazu, aby Negrzy byli niezdolni do przyjęcia wyższej cywi-
lizacji. Liczne bowiem przykłady dowodzą, że mogą być oni doskonałymi 
rzemieślnikami, zdolnymi rolnikami, kupcami […] Zdarza się przeto, że 
warunki miejscowe, gorący klimat, niesprzyjający grunt, oddzielenie od 
innych ludów nieprzebytymi zaporami piasku i wody, a zarazem brak wszel-
kiego impulsu z zewnątrz sprawiły, że Negrowie nie wyszli dotąd ze stanu 
pierwotnego ludzkości (Orgelbrand, 1991: 518).

Niektórzy z recenzentów inscenizacji Aldridge’a wykorzystali istnie-
jący uprzednio pogląd, że edukacja i obcowanie z osiągnięciami kultury 
białego człowieka może wynieść Afrykanów na wyższy poziom cywiliza-
cyjny. Skonfundowani geniuszem teatralnym tragika, krytycy tłumaczyli 
to zjawisko wpływem zachodniej akulturacji. Jeden z polskich pisarzy 
zapewniał czytelników, że chociaż korzenie Aldridge’a tkwiły w Afryce, 
„był [on] wychowany i wykształcony w Anglii” (Tygodnik Ilustrowany). 
W podobnym tonie, A. Ursow, rosyjski prawnik, informował swoich 
odbiorców, że „Aldridge nie jest murzyńskim dzikusem, dopiero co 
wczoraj pojmanym, ale murzynem, który w Europie otrzymał estetyczne 
wykształcenie” (Ruskij Wiestnik, 15 października 1862).

Zważywszy na przemożny wpływ dziewiętnastowiecznych dyskursów 
rasowych, zamiłowanie Polaków do dokonywania podziałów i hierar-
chicznych przyporządkowań nie było niczym szczególnym. Ukazywało 
ono szeroko rozpowszechnioną podstawę koncepcyjną konstrukcji oraz 
procesu teoretyzowania rasy i różnicy. Pierwsze reakcje wywołane występami 
Aldridge’a w Sankt Petersburgu (1858) odzwierciedlały tę popularną prak-
tykę. Michaił Pogodin (1800–1875), uznany intelektualista o poglądach 
prawicowych, a także słynny historyk, pisał:

W ogólnym mniemaniu, murzyni znajdują się na najniższym szczeblu wśród 
członków rodziny ludzkiej. Musi on [czarnoskóry] przyjąć do wiadomości 
mentalną i moralną wyższość swoich białych braci, tak jakby w ich żyłach 
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płynęła szlachetniejsza krew. Spójrzcie na Aldridge’a […] jest Afrykaninem, 
o śniadej cerze, posiadającym ciemną skórę, dziwaczne włosy, rozszerzone 
nozdrza, gardłowy głos. Nie oczarowuje nas nienaganną formą, do jakiej 
jesteśmy przyzwyczajeni; piękno zewnętrzne nie pomaga mu w stworze-
niu korzystnego pierwszego wrażenia, sprawiającego, że zyskałby [naszą] 
przyjaźń. Co więcej, mówi w obcym języku (cyt. za Durylin, 1942: 37–38).

W swej recenzji Pogodin usiłuje zmusić Innego, Nieznanego, który jest 
definiowany w obrębie zmieniających się marginesów kulturowych, do 
zajęcia stałego miejsca w ogólnie podzielanym systemie poglądów. Jego 
skwapliwość w przedstawianiu Aldridge’a, istoty podludzkiej, ukazywała 
napięcie i sprzeczność w rosyjskim systemie światopoglądowym. Jednak 
siła gry aktorskiej sprawiła, że recenzent musiał porzucić swą ambiwa-
lentność i stwierdzić, iż aktor „przedstawił z niespotykaną klarownością 
najdrobniejsze i najsubtelniejsze niuanse ludzkich emocji, jakie sportreto-
wał największy mistrz i wizjoner – Szekspir” (cyt. za Durylin, 1942: 38). 

W czasie objazdów teatralnych rasa Aldridge’a nie była tylko, jak ujął 
to w innym kontekście David Lloyd, „arbitralną cechą lub wyróżnikiem 
kulturowym, ale raczej zawierała się ona i składała na system naturalnych 
znaków wypisanych na ciele” (Lloyd, 1991: 69). W owym czasie ludzi 
rozróżniano nie ze względu na religię, stopień „ucywilizowania”, obyczaje 
albo poglądy, ale raczej biorąc pod uwagę ich cechy anatomiczne i wygląd 
zewnętrzny. Nie ulega wątpliwości, ze anatomia Aldridge’a budziła szcze-
gólne zainteresowanie wśród publiczności. Wspominając osiągnięcia 
artystyczne aktora, Kazimierz Kaszewski umiejscowił ciało Aldridge’a 
w kontekście struktury anatomicznej: „Jego wygląd nie reprezentował 
Negra” (Kaszewski, 1890: 580). W roku 1853 Dziennik Warszawski pole-
cał czytelnikom przestawienie z jego udziałem, ale równocześnie opisywał 
tragika jako „atletę o nadspodziewanie mocarnej posturze” (Dziennik 
Warszawski, 7 lutego 1853)16. 

16  Opisy ciała aktora odzwierciedlały uwielbienie dziewiętnastowiecz-
nych artystów i koneserów sztuki dla heroicznych proporcji „czarnych ciał”, 
które szczegółowo badali tak, jakby były starożytnymi posagami – greckimi lub 
rzymskimi. Hugh Honor podaje, że wielu dziewiętnastowiecznych artystów 
wynajmowało czarnoskórych, aby pozowali do ich obrazów, pomimo powszech-
nych skojarzeń tego koloru skóry i fizjonomii z brzydotą (Honor, 1989: 23–60).
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Zainteresowanie anatomią Aldridge’a było tak wielkie, że stał się 
on przedmiotem badan frenologicznych. Zwolennicy tej pseudonauko-
wej i stronniczej metodologii twierdzili, że istnieje wyraźna zależność 
pomiędzy rozmiarem ludzkich czaszek i kształtem mózgów a różnicami 
rasowymi opartymi na inteligencji i zdolnościach. Objętość czaszki 
czarnoskórych (mierzoną kraniometrycznie), ich łuki twarzowe oraz 
pojemność i wagę mózgu uważano za wskaźnik wrodzonych możliwości, 
które, jak przypuszczano, odpowiadały tym posiadanym przez małpy 
człekokształtne. W roku 1858, podczas swojego rosyjskiego tournée, 
Aldridge zgodził się, aby amerykański konsul w Odessie dokonał pomia-
rów jego głowy. Konkluzję skomplikowanego badania stanowiło stwier-
dzenie, że „głowa tego eminentnego kolorowego człowieka jest znacz-
nie większa niż przeciętny rozmiar [głowy] białego człowieka, która, 
jak powszechnie wiadomo, przewyższa typ głowy murzyna”. Ponieważ 
czaszka Aldridge’a nie odpowiadała parametrom „typowego murzyna”, 
konsul wyciągnął wniosek końcowy, że „jego głowa, tak jak głowa Freda 
Douglasa, stanowi osobny przypadek i dowodzi jedynie istnienia rzadkich 
możliwości lub odstępstw od powszechnej normy”, a następnie odrzucił 
wyniki swoich pomiarów, gdyż były przykładem biologicznej anomalii 
(cyt. Marshall, Stock, 1958: 154).

W Polsce i Rosji, tak jak w Wielkiej Brytanii, przedmiotem zainte-
resowania stała się również seksualność Aldridge’a. Rozpowszechniano 
pogłoski o niekontrolowanej przemocy okazywanej wobec jego Desde-
mon w czasie sceny w sypialni: krążyły plotki, że notorycznie zadawał 
śmiertelne rany aktorkom grającym pierwszoplanową rolę „damy jego 
serca”. Te pogłoski na temat osobliwych relacji Aldridge’a z białymi kobie-
tami wynikały z popularnego stereotypu czarnoskórego osobnika płci 
męskiej, którego miała cechować niespotykana „jurność”. Jak wyjaśnia 
Robert Young, w dziewiętnastowiecznej Europie „pod osłoną sprawozdań 
naukowych dotyczących rasy bez końca powtarzano to domniemane zało-
żenie i paranoiczną fantazję: niepohamowany popęd seksualny wśród ras 
innych niż biała i ich nieograniczona płodność” (Young, 1995: 180–181). 
Anegdoty o tym, że Aldridge rzeczywiście „dusił” swoje Desdemony, 
podobnie jak te o jego ponoć niekontrolowanej, rozjuszonej grze aktor-
skiej, stanowiły inspirację dla satyrycznych rysunków, które ukazywały 
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się w polskiej i rosyjskiej prasie17. Ponieważ Afrykańczycy budzili zainte-
resowanie ze względu na swoją „barbarzyńską dzikość”, a nie „potulność”, 
przedstawiano Aldridge’a jako „barbarzyńskiego nadczłowieka”, który 
jedną ręką potrafił cisnąć Jagonem i wyskoczyć na kilka stóp w górę. Jego 
postać ukazywana była w jaskrawym kontraście do jego Desdemon, które 
miały być drobnymi, wystraszonymi istotami. Chociaż na tych rysun-
kach przytłaczająca obecność czarnego aktora jest groteskowa, wprawia 
ona również w osłupienie/zadziwia nas18. Te groteskowe przedstawienia 
Aldridge’a odsłaniają znaczący element dziewiętnastowiecznej dynamiki 
rasowej w Europie. Zderzenie diametralnie przeciwnych reakcji na osobę 
tragika stało się zasadą porządkującą jego postrzeganie w rosyjskich i pol-
skich rysunkach satyrycznych: oglądający mieli jednocześnie akceptować 
jego człowieczeństwo i zaprzeczać mu. 

Wiele polskich i rosyjskich recenzji teatralnych świadczy o tym, że 
Aldridge, który reprezentował rasę inną niż biała, zarówno wzbudzał 
strach, jak i był pożądany. Powielając założenia wczesnych ewolucjonistów, 
którzy często wyjaśniali pojęcie rasy w kategoriach wielkiego łańcucha 
bytu – przechodząc od warzyw, poprzez różne stopnie rozwoju zwierząt, 
aż do białego Europejczyka płci męskiej stojącego na szczycie tego układu 
i pozostającego najbliżej Boga – recenzenci częstokroć dehumanizowali 
Aldridge’a, Afrykańczyka, tworząc jego wizerunek jako istoty w jakiś spo-
sób bliższej naturze lub nawet stojącej poniżej człowieka. W opisach jego 
występów zwracano uwagę na „szczególnie ognisty temperament rasowy” 
i styl aktorski, „noszący znamiona wyraźnego indywidualizmu, ociera-
jącego się o prymitywną naturę” (Alexandrowicz, 1890: 579). Zachwa-
lając osiągnięcia artystyczne Aldridge’a, Krakauer Zeitung przychylnie 
porównała go z białymi aktorami. Jednak uznanie to wyraża uprzedzenia 

17  Zob. Otczestwa, 27 października 1858; Kurier Niedzielny, 12 czerwca 1862. 
18  Omawiając wczesne europejskie kontakty z Innym, Stephen Greenblatt 

określa ten rodzaj osłupienia jako „podstawową i radykalną pasję, która poprze-
dza kategorie moralne, a nawet wymyka się im”. Gdy stajemy się osłupieni – pi-
sze dalej – „nie wiemy, czy mamy kochać, czy nienawidzić przedmiot naszego 
zadziwienia: nie wiemy jeszcze, czy mamy przyjąć go w swoje objęcia, czy też 
przed nim uciekać” (Greenblatt, 1991: 20). 
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rasowe. „Dzięki swojej karnacji” – stwierdzał dziennikarz – Aldridge 
„mógł osiągnąć naturalność niedostępną dla innych aktorów, nawet gdyby 
pomalowali się całą sadzą na ziemi” (Krakauer Zeitung, 15 stycznia 1858). 
Opinie te ukazują mechanizm eksportu dziewiętnastowiecznych idei 
europejskich i ich transferu na Innego, przeprowadzanego w oparciu 
o hierarchię rasowości swojej/innej i opozycje binarne: biały/czarny, 
cywilizowany/dziki, racjonalny/prymitywny. Przekładając własne fan-
tazje o tym, co nieznane na pozornie racjonalne struktury, niektórzy 
krytycy usiłowali nadać konkretny kształt Aldridge’owi/Innemu, w nie-
jednoznaczny sposób zagrażającemu im lub przyciągającemu ich swoim 
nieokreślonym powabem; starali się to osiągnąć poprzez wynajdywanie 
jego rzekomo wrodzonych cech („dzikość i barbarzyństwo”). Wykorzy-
stywali je do wyjaśnienia sukcesu zawodowego Aldridge’a, ponieważ po 
prostu nie potrafili zrozumieć stylu jego gry aktorskiej. 

„Prawdziwy Otello”

Od zarania kariery Aldridge’a, widzowie byli przekonani, że u tego aktora 
„zwierzęca natura dominuje nad naturą ludzką”, a „nieprzyjemny dysonans 
zauważalny w jego intonacji, która graniczy z dźwiękami wydawanymi 
przez zwierzęta, i która nieprzerwanie się powtarza” stanowi wystarcza-
jący dowód na to, że Aldridge to prawdziwy Otello, który był „wściekłą 
bestią, dzieckiem pustyni”. Kolor skóry tragika sprawiał, że wielu ludzi 
wierzyło, iż stanowi on ucieleśnienie Otella, jakim stworzył go Szekspir: 
Aldridge był „naturalnym Afrykaninem” (Kurier Lubelski, 25 sierpnia 
1866). Recenzent piszący dla jednej z niemieckich gazet stwierdził: „Po 
obejrzeniu tego Otella, wielkim rozczarowaniem byłoby zobaczyć znowu 
zwykłego Otella” (cyt. za Marshall, Stock, 1958: 181). W dodatku, cechy 
przypisywane postaci, którą aktor grał najczęściej miały odzwierciedlać 
jego własne cechy jako człowieka. Aldridge był, tak jak Otello, uchodźcą 
ze swojego kraju rodzinnego, i on także poślubił białą kobietę. W rezul-
tacie, niektórzy krytycy mieli trudności z zastosowaniem do Aldridge’a 
przyjętych kanonów miary. Traktując go dosłownie jako wcielenie samego 
Otella, często zamazywali granicę pomiędzy „człowiekiem z krwi i kości”, 
jakim był aktor, a odtwarzaną przez niego postacią dramatyczną. 
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Paulina Wilkońska, powieściopisarka i naoczny świadek jego wystę-
pów w Poznaniu (1853), pisała w swoich dziennikach, że jedynie w tamtych 
przedstawieniach, gdzie „murzyn grał murzyna”, można było doświad-
czyć „całokształtu aktu odegrania Otella” (Wilkońska, 1875: 101). 
W recenzji z roku 1854 zamieszczonej w Czasie wyrażono opinię: „po 
raz pierwszy widzieliśmy prawdziwego Otella” (Czas, 9 listopada 1854), 
a w Pamiętniku Muzycznym i Teatralnym recenzent zapewniał czytelników, 
że „Otello jest idealnie stworzony dla pana Aldridge’a”, ponieważ „on sam 
jest murzynem” (Pamiętnik Muzyczny i Teatralny, 14 maja 1862). „Esencja 
murzyńskości”, która stała się tak istotna w przedstawieniach Aldridge’a, 
często rozpalała dyskusje nad postawą Szekspira wobec rasy. Niektórzy 
krytycy uważali, że temat seksualności międzyrasowej nie wydawał się 
odpowiedni dla przedstawienia scenicznego. W konsekwencji, starali 
się oni udowodnić, że Otello tak naprawdę nie był czarny. „Otello Szek-
spira nie jest czarnym Nubijczykiem ani rodzimym mieszkańcem gorą-
cego Senegalu” – pisał krytyk, który zamieścił swój artykuł w Czasie – „jest 
on po prostu Mauretaninem na usługach senatu Republiki Weneckiej” 
(Czas, 9 listopada 1854). 

Opinia Charlesa Lamba, według której „pieszczoty Otella i Desde-
mony podczas zalotów i ślubu”, nawet jeżeli aktor miał tylko nałożony 
czarny makijaż, „były oburzające”, nie stanowiła wyjątku (Lamb, 1892: 
207). Chociaż niektórzy spośród polskich widzów podzielali pogląd 
Lamba, często zmieniali zdanie po obejrzeniu występów Aldridge’a. 
„Trzeba przyznać” – podkreślał reporter zdający czytelnikom Czasu relację 
z jego przedstawienia – że „w trzeciej scenie oddajemy mu hołd” (Czas, 
9 listopada 1854). Ten sam krytyk, chociaż kwestiami rasowymi próbo-
wał wyjaśnić namiętność obecną w grze aktorskiej Aldridge’a, odnalazł 
piękno w jego rzekomo „brzydkich rysach” i „narządzie głosowym wytwa-
rzającym pobrzękujący dźwięk”, który „stawał się czuły przechodząc w szept”. 
Krytyk, głęboko poruszony tym, że „w chwili całkowitego uniesienia” 
Aldridge przedstawił „furie dzikich zwierząt”, zakończył stwierdzeniem: 
„taki musiał być prawdziwy Otello” (Czas, 9 listopada 1854).

Inni czarnoskórzy, którzy w owym czasie brali udział w europejskich 
sztukach widowiskowych mogli występować tylko w cyrku czy na ringu 
bokserskim, gdzie traktowano ich jako egzotyczne osobliwości. Aldridge 
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natomiast domagał się szacunku: był poważnym aktorem, tragikiem szek-
spirowskim grającym w najlepszych teatrach Europy. Został „pierwszym 
murzynem”, który osiągnął bezprecedensowy sukces w niezwykle trud-
nym zawodzie. W swoich Wspomnieniach Aldridge stwierdza, że ta pro-
fesja wymaga „zdolności naukowca, koncepcji poety oraz wykształcenia 
i manier dżentelmena – scalonych ze sobą w jednej istocie, zanim stanie 
się ona wybitnym aktorem” (Anon., 1849: 19).

Równocześnie sam charakter wykonywanej profesji stawiał go w bla-
sku reflektorów: publiczność przychodziła do teatru, aby się na niego 
„gapić”, aby powiększać jego „czarność”. W tym sensie jego czarna widocz-
ność była rewolucyjna: poprzez wyniesienie swojej rasy do sfery sztuki 
złamał ściśle wyznaczone konwenanse kulturowe. Reporter piszący dla 
magazynu Iskustwo wciąż nie potrafił pogodzić się z myślą, że Aldridge to 
pełnoprawny tragik szekspirowski. Wyznał on, że zapowiedzi występów 
aktora w Moskwie wywołały u prostych ludzi ambiwalentną reakcję. Z jed-
nej strony, podchodzili oni ze sceptycyzmem, niedowierzali, aby murzyn 
mógł poprawnie odegrać klasyczną rolę tragiczną. Z drugiej, jego gra wywo-
ływała szacunek, a często nawet zachwyt, gdyż w czasie jego występu 
widzowie zapominali o kwestiach rasowych (Iskustwo, 14 listopada 1862). 

Ze względu na to, że przed pojawieniem się Aldridge’a w Anglii rolę 
Otella grali wykonawcy ucharakteryzowani na czarnych, aktor przerwał 
tradycję przedstawiania tej postaci przez mężczyznę o europejskich rysach 
(zob. Cowhig, 1977). Jego występy podkreślały kontrast pomiędzy czarną 
anatomią Otella a „europejską białością” Desdemony. W Polsce i Rosji 
efekt wstrząsu musiał być wzmocniony faktem, że widzowie mieli mniej-
sze doświadczenie w oglądaniu czarnych aktorów; w pewnym sensie 
Aldridge wprowadził postacie o tym kolorze skóry do historii dramatu 
tych narodów19. 

19  Przed pojawieniem się Aldridge’a w Polsce nie napisano żadnej sztuki, 
w której występowałyby czarnoskóre postacie. W Rosji miał miejsce jeden taki 
przypadek: w XVIII wieku Jakow Kniżin przedstawił takiego bohatera w swojej 
tragedii Didona (1769), jednak rolę tę zawsze grano w czarnej charakteryzacji 
(Karlinsky, 1985: 132–135). 
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Odczytując „białoskórość”/ odczytując Aldridge’a

Chociaż Otello stał się znakiem firmowym Aldridge’a, to w Polsce, a jesz-
cze częściej w Rosji, aktor kontynuował swoje eksperymenty przedsta-
wiania białych postaci. Tę praktykę rozpoczął w Wielkiej Brytanii, gdzie 
grał role białych w melodramatach. W jego repertuarze znajdowały się 
następujące postacie: Wilhelm Tell w sztuce William Tell Jamesa Sheridana 
Knowlesa, Dirk Hatteraick w adaptacji teatralnej powieści Waltera Scotta 
Guy Mannering, byronowski pirat-wyrzutek w tragedii Bertram, or the 
Castle of Aldobrandt Charlesa Maturina, Rolle w sztuce Pizarro Richarda 
Brinsleya Sheridana, Alessandro Mssaroni w dwuaktówce Brigand Jamesa 
Planchégo oraz Potwór w stworzonej przez Henry’ego M. Milnera ada-
ptacji powieści Mary Shelley Frankenstein. Później aktor zwrócił się ku 
sztukom szekspirowskim, takim jak Makbet, Kupiec wenecki, Król Lear 
i Ryszard III. 

Według Marshalla i Stock, inscenizacje, w których Aldridge grał role 
białych postaci stanowiły „jeden z najbardziej rewolucyjnych kroków” 
czarnego aktora w kulturze. „Grając role białych” – utrzymują jego bio-
grafowie – „używał makijażu i peruki, możliwe, że również brody […], 
które całkowicie przemieniały czarnoskórego w białego” (Marshall, Stock, 
1958: 87–89). Chociaż „w kwestii makijażu Aldridge tworzył swój wize-
runek przede wszystkim uwzględniając wymagania sztuki, nie zaś osobiste 
pragnienie ukazywania się jako murzyn” (Marshall, Stock, 1958: 95), to 
występy, w których ucharakteryzowany został na białoskórego spotkały 
się z obelżywą krytyką. Gdy zaanonsowano, że będzie grał rolę białej 
postaci w Surrey Theatre, jeden z recenzentów stwierdził:

Biedny czarnuch został w niepoważny sposób zareklamowany w roli bia-
łego… Kreda i paryski gips nie sprawdziły się jednak, tak samo jak jego 
rodzima sadza, bo cała białość królestwa nie przemieni niegodnego czarnu-
cha w nawet cień geniuszu. Człowiek ten wydaje się polegać wyłącznie na 
kolorze przy poszukiwaniu swojego natchnienia, i imaginuje sobie, że skoro 
natura uczyniła go Otellem, wystarczy sięgnąć po puszkę z farbą, żeby stać 
się Romeem. Jednakże talentu nie da się wmieszać w temperowe kolory 
i nawet dwadzieścia warstw farby nie zrobiłoby aktora z tego czarnego, 
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którego tak doszczętnie tu zbesztaliśmy. Zamiast wysłuchiwać, że sztuka 
jest w trakcie próby, zostaniemy powiadomieni, że kości zostały rzucone, 
i zamiast dowiadywać się, że taki aktor ma właśnie rozpocząć naukę pew-
nej roli, Afrykański Roscjusz zostanie „przemalowany” do nowej postaci 
(Figaro in London, 10 maja 1833).

Innymi słowy, w Wielkiej Brytanii przedstawienia, w których ucharaktery-
zowano Aldridge’a na białoskórego rozjuszyły niektórych reprezentantów 
publiczności, ponieważ wywracały założenia esencjonalizmu rasowego. Dla 
tego krytyka, nie ma takiej ilości farby, która zmieniłaby Aldridge’a w Romea. 

Sytuacja wyglądała inaczej, gdy tragik grał swoje ucharakteryzowane 
na biało postacie w inscenizacjach wystawianych na kontynencie europej-
skim. Krytycy podkreślali, że te role potwierdzały geniusz aktora, który 
pokazał, iż potrafi opanować swoje namiętności i zaprezentować bardziej 
wyrafinowaną technikę gry. Ludwig Sittenfeld uważał, że Aldridge „osią-
gnął prawdziwy sukces artystyczny” i „zaskoczył wszystkich spokojem 
i prostotą swojego wcielenia” (Sittenfeld, 1909: 56). Publiczność doce-
niała jego wyszukany makijaż. Théophile Gautier pozostawał pod szcze-
gólnie silnym wrażeniem „wybielenia się” Aldridge’a do roli Króla Leara:

Cielistego koloru nakrycie głowy wykonane z papier mâché, z którego 
zwisało kilka srebrzystych loków, przysłoniło wełnę jego włosów, i niczym 
hełm sięgało niemal brwi; dodatkowa porcja wosku wypełniła jego płaski 
nos. Gruba warstwa szminki aktorskiej pokrywała jego czarne policzki, 
a okazała, siwobiała broda spowiła mu resztę twarzy i opadała na pierś 
(Gautier, 1895: 254–255). 

To, że Aldridge nie wybielił swoich rąk, „które ukazywały się spod 
rękawów tuniki”, odczytywano jako znak jego „kaprysu” (Gautier, 1895: 255). 
Chociaż ciemne ręce Aldridge’a można interpretować jako osobisty apel 
aktora, aby pamiętać o prawdziwym kolorze jego skóry, równie dobrze 
można odczytywać ten gest jako odniesienie do praktyk stosowanych 
w minstrelsach, gdzie odgrywający czarnych biali aktorzy nigdy nie nakła-
dali makijażu na dłonie. 

Prawie żaden z recenzentów nie interpretował przedstawionych przez 
Aldridge’a inscenizacji Makbeta, Króla Leara i Ryszarda III w kategoriach 
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komentarza politycznego, społecznego czy kulturowego, gdyż sztuki te 
były zakazane przez carskich cenzorów20. W czasie gdy absolutystyczny 
reżim karał wielu ludzi w Rosji z powodów politycznych, każdą sztukę 
grożącą unicestwieniem wydawałoby się nieskończonej hegemonii ówcze-
snej władzy uważano za wywrotową. W XIX wieku zwracano szczególną 
uwagę na każdy materiał, który mógł być postrzegany jako zagrażający 
istniejącemu porządkowi społeczno-politycznemu. Teatr, który gromadził 
tłumy, wprowadzał potencjalne niebezpieczeństwo dla porządku publicz-
nego, kiedy na scenie prezentowano wichrzycielski dramat. Ponadto cen-
zorzy zasadniczo podzielali opinię, że słowo mówione może znacznie 
szybciej rozpalić umysły widzów niż oddziaływanie tego samego tekstu 
drukiem (Goldstein, 1989: 116–118). Pomimo że Aldridge dostał nakaz, 
by zaprzestać grania tych „wywrotowych” sztuk w głównych ośrodkach 
teatralnych Rosji, nadal wystawiał je w teatrach prowincjonalnych. 

Kupiec wenecki stał się jedyną z inscenizacji Aldridge’a w roli białoskórej 
postaci, która wznieciła polityczne, społeczne i kulturowe debaty. Krytycy 
ogólnie zgadzali się, że jego interpretacja była wysoce oryginalna, ponie-
waż „w Shylocku nie dostrzegał on [Aldridge] jedynie zwykłego Żyda, ale 
człowieka powodowanego narosłą przez wieki nienawiścią, a swoje uczucia 
wyrażał z cudowną siłą i prawdziwością” (cyt. za Golden-Hanga, 1966: 13). 

20  Mikołaj I osobiście sprawował kontrolę nad teatrem i dokonywał jego 
cenzury, a nawet nadzorował dobór repertuaru i przydział ról aktorskich (Gold-
stein, 1989: 128–131). Józef Narzymski, polski dysydent tamtego okresu, na-
kreślił podstawę rozumowania cenzorów oraz wyjaśnił, dlaczego Makbet i – po-
przez analogię –  inne tragedie Szekspira były klasyfikowane jako politycznie 
niebezpieczne: „Scena ani nie jest amboną, ani katedrą, ani trybuną, ale jest po 
części każdą z tych rzeczy, a dzięki środkom, jakimi rozporządza, jest potęgą 
społeczną i moralną. Jako przykład weźmy pierwszy lepszy dramat Szekspira, 
Makbeta […] Poeta nie rozbiera tam dogmatów, ale uplastycznia tę wielką 
ideę sprawiedliwości bożej, która w sam czyn zbrodni zaszczepia jej karę […] 
a jednak Makbet przypomina tę wielką prawdę, tak starą, a zawsze zapamiętaną, 
że despotyzm rodzi się ze zbrodni, zbrodnią żyje i żyć musi, i gubi się tym wła-
śnie. Każda [z jego sztuk] działa na pojęcia filozoficzne, moralne i obywatelskie 
widzów. Każda rozbudza w nich pewne idee, przywiązuje do pewnych pojęć, 
wstrętem przejmuje do innych (Narzymski, 1871: 185). 
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W przedstawieniu tego dramatu Aldridge był postacią tragiczną oraz maje-
statycznym wyrzutkiem społecznym. Polscy recenzenci rozumieli również 
tę interpretację Shylocka jako komentarz na temat pariasa, który ze względu 
na uprzedzenia został zepchnięty na społeczny i kulturowy margines. „Będąc 
sam reprezentantem znienawidzonej rasy” – stwierdził Ludwig Sittenfeld 
– „[Aldridge] mógł w sposób odpowiedni i prawdziwy oddać uczucia 
skrzywdzonego Żyda” (Sittenfeld, 1909: 56). Jego Shylock był postacią tra-
giczną, która ze zgrozą przyjmowała myśl, że może zostać chrześcijaninem; 
kiedy Aldridge odegrał tę rolę w jednym z rosyjskich miast, delegacja złożona 
z miejscowych Żydów oficjalnie podziękowała mu za życzliwe sportretowa-
nie przedstawiciela ich społeczności (Marshall, Stock, 1958: 288). 

Polityka przedstawienia 

Podczas swych objazdów Aldridge często napotykał złożone sytuacje 
polityczne, co wymagało od niego niezwykłego wyczulenia na ludzkie 
cierpienie spowodowane despotyzmem i prześladowaniami. Aktor wie-
lokrotnie stawał w obliczu niemożliwego do rozwiązania dylematu: wystę-
pował pod patronatem najbardziej bezwzględnych reżimów politycznych, 
starając się jednocześnie zyskać aprobatę ludzi, którzy byli ich ofiarami. 
Znienawidzeni w Polsce władcy Rosji, Prus i Austro-Węgier, trzech 
mocarstw rozbiorowych, wychwalali Aldridge’a jako aktora i człowieka 
oraz usiłowali wykorzystać jego sukcesy dla własnych celów politycznych 
i kulturowych, nadając mu honorowe tytuły i odznaczenia. Nie dziwi 
zatem, że podczas pierwszych wizyt aktora w polskich miastach, lokalne 
organizacje rewolucyjne traktowały go podejrzliwie. W trakcie pobytu 
w Krakowie w roku 1854 panowała ogólna tendencja, aby bojkotować 
występy Aldridge’a, gdyż opinia publiczna pragnęła w ten sposób wyrazić 
niezadowolenie ze społecznego i kulturalnego kierunku, jaki obrała poli-
tyka Monarchii Austro-Węgierskiej (Estreicher, 1953: 512). Pojawienie 
się aktora w Warszawie w roku 1862 uznano początkowo za wizytę rosyj-
skiego agenta (Gazeta Wielkiego Xięstwa Poznańskiego, 28 maja 1862). 
Aldridge musiał zatem przyciągnąć uwagę polskich widzów teatralnych 
na przekór ich uprzedzeniom, i odniósł sukces. Siła jego umiejętności 
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aktorskich sprawiała, że widownia wypełniała się po brzegi, a w gazetach 
publikowano entuzjastyczne recenzje z jego przedstawień. 

Wydaje się, że istniały bezpośrednie powiązania pomiędzy odbiorem 
Aldridge’a w Polsce i Rosji a panującym w owym czasie klimatem społecz-
nym i politycznym. Recepcja występów artysty przez publiczność tych 
krajów miała wydźwięk polityczny, który prawdopodobnie jest trudny do 
zrozumienia przez prasę angielską i amerykańską. Wydźwięk ten należy 
rozpatrywać w kontekście ostrej cenzury o niezwykle zmiennym natę-
żeniu. W Polsce cesarstwa – rosyjskie, pruskie i austro-węgierskie – śle-
dziły przede wszystkim ruchy rewolucyjne, zatem każda próba krytyki 
reżimów okupacyjnych była surowo karana (Szyndler, 1993: 102–108). 
W konsekwencji, prasa polska nie miała przyzwolenia na przedstawianie 
jakichkolwiek analogii między sytuacją czarnych współtowarzyszy Aldrid-
ge’a w Stanach Zjednoczonych a losami narodu polskiego. Podobnych 
problemów doświadczali Rosjanie. Wszelkie odniesienia do amerykań-
skiego niewolnictwa jako instytucji odpowiadającej pańszczyźnie w Rosji 
powodowały więzienie, wywózkę do obozów pracy albo zesłanie do jakiejś 
odległej części cesarstwa. Mimo to, w obu krajach cenzura zezwalała, 
a nawet zachęcała reporterów i komentatorów, by głośno wyrażać otwarte 
potępienie niewolnictwa i Ameryki jako kraju prześladowań. 

Wydanie powieści Harriet Beecher Stowe Chata wuja Toma przycią-
gnęło uwagę europejskich czytelników, przyczyniło się również do podjęcia 
dyskusji o grze aktorskiej Aldridge’a w kontekście amerykańskiego niewol-
nictwa. Ponieważ jego polskie tournée zbiegło się w czasie z ukazaniem się 
przekładu książki Stowe, Mungo Aldridge’a – czarnoskóra postać w humo-
rystycznej dwuaktówce The Padlock, którą tragik często grał w Europie 
– porównywany był z amerykańskimi niewolnikami, których życie ukazano 
w powieści21. Reporter Czasu utrzymywał, że przedstawiony przez niego 

21  Po roku od ukazania się oryginalnej publikacji (1852), Zakład Narodowy 
imienia Ossolińskich, jedna z najbardziej prestiżowych oficyn wydawniczych w Pol-
sce, opublikował tłumaczenie Chaty wuja Toma. W 1853 roku czasopismo w Wilnie 
zamieściło okrojoną wersję powieści przeznaczoną dla dzieci. W tym samym 
roku pojawiło się jeszcze jedno, dwutomowe wydanie książki Stowe, z realistycz-
nymi rysunkami, opublikowane przez warszawski Dom Wydawniczy Blumentala.
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w tej sztuce „obraz murzyńskich niewolników w Indiach Zachodnich” jest 
bardziej realistyczny i „z pewnością bardziej prawdziwy niż w sentymen-
talnym dziele [Stowe]” (Czas, 11 listopada 1854). Aldridge musiał mieć 
świadomość współczucia okazywanego amerykańskim niewolnikom przez 
niektórych recenzentów i krytyków. Gdy powrócił do domu z oficjalnej 
podróży po Rosji, wysłał podobno list adresowany do krytyków: „Poprzez 
moją osobę okazaliście współczucie i miłość dla mego ciemiężonego 
narodu” (cyt. za Marshall, Stock, 1958: 244). 

Publiczność w Rosji również znała Chatę wuja Toma. W roku 1858 
– roku pierwszej wizyty Aldridge’a – biograf aktora, który oglądał jego 
przedstawienia w Petersburgu, interpretował występ tragika w roli Otella 
jako komentarz do kwestii niewolnictwa: „Z ust Otella wydobył się 
rozdzierający, głęboki krzyk: »O, biada, biada, biada!«, i w tej niedoli 
afrykańskiego artysty da się słyszeć odległe jęki jego własnego narodu, 
uciśnionego niewyobrażalną niewolą, a nawet więcej – jęki całej cier-
piącej ludzkości” (Zwancew, 1858: 3). Ponadto, krytyk ten twierdził, 
że w sztuce Otello Jago reprezentował „współczesnych Europejczyków”, 
którzy poprzez niewolnictwo starali się „poskromić lwią i jednocześnie 
dziecinną naturę” Afrykanów:

Widząc przed sobą poskromionego Otella w sieci zastawionej przez po-
gromcę dzikich zwierząt, widząc dzikiego lwa w mocy wykształconego 
Europejczyka ( Jagona współczesnej historii), mimowolnie myśli się o wie-
lu pokoleniach czarnych ludzi cierpiących pod batogiem amerykańskich 
handlarzy niewolników (Zwancew, 1858: 34). 

Fakt, że Aldridge, czarnoskóry, osiągnął wielki sukces w czasie, gdy 
jego rodacy w Stanach Zjednoczonych mieli status niewolników stanowił 
często powód wysokiej frekwencji w teatrach. To z kolei przyczyniało się 
do wzniecenia dyskusji o amerykańskim niewolnictwie i emancypacji. 

Zważywszy na silnie zaznaczony element sprzeciwu w jego przed-
stawieniach, już sam fakt, że Aldridge mógł kontynuować swoje występy 
w Polsce i Rosji przez ponad dekadę, jest godny odnotowania. Chociaż 
elementy rewolucyjne przekształciły aktora/Innego w komentatora wyda-
rzeń politycznych, społecznych i kulturalnych, sam Aldridge nigdy nie 
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zaangażował się w działalność rewolucyjną. Jedyny wyjątek stanowiła jego 
przyjaźń z Tarasem Szewczenką – ukraińskim poetą, któremu darowano 
wyrok dożywotniej służby wojskowej, wydany za pisanie satyrycznych 
wierszy, obraźliwych w oczach cenzorów22. Polityczna interpretacja przed-
stawień Aldridge’a wynikała z odbioru widowni pragnącej wykorzystać 
obecność czarnego aktora do własnych celów. W zachowaniu i wyglądzie 
Aldridge’a widzowie często odnajdywali ukryte aluzje i metafory związane 
z tematem prześladowań politycznych i społecznych, takich jak niewolnic-
two, pańszczyzna i rozbiory kraju. Rosyjskie i polskie rekcje na jego grę 
aktorską świadczą, że w XIX wieku Aldridge, jako zwyczajny „Murzyn”, 
był nie tylko jednym z najlepszych i najbardziej efektywnych posłanników 
Szekspira, ale również ważnym przedstawicielem ruchu abolicjonistycz-
nego i skutecznym ambasadorem występującym w imieniu politycznie, 
społecznie czy kulturalnie ciemiężonych.

22  Opisując ich przyjaźń, Maria Trommer stwierdziła: „To bez wątpienia 
musiało być przeznaczenie, które przyciągnęło i połączyło te dwie płomienne, 
braterskie dusze, dwóch szykanowanych niewolników z odległych krajów, 
którym udało się uciec od brutalności ich środowiska do cywilizowanego 
świata” (Trommer, 1939). W swojej niezwykle emocjonalnej, krótkiej 
monografii Trommer ukazuje okoliczności pierwszego spotkania obu artystów. 
Śpiewając, tańcząc i obejmując się, mieli oni podobno nawzajem się rozumieć 
bez obecności tłumacza. Szewczenko nauczył Aldridge’a kilku pieśni chłopów 
pańszczyźnianych, które ten następnie włączył do swoich inscenizacji komedii 
The Padlock, śpiewając je po ukraińsku przy akompaniamencie gitary. Po 
przedwczesnej śmierci Szewczenki Aldridge odwiedził Ukrainę, aby złożyć 
kwiaty na jego grobie. Zob. również Miller, 1964 i Makaryk, 2003.





„URODZONA POZA MAGICZNĄ 
BLADOŚCIĄ RASY ANGLOSASKIEJ”: 
POLITYCZNY I OSOBISTY WYMIAR 

WKŁADU HELENY MODRZEJEWSKIEJ  
W STUDIA NAD SZEKSPIREM

Chociaż w XIX wieku można zaobserwować umiędzynarodowienie Szek-
spira, który przyciągał coraz większą publiczność czytelniczą i teatralną 
obojga płci, wkład kobiet w studia nad jego twórczością i popularyzację 
jego dzieł w tamtym okresie wciąż pozostaje nie w pełni odkryty i zgłę-
biony. Dzieje się tak po części dlatego, że kobiety często postrzegano 
jako amatorki w dziedzinie krytyki i badań akademickich, i nawet aktorki 
musiały „udowadniać” zasadność swojego zawodu poprzez rygorystyczne 
stosowanie się do zasad profesjonalizmu. Pomimo że teatr oferował kobie-
tom życiową aktywność i dyscyplinę oraz potencjalną gratyfikację finan-
sową, a aktorstwo stanowiło wówczas jeden z niewielu dostępnych dla 
nich zawodów, w większości aspektów aktorki nie mogły liczyć na równo-
uprawnienie z kolegami po fachu: musiały mierzyć się z dwoma zupełnie 
odmiennymi rodzajami oczekiwań społecznych. Normy społeczne sta-
nowiły, że kobiety powinny być delikatne, kruche i uległe, podczas gdy 
reguły profesji aktorskiej wymagały odporności na krytykę, niezależności, 
silnej woli i determinacji (Davis, 2000: 273–306).

Jedną z aktorek potrafiących przezwyciężyć ograniczenia związane 
z płcią była Helena Modrzejewska, na arenie międzynarodowej znana jako 
Modjeska. Urodziła się w roku 1840 w Krakowie, znajdującym się wówczas 
pod zaborem austriackim, zmarła zaś w Newport Beach, w Kalifornii, w roku 
1909, dziesięć lat przed odzyskaniem niepodległości przez jej od 123 lat 
nieobecną na mapie Europy ojczyznę. Odgrywając role szekspirowskie, wal-
czyła o rozpoznawalność w krajach anglojęzycznych, próbowała przełamać 
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ograniczenia nie tylko językowe, ale również kulturowe. Co więcej, ta walka 
o uzyskanie niemal wielokulturowej perspektywy w artystycznej inter-
pretacji sztuk Szekspira często wymagała od niej podważenia od dawna 
ustanowionej hegemonii mężczyzn w amerykańskim teatrze XIX wieku. 

Modrzejewska była niezwykle utalentowana, pracowita i ambitna. 
Wczesne doświadczenia teatralne zdobyte w Polsce nauczyły ją, że Szek-
spir (którego nazwisko początkowo przekręcała) zajmował najwyższe 
miejsce w teatralnym panteonie, gdyż nie tylko dostarczał budulca do two-
rzenia wielkich i ważnych ról, ale również przekazywał w swoich sztukach 
istotne prawdy na temat ludzkości (Modjeska, 1910: 531–532). Trudno 
powiedzieć, czy zdawała sobie sprawę, że w czasie gdy dzieła Szekspira 
znalazły się na szczycie oficjalnej kultury i przemysłu rozrywkowego, co 
w dużym stopniu przyczyniło się do wzrostu jego popularności, jej inter- 
akcja z Bardem kształtowała się w efekcie podziału naturalnej synergii. 
Modrzejewska stała się międzynarodową gwiazdą dzięki promocji Szek-
spira w dwóch krajach: Polsce pod zaborami – jej ziemi rodzinnej oraz 
Stanach Zjednoczonych – jej ojczyźnie z wyboru. 

Jakiekolwiek motywy leżały u podstaw emigracji Modrzejewskiej 
do Ameryki (1876), opuszczała Polskę nie jako uchodźca polityczny, 
ale jako aktorka, która zdobyła ogromną renomę dramatyczną. Kiedy 
spaliła na panewce utopijna fantazja o uprawie roli na farmie w Kalifornii, 
prowadzonej według zasad panujących na Brook Farm – gdyż jej polscy 
przyjaciele, głównie intelektualiści płci męskiej, nie potrafili sprostać 
codziennym trudom i przytłaczającej rutynie – Modrzejewska mogła już 
otwarcie dążyć do realizacji marzenia o kontynuowaniu kariery teatralnej 
w Stanach Zjednoczonych. Powodowana niesłychaną ambicją artystyczną 
znalazła się w San Francisco, gdzie po kilku bezowocnych próbach ponow-
nie pojawiła się na scenie (Coleman, 1965).

W ciągu 30 lat Modrzejewska stała się „gwiazdą dwóch kontynen-
tów”. Grała w kilku europejskich teatrach (m.in. w Londynie i Pradze), 
jednak to Polska i Stany Zjednoczone były krajami, gdzie najpełniej uka-
zała swój talent artystyczny1. Jej kariera była faktycznie dwujęzyczna, co 

1  Gail Marshall uważa, że powodem częściowego niepowodzenia Mod-
rzejewskiej w Wielkiej Brytanii była jej polska narodowość, która sprawiała, że 
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samo w sobie było niezwykłym osiągnięciem w czasie, gdy niemal wszyst-
kie „międzynarodowe” gwiazdy (np. Sarah Bernhardt i Eleonora Duse) 
podczas swoich objazdów teatralnych przemawiały do publiczności tylko 
w jednym języku. Pomimo że nigdy nie wyzbyła się obcego akcentu, zdo-
łała przeobrazić się w aktorkę anglojęzyczną, co z pewnością zapewniło 
jej większy prestiż i długotrwałą akceptację. „Urodzona poza magiczną 
bladością rasy anglosaskiej”, jak to ujęła w swoich wspomnieniach (Mod-
jeska, 1910: 530), „polska” Modrzejewska była sławiona przez krytyków 
i widownię jako jednoosobowa instytucja teatralna, jedna z największych 
aktorek amerykańskich swoich czasów (Frohman, 1935: 101)2. Ze swo-
jej strony Modrzejewska szczodrze odwzajemniała uznanie i podziw, 
pośrednio lub otwarcie przyjmując na siebie rolę emisariuszki sztuki, 
oświecającej swoją publiczność iluminacją szekspirowskich przedstawień.

Objeżdżała Amerykę 26 razy, odwiedzając duże miasta i niewielkie, 
prowincjonalne miejscowości, gdzie grała nie tylko w stałych teatrach, 
lecz także w innych miejscach (hotelach, klubach) specjalnie dostoso-
wanych na takie okazje3. Zarówno po polsku, jak i angielsku przez 36 lat 

publiczność brytyjska dysponowała niewielką ilością rozpoznawalnych odnośni-
ków artystycznych i kulturowych: „bez oczekiwań związanych z narodowością, 
które Modrzejewska miałaby spełnić, lub przynajmniej według których można by 
odczytywać jej grę, krytycy po prostu ją odrzucili pod pretekstem braku »natural-
ności« i »wdzięku«, tak uwielbianych wśród angielskich aktorek tamtego czasu, 
w szczególności Ellen Terry”. Jej gra aktorska została jednak doceniona przez osoby 
takie jak Henry Irving, Sarah Bernhardt i Ellen Terry, które oddały jej hołd, poja-
wiając się na przedstawieniu benefisowym w Royal Princess Theatre w Londynie. 
W Pradze, gdzie przebywała przez miesiąc, Modrzejewska występowała w Teatrze 
Narodowym. Została tam przyjęta z wielkimi honorami, np. Vrchlický napisał na 
jej cześć wiersz pochwalny (Modjeska, 1910: 442, 481–484). 

2  Może najważniejszym jej osiągnięciem jest to, że większość amerykań-
skich historyków teatru traktuje ją jako naturalizowaną gwiazdę i obywatelkę 
(McArthur, 1984: 170). 

3  Jedynie najbardziej wytrwałe aktorki były w stanie sprostać trudom 
powtarzających się tournée, wśród nich Francesca Janauschek (ur. w Pradze, 
1830–zm. w Nowym Jorku, 1904), która również zrobiła karierę jako aktorka 
szekspirowska w Stanach Zjednoczonych (Young, 1975: 153). 
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odgrywała rolę Portii, zaś Ofelii i Beatrice przez 30. Julia i Lady Makbet 
gościły w jej repertuarze na przestrzeni 20 lat, Viola przez 18, Rozalinda 
– 16, a Desdemona – 15; okazjonalnie występowała również jako Kleopa-
tra i Izabela (Miarka za miarkę). Tylko po angielsku grała Imogenę, Her-
minę, Katarzynę (Henryk VIII), Julię (Dwaj panowie z Werony), Konstan-
cję (Życie i śmierć króla Jana), a jako Kordelia i Hero pojawiała się jedynie 
w polskich teatrach4. Przez 42 lata – od 13 grudnia 1856 do 12 stycznia 
1909 roku – Modrzejewska zinterpretowała 18 ról bohaterek szekspirow-
skich, nieustannie doskonaląc swoją biegłość i kompetencję zawodową. 
Jak wskazuje jej repertuar, zazwyczaj grała role czynnych i niezależnych 
kobiet, które próbują, czasem nadaremnie, wyrwać się z ograniczeń kultury 
patriarchalnej, kierując własnym losem na przekór wszelkim przeciwno-
ściom. Frederick Edward McKay uważa, że Modrzejewska dała swoim 
rolom „kobiecą powagę, artystyczną szczerość i estetyczne piękno, które 
sprawiły, że odtwarzane przez nią postacie emanowały ciepłem i oddychały 
pełną piersią, wzbudzając niekłamane zainteresowanie, czego efektem był 
wzrost poczucia szlachetności wśród widowni” (McKay, 1896: 80).

Chociaż posiadała ograniczone wykształcenie – jako dziecko uczęsz-
czała do szkoły prowadzonej przez zakonnice – dzięki samokształceniu 
Modrzejewska imponowała erudycją i oczytaniem. Sama studiowała 
źródła sztuk oraz ich tło historyczne, psychologiczne, filozoficzne i arty-
styczne5. Gdy jej angielski się poprawił, intelektualne oblicze Modrze-
jewskiej ujawniło się w publicznych wykładach oraz różnych artykułach 

4  Jeżeli dodamy do tej imponującej listy główne role m.in. w Adrienne 
Lecouvreur Eugène’a Scribe’a, Damie kameliowej Alexandre’a Dumasa, Frou-Frou 
Henriego Meilhaca i Marii Stuart Friedricha Schillera, będziemy mogli zrozu-
mieć nie tylko wielowymiarowość jej repertuaru artystycznego, ale również 
oddanie Szekspirowi i stworzonym przez niego postaciom kobiecym. W roku 
1883 Modrzejewska próbowała, nie bez powodzenia, wystawić Dom lalki Ibsena 
pod zmienionym tytułem Thor oraz dodanym szczęśliwym zakończeniem sztuki 
(Coleman, 1969: 313–315). 

5  W autobiografii wspomina, że np. w sezonie 1886–1887 „pewnego poranka 
doświadczyła horroru tymczasowej utraty pamięci” spowodowanej nadmiarem 
nauki (Modjeska, 1910: 153). Por. też nieustanne odnoszenie się do czytanych 
przez siebie książek (np. Modjeska, 1910: 54–50, 112–113, 499, 533–534).
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i esejach na temat Szekspira (Modrzejewska, 2010). Na surową krytykę, 
zwykle zbudowaną wokół jej obcego pochodzenia, odpowiadała amery-
kańskim czytelnikom: 

My obcokrajowcy […] stawiamy Szekspira na znacznie wyższym piede-
stale. Twierdzimy, że ponad jego angielskością stoi człowieczeństwo, a jego 
dzieł nie ograniczają bariery lokalne i etnograficzne, ale że należą one do 
całej ludzkości […] Gdyby Szekspir chciał opisywać Anglików, umiejsco-
wiłby swoich bohaterów w Anglii, lub przynajmniej nadałby im angielskie 
imiona […], podczas gdy opisując Rzymian, Greków, Żydów, Włochów czy 
Maurów, nie chce by byli oni przerobionymi Anglosasami, lecz nadaje im 
cechy ich własnej rasy i narodowości […] Uczucia i namiętności uosabiane 
w sztukach Szekspira ożywiają całą ludzkość, i dlatego Bard ze Stratfordu 
jest w równym stopniu rozumiany, uwielbiany i kochany na całym świecie 
[…] Nikt nie jest w stanie odebrać Anglii chwały urodzenia największego 
poety i największego analityka duszy ludzkiej, ale też nikt nie ma prawa 
wyznaczać jego dziełom limitu w obrębie granic geograficznych. Osobiście 
żywię podziw i szacunek dla rasy anglosaskiej, jednak stawiam wielkość rasy 
ludzkiej ponad nią i sądzę, że stanowić część ludzkości to większy honor 
niż być poetą poszczególnego kraju (Modjeska, 1910: 529–539).

Modrzejewska wyrażała również ubolewanie nad stanem teatru ame-
rykańskiego, szczególnie w kwestii włączania do repertuaru dosłownie 
wszystkiego, od dramatu klasycznego po operetki i pokazy dziwolągów. 
Przez wiele lat apelowała nie tylko o przywrócenie teatrów repertuaro-
wych, uważanych przez nią za najlepsze szkoły aktorskie, ale również 
o utworzenie teatru narodowego, który wyznaczałby wysokie standardy 
w doborze repertuaru i wartości produkcji teatralnych6.

W wielu swoich przemowach Modrzejewska zwracała się do „kobiet 
na scenie i kobiet poza sceną”, aby połączyły wysiłki i „podniosły standard” 
sztuki amerykańskiej. W jednym z artykułów pisała:

6  Pisała również wstępy do sztuk Szekspira, adaptowała teksty do przedstawień, 
reżyserowała, a nawet miała odwagę projektować kostiumy i scenografie (np. w Wie-
czorze Trzech Króli, Henryku VIII, Życiu i śmierci króla Jana), inspirując się głównie 
obrazami prerafaelitów; zobacz: antologia jej tekstów (Modrzejewska, 2010).
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Uważam, że scena powinna stanowić ważny czynnik rozwoju cywilizacji 
i współczesnego życia, nie powinna być trywializowana, ale musi dotykać 
sedna istoty wszelkiego istnienia, i nie może wznosić się ponad delikatne 
tematy, które chociaż uważane za nieprzyjemne podczas rozmów w dobrze 
wychowanym towarzystwie, jednak mają duże znaczenie społeczne (cyt. za: 
Coleman, 1969: 724). 

To jednak sztuki Szekspira miały być, według niej, filarem kultury teatral-
nej w Ameryce. W wywiadzie opublikowanym przez Orange Chronicle 
6 października 1901 roku Modrzejewska mówiła o trudach swojego 
zawodu, ale dodała również, że „jeżeli podąża się za klasykami, takimi 
jak osławiony pisarz Szekspir”, teatr będzie stanowić „najlepsze wykształ-
cenie dla każdego”. 

W amerykańskiej typologii aktorstwa zazwyczaj określa się Mod-
rzejewską jako główną przedstawicielkę „szkoły klasycznej” w praktyce 
teatralnej (Wilson, 1973: 42, 57–61), wypracowała ona jednak własną 
metodę odgrywania postaci szekspirowskich. Według Williama Win-
tera, „mentora amerykańskich krytyków dramatu” (Watermeier, 1971: 
16), „publiczność nie mogła zdawać sobie sprawy, że ona jedynie grała, 
a sztuka, oczywiście, nie jest w stanie nic więcej uczynić, jak tylko dosko-
nalić i podtrzymywać iluzję stworzoną przez geniusza” (New York Tribune, 
24 grudnia 1877; Winter, 1913: 125). Z czasem jej interpretacje stały się 
wzorem dla innych aktorek amerykańskich, takich jak np. Minnie Madden 
Fiske (1865–1932), która studiowała wierne naśladownictwo natury 
i sposób tworzenia przez Modrzejewską iluzji rzeczywistości (McArthur, 
1984: 175–176). 

Jej kariera międzynarodowa, zarówno w Polsce, jak i Stanach Zjed-
noczonych, toczyła się według tego samego schematu. Początkowo 
objeżdżała teatry prowincjonalne z repertuarem melodramatycznym 
i wodewilowym, i dopiero będąc uznaną gwiazdą tych gatunków, mogła 
realizować plany związane przede wszystkim z wystawianiem sztuk Szek-
spira. Jej małżeństwo z Karolem Chłapowskim (1840–1914) – znanym 
jako „hrabia Bozenta”, chociaż w rzeczywistości należał do pozbawionego 
tytułu ziemiaństwa – stało się dla niej przepustką do wyższych sfer pol-
skiej i amerykańskiej socjety. W Polsce Modrzejewska zyskała sposobność 
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nawiązywania kontaktów i przyjaźni ze znanymi ludźmi należącymi do 
elity politycznej, społecznej i intelektualnej, zaś w Ameryce tytuł jej męża 
sprawiał, że bez oporu akceptowano ją jako aktorkę-hrabinę. Podążając za 
sugestią wczesnych menedżerów, podczas debiutu kreowała wizerunek 
dobrze wychowanej, modnie zachowującej się „europejskiej damy”, nie 
zaś biednej emigrantki, której potrzeba anglosaskiego szlifu7. Tajemni-
czą posiadłość w Kalifornii zwaną „Arden”, a także prowadzone przez 
Modrzejewską salony w dużych amerykańskich miastach, odwiedzali 
przyjaciele – m.in. Richard W. Gilder, Jeanette Leonard Gilder, Helena 
de Kay, Celia Thaxter, Henry Longfellow. Widywano ją w najlepszych 
hotelach, wystylizowaną w taki sposób, że jej sukienki – zarówno w życiu 
prywatnym, jak i na scenie – stały się punktami odniesienia dla mody8. Jej 
imię wykorzystywano w wielu kampaniach reklamowych promujących 
m.in. kremy do twarzy, mydła, porcelanę, papierosy9. Modrzejewską znano 
też z błyskawicznych i skutecznych reakcji na wszelkiego rodzaju oszczer-
stwa, jakie prasa była skłonna wymyślać w stosunku do aktorek z racji 
traktowania ich jako obiektów seksualnych, nieustannie wystawionych 
na widok publiczny. Kiedy np. Herald (11 listopada 1889) szkalował jej 
dobre imię historyjką o rzekomym współżyciu seksualnym z Edwinem 

7  Emigracja pozwoliła jej na pozostawienie po drugiej stronie Atlantyku 
skandali rodzinnych (własnych i jej dwojga dzieci z nieprawego łoża).

8  W drugiej połowie XIX wieku, wobec rosnącego masowego obiegu cza-
sopism i publikacji ukierunkowanych na daną klasę społeczną (np. Vouge, Vanity 
Fair), zauważono znaczenie teatru jako miejsca, w którym odbywa się „spektakl 
mody” i zaczęto tworzyć specjalne rubryki poświęcone modzie scenicznej. 
Pozostając przedmiotem zainteresowania publicznego, Modrzejewska praw-
dopodobnie rozumiała potrzebę uwzględnienia ciągłego popytu na „rozgłos” 
w Stanach Zjednoczonych, szczególnie w kwestii noszonych przez nią ubrań, 
jako dodatkowej atrakcji przyciągającej do teatru duże rzesze żeńskiej części 
publiczności. Chociaż ze względów finansowych często sama projektowała 
swoje kostiumy, zazwyczaj ich wykonaniem zajmowali się najbardziej uznani 
nowojorscy i paryscy krawcy (H. Modjeska, Letter to Miss Winter, December 20, 
1892. Folger Library Yc. 985 21–30).

9  Zamiast gratyfikacji finansowej firmy dostarczały gwiazdom swoje pro-
dukty w dowód wdzięczności ( Jackson Lears, 1994: 19–21). 
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Boothem, Modrzejewska zmusiła redaktora do wycofania tego „anoni-
mowego, podłego oszczerstwa”. 

Aby sprostać wizerunkowi „Madame Modjeskiej”, stworzyła zupeł-
nie nowy archetyp aktorki – „wielkiej damy”. Dbała jednak też o swoją 
kondycję fizyczną: pływała, chodziła po górach i jeździła konno. Niemal 
do końca zachowała młodzieńczy wygląd, co umożliwiało jej odgrywanie 
na scenie ról młodych kobiet ( Julii, Rozalindy) podczas całej kariery 
teatralnej. Łącząc arystokratyczne ambicje z wysokim statusem społecz-
nym i upartym dążeniem do podnoszenia poziomu teatru, Modrzejewska 
jawiła się z jednej strony jako opanowana, kosmopolityczna i ujmująca 
artystka, podczas gdy z drugiej była ambitną i przedsiębiorczą kobietą 
biznesu, ubóstwianą przez młodsze aktorki (np. Julię Marlowe, Maud 
Durbin, Grace Fisher) (New York Daily Tribune, 30 kwietnia 1905; Cole-
man, 1969: 469–472).

Można powiedzieć, że w pewien sposób Modrzejewska wykreowała 
siebie i że ta kreacja pozostawała w bliskim związku z jej wizerunkiem 
zawodowym, co znalazło odzwierciedlenie w repertuarze szekspirowskim 
i grze aktorskiej10. W życiu prywatnym nie łamała żadnych reguł i zasad 
narzuconych przez dziewiętnastowieczną moralność mieszczańską. Była 
wzorową żoną i matką11, de facto żywicielką rodziny, gdyż podejmowane 
przez jej męża próby zarobienia na działalności rolniczej zazwyczaj koń-
czyły się fiaskiem (Żurowski: 458–459). Chociaż oficjalnie nie angażo-
wała się w żaden z ruchów na rzecz praw kobiet, ich przywódczynie ceniły 
ją i zapraszały na odczyty i przemowy. Nieprzypadkowo Mary Shaw, 
czołowa amerykańska sufrażystka i działaczka feministyczna, znalazła wie-
loletnie zatrudnienie w zespole Modrzejewskiej (Irving, 1978: 40–56). 

10  O jej wielkiej ambicji najlepiej świadczy nadwyrężająca siły rehabilitacja 
po przebytym w 1898 roku łagodnym wylewie. Zdarzenie to wyłączyło Mod-
rzejewską na półtora roku z życia zawodowego, później wznowiła jednak swoje 
tournée (Coleman, 1969: 701–702).

11  Syn Modrzejewskiej, Ralph Modjeski (Rudolf Modrzejewski), został 
inżynierem budownictwa, jednym z pionierów w dziedzinie mostów wiszących. 
Dzięki niemu i jego uczniowi powstał m.in. jeden z najbardziej znanych mostów 
na świecie – Golden Gate w Kalifornii.
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Początkowo Modrzejewska wyrażała się krytycznie o teatrach impre-
saryjnych Johna Stetsona i Daniela Frohmana, z czasem jednak przy-
jęła bardziej umiarkowane stanowisko wobec ich koncepcji. Korzystała 
z wcześniej zaplanowanych objazdów, podczas gdy jej mąż często wystę-
pował w roli menedżera, zajmując się korespondencją z fanami (Mod-
rzejewska/Listy, 2015). W gruncie rzeczy Modrzejewska dokonywała 
własnej feministycznej rewolucji od środka, ukazując nieograniczoną moc 
kobiecej ambicji. Pomimo wszystkich przeciwności i frustracji związanych 
z jej amerykańskimi objazdami, czerpała radość ze sprawowania kontroli 
nad własną karierą i wizerunkiem. Żaden z prominentnych reżyserów 
nawet nie próbował stawiać jej naprzeciw innej czołowej aktorki, czy też 
degradować do pozycji drugoplanowej, gdy posunęła się w latach. Żaden 
renomowany zespół aktorski nie był w stanie blokować lub bagateli-
zować jej wyborów. Jako właścicielka zespołu teatralnego sama mogła 
decydować o doborze repertuaru i ról. Możliwość osobistego doboru 
lub zatwierdzenia obsady sprawiała, że była też odpowiedzialna za swoje 
produkcje teatralne. Podążając za przykładem innych kobiet-pionierek 
w zawodzie menedżera teatralnego (takich jak Laura Keene, Louisa Lane 
Drew, Catherine Sinclair), Modrzejewska wyróżniała się prowadzeniem 
swojej instytucji, zwracając uwagę na dobre maniery w zespole i na sce-
nie – jak przystało na jej arystokratyczne koligacje – przy jednoczesnym 
sprawowaniu ścisłej kontroli nad zespołem. Co więcej, zawsze przykła-
dała wagę do gry zespołowej i nigdy nie zrezygnowała z pozycji aktorki 
wiodącej (Skinner, 1924: 199–222). 

Modrzejewska potrafiła sprzedać siebie jako główną atrakcję i otrzy-
mać najlepsze recenzje, nawet gdy zestawiano ją na scenie z gwiazdorami 
o ugruntowanej pozycji (i zazwyczaj młodszymi), takimi jak Maurice 
Barrymore czy Otis Skinner. Jej najważniejszym partnerem scenicznym 
był jednak Edwin Booth (1833–1893)12. Imponował jej nie tylko stylem 

12  W 1883 roku miała sposobność grania Julii w ostatnim przedstawieniu 
wystawionym przez prowadzony przez Bootha Reportory Theatre, zaś w roku 
1888 występowała wraz z nim w Hamlecie, zaprezentowanym w Metropolitan 
Opera House w Nowym Jorku podczas gali jubileuszowej. Z czasem okrzyknięto 
to przedstawienie „Hamletem stulecia” ze względu na liczbę występujących w nim 
gwiazd i ilość pieniędzy zebranych podczas jednego wieczoru. 
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gry aktorskiej, ale również podejmowanymi w latach osiemdziesiątych 
XIX wieku próbami przeniesienia amerykańskich wykonań sztuk Szek-
spira ze sfery popularnej rozrywki, gdzie dominowała szkoła „siermięż-
nego realizmu”, do wysublimowanej intelektualnie „sztuki wyższej”. 
Patrzyła też z zazdrością na stworzoną przez niego galerię ról szekspi-
rowskich, co w opinii większości krytyków składało się na „definitywną inter-
pretację” sztuk Szekspira (Modjeska, 1910: 496–451). W sezonie 1889–1990 
Modrzejewska stworzyła wraz z Boothem gwiazdorski duet, objeżdżający 
Stany Zjednoczone z repertuarem szekspirowskim. Pomimo szacunku dla 
największego amerykańskiego aktora XIX wieku, naciskała na równy podział 
zysków, nie godząc się na niższy status wiodącej aktorki. Tamto tournée dało 
jej sposobność grania Lady Makbet – roli, nad którą pracowała przez wiele lat, 
a szczególne uznanie krytyki zdobyła jej interpretacja sceny lunatycznego 
snu (San Francisco Chronicle, 8 maja 1894).

Chociaż Modrzejewska bezpośrednio nie angażowała się w sprawy poli-
tyczne, demonstrowała swoją polskość, w czasie gdy Polska była podzielona 
między trzech zaborców – imperia austro-węgierskie, rosyjskie i pruskie. 
Poprzez wystąpienia publiczne i okazjonalnie pisane teksty, o których 
wygłoszenie proszono ją jako osobę publiczną, Modrzejewska, gwiazda 
szekspirowska, zrobiła nie mniej niż cały zastęp polityków. Sława pozwo-
liła jej na przyjęcie stanowiska gorliwej ambasadorki spraw swojej ojczy-
zny, świadka jej dawnej chwały i współczesnego męczeństwa. 

Najdobitniejszym przekazem politycznym stała się jej przemowa 
podczas Światowego Kongresu Kobiet, tygodniowej konwencji zorga-
nizowanej w celu nagłośnienia ich spraw, która odbyła się przy okazji 
Wystawy Światowej w Chicago w 1893 roku (Auster, 1984: 4). Modrze-
jewska została tam zaproszona przez Mary Wright Sewall (1844–1920), 
czołową sufrażystkę i członkinię National Council for Women (Narodowa 
Rada Kobiet). Miała wygłosić mowę o karierze teatralnej kobiet, lecz 
wobec nieobecności delegacji złożonej z Polek, w bardzo ostrym tonie 
przedstawiła ich sytuację pod jarzmem caratu. Powiedziała wtedy m.in.: 

Gdy car Mikołaj II poprosił francuskiego artystę Horace’a Verneta o nama-
lowanie epizodu z ostatniego konfliktu między Polską i Rosją, ten odpo-
wiedział: „Wasza Wysokość, proszę o wybaczenie, ale nigdy nie malowałem 
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Chrystusa na krzyżu”. I miał rację, Polska została ukrzyżowana. Czyż jed-
nak nie było pod krzyżem Golgoty klęczącej matki, czekającej cierpliwie 
i modlącej się o zmartwychwstanie? I czy również dzisiaj nie ma polskiej 
matki, cierpliwie oczekującej i modlącej się za zmartwychwstanie jej narodu? 
Czy będzie czekać wiecznie? Nie! Jeżeli istnieje sprawiedliwość na świecie, 
nie będzie próżno czekać (cyt. za Coleman, 1969: 630).

Ponieważ Modrzejewska była znamienitą aktorką szekspirowską, jej 
odczyt został zamieszczony na pierwszych stronach czasopism przez 
czołowych autorów, a ci „dodali własne zjadliwe komentarze na temat 
rządów, które rozczłonkowały Polskę, szczególnie Rosji” (Modrzejewska, 
1910: 513). Skutkiem tej przemowy stał się dożywotni zakaz wjazdu na 
ziemie polskie pod zaborem rosyjskim, łącznie z Warszawą13.

Z dzisiejszej perspektywy trudno zrozumieć fakt, że obsesja zawo-
dowa na punkcie Szekspira połączona z patriotyzmem może stać się fun-
damentem czyjejś osobowości. Modrzejewska pokazała światu, że polska 
kobieta jest w stanie osiągnąć perfekcję w swoim życiowym powołaniu 
oraz zdobyć światowy rozgłos w najbardziej poważanym z repertuarów 
– sztukach szekspirowskich – a także wnieść znaczący wkład w studia nad 
Szekspirem na arenie międzynarodowej. 

13  Modrzejewska traciła również najbardziej intratne kontrakty w całej 
karierze – występy w Moskwie i Petersburgu oraz Odessie (Szczublewski, 1975: 
513–518). 





„BYĆ ALBO NIE BYĆ, TO JEST NAGI 
SZTYLET”: WYBRANE ASPEKTY 

OBECNOŚCI SZEKSPIRA  
W DZIEWIĘTNASTOWIECZNEJ 

POPULARNEJ KULTURZE AMERYKAŃSKIEJ

Pamiętam dobrze jedne z zajęć na trzecim roku studiów anglistycznych. 
Prowadził je wizytujący profesor z USA, który analizując twórczość Marka 
Twaina, odegrał burleskę monologu Hamleta zawartą w powieści Przygody 
Huckleberry Finna. Śmialiśmy się z przebiegłości dwóch oszustów – domnie-
manego króla i księcia – którzy wdarłszy się na tratwę Hucka i Jima, posta-
nowili zarobić sporo pieniędzy na wystawianiu scen z takich sztuk Szekspira 
jak Romeo i Julia czy Ryszard III w osiedlach i miasteczkach leżących nad 
brzegami Missisipi. Co więcej, licząc na niewątpliwy sukces przedstawień, 
jeden z „arystokratycznych” szubrawców uczył swego partnera solilokwium 
Hamleta, które miał wygłosić na ewentualny bis:

Być albo nie być, to jest nagi sztylet,
Co czyni tą długowieczną niedolę z życia;
Bo któżby ścierpiał pogardę, aż gdy las Birnamski
Przyjdzie do Dunsiname,
Ale ten strach przed czymś po śmierci
Morduje niewinny sen,
Wielkiej natury drugie danie,
I sprawia, że miotani strzałami zawistnego losu
Nie uciekamy do innych, których nie znamy

(Twain, 1884: 190)1

1  Przygody Huckleberry Finna zostały przetłumaczone na język polski pięć 
razy: przez Teresę Prażmowską (1898), Marcelego Tarnowskiego (1934), 
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Dopiero jednak teraz, pisząc niniejszy tekst, zdałam sobie sprawę, że 
przedstawiona przez Twaina kolejna przygoda Hucka i Jima jest doskona-
łym przykładem usytuowania Szekspira w dziewiętnastowiecznej popular-
nej kulturze amerykańskiej. Zaświadcza ona o znajomości, a nawet dużej 
popularności, Szekspira wśród przeciętnych mieszkańców Ameryki, gdyż 
ci opisani przez Twaina nie wahali się sporo zapłacić za bilety na spektakl2.

Ponieważ komizm podanego powyżej cytatu wynika z umiejętności 
rozróżnienia źródeł rozmaitych fragmentów dzieł Szekspira, nie ulega 

Krystynę Tarnowską (1955), Jolantę Konsztowicz (1997) i Zbigniewa Batkę 
(2003). Zazwyczaj tłumacze opuszczają tekst tego solilokwium lub przekładają 
je na język polski prozą. Tarnowska jest tutaj wyjątkiem, gdyż wykorzystała 
w swojej pracy poetyckie tłumaczenie Włodzimierza Lewika. Podany poniżej 
tekst całego solilokwium (prozą) pochodzi z wydania w tłumaczeniu Jolanty 
Konsztowicz: „Być albo nie być, to jest nagi sztylet, który zatruwa takie tam ży-
cie – bo kto niósłby taki ciężar, dopóki las Birnam nie podejdzie do Dunznanu. 
Lecz strach, że coś po śmierci morduje niewinny sen, wspaniałej natury drugie 
oblicze, i każe nam raczej unikać strzał kapryśnej fortuny, niż lecieć do innych, 
których nie znamy. Szacunek musi nas powstrzymać: obudź Duncana swoim 
pukaniem! Zrób tak. Bo któżby zniósł razy i pogardę czasu, gnębiciel nie ma 
racji, dumny człowiek jest pogardliwy. Prawo jest spóźnione i koniec, którego 
ból mógłby wziąć, w martwej pustce i środku nocy, gdy cmentarne zwiewają 
w tradycyjnych ubraniach z uroczystej czerni, ale ten nieodkryty kraj, z któ-
rego żywy nie powraca podróżnik, wydycha na świat zarazę i dlatego rodzima 
rezolutność jak biedny kot w przysłowiu jest zagłaskana na śmierć i wszystkie 
chmury, które obniżyły się nad naszymi dachami w związku z tym zmieniają 
swoje kierunki i tracą imię działania, to jest zakończenie, którego można sobie 
życzyć. Ale spokojnie, jasna Ofelio: nie otwieraj potężnych, marmurowych 
szczęk, idź do klasztoru, idź” (Twain, 1997: 129).

2  Wykorzystując sławę znakomitych aktorów brytyjskich, książę i król 
w promocji swego przedstawienia wymieniają nazwiska „Dawida Garrika Młod-
szego, z teatru Drury Lane w Londynie” oraz „Edmunda Keana Starszego, z kró-
lewskich teatrów w Haymarket, Whitechapel, Piccadilly w Londynie” (Twain, 
1997: 130). Poza wymienionym teatrem Drury Lane, pozostałe należały do 
tzw. teatrów podmiejskich, które nie posiadały uprawnień do odgrywania sztuk 
klasycznych, w tym utworów Szekspira. Zob. na ten temat Kujawińska Courtney, 
2009a: 103–123.
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wątpliwości, że czytelnicy powieści Twaina świetnie je znali. Można, co 
prawda, potraktować obecność takich burlesek, pastiszów, trawestacji 
i parodii sztuk Szekspira w tej i innych powieściach Twaina (Berret, 1993) 
tylko jako świadectwo popularności tych praktyk w dziewiętnastowiecz-
nej kulturze amerykańskiej, niemniej jednak trudno nie zauważyć, że 
są one także świadectwem doskonałego opanowania oryginalnych tek-
stów dramatopisarza przez zróżnicowane warstwy społeczne ówczesnej 
Ameryki. „Szekspir musiał być dobrze znany [amerykańskiemu] społe-
czeństwu”, komentuje to zjawisko Laurence W. Levine, gdyż „nie można 
parodiować tego, czego dobrze nie znają” (Levine, 1988: 4). 

Podstawą rozważań poświęconych popularności Szekspira w kulturze 
popularnej dziewiętnastowiecznej Ameryki jest odpowiedź na pytanie, 
co sprawiło, że uznano go – bądź co bądź Anglika czy też dokładniej: 
Brytyjczyka – za, jak to określił James Fenimore Cooper (1789–1851), 
„wielkiego pisarza Ameryki” (Cooper, 1936 [pierwodruk 1828]: 20). 
Jednym z haseł programowych powstającej państwowości amerykań-
skiej było przecież odrzucenie wartości reprezentowanych przez „Stary 
Świat”, w tym głównie przez Wielką Brytanię. W tekstach przemówień, 
pamfletów i innych ideologicznych wystąpień, których kulminacją stała 
się Deklaracja Niepodległości (1776), a później tekst hymnu narodowego 
The Star-Spangled Banner (Gwiaździsty Sztandar, 1814), przywódcy ame-
rykańskiej rewolucji podkreślali, że zasadniczym celem ich walki było 
zniesienie brytyjskiej dominacji czy, jak to się wówczas mówiło, tyranii 
społecznej, politycznej i kulturowej (Sturgess, 2004: 34–37). Tymczasem 
dzieła Szekspira stanowiły właśnie typowy produkt tej obcej, w domnie-
maniu nieprzyjaznej, a nawet anachronicznej, cywilizacji, którą powinno 
odrzucić państwo budowane na politycznej ideologii zwanej republika-
nizmem i na rosnącej w siłę demokracji3.

3  Paul Langford twierdzi co prawda, że nie można utożsamić stosunku 
Amerykanów do Szekspira ze stosunkiem, jaki mieli oni do Brytyjczyków, ale 
to właśnie po podpisaniu Deklaracji Niepodległości u obu nacji pojawiły się 
wzajemne karykatury oraz stereotypowe uprzedzenia. Amerykanie wyśmie-
wali brytyjski system społeczny zdominowany przez wartości reprezentowane 
przez arystokrację i wyższe sfery. Przedmiotem żartów był także konserwatyzm 
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Jednak, jak twierdzi Harrison T. Meserole, „nieomal od pierwszego 
dnia ustanowienia kolonii na wschodnim wybrzeżu Ameryki Północ-
nej” zarówno w dziełach literackich, politycznych i teologicznych, jak 
i w zbiorach książek tworzących prywatne i publiczne biblioteki pierw-
szych Amerykanów znalazł się Szekspir – brytyjski poeta narodowy. Na 
upowszechnienie jego twórczości wpłynęło, bez wątpienia, przyjęcie języka 
angielskiego za język narodowy: nie trzeba było tłumaczyć dzieł Szekspira, ani 
też poświęconych im prac krytycznych, jak działo się w innych kulturach4. 
Nawet purytańscy pastorzy, w tym Cotton Mather (1663–1728), osławiony 
sędzia w procesie czarownic z Salem, oraz Urian Oakes (1631–1681), 
jeden z pierwszych rektorów Uniwersytetu Harvarda, cytowali dzieła Szek-
spira w swoich homiliach (Marder, 1963: 296). Obecność autora Hamleta 
w kulturze amerykańskiej owego okresu była powszechna, a jego „duch” 
trzymał się „krzepko” (Meserole, 1976: 85).

Niesłabnąca popularność Szekspira wiązała się z przekonaniem 
wielu obywateli nowo powstałego państwa, że jest on piewcą repu-
blikanizmu. I tak np. jego tragedie, które zdominowały amerykańską 
scenę XVIII wieku, zwłaszcza Ryszarda III, interpretowano jako przy-
kład nikczemności i głupoty autokratycznych władców i krwiopijczych 

Brytyjczyków i skostniała, zdaniem Amerykanów, tradycja. Brytyjczycy na-
tomiast uważali system polityczny Ameryki za zbyt demokratyczny, a nawet 
egalitarny (Langford, 2000: 76). Według Kima C. Sturgessa, w okresie wczesnej 
republiki amerykańskiej „ten silny antyangielski stosunek został poddany insty-
tucjonalizacji, stając się wyrazem amerykańskiego nacjonalizmu. W tym samym 
czasie Szekspir utrwalał swoje znaczące miejsce w świadomości narodowej” 
(Sturgess, 2004: 24).

4  Uznanie angielskiego za język narodowy miało charakter zwyczajowy, 
gdyż jego rangi nie regulowały żadne rozporządzenia ani ustawy. Początkowo 
Amerykanie czytali wydania utworów Szekspira wydrukowane w Wielkiej 
Brytanii. Z czasem, wraz ze wzrostem zapotrzebowania na większą liczbę 
egzemplarzy jego dzieł, zaczęto drukować je w Ameryce – nie tylko w perio-
dykach ukazujących się w miastach i miasteczkach rozsianych wzdłuż wschod-
niego wybrzeża, ale też jako oddzielne, oprawione w skórę lub materiał, edycje 
jego sztuk wydawane przez oficyny Nowego Jorku i Filadelfii (zob. Van Rensse- 
laer Westfall, 1939: 84).
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tyranów5. Według Kima C. Sturgessa, nieprzypadkowo szczególnym zain-
teresowaniem cieszyły się te sztuki, które ukazywały moralnie zdegenero-
wanych arystokratycznych przywódców i demonstrowały, do czego może 
doprowadzić system polityczny odmienny od republikańskiego. Nace-
chowany ideologicznie stosunek do twórczości Szekspira odegrał zatem 
zasadniczą rolę w zaakceptowaniu, a nawet przywłaszczeniu jej przez 
amerykańską kulturę (Sturgess, 2004: 17).

Do fascynacji twórczością narodowego poety Wielkiej Brytanii przy-
czyniło się także powszechne w XVIII wieku przekonanie, że karierę zawo-
dową Szekspira oraz jego życie osobiste da się zinterpretować jako „sym-
bol amerykańskiego marzenia (American dream), które daje nadzieję, że 
dzięki pracy i talentowi można w życiu osiągnąć wszystko, bez względu na 
pochodzenie społeczne” (Paster, 2007: 7). W dziełach Szekspira dostrze-
gano także optymizm i radość życia, zwyczajowo uznawane za typowe 
cechy amerykańskiego społeczeństwa. Przedstawiając geniusz dramato-
pisarza w wygłoszonych w latach czterdziestych XIX wieku wykładach, 
Ralph Waldo Emerson (1803–1882) – eseista, filozof, poeta i główny 
przedstawiciel ruchu transcendentalistów – dowodził, że tak jak Szek-
spir w swoich utworach, tak obywatele Ameryki w życiu codziennym 
„kochają cnotę nie z powodu obowiązku, ale jej wdzięku; szanują zarówno 

5  Pierwszą sztuką Szekspira, którą odegrano w amerykańskich koloniach 
była tragedia Romeo i Julia. Przedstawienie odbyło się 23 marca 1730 roku, 
o czym informował dr Joachirnus Bertrand w New York Gazette, a odegrano je 
w specjalnie odrestaurowanym na potrzeby przedstawień teatralnych domu 
spotkań. Doktor Bertrand grał rolę aptekarza (Meserole, 1976: 87). W latach 
pięćdziesiątych XVIII wieku dużą popularnością cieszyły się dramaty takie jak 
Ryszard III, Otello, Kupiec wenecki, Król Lear czy Hamlet. Wystawiano je m.in. 
w Nowym Jorku, Williamsburgu, Annapolis i Filadelfii, mimo że pod koniec 
1774 roku Kongres Kontynentalny apelował, aby w czasie wojny obywatele 
powstrzymali się od organizowania „wszelkiego rodzaju ekstrawagancji i roz-
pusty, w tym szczególnie wszystkich wyścigów koni i innego rodzaju hazardu, 
walk kogutów, wystawień sztuk oraz innych drogich zabaw i rozrywek” (cyt. za 
Levine, 1988: 16). Apel ten nie zniechęcił ludzi teatru do wystawiania Szekspira: 
ponad 150 razy odegrano wówczas jego dramaty w teatrach prawie wszystkich 
ówczesnych kolonii (zob. Meserole, 1976: 87).
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mężczyzn, jak i kobiety, głównie z racji emitowanego przez nich iskrzą-
cego, cudownego światła. A światło to sprawia, że świat otacza duch rado-
ści i humoru” (cyt. za Vaughan, 2007: 30).

Chociaż dla większości Amerykanów kulturowe przywłaszczenie 
Szekspira nastąpiło w sposób nieświadomy, nie było to jednak sprawą 
przypadku, gdyż jego „adopcję” z rozmysłem propagowali już pierwsi przy-
wódcy nowo utworzonego państwa. I tak – jak podaje Michael Bristol 
– w 1789 roku John Adams (1735–1826), który wkrótce został drugim 
prezydentem USA, wraz z Thomasem Jeffersonem (1743–1826), pre-
zydentem w latach 1801–1809, odwiedzili w czasie swej wizyty w Wiel-
kiej Brytanii także Stratford nad Avonem. W dzienniku podróży Adams 
odnotował ze zdumieniem, że „Anglicy nie wykazują odpowiedniego 
pietyzmu i troski w stosunku do własnej tradycji” oraz „mają mało rze-
czywistego uznania dla kulturowego i historycznego znaczenia Szekspira” 
(cyt. za Bristol, 1990: 53–55). Może też wtedy „dwaj przyszli prezydenci 
Ameryki” – jak wierzy Sturgess – „podświadomie uznali go za nadającego 
się do adopcji przez wykluwającą się państwowość, wykazującą większe 
zapotrzebowanie na narodowego idola i bohatera niż Anglia” (Sturgess, 
2004: 59).

Upowszechnianie twórczości Szekspira nabrało jeszcze większego 
rozmachu w XIX wieku, wraz z ekspansywnym rozszerzaniem teryto-
rium na zachód kontynentu. Wykuwając narodową tożsamość w opar-
ciu o zasadę e pluribus unum („z wielości jedność”), osadnicy traktowali 
dramatopisarza jako ogniwo łączące wielorakość i różnorodność ras 
oraz grup etnicznych i narodowościowych6. Twórczość Szekspira stała 

6  Komentując w czasie otwarcia Folger Shakespeare Library (23 kwietnia 
1932 roku) rolę angielskiego pisarza w dziewiętnastowiecznej kulturze amerykań-
skiej, dr Joseph Quincy Adams (1880–1946), pierwszy dyrektor biblioteki, stwier-
dził m.in.: „Musimy przyznać, że niemałą rolę w procesie tworzenia z ogromnej 
Ameryki, nazwanej wówczas tyglem ras, homogenicznego narodu […] odegrał 
Szekspir” (cyt. za: Dunn, 1939: 238). Warto wspomnieć, że zasadę e pluribus unum, 
będącą cytatem z poematu Wergiliusza, wybrał jako motto prezydent USA Tho-
mas Jefferson (1792). Obecnie hasło to można odnaleźć m.in. na amerykańskich 
monetach. Kwestie amerykańskiej wielokulturowości w aspekcie historycznym 
oraz w czasach nam współczesnych podejmuje Andrzej Szahaj (Szahaj, 2004).
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się wówczas przedmiotem tzw. kulturowej konsumpcji, a jego utwory 
osiągnęły rangę jednego z najbardziej pożądanych produktów, jakie ofe-
rował dziewiętnastowieczny amerykański rynek edukacji i rozrywki. 
Innymi słowy, „oswajając” Szekspira, by zaspokoić potrzeby masowego 
odbiorcy popkultura sprawiła, że jego twórczość stała się obecna w niemal 
wszystkich przejawach życia codziennego dziewiętnastowiecznej Ame-
ryki. Według Frances Teague, „podobnie jak poszukiwacze złota, którzy 
przesiewali przez sita piasek, aby otrzymać złoto”, Amerykanie trakto-
wali Szekspira jak sito, które miało im pomóc w „negocjowaniu lepszego 
miejsca w społeczeństwie”, a nawet przyczynić się do „wykucia lepszej 
tożsamości kulturowej” (Teague, 2006: 38). Uważano, że w osiągnięciu 
awansu społecznego pomagał nie tylko sukces finansowy, lecz również 
ogólna ogłada, której wyrazem była znajomość dzieł Szekspira, traktowana 
jako miara wykształcenia i społecznego obycia. Czytanie utworów Strat-
fordczyka, recytowanie i przywoływanie ich fragmentów z pamięci oraz 
wizyty w teatrze stawały się podstawowymi elementami rynku mającego 
zaspokoić potrzeby konsumpcyjne szerokich rzesz Amerykanów.

O wszechobecności Szekspira w społeczeństwie amerykańskim 
tego okresu zaświadcza m.in. raport z podróży sporządzony przez nie-
mieckiego podróżnika Karla Knortza, który w latach pięćdziesiątych 
XIX wieku napisał:

z pewnością nie ma innego na świecie kraju, w którym Szekspir i Biblia 
byłyby tak szanowane jak są szanowane w Ameryce, w tym kraju, który 
tak potępia się za jego żądzę pieniędzy. Nawet gdy na dalekim zachodzie 
wejdziesz do drewnianej chaty, której właściciel mógłby ci się wydawać 
prostakiem, będzie on prawdopodobnie właścicielem jednego ładnie ume-
blowanego pokoju, w którym spędza chwile wolne od pracy, i w którym 
z pewnością znaleźć można Biblię i w większości przypadków także tanie 
wydanie dzieł poety Szekspira (cyt. za Levine, 1988: 18).

Fenomen obecności Szekspira w kulturze codziennej dziewiętnasto-
wiecznej Ameryki skomentował również Alexis de Tocqueville (1805–1859), 
francuski myśliciel i polityk, zwolennik liberalizmu arystokratycznego. 
W dziele O demokracji w Ameryce, w którym opisał swą podróż po wielu 
stanach USA w 1831 roku, napisał: „Mało jest szałasów osadników, 
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w których nie ma dzieł Szekspira”. Tocqueville odwołał się przy tym do 
własnego doświadczenia: przeczytał sztukę Henryk V właśnie w takim 
domu, „wybudowanym z bali” (Tocqueville, 1956: 174). 

Wiadomo, że traperzy pracujący na rzece Yellowstone w roku 1820 
czytali przede wszystkim dzieła Szekspira (Wright, 1955: 117–119). 
Mniej więcej w tym samym czasie jeden z młodych poszukiwaczy 
pokładów miedzi i rudy żelaza na brzegach Jeziora Górnego zanotował 
w dzienniku: „Czytaliśmy wtedy Biblię częściej i bardziej dokładnie niż 
gdy mieszkaliśmy w Detroit. Szekspir też został odpowiednio uhono-
rowany […]. Gdy byliśmy na wodzie, jeden z nas zazwyczaj czytał jego 
sztuki pozostałym” (cyt. za Teague, 2006: 37). O powszechnej znajomości 
dzieł angielskiego twórcy zaświadcza też zdarzenie, które miało miej-
sce w 1845 roku w miejscowości Corpus Christi w Teksasie. Czekający 
na rozkaz podjęcia działań wojennych przeciwko Meksykowi żołnierze 
Czwartego Pułku Piechoty wystawiali sztuki Szekspira. Odegrano m.in. 
Otella, w którym rolę Desdemony powierzono młodemu porucznikowi 
Ulissesowi S. Grantowi (1822–1885), przyszłemu dowódcy sił Unii w cza-
sie wojny secesyjnej, a później osiemnastemu prezydentowi USA (Levine, 
1988: 37).

Popularność Szekspira potwierdza również biografia Abrahama Lin-
colna (1802–1865), który już jako nastolatek, mieszkając w niewielkiej 
miejscowości w stanie Illinois, studiował dogłębnie teksty sztuk angiel-
skiego dramatopisarza (McManaway, 1964: 514). Możliwe, że taki stan 
rzeczy miał wpływ na Ralpha Waldo Emersona, który nazywał Szekspira 
„ojcem narodu amerykańskiego” (Emerson, 1983: 250).

Do upowszechnienia utworów Szekspira przyczynił się zapewne ame-
rykański system edukacji, w tym zwłaszcza nauczanie elokucji7. Zdaniem 

7  Przed wojną o niepodległość amerykański system edukacyjny nie 
uwzględniał Szekspira w swoich programach, co wynikało przede wszystkim 
ze względów religijnych. Uważano, że w jego utworach jest zbyt dużo motywów 
obscenicznych, nieodpowiednich dla młodych ludzi (Dunn, 1939: 221–222). 
Do zmiany programów nauczania przyczynił się Benjamin Franklin, wyznaczając 
nowe zadania edukacyjne w pamflecie Observations Relating to the Intention of 
the Original Founder of the Academy of Philadelphia (1789).
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Alistaira Cooke’a, szczególne zasługi w tej dziedzinie położył William 
Holmes McGuffey (1800–1873), którego pasją było nauczanie popraw-
nego wysławiania się nie tylko dzięki odpowiedniemu użyciu słów i stylu do 
wyrażania uporządkowanych myśli, ale też poprzez opanowanie ozdob-
nych konstrukcji zdaniowych i umiejętność stosownego nasycania ich 
środkami uwydatniającymi perswazję emocjonalną. Techniki krasomów-
stwa i deklamacji uważano wówczas za niezbędny element wykształcenia, 
traktowanego jako przepustka do wyższych sfer. Początkowo McGuffey 
uczył tych przedmiotów, posługując się wypisami z tekstów sławnych 
pisarzy, które publikowano w tym celu w Wielkiej Brytanii. Długoletnie 
doświadczenie w nauczaniu dzieci na dalekim zachodzie sprawiło jednak, 
że postanowił przygotować własny wybór takich tekstów (Cooke, 1978: 
19–20). Co prawda, większość z nich w dalszym ciągu pochodziła z bry-
tyjskiej literatury, głównie z dzieł Szekspira oraz filozofów i teologów, ale 
łączyło je ideologiczne przesłanie: pochwała amerykańskiej demokracji8. 
Głównym celem opublikowanych przez McGuffeya w 1835 roku dwóch 
podręczników, które stały się podstawowymi tekstami do nauczania elo-
kucji we wszystkich szkołach podstawowych, zarówno na zachód od rzeki 
Missisipi, jak i na południu kraju, było przygotowanie przyszłych pokoleń 
Amerykanów do „niezależności intelektualnej oraz aktywności społeczno- 
-politycznej”. Jak twierdzi Nigel Cliff, podobnie do elżbietan

podnieconych odezwą królowej Bess, którą wygłosiła do wojska w Tilbury, 
dziewiętnastowieczni Amerykanie uwielbiali oratorstwo. Wprawdzie zda-
wano sobie sprawę, że słowa, o czym w przeważającej części protestancki 
kraj wiedział, były najsilniejszą bronią na świecie – potrafiły poruszyć piel-
grzymów, aby przekroczyli ocean, mogły wywołać rewolucje i zmienić losy 
całego kontynentu – ale w rzeczywistości to właśnie teatralność wielkich 
przemówień rozpalała Amerykę (Cliff, 2007: 14).

8  Oceniając ich dobór, jeden z krytyków stwierdził: „Cnotą najwyższą 
tych [wypisów] był fakt, że stanowiły wybór arcydzieł, które uczyły moralności 
i patriotyzmu oraz zaznajamiały z pięknem »czystej literatury«” (cyt. za Dunn, 
1939: 230–231).
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Wierzono, że opanowanie sztuki oracji to klucz do zawodowego sukcesu 
w sferze religii, prawa, administracji państwowej, finansów, biznesu i ban-
kowości (Dunn, 1939: 230).

Oceniając wpływ podręczników McGuffeya9 na amerykańskie spo-
łeczeństwo, Alistair Cooke napisał:

życie amerykańskich pionierów, przemierzających w swej wędrówce tysiące 
mil, było zdominowane doświadczeniami wycinania drzew i uprawy ziemi 
oraz cytatami pochodzącymi z Biblii, Wędrówki pielgrzyma [ Johna Bunya- 
na] i utworów Szekspira. Dzieci, które w chatach z drewna mogły sobie 
tylko wyobrazić Nowy Jork lub Londyn i które nigdy nie słyszały o Rous-
seau czy Goethem […], potrafiły cytować Hamleta i recytować fragment 
opisujący upadek kardynała Wolseya [pochodzący ze sztuki Henryk VIII]. 
Przyczyną tego stanu rzeczy była sprzedaż […] około 200 milionów eg-
zemplarzy podręczników McGuffeya (Cooke, 1978: 20).

Wprawdzie podręczniki te wykorzystywano głównie na dalekim 
zachodzie, ale zalecane były jako pomoc naukowa we wszystkich szkołach 
na terenie USA. W wyniku tych zaleceń szereg pokoleń Amerykanów stu-
diowało dzieła Szekspira, ucząc się ich fragmentów na pamięć i traktując 
te ćwiczenia jako wielką narodową (i osobistą) odpowiedzialność, gdyż 
stanowiły one podstawę nauk moralnych, politycznych, społecznych 
i kulturowych, leżących u podstaw obywatelskiej odpowiedzialności za 
nowo powstające naród i państwo.

Analiza wzrostu nakładów wydań dzieł Szekspira w dziewiętnasto-
wiecznej Ameryce nie mieści się, co prawda, w ramach niniejszej pracy, 
wypada jednak wspomnieć, że w XIX wieku utwory Stratfordczyka stały 
się częścią przemysłu wydawniczego przynoszącego spore zyski, a wraz 
z jego rozwojem – łatwo dostępnym towarem. I tak, koneserzy mogli 
czytać utwory Szekspira np. w trzytomowym, pierwszym ilustrowanym 
wydaniu (1844–1886) Guliana Crommelina Verplancka (1786–1870) 
oraz w jedenastotomowej edycji (1851–1886) Henry’ego Normana 

9  Wypisy te były w użyciu tylko w szkołach dla chłopców. Szkoły dla dziew-
cząt nie uwzględniały nauczania elokucji, uznając techniki krasomówcze za 
nieprzydatne w ich dorosłym życiu (zob. Dunn, 1939: 235).
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Hudsona. Najsławniejszymi ze wszystkich dziewiętnastowiecznych wydań 
były te opracowane (z adnotacjami krytycznymi) przez Horace’a Howarda 
Furnessa (1833–1912), znane po dziś dzień jako „New Variorum” albo 
,,Furness Variorum”10. Oprócz tych luksusowych edycji, istniały oczywiś- 
cie przedruki dzieł poety, które można było kupić za parę centów m.in. 
w domach handlowych, a później w instytucjach wysyłkowych. Dzięki 
nim Szekspir trafił pod przysłowiowe strzechy, do większości amerykań-
skich domów.

Komercyjna wartość sztuk Szekspira była jednak bardzo często 
związana z konkretnym zapotrzebowaniem konsumenta. Na przykład 
w 1803 roku Athens County w stanie Ohio wysłało do Bostonu cały wagon 
skór szopów, aby zapłacić nimi za książki – całą bibliotekę – w tym opera 
omnia Szekspira (Wright, 1955: 117–118). Zakup wszystkich utworów 
kosztował pewnego hodowcę bydła dwie krowy, tj. 125 dolarów, sumę 
ogromną na owe czasy. Ponieważ nie umiał on ani czytać, ani pisać, płacił 
jednemu z uczniów miejscowej szkoły podstawowej, aby ten codziennie 
czytał mu fragmenty wybranych dramatów. Z czasem zaczął cytować je 
w odpowiednich sytuacjach życiowych, traktując jako wskazówkę i komen-
tarz do zachowań i działań swoich lub innych ludzi (Sturgess, 2004: 90)11.

Egzemplarze sztuk Szekspira kupowali także politycy, którzy później 
odwoływali się do jego autorytetu w swych przemówieniach, odezwach 
i pamfletach. Zabieg ten miał nie tylko nobilitować ich teksty, lecz również 

10  Za swego życia Furness ogłosił wydania 15 sztuk Szekspira, później dzieło 
kontynuował jego syn. Obecnie trwają prace nad nowymi wydaniami „Variorum”, 
tzw. New Variorum Edition. Ich redaktorami są wybitni światowi szekspirolodzy. 
Do ostatnich wydań należą Antoniusz i Kleopatra pod redakcją Marvina Spevacka 
(1990) i Zimowa opowieść pod redakcją Roberta Keana (2005).

11  Dając przykłady popularności Szekspira w dziewiętnastowiecznej Ame-
ryce, Sturgess wymienia powieść Border Beatles: A Tale of Missisipi (1985) – „ta-
nie czytadło” o kowbojach i detektywach walczących z przestępcami w połu-
dniowych stanach. Główny bohater, który jest także aktorem, cytuje fragmenty 
sztuk Szekspira, gdy zabija swych przeciwników (Sturgess, 2004: 91). Publikacja 
ta adresowana do młodych, szukających łatwej rozrywki, to nie jedyny przykład 
brukowych powieści, które wykorzystywały motywy akcji oraz bezpośrednie 
cytaty ze sztuk Szekspira.
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dowodzić intelektualnych kompetencji mówcy. Wielu bliskich współpra-
cowników Lincolna wspominało jego upodobanie do wykorzystywania 
takich cytatów w rozmaitych komentarzach politycznych wygłaszanych 
w czasie wojny secesyjnej12.

Medium, które w znaczący sposób przyczyniło się do upowszechnienia 
twórczości Szekspira na skalę ogólnonarodową, był teatr, traktowany nie tylko 
jako źródło rozrywki, ale również miejsce nieustającej edukacji, zwłaszcza 
w nowo powstałych miastach, miasteczkach i osadach na zachodzie Stanów. 
Ulotki i afisze reklamujące przedstawienia teatralne mogą dziś dziwić, 
gdyż bardzo często zapewniały swych potencjalnych widzów, że teatry 
są miejscem bezpiecznym nawet dla kobiet i dzieci. Umieszczanie takich 
informacji było jednak zasadne. Tańsze miejsca na widowni zajmowali 
zazwyczaj ludzie, których zachowanie odbiegało od zwyczajowo przyję-
tych norm towarzyskich, a uczestnictwo w tego typu rozrywce zaliczano 
do przedsięwzięć niebezpiecznych13. Można było narazić się na zaczepki 
ze strony różnego pokroju okolicznych obwiesiów, łobuzów i pijaków, 
a nawet zbirów (Teague, 2006: 82). Frances Trollope, Angielka, która 
w 1812 roku podróżowała po Stanach, skarżyła się w pamiętnikach na 

12  Rozpoczęty w owym czasie zwyczaj przytaczania cytatów ze sztuk Szek-
spira dla poparcia lub podważenia argumentów politycznego oponenta jest i dzi-
siaj praktyką amerykańskich polityków i ideologów. Do autorytetu angielskiego 
dramatopisarza odwoływali się m.in. John i Robert Kennedy (zob. Thomas, 
2000: 18–20). Jak zauważa Majory Garber, zawłaszczanie tekstów Szekspira 
przez polityków nie stanowi dowodu dobrej znajomości jego dzieł, gdyż cytaty te 
są często niedokładne i pragmatycznie dostosowane do sytuacji, bez znajomości 
kontekstu, z którego pochodzą (zob. Garber, 2008: xxi).

13  Wśród najuboższych widzów siedzących na balkonach, zwłaszcza na 
ostatnim balkonie zwanym też „jaskółką”, odnaleźć można było także studentów 
i Afroamerykanów. Przywołując swoje wizyty w teatrze, Ira Aldridge, pierwszy 
afroamerykański tragik szekspirowski, wspominał wiele lat później, że to wła-
śnie w tej najbardziej odległej od sceny części widowni można było zobaczyć 
„zbitą masę lśniących hebanowych twarzy, którą rozjaśniały białe zęby odsłania-
ne uśmiechem”. Dodajmy, że „w tłumie tym znajdowały się nawet najbardziej 
szacowane osoby, które zasiadały wraz z obwiesiami i złodziejaszkami, gdyż 
Murzynom nie wolno było zajmować innych miejsc” (Anon., 1849: 10).
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maniery amerykańskiej publiczności. W teatrze w Cincinnati, gdzie oglą-
dała jedną ze sztuk Szekspira, widziała siedzących na widowni mężczyzn 
bez marynarek, w koszulach z podwiniętymi rękawami, którzy „śmier-
dzieli cebulą i whisky” oraz nieustannie pluli.

Ta część publiczności reagowała zazwyczaj bardzo emocjonalnie 
na wszystko, co działo się na scenie. Widzowie tupali nogami, krzyczeli, 
sypali łupiny orzechów oraz rzucali jabłkami i ciastkami, aby wyrazić 
niezadowolenie z gry aktorów lub repertuaru wieczoru (Erenberg, 1981: 
15). W 1849 roku w nowojorskim teatrze Astor Place rzucano w Williama 
Charlesa Macready’ego krzesłami wyrwanymi z podłogi audytorium 
(Cliff, 2007: 18–19). Washington Irving skarżył się w listach opubliko-
wanych w New York Chronicle (1802–1803), że hałas na „jaskółce” przy-
pominał czasami gwar w arce Noego, skąd dochodziły gwizdy i wrzaski 
wydawane przez każde możliwe zwierzę (Irving, 1977: 12).

Cytując te i podobne opinie, Laurence W. Levine zwraca uwagę, że 
nasze własne doświadczenia teatralne nie mogą być podstawą rozumienia 
amerykańskiego stosunku do teatru w XIX wieku.

Aby wyobrazić sobie w odpowiedni sposób [tę] publiczność teatralną, 
należałoby obejrzeć współczesne widowisko sportowe, którego widzo-
wie nie tylko reprezentują podobnie różnorodne tło społeczne, lecz także 
– podobnie do widzów z XIX wieku i z okresu elżbietańskiego – są nie 
tylko widownią, ale raczej uczestnikami [wydarzenia]. Mogą pojawić się 
na boisku, chcą bezpośrednio uczestniczyć w grze, a czasem nawet mieć nad 
nią kontrolę i głośno, bez żadnych zahamowań artykułują swoje opinie 
i odczucia (Levine, 1988: 20).

To częściowe zatarcie granicy pomiędzy rzeczywistością teatralną 
a życiem stawało się niejednokrotnie powodem i śmiesznych, i tragicznych 
incydentów. Gdy w 1832 roku, tuż przed świętami Bożego Narodzenia, 
Junius Brutus Booth grał Ryszarda III w nowojorskim teatrze Browery, 
nieskrępowana żadnymi zasadami część publiczności weszła w trakcie 
przedstawienia na scenę14. Oglądano miecz Bootha i przymierzano jego 

14  Wypada tutaj zwrócić uwagę na rolę Juniusa Brutusa Bootha (1796–1852) 
w propagowaniu kultu Szekspira w dziewiętnastowiecznej Ameryce. Booth, 
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koronę. W scenie pojedynku Ryszarda z Richmondem widzowie pilnowali, 
aby walka odbywała się zgodnie z zasadami fair play, zmuszając aktorów 
do ponadgodzinnego starcia (New York Mirror, 29 grudnia 1832). Nigel 
Cliff podaje, że w Albany jeden z przewoźników nie wytrzymał nerwowo, 
oglądając intrygi Jagona – wstał z miejsca i wykrzyknął: „Znajdę cię, łobu-
zie, po przedstawieniu i skręcę ten cholerny kark” (Cliff, 2007: 15).

Ponieważ ówczesne teatry były o wiele bardziej demokratycznymi 
instytucjami niż obecnie, na ich repertuar składało się zróżnicowane 
kulturowo menu15. Aby zapewnić sobie planowany zysk, dyrekcje sta-
rały się spełnić oczekiwania potencjalnych odbiorców reprezentujących 
wszystkie grupy społeczno-ekonomiczne, etniczne i rasowe ówczesnego 
społeczeństwa amerykańskiego (Brockett, 1987: 476–518). W teatrach 
stałych w Filadelfii, Nowym Jorku, Bostonie czy Charleston, podobnie 
jak w Wielkiej Brytanii, wystawiano wówczas zazwyczaj sztuki Szekspira 
w adaptacjach, formach skróconych i uproszczonych16. Wieczór kończyło 

z pochodzenia Brytyjczyk, wyemigrował do USA w 1821 roku. Zawodowe życie 
spędził, grając w licznych teatrach w prawie wszystkich większych miastach Ame-
ryki tego okresu, w tym również w czasach tzw. gorączki złota, także na dalekim 
zachodzie. Odnosił sukcesy w takich sztukach jak Ryszard III, Kupiec wenecki, 
Otello, Makbet, Król Lear i Hamlet. Jego najbardziej interesującą rolą była inter-
pretacja Kasjusza, przywódcy konspiracji, której celem było zgładzenie Juliusza 
Cezara. Możliwe, że rola ta wywarła wpływ na jego najmłodszego syna Johna 
Wilkesa Bootha (1838–1865), też aktora, zabójcę Abrahama Lincolna w 1865 
roku. Największą stawą aktorską spośród dzieci Juniusa Brutusa cieszył się Edwin 
Booth (1833–1893).

15  Virginia Mason Vaughan uważa, że na ten stan teatrów wpływał także 
zmieniający się stosunek do Szekspira: „Interpretowany jako miłośnik człowie-
czeństwa w całej jego nieskończonej różnorodności, Bard znad Avonu był uwa-
żany za […] closet democrat (ukrytego demokratę)”. Swe rozumowanie autorka 
podpiera cytatem pochodzącym z dzieł Walta Whitmana (1819–1892), który 
dowodził, że w historycznych sztukach Szekspira przyszli czytelnicy odkryją 
„początki nowoczesnej demokracji” (Vaughan, 2007: 32).

16  I tak, np. Hamleta grano zazwyczaj bez scen, które mogłyby sugerować 
okrucieństwo głównego bohatera wobec matki i Ofelii. W tej wersji Hamlet był 
młodym, wysportowanym, ale też romantycznym młodzieńcem. Scena jego po-
jedynku wywoływała zazwyczaj ogromny entuzjazm wśród widowni. Usuwano 
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odegranie jednoaktowej farsy, wodewilu, burleski lub burletty, co pozwalało 
artystom wykazać wszechstronny talent oraz zmieniało nastrój na bardziej 
rozrywkowy, zwłaszcza po obejrzeniu takich tragedii jak Hamlet, Król Lear 
czy Makbet. Garff B. Wilson podaje, że w czasie jednego wieczoru poka-
zywano nie tylko Hamleta, ale też farsę Sułtan, czyli podglądanie seraju; nie 
tylko Kupca weneckiego, ale też burleskę Los na loterii; nie tylko Romea i Julię, 
ale również Piękną blondynkę, która ufarbowała (swe włosy) z miłości i skecz 
Po co posłałeś żonę do San José (Wilson, 1973: 19–27). Popularność burle-
sek opartych na sztukach Szekspira była tak wielka, iż, jak twierdzi Robert 
Allen, około 1869 roku „stała się na tyle ważnym zjawiskiem kulturowym, 
że tworzono burleski burlesek” (Teague, 2006: 83)17.

Utwory Szekspira wykorzystywano ponadto w minstrelsach, czyli 
komicznych sztukach wykonywanych przez białoskórych aktorów, wyszy-
dzających kulturę Afroamerykanów18. Szczególną popularnością cie-
szył się Otello, którego treść stała się przedmiotem wielu minstrelskich 
burlesek, m.in. Dar’s de Money (ok. 1880) i Desdemonum: an Ethiopian 
Burlesque (1874?)19. Te rasistowskie w swej wymowie przedstawienia, 

także drugoplanowe postacie, takie jak Ozyryk, Rosencrantz i Guildenstern oraz 
Fortynbras. Helene Wickham Koon podaje szczegółowe zmiany wprowadzone 
w sztukach, które wystawiano na dalekim zachodzie (zob. Koon, 1989: 11–13).

17  Prawdą jest, że dużą atrakcję przedstawień stanowiła możliwość zobacze-
nia odsłoniętych nóg oraz innych części kobiecego ciała. Inne przykłady parodii 
sztuk Szekspira, które w owych czasach wystawiano na amerykańskiej scenie, 
omawiają m.in.: Marder, 1963; Grimsted, 1968; Kolin, 1983.

18  Przedstawione w tych sztukach karykatury, w których biali występowali 
w typowych dla ówczesnych czarnoskórych elegantów wyszukanych, eleganckich 
ubraniach, z uczernioną korkiem twarzą (blackface), stały się z czasem specyficzną 
amerykańską formą powszechnej rozrywki. W tym kontekście warto zwrócić uwagę, 
że Ira Aldridge w czasie jednego z pierwszych występów w African Grove Theatre, 
pierwszym stacjonarnym teatrze amerykańskim, miał zainspirować brytyjskiego ko-
mika Charlesa Mathewsa, podróżującego na początku XIX wieku po USA, do stwo-
rzenia tej szyderczej formy teatralnej (por. Kujawińska Courtney, 2009a: 45–47).

19  Por też doskonałą monografię Erica Lotta (1995) poświęconą problema-
tyce mistrelsy w kulturze amerykańskiej. Jak wskazują przykłady tych i innych 
przedstawień, etniczność, seksualność i kwestie rasowe odgrywały zasadniczą 
rolę w burleskach sztuk Szekspira.
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będące wyrazem kontroli białych nad czarnymi obywatelami Ameryki, 
przyciągały zazwyczaj dużą widownię, ale pełne zrozumienie treści tych 
sztuk wymagało również dobrej znajomości dramatu Szekspira (Royster, 
2007: 37–45).

Widzowie zazwyczaj zdawali sobie sprawę z różnicy gatunkowej między 
dramatami Szekspira i towarzyszącą im rozrywką. Ponieważ jego dzieła 
prezentowano jako należące do „tego samego środowiska, które zamiesz-
kiwali magicy, tancerze, śpiewacy, akrobaci, minstrele i komicy” (Levine, 
1988: 23), Szekspir był traktowany jako część kultury popularnej, gdyż 
celem przedstawień jego sztuk miało być także wywołanie zadowolenia 
i radości wśród odbiorców.

W podobnej formie grały Szekspira objazdowe trupy teatralne pod 
kierownictwem takich indywidualności jak Samuel Drake (1769–1785) 
i James H. Caldwell (1793–1863), które około 1812 roku wyruszyły za 
osadnikami przemieszczającymi się na zachodnie tereny kraju. „Wśród 
granych na przemian melodramatów i burlesek” – jak zapewnia Virginia 
Mason Vaughan – ,,Szekspir był podstawą repertuarową każdego wędru-
jącego aktora. Aktorzy grali dosłownie wszędzie, wymawiając jego 
sławne wersy z amerykańskim akcentem”. W konsekwencji „pod koniec 
XIX wieku w teatrach Stanów Zjednoczonych Szekspir stał się prawdziwie 
amerykański” (Vaughan, 2007: 27).

Występy na nowo odkrywanych terytoriach łączyły się często z nie-
bezpieczeństwem. Wędrujący aktorzy i aktorki nie tylko zmagali się 
z przyrodą (pokonywanie rzek, walka z żywiołami), ale musieli też prze-
zwyciężać trudności związane z przewozem dekoracji i kostiumów20. Na 
Florydzie stado wilków pożarło paru członków trupy. Jedna z aktorek 
utopiła się w czasie pokonywania rzeki Allegheny. Indianie ze szczepu 

20  Nowe środki transportu oraz drogi sprzyjały rozszerzaniu wpływów 
teatru na życie osadników i traperów. Wielu aktorów docierało do miejsca 
przeznaczenia rozmaitymi środkami rzecznej żeglugi, które z czasem stały się 
pływającymi teatrami. Historia odnotowała, że pierwsze takie przedstawienie 
„na wodzie” odbyło się w 1817 roku na rzece Missisipi. Zorganizował je Noah 
Ludlow wraz ze swoją trupą, grającą na statku „Noah’s Ark” („Arka Noego”) 
(zob. Rusk, 1925: 398–400 i 411–414).



„Być albo nie być, to jest nagi sztylet”... 223

Seminole, którzy napadli na podróżujących artystów, obdarli dwóch 
z nich ze skóry. Znalazłszy schronienie w pobliskim forcie, pozostała 
część zespołu ze strachem oglądała Indian ubranych w stroje Rzymian, 
Szkotów i innych szekspirowskich bohaterów, którzy galopowali wokół 
palisady, wydając dzikie okrzyki (Cliff, 2007: 3–17).

Połowa XIX wieku, czyli lata 1846–1856, były – jak rzecz lapidarnie 
ujmuje w tytule swej książki Helene Wickham Koon – świadkiem tego, jak 
Szekspir podbił Zachód (How Shakespeare Won the West). Przekraczając 
wielkie równiny i Góry Skaliste, stał się ulubionym autorem mieszkańców 
Kalifornii, dokąd gorączka złota przyciągnęła reprezentantów nieomal 
wszystkich środowisk i zawodów, nie tylko ludzi niewykształconych, 
ale też sędziów, nauczycieli, inżynierów i farmerów. Wyjaśniając zjawi-
sko popularności Szekspira w tym regionie, Koon zapewnia, że typowy 
poszukiwacz złota to

młody mężczyzna około 20–30 lat, który skończył przynajmniej sześć klas 
szkoły podstawowej i znał Szekspira, ponieważ albo musiał w trakcie swej 
edukacji nauczyć się obszernych fragmentów jego sztuk z McGuffey’s Reader, 
albo też już w przeszłości widział jego dramaty odgrywane przez wędrujące 
zespoły teatralne. Możliwe też, iż w przeszłości brał udział w amatorskich 
przedstawieniach jego sztuk (Koon, 1989: 3–4).

Spragnieni rozrywki poszukiwacze złota gotowi byli słono zapłacić za 
bilety na przedstawienie teatralne, a zwabieni zarobkiem aktorzy i aktorki 
odkrywali w Kalifornii

publiczność głodną szekspirowskiego teatru. Nie ma żadnej przesady w ob-
razie niesfornych, niepiśmiennych górników, siedzących w nabożnej ciszy 
w trakcie przedstawień Hamleta, którzy podpowiadali kwestie aktorom 
i aktorkom oraz płacili ogromne sumy za przywilej siedzenia w teatrze 
(Koon, 1989: 3–4).

Większość przyjezdnych artystów grała w teatrach stałych, dość szybko 
wybudowanych w San Francisco, Sacramento, Marysville i Stockton. Cho-
ciaż te występy przynosiły ogromne zyski, prawdziwą żyłą złota okazały się 
przedstawienia objazdowe, w czasie których aktorzy grali w barach, hotelach 
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lub na wolnym powietrzu, budując scenę z desek ustawionych na beczkach 
i używając do jej oświetlenia świeczek wstawionych w butelki po piwie21. 
Jeden z brytyjskich dziennikarzy zapisał w notatkach z podróży:

Obok hotelu [w którym mieszkałem] stał duży drewniany budynek, gdzie 
swe przedstawienie odgrywała przyjezdna trupa aktorska. Grali Ryszarda 
i słyszałem każde słowo tak wyraźnie, jakbym siedział na widowni. Mogłem 
sobie wyobrazić króla Ryśka, jak wytrzeszczał oczy i krzyczał: „Konia! Ko-
nia!”. Walka pomiędzy Ryszardem i Richmondem trwała krótko: słychać 
było silne uderzenia miecza, ale wkrótce się to skończyło. Raz, dwa, trzy 
mocne pchnięcie i upadł Rysio. Słyszałem, jak upadał, a potem słyszałem, 
jak ciężko oddychał i jęczał na scenie w agonii (cyt. za Borthwick, 1971 
[pierwodruk 1917]: 183–184).

Chociaż na pierwszy rzut oka opis ten wydaje się wskazywać, że 
przedstawienia te prawie niczym nie różniły się od spektakli trup aktor-
skich objeżdżających w owym czasie pozostałe części Stanów, dokładna 
analiza repertuaru trup występujących w Kalifornii dowodzi, że grano 
przeważnie te sztuki Szekspira, które zaspokajały oczekiwania publicz-
ności. Zasiadający na widowni młodzi mężczyźni pragnęli śledzić na 
scenie wartką akcję, z dużą dawką przemocy i walki. Nie powinno być 
dla nas zaskoczeniem że, jak utrzymuje Alistair Cooke, np. w „miastach 
poszukiwaczy złota w Kolorado i Kalifornii Makbet pozbywał się Dunkana 
za pomocą sześciostrzałowego pistoletu, a podziwiana Emma Abbott 
wygłaszała monolog Julii, siedząc na trapezie” (Cooke, 1978: 21). Nikogo 
też nie dziwiło, że bohaterowie sztuk Szekspira, nawet ci pochodzący 
z odległych czasów rzymskich, nosili kowbojskie buty i miękkie filcowe 
kapelusze (Koon, 1989: 9)22.

21  Za jeden występ odegrany w czasie takich objazdów aktorzy otrzymywali 
nawet około 300 dolarów (zob. Koon, 1989: 4). W czasach nam współczesnych 
suma ta przekłada się na około 9000 dolarów.

22  Do najpopularniejszych tragedii należały Ryszard III, Makbet, Romeo 
i Julia, Henryk IV (część pierwsza i druga) oraz Hamlet. Najczęściej grano takie 
komedie jak Poskromienie złośnicy, Kupiec wenecki, Wieczór Trzech Króli i Sen 
nocy letniej (zob. Koon, 1989: 12–13).



„Być albo nie być, to jest nagi sztylet”... 225

Ponieważ publiczność domagała się występów znanych artystów nie 
tylko w dużych ośrodkach kultury, ale też na objazdowych występach 
na prowincji, brały w nich udział zarówno gwiazdy rodzącego się teatru 
amerykańskiego – James W. Wallack (1794–1864), Junius Brutus Booth 
(1796–1852), Edwin Forrest (1806–1872), Edwin Booth (1833–1893), 
James Henry Hackett (1800–1871) oraz Josephine Clifton (1813?–1847) 
i Charlotte Cushman (1816–1876) – jak i brytyjskie sławy, wśród nich 
np. Ellen Tree (1805–1880), Charles James Mathews (1803–1878), 
Edmund Kean (1787–1833), Charles Kean (1811–1868), Lucia Elizabeth 
Vestris (1797–1856) i Charles Kemble (1775–1854)23. Odgrywanie ról 
szekspirowskich pozwalało im zademonstrować wszechstronne zdolno-
ści i talent, co sprawiało, że nawet w bardzo odległych zakątkach USA 
publiczność mogła oglądać doskonałe interpretacje dramatów Szekspira.

Zarówno w przedstawieniach amatorskich, jak i w spektaklach trup 
zawodowych, Szekspir stał się w najgłębszym sensie tego określenia pro-
duktem kultury popularnej. W inscenizacjach jego sztuk znajdował swe 
odzwierciedlenie romantyzm owych czasów z ich nierealnymi marzeniami 
i rzeczywistymi fortunami. Utrzymywano, że przedstawienia teatralne 
były „moralnymi dialogami” czy też „wykładami”, w takiej konwencji 
reklamowały je np. afisze teatralne24. W Newport w stanie Rhode Island 
(1861) promowano Otella jako sztukę, która „ukazuje zgubne skutki 

23  Ramy tekstu nie pozwalają mi przedstawić roli, jaką w owych czasach 
odegrali w propagowaniu Szekspira aktorzy i aktorki spoza anglojęzycznej 
kultury, m.in. Adelaide Ristori (1822–1906), Ernesto Rossi (1827–1896) 
i Tommaso Salvini (1829–1915), którzy, tak jak w Polsce Ira Aldridge, 
występowali w dwujęzycznych przedstawieniach. Doskonałym opracowaniem 
tego tematu jest monografia Marvina Carlsona (Carlson, 1995).

24  To moralne przesłanie znalazło odbicie w ówczesnej medycynie, szcze-
gólnie w psychiatrii, zwanej wtedy „nauką umysłu”. Benjamin Reiss podaje, 
że autorzy amerykańskich prac naukowych z tej dziedziny (lata 1844–1864) 
traktowali Szekspira jako autorytet. Uważano, że bohaterowie jego dramatów 
są doskonałym studium „medycyny psychologicznej” opartej na „moralnym 
leczeniu”. Cytowano jego dzieła i odwoływano się do nich, stawiając diagnozy, 
dokonując klasyfikacji chorób, zalecając lekarstwa i zabiegi lecznicze (zob. Reiss, 
2005: 769–797).
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zazdrości i innych złych przywar”. Postać Jagona miała być przestrogą, 
„że zły koniec spotka człowieka, który krzywdzi swego przełożonego 
i przyjaciela”. W 1870 roku afisz teatru z Nowego Orleanu wyjaśniał prze-
słanie sztuki Wieczór Trzech Króli: „MORAŁ: w tej sztuce Szekspir sta-
rannie nakreślił portrety Głupoty i Próżności w postaciach Aguecheeka 
i Malvolio i nie mniej mistrzowską ręką ukazał słabość ludzkiego umysłu, 
gdy Miłość uzurpuje sobie miejsce Rozumu”. Laurence Levine uważa, że 
„sztuki [Szekspira] miały przekazywać określone znaczenia narodowi, który 
sytuował jednostkę w centrum wszechświata i personalizował wielkie zagad-
nienia egzystencjalne […] owych czasów” (Levine, 1988: 39–40, 44).

Ogólnie rzecz biorąc, moraliści, idealiści, marzyciele oraz realiści 
i pragmatycy, którzy tworzyli amerykańską rzeczywistość XIX wieku, 
byli, tak jak bohaterowie sztuk Szekspira, herosami dnia codziennego. 
Jak dowodzi Nigel Cliff, „Szekspira czczono jak jasnowidza i proroka, 
ducha poruszyciela anglojęzycznej cywilizacji”, a jego sztuki uznawano 
za skarbnice mądrości użytecznej w drewnianych chatach pionierów, 
traperów czy poszukiwaczy złota25. Pionierzy znaleźli w nich historie, 
które były tak skomplikowane jak ich własne życie. Przyjmując wyzwa-
nie dzikiej i niebezpiecznej rzeczywistości dalekiego zachodu, dość 
łatwo mogli się identyfikować z postaciami stworzonymi przez Szek-
spira, które, tak jak oni, musiały sobie radzić z „dziką pasją, zazdrością, 
zawiścią, zemstą, z dumą, ambicją, poczuciem zagubienia, brakiem 
pewności siebie, kwestią lojalności i miłości”. Ponadto, kontynuuje 
swój wywód Cliff, wszyscy oni – osadnicy, farmerzy, poganiacze bydła, 
traperzy, poszukiwacze złota – byli, tak jak Koriolan, Makbet, Otello, 
Hamlet, Ryszard III, indywidualistami, którzy wzięli swój los we wła-
sne ręce. Ponadto, chociaż w sztukach Szekspira pojawia się świat nad-
przyrodzony, większość jego bohaterów musi zmagać się sama ze sobą 
i z innymi, a ,,nie z bogami i przeznaczeniem”.

25  Stające się nieodłączną częścią codziennego życia Amerykanów, sztuki 
Szekspira wykorzystywano w gazetowych doniesieniach np. o przemocy do-
mowej (Otello), walce lokalnego szeryfa z przestępcami (Makbet) czy kłótni 
o podział majątku (Król Lear) (Cliff, 2007: 16).
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Jak uważa Juliusz Cezar, to człowiek, a nie gwiazdy, jest panem swego prze-
znaczenia. Edmund stwierdza, że oskarżanie Nieba za ponoszone przez nas 
klęski nie pomoże nam w uniknięciu odpowiedzialności za nasze czyny. 
Sami tworzymy nasz Świat na dobre i na złe; nasz charakter i wybory two-
rzą nasz los. Przesłanie, które Ameryka znalazła w sztukach [Szekspira] 
współgrało z mitem opowiadań o twórcach narodu. Były to epicko-ludzkie 
sztuki na specjalny użytek epickiego świata (Cliff, 2007: 15–16).

Podobne rozumowanie można odnaleźć w pracy Marthy Baker Dunn, 
która wspominając te czasy, przyznała, że w młodości odkryła przesłanie 
zawarte w twórczości Szekspira skierowane 

do zdrowych i silnych mężczyzn i kobiet: weź się w garść, bądź odpowie-
dzialny za to, co robisz, czyń dobro, jeśli dobro chcesz otrzymać […], 
weź na swe barki moralną odpowiedzialność i nigdy nie zapominaj, że 
tchórzostwo jest najbardziej zgubnym i fatalnym przestępstwem w spisie 
wszystkich przestępstw (Baker Dunn, 1906: 528–533).

Ta powszechna obecność Szekspira nie oznaczała jednak, jak słusznie 
dowodzi Kim C. Sturgess, że przeciętni amerykańscy odbiorcy dzieł poety 
przeprowadzali skomplikowane analizy i interpretacje jego sztuk. Prawdo-
podobnie, tak jak czynili to typowi widzowie elżbietańskiego teatru Pod 
Kulą Ziemską, amerykańscy widzowie identyfikowali się z określonymi 
bohaterami, zwłaszcza z tymi, którzy, tak jak oni, musieli zmagać się ze 
swymi wrodzonymi, często charakterologicznymi wadami i ułomnoś- 
ciami, interpretując ich losy poprzez własne doświadczenia życiowe. 
Potrafili zapewne wczuć się w emocje przedstawianych postaci przeży-
wających narodziny, miłości, okres dojrzewania, starość czy śmierć. Umieli 
też rozpoznać zarówno ból i patos, jak i radość czy szczęście. Niemniej 
traktowali Szekspira głównie jako rozrywkę, a dopiero w dalszej kolejności 
materiał do przemyśleń na temat własnych życiowych doświadczeń26. 

26  Nie interesowały ich dogłębne studia językowe, głębokie zrozumienie 
tekstów, analiza strukturalna dramatów oraz inne specjalistyczne rozważania nad 
kulturowymi, stylistycznymi, źródłowymi aspektami dzieł, które dzisiaj tworzą 
tradycyjne pole zainteresowań badaczy twórczości Szekspira.
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Zdaniem Levine’a, „żyjący w XIX wieku Amerykanie mogli tak łatwo umie-
ścić Szekspira w swej kulturze, […] ponieważ wiele z jego wartości i smaku 
było, albo przynajmniej wydawało się im bliskie, [czyli] przekonująco 
prawdziwe” (Levine, 1988: 36). W utworach angielskiego dramatopisarza 
widzieli przede wszystkim ciekawą akcję, psychologicznie przekonujących 
bohaterów oraz łatwe do zrozumienia, często znane im już ze szkoły, partie 
deklamacyjne (Baker Dunn, 1906: 133–135, 142–145, 175).

Przedstawienia sztuk Szekspira były niejednokrotnie interpretowane 
przez pryzmat ówczesnych wydarzeń kulturowych, społecznych i politycz-
nych. I tak np. brytyjskich aktorów, których podejrzewano o brak zrozu-
mienia dla amerykańskiej demokracji i egalitaryzmu, traktowano często 
ze szczególną ostrożnością, a nawet podejrzliwością. Gdy w 1821 roku 
Edmund Kean odwołał swój występ w Bostonie, ponieważ tylko 20 widzów 
siedziało na widowni, następnego dnia spotkał się z ostrą krytyką prasy. 
Jeden z dziennikarzy sugerował, żeby „złapać go za nos i przyciągnąć 
[…] przed kurtynę, aby przeprosił za swe zachowanie” (Levine, 1988: 
61). Amerykanie nie zapomnieli tej zniewagi. Gdy odbywając amery-
kańskie tournée cztery lata później, Kean zamierzał szczerze przeprosić 
za tamten incydent, dowiedział się, że na przeprosiny jest już za późno. 
Młodzi mężczyźni, którzy nie tylko wypełnili widownię bostońskiego 
teatru, ale stali też na ulicy przed budynkiem, skutecznie zagłuszyli nie 
tylko przeprosiny, ale cały występ. Obrzucony lawiną orzechów, żywno-
ści, butelek napełnionych śmierdzącym płynem, Kean musiał ratować 
się ucieczką, a teatr przekształcił się w pole walki pomiędzy jego prze-
ciwnikami, głównie publicznością balkonów i parteru, a zwolennikami, 
siedzącymi w amfiteatrze. Walka miała tak gwałtowny przebieg, że po 
tym wieczorze trzeba było przeprowadzić gruntowny remont widowni 
i sceny (Shattuck, 1976: 42–43)27.

Tak jak dzieje się obecnie w przypadku idoli kultury popularnej, 
np. Elvisa Presleya, Madonny czy U2, tak i w XIX wieku istniał popyt na 
tzw. pamiątki przedstawiające artystę lub stworzone przez niego postacie. 
Amerykanie kupowali wyrzeźbione figurki poety opartego o drzewo, 
piszącego przy biurku czy kontemplującego czaszkę w pozie podobnej do 

27  Inne tego typu wypadki opisuje Levine, 1988: 61–63.



„Być albo nie być, to jest nagi sztylet”... 229

Hamleta. Sprzedawano też inne kiczowate przedmioty, m.in. porcelanowe 
główki, a nawet szachy przedstawiające postacie dramatów. Istniały czeko-
ladki, mydło, proszek do prania, perfumy, talerzyki, zestawy obiadowe 
i inne towary nazwane „Desdemona”, „Lady Makbet”, „Miranda”, „Otello”, 
„Hamlet”. Wybrane sceny ze sztuk Szekspira dekorowały meble, drzwi 
i kominki. Sprzedawano sporządzone na ich temat obrazy i ilustracje28.

Typowe dla amerykańskiej kultury połączenie motywów ekonomicz-
nych z potrzebą pracy nad własnym rozwojem intelektualno-moralnym 
oraz rozrywką było prawdopodobnie przyczyną, dla której w 1846 roku 
Phinias T. Barnum (1810–1891)29, biznesmen, artysta estradowy i właś- 
ciciel Muzeum Amerykańskiego w Nowym Jorku, postanowił zakupić 
dom narodzin Szekspira w Stratfordzie nad Avonem, aby przewieźć go do 
Ameryki i wystawić w swoim muzeum. Zafascynowany tym incydentem 
Mark Twain wspomniał go w utworze Following the Equator: A Journey 
Around the World (1897), gdzie fikcyjna postać Barnuma, przeczytawszy 
w gazecie o domu Szekspira w Stratfordzie, informuje swego rozmówcę:

To moja szansa […] Kupię dom Szekspira. Ustawię go w moim muzeum 
w Nowym Jorku, wstawię go w szklaną gablotę i sprawię, że stanie się świę-
tością. I zobaczysz, jak Amerykanie będą się pchać, aby oddać mu cześć, 
tak jak i pielgrzymi z całego świata, a ja im każę zdejmować kapelusze. 
W Ameryce wiemy, jak cenić wszystko to, co prawda Szekspira o życiu 
ludzkim uświęciła (cyt. za Teague, 2006: 46).

Na szczęście ani w rzeczywistości, ani w świecie fikcji literackiej plan ten 
nie został zrealizowany, gdyż wówczas dom Szekspira – dziś mekka dla 
wielbicieli jego twórczości – stanąłby na wystawie obok takich ciekawo-
stek jak syrena z Fidżi, Tomcio Paluch i Jumbo – słoń olbrzym30.

28  Niektóre z tych przedmiotów popularnej kultury materialnej pokazano 
na wystawie Shakespeare in American Life, którą zaprezentowano w 2006 roku 
w Folger Shakespeare Library. Opisano je również w przewodniku do wystawy 
(zob. Vaughan, 2007).

29  W 1917 roku zrealizowano musical przedstawiający życie P. T. Barnuma. 
Tytułową rolę zagrał Hugh Jackson, który był także współproducentem tego filmu.

30  Prawdopodobne wydaje się, że jego plany zaktywizowały ówczesnych 
luminarzy brytyjskich, którzy otoczyli opieką dom narodzin Szekspira 
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Niemal we wszystkich miastach i uniwersytetach powstawały towa-
rzystwa i kluby szekspirowskie. Na spotkaniach omawiano jego twórczość 
lub recytowano fragmenty utworów przy kawie, herbacie i ciasteczkach. 
Najbardziej znane i aktywne było Filadelfijskie Towarzystwo Szekspirow-
skie powołane do życia w 1851 roku (Desmet, 2006).

Dużą popularnością cieszyło się również czytanie sztuk Szekspira na 
spotkaniach w klubach, kościołach i domach prywatnych31. Organizowała 
je m.in. Fanny Kemble (1809–1893) – najstarsza córka wybitnego aktora 
Charlesa Kemble’a (1775–1854), siostrzenica sławnej tragiczki Sarah 
Siddons (1755–1831) i znanego po obu stronach Atlantyku aktora Johna 
Philipa Kemble’a (1757–1823) – która prezentowała sztuki Szekspira, 
przemierzając kraj wzdłuż i wszerz od Massachusetts po Michigan, od 
Chicago po Waszyngton, i zdobywając nowych miłośników jego twór-
czości32. Opisując te spotkania, Philip Hone (1780–1851), burmistrz 
Nowego Jorku (1825–1827), napisał:

Fanny Kemble czyta sztuki Szekspira przez trzy wieczory każdego tygodnia 
oraz w poniedziałkowe popołudnia w Instytucie Stuyvesant na Broadwayu 
w pokoju, który mieści około 600 czy też 700 osób należących do towarzy-
skich elit. Eleganckie kobiety, dostojni dżentelmeni, pięknisie i przystojni 

w Stratfordzie nad Avonem. Dość szybko powołano do życia Shakespeare 
Birthday Committee, który objęli patronatem królowa Wiktoria i książę Albert. 
Dzięki finansowemu wsparciu narodu oraz wysiłkom takich sławnych postaci 
jak Karol Dickens (1812/9–1870) i Jenny Lind (1820–1887), obiekt stał się 
częścią narodowej spuścizny kulturowej oraz został poddany restauracji (Teague, 
2006: 44). Informacje na temat roli Barnuma w tworzeniu dziewiętnastowiecznej 
amerykańskiej kultury popularnej podaje m.in. Bluford Adams (Adams, 1997).

31  Czytanie sztuk Szekspira do chwili obecnej cieszy się w USA dużą po-
pularnością. W wielu ośrodkach akademickich studenci oraz ich profesorzy 
spotykają się w chwilach wolnych od pracy, np. w niedzielne przedpołudnia, 
aby dla przyjemności i rozrywki wspólnie odczytać wybrany dramat.

32  Ta dawna brytyjska aktorka porzuciła scenę i zamieszkała po ślubie 
z Amerykaninem Pierce’em Butlerem w USA, gdzie przez długie lata żyła na 
plantacji bawełny, tytoniu i ryżu w Georgii. Po rozwodzie Kemble stała się jedną 
z gorących zwolenniczek abolicjonizmu (Clinton, 2000).
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mężczyźni tłoczą się przy drzwiach wejściowych i biegną szukać miejsca, 
które zajmują dwie, a nawet trzy godziny przed jej pojawieniem się (cyt. 
za Clinton, 2000: 150).

Fanny Kemble, tak jak wielu innych dziewiętnastowiecznych aktorów 
i aktorek, opublikowała swoją interpretację sztuk Szekspira w książce 
Notes on Some of Shakespeare’s Plays (1882). Sława ówczesnych celebry-
tów sprawiała, że publikacje tego typu docierały do szerokiego grona 
odbiorców, interesujących się nie tylko dziełami dramatopisarza, lecz 
także życiem i doświadczeniami ulubionych wykonawców.

W 1864 roku w Nowym Jorku hucznie obchodzono 300. rocznicę 
urodzin Szekspira. Wygłaszano odczyty, organizowano pochody i proce-
sje. Na ruchomych platformach pokazywano sceny z jego sztuk. W Altes 
Staadtheatre wystawiono wszystkie utwory dramatopisarza w języku 
niemieckim. Wtedy też powstał zamysł powołania do życia The Shake- 
speare Association of America (Szekspirowskiego Stowarzyszenia Ame-
ryki)33. W ramach jubileuszowych imprez powołano komitet, który 
za cel postawił sobie wybudowanie pomnika Szekspira. Wśród pierw-
szych fundatorów znajdowali się trzej bracia Booth. Gdy odsłonięto go 
w Central Parku osiem lat później (1872), w uroczystości uczestniczyło 
około sześciu tysięcy osób. W oficjalnych przemówieniach Szekspir był 
przedstawiany jako „nasz [amerykański] wielki dramatopisarz” (Bryant, 
1878: 375). Chociaż na amerykańskich uniwersytetach do lat siedem-
dziesiątych XIX wieku nie studiowano literatury jako dyscypliny, sztuki 
Szekspira analizowano w ramach kursów poświęconych elokucji i reto-
ryce. W 1895 roku wybudowano replikę sceny teatru elżbietańskiego na 
Uniwersytecie Harvarda.

33  Celem tego akademickiego stowarzyszenia, działającego od 1923 roku 
do chwili obecnej, są badania i studia poświęcone Szekspirowi i jego twórczości 
oraz szeroko pojętej problematyce kultury i życia teatralnego epoki, w której 
żył i tworzył. Specjalnym polem zainteresowań tej organizacji jest badanie roli 
Szekspira w kulturze amerykańskiej, a ostatnio także światowej. SAA organizuje 
coroczne konferencje, od 1950 roku wydaje renomowane czasopismo Shake-
speare Quarterly oraz, od roku 1960, World Shakespeare Bibliography ogłaszaną 
obecnie w formie elektronicznej. Zob. też: Hyde, 1964: 313–320.
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O popularności Szekspira wśród prostych ludzi zdobywających 
daleki zachód, a później organizujących sobie zwyczajne życie w nowo 
odkrywanych regionach Ameryki, zaświadcza fakt, że jego imieniem 
nazwano miasto (niestety, obecnie opustoszałe), kanion w Nowym Mek-
syku, szczyt górski w Nevadzie, zbiornik wodny w Teksasie i lodowiec 
na Alasce. Imiona bohaterów sztuk Szekspira wykorzystano do oznacze-
nia kopalń złota w Kalifornii. Nosiły one takie nazwy jak Ofelia, Kordelia 
i Desdemona (Teague, 2006: 38).

Oprócz fascynacji jego twórczością na poziomie kultury popularnej, 
istniał też Szekspir rozumiany i interpretowany jako produkt kultury wyso-
kiej – geniusz, który ukazywał wieczną, a nawet świętą prawdę o ludzkim 
życiu34. Komentując stosunek dziewiętnastowiecznych elit społeczeństwa 
amerykańskiego do Szekspira, Richard Grant White (1822–1885) – nie 
tylko sławny znawca jego dzieł, ale także doskonały językoznawca, dzien-
nikarz, muzyk i pisarz, z wykształcenia doktor medycyny i prawnik – napi-
sał w 1884 roku, że zainteresowanie nim stało się „kultem, religią z księżmi 
profesjonalistami, palącymi kadzidła, którzy żyją […] tylko po to, aby go 
wychwalać i czcić”35. Chociaż White przyznawał, że Szekspir pisał, aby 
„zaspokoić potrzeby różnych, często niewykształconych ludzi”, to właśnie 
w przedstawicielach elit widział „twórców sanktuarium”, poświęcających 
swoje życie, aby udowodnić, że „czytanie Szekspira jest sztuką, a redago-
wanie go jest tajemnicą”. Ralph Waldo Emerson napisał, że „w przestrze-
niach poza naszą słoneczną drogą” istoty żyjące w innych wszechświatach 
nazywają naszą planetę „Ziemią Szekspira” (Emerson 1982: 521). Opinia, 
którą wyraził pewnie w transcendentalnym uniesieniu, stanowi apogeum 

34  Współczesnym wyrazem tego stosunku do Szekspira jest praca Harolda 
Blooma Shakespeare: The Invention of the Human (Bloom, 1998).

35  W 1853 roku White opublikował serię artykułów w Putnam’s Magazine, 
w których wykazał literackie oszustwa Johna Payne’a Colliera (1762–1825), 
słynnego brytyjskiego znawcy twórczości Szekspira. Ponadto w latach 1857–
1866 opracował dwunastotomowe wydanie dzieł poety, które opublikowano 
później w trzytomowym dziele znanym jako The Riverside Shakespeare (1883). 
Do innych prac White’a należą m.in. Handbook of Christian Art (1853) oraz 
dwie prace na temat użycia języka angielskiego: Words and Their Uses (1872) 
i Every-Day English (1880).
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pochwał wygłaszanych na temat twórczości autora Hamleta. Kapłani tej 
„nowej literackiej religii” wydali wojnę zwolennikom twórczości poety, 
traktującym ją jako produkt kultury popularnej (Levine, 1988: 70)36.

Przekonanie, że dramatów Szekspira nie wolno łączyć z popularnymi 
formami rozrywki, zdobywało coraz więcej zwolenników pod koniec 
XIX wieku. Na przykład Helena Modrzejewska skarżyła się, że gdy po raz 
pierwszy przybyła do USA, bardzo irytowały ją wywieszone na ścianach 
„ogłoszenia, litografie, obrazy Szekspira wystawione obok reklam lekarstw 
i pokazów psów”. Szokowały ją również ogłoszenia w gazetach, gdzie 
w rubryce „Rozrywka” obok poważnej recenzji przedstawienia Juliusza 
Cezara można było znaleźć sprawozdanie z „pokazu wytrenowanych 
małp”. Stawiając retoryczne pytanie: ,,Gdzie jest sztuka?”, Modrzejewska 
odpowiedziała w typowym dla swego pisarstwa stylu:

Sztuka zakryła twarz i odfrunęła, wstydząc się tych, którzy jak księża po-
winni służyć jej ołtarzom, lecz stali się po prostu obwoźnymi handlarzami 
sztuki, zmieniając scenę w targowisko, na którym publiczność ma tylko 
niejasne pojęcie, gdzie można odnaleźć towar, który nie jest należycie eks-
ponowany (cyt. za Levine, 1988: 70–71).

Walka pomiędzy zwolennikami twórczości Szekspira widzianej jako 
produkt kultury popularnej oraz elitami intelektualnymi, traktującymi ją 
wyłącznie w kategoriach kultury wysokiej, trwała przez cały XIX wiek. 
Jej najbardziej drastycznym przejawem stały się nowojorskie zamieszki 
– znane w historii jako „krwawy czwartek” – po przedstawieniu Makbeta 
w teatrze Astor Place w 1849 roku. Bezpośrednią przyczyną tych tragicz-
nych wydarzeń była trwająca od dłuższego czasu walka o popularność 

36  Możliwe, że stosunkowo duża liczba prac krytycznych, które przedsta-
wiały Szekspira jako niezrównanego geniusza były odpowiedzią na publikację 
Delii Bacon The Philosophy of the Plays of Shakespeare Unfolded (1857), w której 
autorka próbowała udowodnić, że Szekspir, „głupiec, ignorant, analfabeta i trze-
ciej kategorii aktor” z pewnością nie był autorem sztuk i utworów poetyckich 
mu przypisywanych. Kwestie te omawiam szczegółowo w wywiadzie przepro-
wadzonym ze mną przez redaktora ukraińskiego czasopisma VseSvit – Review 
of World Literature (Kujawińska Courtney, 2009b: 186–191).
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pomiędzy dwoma wybitnymi aktorami szekspirowskimi: Brytyjczykiem 
Williamem Charlesem Macreadym (1793–1873) i Amerykaninem Edwi-
nem Forrestem (1806–1872).

Macready znany był z intelektualnego podejścia do tekstu, arystokra-
tycznych manier i utożsamiania się z wartościami bogatego środowiska 
zarówno wielkich miast, jak i prowincji. Jego interpretacje sztuk Szekspira 
opierały się zazwyczaj na dogłębnych studiach nad tekstami oraz szacunku 
wobec tradycji teatralnej reprezentowanej przez Edmunda Keana i Johna 
Philipa Kemble’a. Macready potrafił oddać bogatą psychikę odtwarzanych 
przez siebie postaci, używając minimalnych gestów scenicznych i doskonale 
kontrolując wypowiadany tekst37. Z kolei wygłaszający często wojownicze 
hasła patriotyczne Forrest, pierwszy amerykański gwiazdor szekspirow-
ski, osiągnął sławę, odwołując się do emocji38. Znany był z temperamentu 
i energii, które intensyfikował jego głęboki, stentorowy głos oraz potężna, 
muskularna budowa ciała. Bardziej szacowna i dystyngowana część widowni 
zazwyczaj krytykowała styl Forresta, uważając, że jego interpretacje ról 
szekspirowskich są zbyt prostackie, a nawet wulgarne. Fakt, że pochodził 
z nizin społecznych i osiągnął stawę dzięki pracowitości i wrodzonemu 
talentowi oraz samodoskonaleniu sprawił, że stał się jednak idolem wielu 
prostych Amerykanów, którzy się z nim utożsamiali.

Waśń pomiędzy tymi wybitnymi aktorami rozpoczęła się w latach 
trzydziestych XIX wieku w Wielkiej Brytanii. Przebywający tam na tour-
née Forrest uznał, że powodowany zawodową zazdrością Macready użył 
osobistych wpływów, aby uniemożliwić mu osiągnięcie zasłużonego 
sukcesu. Rewanżując się za te domniemane przewinienia rywala, For-
rest w trakcie tournée brytyjskiego aktora w USA oficjalnie krytykował 
nie tylko jego grę, ale też osobę w lokalnej i ogólnokrajowej prasie oraz 
w oświadczeniach, które wygłaszał po przedstawieniach. Wykorzystując 
narodowościowe resentymenty rodaków, głosił, że w Ameryce Szekspir 

37  Zobacz też prace na temat życia oraz twórczości Williama Charlesa 
Macready’ego autorstwa J. C. Trewina (Trewin, 1955) i Alana S. Downera  
(Downer, 1966).

38  Oscar G. Brockett podaje, że Forrest wprowadził tzw. amerykański, 
zwany też „fizycznym” lub „heroicznym”, styl gry (zob. Brockett, 1987).
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powinien być wystawiany jedynie przez tych aktorów, którzy „potrafią 
rozumieć prostych ludzi, gdyż tylko oni są w stanie oddać przesłanie Szek-
spira – interpretatora ich emocji i uczuć”. Innymi słowy, Forrest indok-
trynował swoich odbiorców, stwierdzając, że tylko amerykańscy artyści 
– czyli przede wszystkim on sam – powinni grać Szekspira w teatrach 
amerykańskich39. Rywalizacja pomiędzy tymi wielkimi artystami sceny, 
reprezentującymi odpowiednio brytyjską i amerykańską kulturę, skupiała 
jak w soczewce najważniejsze argumenty trwającej od wielu lat dyskusji 
na temat przyszłości kultury amerykańskiej. Jak na ironię, w Ameryce, która 
tak bardzo pragnęła stworzyć własną teatralną tradycję, Szekspir, produkt 
kultury brytyjskiej, w dalszym ciągu był gwarantem i probierzem amery-
kańskiej tożsamości zarówno na arenie krajowej, jak i międzynarodowej.

Innym podłożem nowojorskich rozruchów była trwająca od wielu 
miesięcy dyskusja na temat społecznej roli i funkcji teatrów, którą spotę-
gowała polityka Williama Niblo oraz Jamesa Hacketta, nowych właścicieli 
odrestaurowanego teatru Astor. Pragnąc nadać swej instytucji elitarny 
charakter i przyciągnąć odpowiednią publiczność, Niblo i Hackett wpro-
wadzili droższe bilety. Ponadto na afiszach teatralnych reklamujących 
pierwsze przedstawienia właściciele teatru życzyli sobie, aby widzowie 
przybyli odpowiednio ubrani. Wymagali „świeżo ogolonych twarzy, stro-
jów wieczorowych, świeżych kamizelek i odpowiednich rękawiczek”. 
Zastrzeżono, że samotne kobiety nie będą wpuszczane na widownię 
– w ten sposób właściciele zamierzali wyeliminować prostytutki i inne 
kobiety podejrzanej konduity (Cliff, 2007: 14)40. Wszystkie te zabiegi 
wywołały poczucie kulturowej alienacji uboższych klas (w tym irlandzkich 
imigrantów) amerykańskiego społeczeństwa. Wyeliminowanie tej części 
publiczności miało „uszlachetnić” teatr Astor Place, którego odbiorcą 

39  Niestety, Macready, jak podaje Virginia Mason Vaughan, nie rozumiał 
zachowań Forresta, gdyż rywalizację z nim widział tylko w kontekście osobistych 
uraz zawodowych. Nie podejrzewał, że wykorzystujący społeczną i kulturową 
niechęć Amerykanów do Brytyjczyków jego oponent próbował go pokonać, pre-
zentując Szekspira jako własność narodu amerykańskiego (Vaughan, 2007: 24).

40  Ta zasada eliminowała kobiety lekkiego prowadzenia, które na balkonach 
i galeriach często uprawiały swój zawód. Kobiety z porządnych domów zawsze 
chodziły do teatru w towarzystwie mężczyzn.
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byłaby bardziej wyrobiona kulturowo część społeczeństwa. Sytuację kom-
plikował fakt, że w tym samym czasie w teatrze Broadway, typowej scenie 
owych czasów, Forrest również grał Makbeta (Moody, 1958: 103–104).

W tej sytuacji w teatrze Astor Place zjawiła się przygotowana do 
walki publiczność, głównie nowojorskie gangi, a wśród nich tzw. B-boys 
(Chłopcy z Nowego Jorku), którzy obrzucili Macready’ego lawiną zgni-
łych jajek, jabłek, ziemniaków, cytryn oraz krzeseł spuszczanych z galerii, 
zmuszając go do opuszczenia sceny w trzecim akcie. W parę godzin po 
zamknięciu teatru przeciwnicy nowego konceptu kulturowej sublima-
cji teatru paradowali po ulicach odgrażając się śpiewanym fragmentem, 
zaczerpniętym, ni mniej, ni więcej, tylko z Makbeta:

Rychłoż się zejdziem znów przy blasku
Błyskawic i piorunów trzasku?
Gdy bitwa ówdzie gorąca
Dociągnie się do końca 

(Makbet 5.1.)

Tymczasem grający tę samą sztukę w teatrze Broadway Forrest 
odniósł niebywały sukces. Jak podaje Nigel Cliff, gdy aktor wygłosił kwe-
stię: „Żeby znaleźć jaki / Senes, jalapę albo rumbarbarum / Co by stąd 
wyparł tych Anglików?” (5.3.), czterotysięczna widownia zgotowała mu 
owację na stojąco, wznosząc patriotyczne okrzyki (Cliff, 2007: 20).

Kiedy zdruzgotany zachowaniem swojej widowni Macready wyraził 
chęć natychmiastowego opuszczenia Stanów, przedstawiciele intelektu-
alnych elit, m.in. Washington Irving (1783–1859) i Herman Melville 
(1819–1891), przekonali go, aby nie zwracał uwagi na zachowanie tłusz-
czy, zawierzył rozwadze ludzi wykształconych, znawców teatru i wielbicieli 
Szekspira i kontynuował występy w teatrze Astor Place41. Gdy trzy dni 
później, wieczorem 10 maja, aktor szykował się do ponownego odegra-
nia Makbeta, około 1800 ludzi wypełniło widownię teatru, a więcej niż 
10 000 stało na ulicy. Tylko dzięki interwencji policji, która aresztowała 

41  Wystosowano do Macready’ego list, który podpisało 22 prawników, sześciu 
biznesmenów, pięciu redaktorów gazet, dwóch lekarzy, jeden bankowiec, jeden ma-
kler, jeden właściciel okrętu, jeden właściciel hotelu i szereg innych biznesmenów.
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najbardziej swarliwych widzów, brytyjski tragik – co prawda w dużym 
stresie – zakończył występ. Tłum, składający się z bednarzy, rzeźników, 
drukarzy, służących, stolarzy, żeglarzy, młodszych urzędników, murarzy, 
piekarzy, hydraulików i niewykwalifikowanych robotników, którzy stali 
przed teatrem, skandował: „Spalić to przeklęte gniazdo arystokracji!” 
i „Nie możesz wejść tam bez giemzowych rękawiczek… i białej kamizelki, 
niech ich diabli!”. Choć do wprowadzenia porządku wezwano oddziały 
porządkowe, agresja zebranych rosła. W starciach z policją i wojskiem 
zastrzelono 22 osoby, a ponad 150 raniono. Aresztowano przeszło 80 naj-
bardziej zaciekłych demonstrantów42.

Zorganizowany następnego dnia w City Central Hall wiec odzwier-
ciedlał uczucia tłumu. Jeden z urzędników powiedział:

Bracia obywatele, z jakiego powodu – dla kogo popełniono te zbrodnie? 
[…] Czy popełniono ją w imię sprawiedliwości i po to, aby zachować pra-
wo i porządek? […]. Nie sądzę. Dlaczego ją w takim razie popełniono? Po 
to, aby dogodzić arystokracji tego miasta, kosztem życia nie robiących nic 
złego obywateli – po to, aby przypodobać się angielskiemu arystokracie, 
którego popierają amerykańscy sykofanci […], po to, aby arystokracja tego 
miasta mogła zemścić się na klasie pracującej (cyt. za Moody, 1958: 190).

Opowiadając się po stronie demonstrantów, jeden z dziennikarzy 
obecnych na tym zebraniu pisał, że nowojorscy robotnicy nie mieli żalu 
ani do wojska, ani do policji. Pominęli w dyskusji kwestię występów 
Macready’ego i Forresta. Głównym celem ich oskarżeń była nowojorska 
arystokracja – ta „pier…ona arystokracja” – która chciała przywłaszczyć 
sobie teatr, zmieniając go w miejsce elitarnej rozrywki43. Tak oto Szekspir 
wywołał ostry spór pomiędzy odmiennymi wartościami kulturowymi, 
które miały zadecydować także o jego miejscu w amerykańskiej kulturze. 
Peter Holland słusznie ocenia tę sytuację, twierdząc, że to nie Szekspir ani 
brak konsensusu w sprawie oceny gry aktorskiej wielkich tragików owych 

42  Charles H. Shattuck twierdzi, że zabito 31 osób (Shattuck, 2007, vol. 1: 85).
43  Zbiór dokumentów będących zapisem wydarzeń, które rozegrały się 

przed teatrem Astor Place, można znaleźć na stronie: http://wcvw.waynetourney. 
20m.com/astorplaceriot.htm [aktualizacja z 9.10.2009].

http://wcvw.waynetourney. 20m.com/astorplaceriot.htm
http://wcvw.waynetourney. 20m.com/astorplaceriot.htm
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czasów, ale właśnie kwestie związane z potrzebą określenia „miejsca teatru 
w strukturze amerykańskiego społeczeństwa” stały się głównym powodem 
tych zamieszek (Holland, 2002: 202).

W dziewiętnastowiecznej Ameryce teatr był nie tylko główną instytu-
cją rozrywkową. Tak jak w czasach nam współczesnych, spełniał on także 
rolę barometru reagującego na wszelkie zmiany polityczne i kulturowe 
oraz rejestrującego je. Krwawe zamieszki przed Astor Place wybuchły, by 
utrzymać status quo, czyli pozycję teatru jako podstawowego elementu 
kultury popularnej. Pionierzy i traperzy uważali, że Szekspir rozumiał 
ludzką naturę,

a to, co znajdowali w jego twórczości, było odbiciem ich oczekiwań, po-
żywką dla nich i bezpośrednią na nie odpowiedzią. Amerykański Szekspir 
był wolnomyślicielem, traktującym z pogardą dogmaty, nie dającym się 
nabrać na udawaną mądrość, duchem przewodnim, który doskonale ro-
zumiał ludzkie namiętności i sposób, w jaki społeczeństwo służyło albo 
nie było w stanie służyć swym obywatelom: był człowiekiem świadomym 
ludzkich słabości i zwracającym baczną uwagę na ich ułomności i chciwość, 
ale wierzącym także w poświęcenie i miłość, uwikłanym w intensywną 
radość, jaką daje nam bolesne, tajemnicze, a zarazem piękne widowisko 
życia (Cliff, 2007: 266).

Wraz z dojrzewaniem amerykańskiej demokracji Szekspir zatracił 
swą rolę jednoczenia wszystkich etnicznych, politycznych i kulturowych 
warstw społeczeństwa, stając się pod koniec XIX wieku jednym z podsta-
wowych katalizatorów zmiany: jego dramaty przestawały stanowić formę 
rozrywki, która przemawiała do ludzi i była zrozumiała dla wszystkich 
Amerykanów44.

44  Frances Teague twierdzi, że ta fascynacja dziewiętnastowiecznej kultu-
ry popularnej twórczością Szekspira dała początek amerykańskim komediom 
muzycznym, tzw. musicalom, oraz współczesnym filmowym adaptacjom jego 
utworów – np. takim dziełom jak Chłopcy z Syrakuz (1938, Dwaj panowie z We-
rony), Pocałuj mnie Kasiu (1948, Poskromienie złośnicy), West Side Story (1957, 
Romeo i Julia) czy Romeo i Julia Baza Luhrmanna (1996) i Hamlet Michaela 
Almereyda (2000).
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W konsekwencji tej ewolucyjnej zmiany Szekspir tracił pozycję kul-
turowej własności wszystkich Amerykanów w rytm coraz większego 
rozdźwięku pomiędzy kulturą popularną/masową i wysoką/elitarną. Jak 
pokazuje historia recepcji Szekspira w Ameryce, jego twórczość po raz 
kolejny stała się jednym z najistotniejszych argumentów w walce pomię-
dzy starym i nowym podejściem do sztuki, w sporze między „kulturą” 
a „Kulturą”, między „sztukami” a „Sztuką”.

Na początku XX wieku amerykańskie społeczeństwo zaczęło trakto-
wać Szekspira jako „Kulturę” (Levine, 1988: 34). Transformacja ta spra-
wiła, że z dramatopisarza akceptowanego i uwielbianego przez publicz-
ność masową stał się on dramatopisarzem akceptowanym i lubianym 
przez publiczność składającą się z intelektualistów i erudytów. Ta meta-
morfoza dramatów Szekspira z wytworu kultury popularnej w dzieło 
kultury wysokiej, z rozrywki dla mas w rozrywkę dla wybranych, z pro-
duktu „posiadanego przez każdego obywatela USA” (Levine, 1988: 56) 
w produkt dostępny i pożądany głównie przez ludzi wykształconych i elity 
kultury, wymaga osobnych badań – mieszczą się one jednak poza zakre-
sem niniejszej pracy.
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NOTA EDYTORSKA

Lista pierwodruków tekstów ujętych w tomie (na potrzeby książki zostały 
one przejrzane, uzupełnione i przeredagowane):
•	 „Healing and Redeeming Aspects of Shakespeare’s Works: Is 

He Studied for Universalism and/or Local Contemporaneity”, 
[w:] Healers and Redeemers: The Reception and Transformation of 
Their Medieval and Late Antique Representations in Literature, Film 
and Music, eds. D. de Rentiis, Ch. Houswitschk. Trier: Wissenschaft-
licher Verlag 2010, 37–52.

•	 „Shakespeare’s Sources in Past and Present”, [w:] Studies in Literature 
and Culture in Honour of Professor Irena Janicka-Świderska, ed. M. Edel-
son. Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2002, 122–129.

•	 „Szesnastowieczny kult Lukrecji w Polsce na tle kultury europej-
skiej”, [w:] O przeszłości, czasy, miejsca, ludzie. Księga jubileuszowa 
dedykowana Profesor Jadwidze Muszyńskiej, red. W. Kowalski. Kielce: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 2016, 157–170.

•	 „‘In This Hour of History: Amids These Tragic Events’ – Polish 
Shakespeare During the Second World War”, [w:] Shakespeare and 
the Second World War: Memory, Culture, Identity, eds. I. R. Makaryk, 
M. Mchugh. Toronto–Buffalo–London: University of Toronto Press 
2012, 122–142.

•	 „Krystyna Skuszanka’s Shakespeare of Political Allusions and Meta- 
phors in Communist Poland”, [w:] Shakespeare in the Worlds of Com-
munism and Socialism, eds. I. R. Makaryk, J. G. Price. Toronto: Uni-
versity of Toronto Press 2006, 228–245.

•	 „Othello in a Prevailingly Homogenous Ethnic Society”, [w:] The 
Routledge Handbook of Shakespeare and Global Appropriation, 
eds. Ch. Desmet, S. Iyengar, M. Jacobson. Routledge 2019, 243–253.
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•	 „The Tempest 4.1”, [w:] The Cambridge Guide to the Worlds of Shake-
speare: The World’s Shakespeare 1660–Present (Encyclopedia), vol. II, 
ed. B. R. Smith, associate editor K. Rowe. New York: Cambridge 
University Press 2016, 1176–1195.

•	 „A może Szekspir nie napisał Szekspira? – Sprawa autorstwa jego 
sztuk a film Anonymous (2011)”, [w:] Shakespeare 2014: w 450. 
rocznicę urodzin, red. K. Kujawińska Courtney, M. Sosnowska. Łódź: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2014, 97–114.

•	 „Vern Thiessen Testament Szekspira”. Program teatralny. Teatr im. 
Kazimierza Dejmka. Prapremiera polska 7 lutego 2019 roku.

•	 „Ira Aldridge, Shakespeare, and Color-Conscious Performances in 
Nineteenth Century Europe”, [w:] Colorblind Shakespeare: New Per-
spectives in Race and Performance, ed. A. Thompson. London–New 
York: Routledge 2006, 103–122.

•	 „Born Outside the Magic Pale of the Anglo-Saxon Race’: Political and 
Personal Dimension of Helena Modjeska’s Contribution to Shake-
speare Studies”, [w:] „No Other But a Woman’s Reason”: Women on 
Shakespeare. Towards Commemorating the 450th Anniversary of Shake-
speare’s Birth, eds. K. Kujawińska Courtney, I. Penier, K. Kwapisz- 
-Williams. Frankfurt am Main: Peter Lang 2013, 87–94.

•	 „‘Być albo nie być, to jest nagi sztylet’: wybrane aspekty obecności 
Shakespeare’a w dziewiętnastowiecznej popularnej kulturze amery-
kańskiej”, [w:] Niebezpieczne związki: dramat, teatr i kultura popularna, 
red. E. Partyga, P. Morawski. Warszawa: Oficyna Wydawnicza Errata 
2010, 43–72.
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