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Summary
The article analyzes the role of onirism in Isak Samokovlija’s short story Crveni 
đurđin, focusing on how the boundary between dream and reality shapes the 
narrative. The analysis emphasizes the oniric construction of the protagonist Idriz, 
whose character emerges gradually through the perspective of the narrator. Idriz, his 
home, garden, and family members are depicted in an almost dreamlike atmosphere 
of mystery, beauty, and harmony, which is later disrupted by the revelation of his tragic 
love story with Malka and the symbol of the red dahlias (Crveni đurđin), representing 
memory, love and loss. The story intertwines subjective perception, symbolic imagery 
and multiple narrative voices, culminating in a contrast between the narrator’s idealized 
vision of Idriz and the townspeople’s view of him as a madman. This polifonic structure 
questions truth, memory, and the reliability of narration, making Crveni đurđin a rich 
example of how onirism can serve as both a literary technique and a philosophical 
reflection on human experience.
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Istnieją stany, które wymykają się prostym definicjom – obszary zawieszone 
między świadomością a nieświadomością, między rzeczywistością a marzeniem. 
Takie zjawiska od zawsze były dla ludzi fascynujące, były czymś, co trudno 
wytłumaczyć, budziły zatem grozę lub wręcz przeciwnie – ciekawość i podziw. 
Sięgając do najstarszych przykładów, a więc do Biblii, można wymienić kilka 
miejsc, w których pojawia się motyw snu – Józef w Księdze Rodzaju tłumaczy 
faraonowi nocne wizje, którymi ten jest zaniepokojony (Rdz 40-41). Jest to 
pewnego rodzaju przepowiednia – sen jest tu traktowany jako proroctwo, które 
nie każdy potrafi odczytać. Sen w Biblii pojawia się też w Nowym Testamen-
cie – Bóg objawia się Józefowi z Nazaretu, gdy ten śpi i tą drogą przekazuje mu 
wiadomości (Mt, 1, 20-22). Sen w tym przypadku jest zatem drogą kontaktu 
pomiędzy światem fizycznym a nadprzyrodzonym. To także motyw obecny 
w mitologii – u Greków istniał nawet sam bóg snu, Hypnos. To jedynie parę 
przykładów pojawienia się snu w tekstach stanowiących matrycę kulturową.

Oniryzm, bo o nim tu mowa, to motyw przejawiający się w sztuce od wie-
ków. Sny, jako część egzystencji nie do końca zrozumiała, stawały się obiektem 
różnych dociekań i namysłów, próbujących rozwikłać tę tajemnicę. To także 
motyw literacki i technika narracyjna, która polega na wprowadzaniu do utworu 
elementów charakterystycznych dla snu, takich jak iluzoryczność, deformacja 
rzeczywistości i zaburzona logika zdarzeń. W literaturze oniryzm pełni różne 
funkcje – estetyczną, psychologiczną i filozoficzną. Sięgnięcie do topiki snu 
umożliwia więc autorom głębsze wniknięcie w świat wewnętrzny bohaterów, 
aż do ich podświadomości. Elementy oniryczne nadają utworowi specyficzną 
atmosferę tajemniczości, często wywołując u czytelnika uczucie niepewności, 
lęku lub fascynacji. Zapewne właśnie to jest jednym z powodów ponadczaso-
wości i popularności motywu snu.

Przekraczanie zasad rządzących rzeczywistym światem paradoksalnie umoż-
liwia wyrażanie tematów trudnych i złożonych, takich jak lęki egzystencjalne, 
ukryte pragnienia, konflikty wewnętrzne, a nawet problemy społeczne. Opis 
bezpośredni często nie ujmuje całej głębi problemu lub ją wypacza. Nie tylko 
w Biblii czy mitologii, ale także w literaturze XX wieku, szczególnie w nurtach 
takich jak surrealizm czy ekspresjonizm, oniryzm zyskał na znaczeniu, stając 
się narzędziem wyrażania złożonych stanów emocjonalnych i psychicznych. 
Oniryzm umożliwia nie tylko zerwanie z konwencjonalnymi zasadami narracji, 
ale też poszerzenie przestrzeni wyobraźni, która nieustannie balansuje między 
jawą a snem.

Można zatem stwierdzić, że oniryzm, choć wydaje się być błahy i niepo-
ważny, może odgrywać istotną rolę w przedstawianiu tematów niełatwych. 
Ukrywa bowiem pod powierzchnią marzenia sennego inne warstwy. Do takiego 
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rozumienia snów przyczynił się Zygmunt Freud i jego kontynuatorzy – Carl 
Gustav Jung, Melanie Klein i Jacques Lacan. Freud jako pierwszy postawił tezy 
o tym, że sen zawiera coś więcej, aniżeli tylko marzenia i naukowo zajął się tą 
tematyką. Ludzką psychikę podzielił na trzy aspekty: przedświadomość, świa-
domość, nieświadomość1. Człowiek w swoim codziennym życiu zwykł ukrywać 
pewne treści nieakceptowane przez kulturę, w jakiej się wychował i w której 
żyje. Te treści według Freuda mogą pojawić się w snach. W momencie śnienia 
człowiek nie ma żadnych ograniczeń, czy to kulturowych, czy racjonalnych. 
Ukrywane w nieświadomości treści dochodzą do głosu. 

Psychoanaliza Freuda jest także wykorzystywana w literaturoznawstwie 
– tekst literacki można bowiem interpretować tymi samymi narzędziami. Ma to 
kluczowe znaczenie dla odczytywania tekstów onirycznych, ponieważ sprowadza 
uwagę interpretatora na problemy zaznaczone jedynie delikatnie w tekście lub 
ukryte. 

Isak Samokovlija, bośniacki pisarz żydowskiego pochodzenia, niewątpliwie 
znał teorię Freuda – kiedy Samokovlija rozpoczął studia medyczne w Wiedniu 
w 1910, Zygmunt Freud miał już 54 lata i zdążył opublikować wiele swoich zna-
czących dzieł, jak np. Objaśnianie marzeń sennych, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, 
Pisarz a fantazjowanie. W tym ostatnim bezpośrednio odnosi się do literatury, 
stawiając tezę, że fantazja ma swoje źródło w niezaspokojeniu pragnień i zbiega się 
z marzeniem sennym2. Można przyjąć, że miało to jakiś wpływ na powstawanie 
dzieł Samokovliji, natomiast określenie dokładnie jego zakresu może być trudne. 
W omawianym tu opowiadaniu Crveni đurđin w jednym miejscu pisarz bezpo-
średnio odwołuje się do określenia podświadomości: u mojoj podsvijesti živio taj 
čovjek3. Jest to bardzo ciekawe stwierdzenie, które może poprowadzić interpre-
tację zupełnie innym torem – może wszystko, co opisuje narrator wydarzyło się 
tylko w jego umyśle i jest wyrazem pewnych tęsknot i lęków? Jest to z pewnością 
ciekawy temat na kolejne badania. 

Wcześniejszym przykładem pisarza posługującego się oniryzmem w serb-
skiej literaturze, którego zapewne znał sam Samokovlija, jest Laza Kostić, któ-
rego najsłynniejsze utwory to Santa Maria della Salute czy Među javom i med 
snom. Jasmina Knežević dokonała analizy motywu snu w dorobku Lazy Kosticia 
i wyróżniła tematykę, którą poeta wyrażał przez oniryzm:

1	 A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2006.
2	 Ibidem, s. 69.
3	 I. Samokovlija, Sabrana djela 2, red. M. Bogićević, Sarajevo 1967, s. 54.
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У случају Лазе Костића, три су тематска стожера око којих се сабирају 
песме у којима је централни мотив сан: а. национално-романтична идеја 
српства; б. митолошко-религиозна тематика; в. емотивни, осећајни живот.4

Wszystkie te tematy (serbska idea narodowo-romantyczna; mitologiczno-
-religijna tematyka; życie emotywne i wrażliwe) charakteryzują się wspólnymi 
cechami – są w jakiś sposób nieuchwytne, przynależą do porządku duchowego. 
Kostić zatem wykorzystywał oniryzm do przekazania czegoś, co trudno ująć 
w proste kategorie i wyrazić bezpośrednio.

Na gruncie polskim nie da się pominąć twórczości Brunona Schulza. Wiera 
Maniok porównując dorobek Schulza z innym autorem korzystającym z poetyki 
snu, Arthurem Schnitzlerem, tak charakteryzuje indywidualne podejście pisarza 
z Drohobycza: 

To właśnie w samym stylu Schulza zawarty jest oniryzm rozumiany jako zdolność 
widzenia i postrzegania świata w odmienny sposób; oniryzm, który nie musi już 
łączyć się ze snem ani śnieniem […]. Schulzowski oniryzm to przede wszystkim 
wolność wyobraźni, która nie wiąże się z fabułą ani układami czasoprzestrzennymi, 
to swobodne fantazjowanie, ciągłe zacieranie granic między świadomym i nieświa-
domym, oczywistym i ukrytym, rzeczywistym i nierealnym5.

To ważne stwierdzenie mogłoby posłużyć także do określenia opowiadania 
Crveni đurđin Samokovliji. Przedstawia on tam konkretny świat bośniackiego 
miasteczka, który jest bardzo charakterystyczny dla większości jego opowia-
dań. Crveni đurđin jednak ma zupełnie inną poetykę od pozostałych utworów 
w jedynym dotychczas przetłumaczonym na język polski tomie Kadisz, modlitwa 
za umarłych i inne opowiadania. Choć do snu i śnienia odwołuje się zaledwie 
w kilku miejscach, to cała fabuła podlega tej konwencji. Można to zauważyć na 
kilku poziomach opowiadania: konstrukcji narracyjno-kompozycyjnej, kreacji 
głównego bohatera i jego historii, kreacji pobocznych bohaterów, symbolicz-
ności wielu elementów opowiadania, jak i przedstawienia samej tematyki. Ana-
liza tych elementów w opowiadaniu Crveni đurđin, czy innych opowiadaniach 
Samokovliji, takich jak Gavriel Gaon, Davokova priča o Jahijelovoj pobuni pozwala 
uzyskać odpowiedź na pytania, dlaczego autor zrezygnował z tradycyjnej dla 
wielu swoich opowiadań kreacji bohaterów i świata. W tym referacie, skupię 

4	 J. Knežević, „Корифеј ониризма српске помантичарске књижевности, Лаза 
Костић”, Баштина, 44, 2018, s. 30.

5	 W. Maniok, „Modernistyczny oniryzm w dylogii Brunona Schulza i w noweli Jak we 
śnie Arthura Schnitzlera”, tłum. A. Firlej, Schulz/Forum, 19–20 (2022), s. 122–123.
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się jedynie na pierwszym wymienionym opowiadaniu i jedynie na zagadnieniu 
kreacji głównego bohatera.

Już samo przedstawienie głównego bohatera – Idriza – jest niezwykle oni-
ryczne. Narracja pierwszoosobowa jest prowadzona przez mieszkańca kasaby 
(miasteczka), o którym właściwie niewiele wiadomo. Miejsce opowiadania 
wygląda podobnie jak w większości opowiadań Samokovliji – jest to swego 
rodzaju uniwersalna przestrzeń miasteczka bośniackiego. Narrator pewnego dnia 
poznaje Idriza, który zachwyca go swoją tajemniczością i niezwykłością. Całe 
opowiadanie jest właśnie o nim z perspektywy zwykłego mieszkańca kasaby. 
Samo zapoznanie się z Idrizem następuje stopniowo – najpierw dociera do nar-
ratora wieść o dziwnym mieszkańcu, potem zaczyna go zauważać i obserwować, 
a dopiero później poznaje go przez rozmowę. Już na pierwszym etapie w oczach 
narratora Idriz urasta do pewnej legendy, tajemnicy, którą ten chce odkryć. Naj-
pierw narrator poznaje jego zewnętrzność, która nie różni się szczególnie od 
aparycji pozostałych mieszkańców miasteczka:

Bio je mršav i dugačak. Imao je oboren brk, a ruke je nosio malo pokupljene u lak-
tima. […] Jednako i njegova košulja, duboko izrezana na prsima, sa rukavima, 
širokim i zagrnutim, obična kao u svakog drugog čovjeka, kazivala je da je to samo 
radenik koga vjetrovi biju u polju a sunce prži na gumnu6.

Największą uwagę jadnak przykuwają jego oczy, które zaskakują narratora: 
I što sam češće gledao u njih (oči su bile sive, bistre i mirne), sve mi se jasnije u njima 
ukazivao drugi čovjek, čovjek koji mi se činio, ne znam zašto, da nosi i neko druge 
ime. 7 Oczy Idriza, zaraz po pogłoskach o nim usłyszanych, wywołują jeszcze 
większe poczucie zaintrygowania u narratora. Oczy zupełnie odstawały bowiem 
od reszty jego ciała; niosły ze sobą jakiś sekret. Narrator także utwierdza się 
w przekonaniu, że patrzy przez te oczy jakiś inny człowiek, który ma z pewnością 
inne imię. Gra imionami, będącymi wierzchem tożsamości bohaterów, jest częsta 
w opowiadaniach Samokovliji. Wraz z momentem zmiany imienia bohater zmie-
nia także swoją osobowość (Gavriel Gaon, Davokova priča o Jahijelovoj pobuni). 
Imię odgrywa tu zatem bardzo ważną rolę. Narrator poznaje prawdziwe imię 
Idriza dopiero wiele lat po rozpoczęciu tej znajomości, jakby przechodził pewne 
stopnie wtajemniczaniea. Czytelnikowi natomiast wyjawia imię na samym końcu 
opowiadania, trzymając go w takim samym napięciu, jakie narrator odczuwał 
poznając Idriza, który naprawdę nazywał się Zorlak. Na potrzeby tej pracy będę 

6	 I. Samokovlija, Sabrana djela..., s. 53–54.
7	 Ibidem, s. 53.
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się posługiwać pierwszą wersją imienia lub określeniem „bohater“ (w odróżnie-
niu od „narratora“, który opowiada historię o bohaterze).

Oczy w opowiadaniach Samokovliji odsyłają do innej rzeczywistości. Wobec 
świata który tłamsi marzenia i potrzeby bohatera, w oczach zawsze kryje się 
wolność i prawda, tam znajduje się jego prawdziwa osobowość. Stąd narrator 
powątpiewa w Idriza, którego widzi za pomocą zmysłów. Oczy bohatera odsy-
łają go do sfery przeczuć, która naprowadza go na trop prowadzący do odkrycia 
tajemnicy. Odrzuca tym samym warstwę powierzchowną i poszukuje głębiej 
ukrytej prawdy.

Idriz jest utożsamiany przez narratora ze swoim otoczeniem: Prvi sam put 
osjetio u njegovoj kući koliko je čovjek jedno sa stvarima oko sebe, sa kojima živi8. Dom 
i ogród bohatera były niezwykle zadbane. Narrator parokrotnie zwraca uwagę 
na czystą, białą kostkę brukową, na starannie wypielęgnowane grządki, bujny, 
acz przyjazny ogród. Sama postać Idriza, jego niezmącony spokój, pociągają 
narratora i wywołują poczucie utraconej arkadii. Nawet uciekający rój pszczół nie 
jest w stanie zburzyć stoickiej postawy bohatera – wręcz przeciwnie, wprowadza 
go w stan uśpienia: Ostah onako na izduženim nogama da slušam i da se čudim kako 
se pijuk matičin provuče kroz nebo. Kad se prenuh, učini mi se da sam sve to usnio9. 
Dom i ogród są wspaniałe, ale jednocześnie odizolowane od reszty miasteczka. 
Tylko czasami rzeczywistość przedziera się przez dźwięki dochodzące z zewnątrz 
czy wspomnienie ciężkiej pracy.

Także bratanice Idriza przedstawione są jako efemeryczne, ulotne istoty 
pełne piękna: Iako ih nisam nikad vidio, jer su se od mene krile, osjećao sam prisustvo 
dviju radosnih sestara i gledao ih u šarenim dimijama i u njima sreato dvije ljepotice.10 
Bratanice ukrywają się przed wzrokiem gości, pozostają sferą domysłów i wyobra-
żeń narratora, co jeszcze bardziej wzmaga atmosferę tajemniczości i wzniosłości. 
Kiedy narrator pije kawę z Idrizem, one śpiewają ze swojego ukrycia, roztaczając 
swój magiczny wdzięk, którego niepodobna zobaczyć. Zupełnie jak Idriz, nie 
przystawały do realiów bośniackiego miasteczka, były inne. Przedstawiane są 
w wyobraźni narratora jako ubrane w tradycyjne bośniackie stroje – to także 
odnosi się do asocjacji bezpiecznej, znanej przestrzeni. Roztaczały piękny, kwia-
towy zapach. Ich oniryczna kreacja stawia wiele pytań, na które jednak brak 
odpowiedzi: dlaczego się ukrywają? kim są? Z ust Idriza czytelnik dowiaduje 
się jedynie, że są córkami jego zaginionego na wojnie brata.

8	 Ibidem, s. 54.
9	 Ibidem, s. 55.
10	Ibidem, s. 54–55.
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Podniosłość i tajemniczość, a nawet idealizacja wykreowane wokół postaci 
Idriza i jego domu stwarzają wokół niego pewien nieuchwytny, piękny i nieskoń-
czenie dobry świat. Takim przynajmniej jawi się w oczach narratora, z którego 
perspektywy czytelnik poznaje tę historię. Narrator jest zapatrzony w to miejsce 
i w tego człowieka, ponieważ nie dociera tam zło, jest spokojnie, wszystko wydaje 
się być na swoim miejscu: Sve je prestajalo da bitiše tu među krošnjama u kojima 
je sazrijevalo zdravo voće i u kojima se zaustavljao vjetar da ne pokida i ne povalja 
cvijeće u Idrizovim lijehama11. 

Izolacja ta jednak okazuje się być pozorna. Wszystko to prowadzi do odsło-
nięcia tajemnicy, którą skrywa w sobie Idriz. Jej wyjawienie ma także miejsce 
w podniosłych, magicznych okolicznościach. Po długiej chorobie na jaką bohater 
zapadł zimą, zaprasza on narratora na kawę do siebie, żeby odwdzięczyć się za 
to, że ten doglądał go w czasie niemocy. Daje mu w pewnym momencie podaru-
nek: trzy bulwy dalii. Od nich też rozpoczyna swoją opowieść o zmarłej żonie, 
Malce. Czerwone dalie (tytułowy crveni đurđin) są dla niego niezwykle istotne. 
Zmarła Malka hodowała owe dalie, a czerwoną upodobała sobie najbardziej. Idriz 
poprzez utrzymywanie tej tradycji, a także rozdawanie dalii wszystkim wokół, 
sadzenie ich w całej dzielnicy, utrzymuje symboliczny kontakt ze zmarłą żoną. 
Kwitną teraz w całej mahali i bohater prosi narratora, aby i u siebie posadził ten 
cenny kwiat. Opowiada przy tym swoją tragiczną historię miłości. 

Malka również była postacią efemeryczną. Jest przedstawiona jako piękna, 
ale wątła i rachityczna dziewczyna. Miłość pomiędzy nią a Idrizem była nazna-
czona wielkim cierpieniem choroby. Dom Malki był przeciwieństwem domu 
Idriza z poprzedniej części opowiadania – rozpadał się, grasowała tam śmierć 
i nieszczęście. Moment zakochania się jest wielkim uniesieniem dla obojga, 
trwa jednak niezwykle krótko. Malka umiera dwa tygodnie po ich ślubie. Cała 
ta historia, choć bardzo przejmująca, wydarza się w bardzo krótkim odstępie 
czasowym, piętnując jednocześnie całe życie Idriza. Bohater pozostaje myślami 
w przeszłości, nie dopuszczając do swojego podwórka upływu czasu.

Narrator od tego momentu nie spotykał się już z Idrizem, choć nie wyjawia 
czytelnikowi dlaczego – jest to również zajmujący wątek, któremu warto przyj-
rzeć się w innym badaniu. Posadził czerwone dalie w ogrodzie, jednak jego dzieci 
zadeptały kwiat i zniszczyły korzenie – to również symboliczne wydarzenie. Pie-
lęgnowane pieczołowicie przez Idriza kwiaty, podarowane w wielkim uniesieniu 
przyjacielowi, towarzyszące wyjawieniu tajemnicy, zostają zniszczone w sposób 
błahy i szybki. Parę lat później narrator usłyszał o śmierci Idriza od znajomego. 
Z jego ust czytelnik dowiaduje się o zgoła innym obrazie tej postaci: zwariowany, 

11	Ibidem, s. 56.
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zdziecinniały dziadek, który zwabia w swoje kwiaty nimfy, który tracił coraz 
bardziej kontakt z rzeczywistością po zamążpójściu bratanic, chodził i wrzucał 
całe naręcza kwiatów do wody. Rozpada się tu cała idylla i oniryzm budowany 
w percepcji narratora: 

Moj poznanik kao da je gledao Idriza na neko neravno, jevtino staklo: vidio ga je 
izlomljena, izdužena i unakažena. Možda sam ja jedini koji sam imao prilike da 
mu poglegam malo dublje u oči. U dušu. I napisao sam ovo da mu se odužim za 
povjerenje, ili pravije za njegovo gledanje u moje oči12.

Brutalne zderzenie idyllicznego świata z tym rzeczywistym następuje stop-
niowo: najpierw narrator wyczuwa pewną nierealność tego, co doświadcza, kiedy 
przychodzi do ogrodu Idriza: Bijaše mi nekako žao da se raspe ta ljepota što je 
bila tu tako na okupu13. Później w opowiadaniu Idriza o swojej miłości całe to 
piękno nabiera innego znaczenia, bo okazuje się być naznaczone cierpieniem. 
I na samym końcu czytelnik dowiaduje się o perspektywie, z jakiej reszta mia-
steczka postrzegała Idriza – jako niegroźnego szaleńca. Tu kończy się oniryczny 
świat, a narrator czuje potrzebę opowiedzenia tego, żeby dać pozostałym inne 
spojrzenie na staruszka. Przeczuwa, że być może tylko on miał szansę spojrzeć 
na Idriza inaczej. Ten motyw także jest często obecny w opowiadaniach Samoko-
vliji – opowiedzenia jakiejś historii, która nie miała dotychczas prawa głosu, lub 
opowiedzenia jej z perspektywy osoby niezrozumianej (Hanka, Mirjamina kosa). 
Wiele tych opowiadań zbudowanych jest na empatii do człowieka pokrzywdzo-
nego. Pojawia się zatem zagwozdka, którą zaznaczyłam we wstępie – czy narra-
tor nie wymyślił całej opwieści, nie wymyślił Idriza, który był w rzeczywistości 
Zorlakiem; a jeżeli tak, to jaki był tego cel? To pytanie na dalsze rozważania 
o opowiadaniu.

Kreacja postaci Idriza w opowiadaniu Crveni đurđin stanowi istotny ele-
ment onirycznej kompozycji, która zdominowała strukturę utworu. W skład tej 
kompozycji wchodzi jednak nie tylko przedstawienie bohatera, lecz także opisy 
jego otoczenia, bujnej i pulsującej życiem przyrody, struktura narracyjna, czy 
charakterystyka innych postaci, takich jak Malka. Idriz, ze swoją złożoną charak-
terystyką – od detali fizycznych po bogate tło psychologiczne – jest centralnym 
punktem narracji, nadającym opowiadaniu emocjonalną głębię i wieloznaczność.

Elementy polifoniczności, pojawiające się w wypowiedzi kolegi narratora, 
stanowią interesujący kontrapunkt wobec idealizującego spojrzenia narra-
tora. Jego subiektywna, oniryczna wizja Idriza zostaje zestawiona z brutalnie 

12	Ibidem, s. 74.
13	Ibidem, s. 55.
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realistycznym, a jednocześnie bardziej pragmatycznym obrazem przedstawio-
nym przez drugą perspektywę. Ten dialog między narracjami prowadzi do zaska-
kującego efektu – zamiast podważać idealizację Idriza, uzupełnia ją, stawiając 
czytelnika przed dylematem: komu wierzyć i która z wersji jest prawdziwa? Ta 
gra różnych perspektyw staje się nie tylko kluczowym elementem konstrukcji 
utworu, ale także głębszym pytaniem o naturę ludzką i sposoby jej przedstawia-
nia w literaturze.

Wspomniani we wstępie Arthurs Schnitzler czy Bruno Schulz pokazują 
wyraźne różnice w podejściu do oniryzmu. Obaj twórcy, choć również kształto-
wali swoje światy w zwierciadle snu i marzenia, nie konfrontowali ich z brutalnym 
realizmem innych postaci. W opowiadaniu Crveni đurđin, ta konfrontacja jest 
kluczowym elementem. Dodatkowo polifoniczność narracji – częste zmiany nar-
ratora, odwoływanie się do opowieści zasłyszanych lub świadomie deformowa-
nych – wzmacnia poczucie subiektywności i ulotności świata przedstawionego.

Przykłady z innych opowiadań, takich jak Hanka, gdzie narrator poszukuje 
prawdy o śmierci bohaterki, Davokova priča o Jahijelovoj pobuni, czy Gavrijel 
Gaon, gdzie narrator zmienia swoją tożsamość, pokazują, jak istotnym zabie-
giem w twórczości Samokovliji jest rozbicie narracyjnej jedności. Te techniki 
podważają wiarygodność jednej wersji wydarzeń, podkreślając subiektywny 
charakter ludzkiego doświadczenia. W ten sposób Samokovlija nieustannie 
zmusza czytelnika do refleksji nad istotą prawdy, pamięci i narracji, co sprawia, 
że jego twórczość, pomimo widocznego w wielu miejscach schematyzmu, jest 
wielowymiarowa.
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